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El dios bueno y el dios malo

El Dios Bueno y el Dios Malo se entrevistaron en la cima de la montafa.

-Buenos dias, hermano -dijo el Dios Bueno. El Dios Malo no contesto el saludo.

Y el Dios Bueno prosiguio: -Estas hoy de mal humor.

-Si -dijo el Dios Malo-, porque tltimamente me confunden contigo, me llaman por
tu nombre y me

tratan como si fuera td, y esto me desagrada mucho.

--Pues has de saber que también a mi me han Ilamado por tu nombre -dijo el Dios
Bueno.

Al oir esto, el Dios Malo siguié su camino, y se fue maldiciendo la estupidez de
los hombres.

DERROTA

Derrota, mi derrota, mi soledad y mi aislamiento: Para mi eres mas valiosa que
mil triunfos,

Y mas dulce para mi corazén que toda la gloria mundanal.

Derrota, mi derrota, mi conocimiento de mi mismo y mi desafio.

TG me has ensefiado que soy joven aln y de pies ligeros y a no dejarme engafar
por laureles vanos.

Y en ti he encontrado la dicha de estar solo Y la alegria de ser alejado y
despreciado.



Derrota, mi derrota, mi fulgurante espada y mi escudo:

En tus ojos he leido que ser entronizado es ser esclavizado, y que ser
comprendido es ser derribado.

Y que ser apresado es llegar a la propia madurez Y como un fruto maduro, caer y
ser objeto de

consumo.

Derrota, mi derrota, mi audaz compafiera:

Oiras mis cantos, mis gritos y silencios, y nadie mas que ti me hablara del
batir de las alas. De la

impetuosidad de los mares. Y de montafias que arden en la noche.

Y sélo tu escalaras mi inclinada y rocosa alma. Derrota, mi derrota, mi valor
indomito inmortal. TU

Y YO reiremos juntos con la tormenta.

Y juntos cavaremos tumbas para todo lo que muere en nosotros. Y hemos de
erguirnos al sol, como

una sola voluntad. Y seremos peligrosos.

LANOCHE Y EL LOCO

Soy como tu, joh Noche!, oscuro y desnudo; camino por la flameante senda que
esta por encima de

mis suefios diurnos, y siempre que mi planta toca la tierra brota de ella un
roble.

-No; no eres como Yo, joh Loco!, pues ain te vuelves a ver cuan grande es la
huella de tus pasos en

la arena.

-Soy como td, joh Noche!, silente y profundo, y en el corazén de mi soledad yace
una diosa en

trabajo de parto; y en el ser que de ella esta naciendo el Cielo toca al

infierno.

-No; no eres como yo, joh Loco!, pues te estremeces aln antes de sentir el
dolor, y el canto del

abismo te aterroriza.

-Soy como tu, joh Noche!, salvaje y terrible; pues mis oidos perciben los gritos
de naciones

conquistadas y suspiros de olvidadas tierras.

-No; no eres como yo, joh Loco!, pues aln consideras a tu pequefio ego un
compafiero, y no puedes

ser amigo de tu monstruoso ego.

-Soy como tu, joh Noche!, cruel y terrible, pues mi pecho esta alumbrado por
barcos que arden en el

mar, y mis labios estan hiumedos de sangre de guerreros degollados.

-No; no eres como Yo, joh Loco!, pues aln esta en ti el anhelo de encontrar a tu
alma gemela, y no has

llegado a ser ley para ti mismo.

-Soy como tu, joh Noche!, gozoso y alegre; pues quien mora en mi sombra esta
ahora ebrio de vino

virgen, y quien me sigue va pecando con regocijo.

-No; no eres como yo, joh Loco!, pues tu alma esta envuelta en el velo de los
siete pliegues, y no llevas



en la mano el corazon.

-Soy como tu, joh Noche!, paciente y apasionado; pues en mi pecho estan
enterrados mil amantes

muertos, envueltos en sudarios de marchitos besos.

Loco, ¢de veras piensas que eres como yo? ;Te pareces a mi? ¢Puedes cabalgar en
la tempestad como un

potro salvaje, y asir el reldmpago cual si fuera una espada?

-Si; como tu, joh Noche!, como td, soy poderoso y alto, y mi trono se asienta
sobre montafias de dioses

caidos; y también ante mi desfilan los dias para besar la orla de mi veste, sin
atreverse a mirarme al rostro.

-¢Piensas que eres como Yo, td, el hijo de mi mas oscuro corazon? ;Puedes pensar
mis indémitos

pensamientos y hablar mi vasto lenguaje?

-Si; somos hermanos gemelos, joh Noche!; pues tu revelas el espacio, y yo revelo
mi alma.

ROSTROS

He visto un rostro con mil semblantes, y un rostro que tenia sélo un semblante,
como si estuviera

contenido en un molde inmutable.

He visto un rostro cuyo brillo podia ver a través de la fealdad que lo cubria, y
un rostro cuyo brillo tuve

que apartar, para ver cuan hermoso era.

He visto un viejo rostro lleno de arrugas de la nada, y un rostro lozano en el
gue estaban grabadas todas

las cosas. Conozco todos los rostros, porque los veo a través de la urdimbre que
mis 0jos van tejiendo, y

miro la realidad que esta detras del tejido.

EL MAR MAYOR

Mi alma y yo fuimos a bafiarnos al gran mar. Y al llegar a la playa, empezamos a
buscar un sitio solitario

y escondido.

Pero mientras caminabamos por la playa vimos a un hombre sentado en una roca
gris, que tomaba de un

saco pufiados de sal y los arrojaba al mar.

-Este es el pesimista -dijo mi alma-. Vamonos de aqui, pues no podemos bafiarnos
en presencia del

pesimista. Seguimos caminando, hasta llegar a una caleta; alli vimos, de pie en
una roca blanca, a un

hombre que llevaba un cofre enjoyado, del que tomaba azucar para arrojarla al
mar.

-Y este es el optimista -dijo mi alma-, tampoco él debe ver nuestros cuerpos
desnudos.

Seguimos caminando. Y en otro lugar de la playa vimos a un hombre que tomaba con
la mano peces

muertos, y los devolvia al agua.



-Tampoco podemos bafiarnos enfrente de este hombre -dijo mi alma-, pues este es
el filantropo.

Y seguimos nuestro camino.

Luego nos encontramos a un hombre que trazaba el contorno de su sombra en la
arena. Llegaban grandes

olas y borraban el trazo; sin embargo, aquel hombre seguia una y otra vez
dibujando su sombra.

-Este es el mistico -dijo mi alma-. Apartémonos de él.

Y seguimos caminando, hasta que en otra calmada ensenada vimos a otro hombre,
que recogia espuma

del mar y la vertia en un vaso de alabastro.

-Este es el idealista -dijo mi alma-. De ninguna manera debe ver nuestra
desnudez.

Y seguimos caminando. De pronto, oimos una voz, que gritaba:

- jEste es el mar; el vasto y poderoso mar!

Y al acercarnos vimos que era un hombre que daba la espalda al mar y que
aplicaba un caracol a su oido,

para oir el murmullo marino.

-Pasemos de largo -dijo mi alma-. Este es el realista; el que da la espalda a
todo lo que no puede

abarcar de una mirada, y se contenta con un fragmento del todo.

Y pasamos de largo. Y en un lugar lleno de maleza, entre las rocas, un hombre
habia enterrado su

cabeza en la arena. Y le dije a mi alma:

-Nos podemos bafiar aqui, pues este hombre no puede vernos.

-No -dijo mi alma-. Porque éste es el mas mortifero de todos los hombres; es el
puritano. -Luego,

una gran tristeza se reflejo en el rostro de mi alma, y también entristecio su
voz. -Vamonos de aqui -

dijo-. Pues no hay ningun solitario y oculto lugar donde podamos bafiarnos. No
dejaré que este

viento juegue con mi cabellera de oro, ni dejaré que este viento acaricie mi
seno desnudo, ni que

esta luz descubra mi sagrada desnudez.

Y luego abandonamos aquel mar, para ir en busca del Mar Mayor.

CRUCIFICADO

- jQuisiera ser crucificado! -grité a los hombres.

-¢Por qué habria de caer tu sangre sobre nuestras cabezas? -me respondieron.
Y yo respondi:-¢;De qué otra manera podriais ser exaltados, sino crucificando a
los locos?

Y ellos asintieron, y me crucificaron. Y la crucifixion me apaciguo.

Y cuando pendia entre el cielo y la tierra alzaron la cabeza para mirarme. Y
estaban exaltados,

pues nunca habian alzado la cabeza.

Pero mientras estaban alli, en pie, mirandome, uno de ellos grito:

-¢Qué estas tratando de expiar?

Y otro hombre grit6:-;Por qué causa te sacrificas?

Y un tercer hombre dijo: -;Crees que a ese precio adquiriras la gloria del



mundo?

Y luego dijo un cuarto hombre:- jMirad como sonrie! ;Puede perdonarse tal dolor?
Y yo les contesté a todos, diciendo:

-Recordad solo que he sonreido. No estoy expiando nada, ni sacrificandome, ni
deseo la gloria: y

no tengo que perdonar nada. Yo tenia sed y les supliqué me dieran de beber mi
sangre. Porque, ¢qué

puede saciar la sed de un loco, sino su propia sangre? Estaba yo mudo, y les

pedi que me hirieran,

para tener bocas. Estaba yo prisionero en vuestros dias y en vuestras noches, y
busqué una puerta

hacia mas vastos dias y mas vastas noches.

"Y ahora, me voy, como se han ido ya otros crucificados. Y no penséis que
nosotros los locos

estamos cansados de tanta crucifixion. Pues debemos ser crucificados por hombres
cada vez mas

grandes, entre tierras mas vastas y cielos mas espaciosos.

EL ASTRONOMO

A la sombra del templo mi amigo y yo vimos a un ciego, sentado alli, solitario.
-Mira -dijo mi amigo-: ese es el hombre mas sabio de nuestra tierra.

Me separé de mi amigo y me acerqué al ciego. Lo saludé. Y conversamos.
Poco después le dije:

-Perdona mi pregunta: ¢desde cuando eres ciego? -Desde que naci -fue su
respuesta.

-¢ Y qué sendero de sabiduria sigues? -le dije entonces.

-Soy astronomo -me contesto el ciego. -Luego, se llevd la mano al pecho, y
dijo:-Si; observo

todos estos soles, y estas lunas, y estas estrellas.

EL GRAN ANHELO

Aqui estoy, sentado entre mi hermana la montafia y mi hermana la mar.

Los tres somos uno en nuestra soledad, y el amor que nos une es profundo, fuerte
y extrafio. En

realidad, este amor es mas profundo que mi hermana la mar y mas fuerte que mi
hermana la montaria,

y mas extrafio que lo insélito de mi locura.

Han pasado eones y mas eones desde que la primera alborada gris nos hizo
visibles uno al otro; y

aunque hemos visto el nacimiento, la plenitud y la muerte de muchos mundos, aun
somos vehementes

y jovenes.

Somos jovenes y vehementes, y no obstante estamos solos y nadie nos visita, y a
pesar de que

yacemos en un abrazo casi completo y sin trabas, no hemos hallado consuelo.
Pues, decidme: ¢qué

consuelo puede haber para el deseo controlado y la pasién inexhausta? ;De donde
vendra el flamigero



dios que dé calor al lecho de mi hermana la mar? ;Y qué torrentes aplacara el
fuego de mi hermana la

montafia? ;Y qué mujer podra aduefiarse de mi corazon?

En el silencio de la noche, en suefios, mi hermana la mar susurra el ignoto
nombre del dios

flamigero, y mi hermana la montafia llama a lo lejos al fresco y distante
dios-torrente. Pero yo no sé a

quién llamar en mi suefio.

Aqui estoy sentado, entre mi hermana la montafia y mi hermana la mar. Los tres
SOmMOS uno en

nuestra soledad, y el amor que nos une es en verdad profundo, fuerte, y
extrano...

DIJO UNA HOJA DE HIERBA

Dijo una mata de hierba a una hoja de otofio:

- jAl caer haces tanto ruido, que espantas a todos mis suefios invernales!

-Ser de baja cuna y de miserable morada -dijo la hoja, indignada-, ser
malhumorado y sin canto: jtd

no vives en la region alta del aire, y desconoces el sonido del canto!

Luego, la hoja de otofio cayo sobre la tierra, y se durmid. Y al llegar la
primavera, la hoja desperto

nuevamente, y se convirtié en una mata de hierba.

Y cuando el otofio llego, y la mata de hierba comenz6 a adormecerse con el suefio
invernal, las hojas

del otofio, meciéndose en el viento, iban cayendo sobre ella. Entonces se dijo,
enojada: "jAh, estas

hojas de otofio! jCuanto ruido hacen! jEspantan a todos mis suefios invernales!"

EL OJO

Un dia dijo el Ojo:

-Mas alla de estos valles veo una montafia envuelta en azul velo de niebla. {No
es hermosa?

El Oido oy0 esto, y tras escuchar atentamente otro rato, dijo:

-Pero; ¢ddnde esta esa montafia? No la oigo... Luego, la Mano habl¢, y dijo:
-En vano trato de sentirla o tocarla; no encuentro ninguna montafa.

Y la Nariz dijo:

-No hay ninguna montafia por aqui; no la huelo.

Luego, el Ojo se volvié hacia el otro lado, y los demas sentidos empezaron a
murmurar de la extrafia

alucinacion del Ojo. Y decian entre si: " jAlgo debe de andar mal en el Ojo!"

LOS DOS ERUDITOS

Vivian en la antigua ciudad de Aflcar dos eruditos que odiaban y despreciaban
cada uno el saber del

otro: Porque uno de ellos negaba que los dioses existieran, y el otro era
creyente.

Un dia ambos se encontraron en el mercado, y en medio de sus partidarios



empezaron a discutir

acerca de la existencia o de la no existencia de los dioses. Y separaronse tras
horas de acalorada

disputa.

Aguella noche, el incrédulo fue al templo y se postré ante el altar, y pidi6 a
los dioses que le

perdonaran su antigua impiedad.

Y a la misma hora, el otro erudito, el que habia defendido la existencia de los
dioses, quemo todos

sus libros sagrados, pues se habia convertido en incrédulo.

CUANDO NACIO MI TRISTEZA

Cuando nacié mi Tristeza, le prodigué mil cuidados, y la vigilé con amorosa
ternura.

Y mi Tristeza crecié como todos los seres vivientes, fuerte y hermosa y llena de
maravillosas

gracias.

Y mi tristeza y yo nos amabamos, y amabamos al mundo que nos rodeaba. Pues mi
Tristeza era de

corazOn bondadoso, y el mio también era amable cuando estaba lleno de Tristeza.
Y cuando hablabamos, mi Tristeza y yo, nuestros dias eran alados y nuestras
noches estaban

engalanadas de suefios; porque mi Tristeza era elocuente, y mi lengua también era
elocuente con la

Tristeza.

Y cuando mi Tristeza y yo cantdbamos juntos, nuestros vecinos sentabanse a la
ventana a

escucharnos; pues nuestros cantos eran profundos como el mar, y nuestras
melodias estaban

impregnadas de extrafios recuerdos.

Y cuando caminabamos juntos, mi tristeza y yo, la gente nos miraba con amables
0jos, y

cuchicheaba con extremada dulzura. Y también habia quien nos envidiara, pues mi
Triste za era un ser

noble, y yo me sentia orgulloso de mi Tristeza. Pero murié mi Tristeza, como
todo ser viviente, y me

quedé solo, con mis reflexiones.

Y ahora, cuando hablo, mis palabras suenan pesadas en mis oidos.

Y cuando canto, mis vecinos ya no escuchan mis canciones.

Y cuando camino solo por la calle, ya nadie me mira. S6lo en suefios 0igo voces
que dicen

compadecidas: "Mirad: alli yace el hombre al que se le murid su Tristeza".

Y CUANDO NACIO MI ALEGRIA...

Y cuando nacié mi Alegria, la alcé en brazos y subi con ella a la azotea de mi
casa, a gritar:

- iVenid, vecinos! jVenid a ver! Porque hoy ha nacido mi Alegria: venid a
contemplar este ser



placentero que rie bajo el sol.

Pero qué grande mi sorpresa porque ningun vecino mio acudié a contemplar mi
Alegria.

Y todos los dias, durante siete lunas, proclame el advenimiento de mi Alegria
desde la azotea de mi

casa, pero nadie quiso escucharme. Y mi Alegria y yo estabamos solos, sin nadie
que fuera a

visitarnos.

Luego, mi Alegria palidecié y enferm6 de hastio, pues sélo yo gozaba de su
hermosura, y s6lo mis

labios besaban sus labios.

Luego, mi Alegria murio, de soledad y aislamiento.

Y ahora sélo recuerdo a mi muerta Alegria al recordar a mi muerta Tristeza. Pero
el recuerdo es una

hoja de otofio que susurra un instante en el viento, y luego no vuelve a oirse
mas.

"EL MUNDO PERFECTO"

Dios de las almas perdidas, tu que estas perdido entre los dioses, esciuchame:
Vivo entre una raza de hombres perfecta, yo, el mas imperfecto de los hombres.
Yo, un caos humano, nebulosa de confusos elementos, deambulo entre mundos
perfectamente

acabados; entre pueblos que se rigen por leyes bien elaboradas y que obedecen un
orden puro, cuyos

pensamientos estan catalogados, cuyos suefios son ordenados, y cuyas visiones
estan inscritas y

registradas.

Sus virtudes, joh Dios!, estdn medidas, sus pecados estan bien calculados por su
peso, y aun los

innumerables actos que suceden en el nebuloso crepusculo de lo que no es pecado
ni virtud estan

registrados y catalogados.

En este mundo, las noches y los dias estan convenientemente divididos en
estaciones de conducta y estan

gobernados por normas de impecable exactitud.

Comer, beber, dormir, cubrir la propia desnudez, y luego cansarse, todo a su
debido tiempo.

Trabajar, jugar, cantar, bailar, y luego yacer tranquilo, cuando el reloj da la
hora para ello.

Pensar esto, sentir aquello, y luego dejar de pensar y de sentir cuando cierta
estrella se alza en el

horizonte.

Robar al vecino con una sonrisa, dar regalos con un gracioso ademan, elogiar
prudentemente, acusar con

cautela, destruir un alma con una palabra, quemar un cuerpo con el aliento, y
luego lavarse las manos,

cuando se ha terminado el trabajo del dia.

Amar segun el orden establecido, entretenerse en lo mejor de uno mismo segun
cierta manera



prefabricada, rendir culto a los dioses con el debido decoro, intrigar y engafar
a los demonios diestramente,

y luego olvidarlo todo, como si la memoria hubiese muerto.

Imaginar con un motivo determinado; proyectar con consideracion; ser feliz
dulcemente; sufrir con

nobleza; y luego, vaciar la copa, de manera que mafiana podamos llenarla otra
vez.

Todas estas cosas, joh Dios!j, estdn concebidas con preclara vision, han nacido
con un proposito firme,

se mantienen con esmero y exactitud, se gobiernan segun las normas y la razon, y
luego se asesinan y se

entierran segun el metodo prescrito. Y aun sus silenciosas tumbas que yacen
dentro del alma humana, cada

una tiene su marca y su namero.

Es un mundo perfecto; de maravillas; el m&s maduro fruto del jardin de Dios; el
pensamiento rector del

universo.

Pero dime, joh Dios!, ¢por que tengo que estar alli, yo, semilla de pasion
insatisfecha, loca tempestad que

no va en pos del oriente ni del occidente, aturdido fragmento de un planeta que
perecio en las llamas?

¢Por que estoy aqui, joh Dios! de las almas perdidas? Dimelo tu, oh Dios, que te
encuentras perdido entre

los demés dioses...
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