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Introito 

Lámpara encendida desde el hondo misterio de su alma. Roble hecho mujer. 
Maestra y Poesía. De leyenda en leyenda teje los caminos. Fluye del alba e inunda el 
resplandor del día. Conoce la Grecia, el mito, el coraje, la constancia, lo que debe ser 
leído. Cabal taurina, lidia con la vida. Ilimitada como el agua, como el fuego, levanta 
la atención del niño, sobre las rocas de las altas sierras. Entre valles y colinas, entre 
páramos y abismos, entre picachos de belleza abrupta, el enigma, lo inexplicable, lo 
real maravilloso, lo maravilloso que llega a ser real. Sin ninguna prisa, sin ninguna 
pausa, ante el reto al descubierto. Desde la vigilia esplendorosa de su lumbre, una 
mujer que muestra al mundo y a los suyos la imagen de un pueblo, el encanto, el 
paisaje, la flora, la fauna y sus costumbres. 

Trocando la imagen del color del Ande por su obra plenificada en luz, asombro, 
huella, lejanía, el gran cantor de la montaña, salir parece al paso: 

Sobre las rocas de las altas sierras  
y entre tus lagos siempre iluminados,  
tus leyendas indígenas encierras.  
Guardas tus viejos mitos ya olvidados. 
      Manuel Felipe Rugeles [1] 

Así va la vida-obra de Lolita Robles de Mora, oriunda de Noreña, Principado de 
Asturias, habiendo, muy pequeña, viajado a Venezuela con sus padres y hermana. A 
la vuelta de los años, un percance en su camino -fúlgida sombra de repente- no fue 
sino acicate para catapultar la lozanía de su coraje, tornándose luz en su conciencia el 
prolífico acervo de su creatividad. 

Lo que a tiempo evocan en justiciero verso sus bardos amigos: 

Por ser toda bondad: o simplemente 
venda de sol para la oscura herida, 
se da en amor sin tasa ni medida 
como se da la espuma en la corriente. 

Llama que de lo intacta y transparente 
convierte en flor la espina entenebrida; 
absuelta claridad, luz redimida,  
vueltas fúlgida sombra de repente. 

Lealtad y abnegación y azul querella 
y remanso y relámpago y estrella, 
en divina y humana perspectiva. 

Todo esto y mucho más, Lolita eres…! 
Y en tanto más a la bondad te adhieres 
refulge más tu amor en carne viva…! 
      Elio Jerez Valero [2] 

  



Dicen, no sé si es cierto, que en la sombra 
No hay luz, que de ella huyeron los luceros. 
Mentira. Los cocuyos son viajeros 
En la noche de luna que los nombra. 

Hay noches toda luz, noches sin sombra 
Que el cielo las envidia. Son regueros 
De estrellas en los altos ventisqueros 
Que al mismo Dios, su jardinero, asombra, 

Doña Lolita, profesora amada, 
Tú vives de luceros incendiada, 
Tu luz está en tus libros, en tu ciencia. 

Tu pluma es el buril con el que labras 
Tu cátedra, tu acento, tu palabra 
Que se nos torna luz en la conciencia. 
      Emiro Duque Sánchez [3] 

  

Razones de sangre 

Lolita Robles de Mora, a quien Venezuela entera conoce de vista y trato, dada la 
permanente comunicación entablada a lo largo y ancho de la geografía nacional y de 
las ondas hertzianas de acá y acullá, en ocasión del fecundo y permanente 
levantamiento del imaginario colectivo patrio, española de nacimiento, tachirense, 
venezolana, de corazón, desciende de un escritor que, como ella, propagó y elevó la 
literatura popular de su tierra, Asturias, desvelado por cantar y enaltecer su terruño. 
Nos referimos a su tío, Emilio Robles Muñiz (1877-1938) conocido como Pachín de 
Melás, quien elaboró su obra en la Lengua de esa provincia española: el bable. 
Amigo de Vasconcelos, ganador de premios y sobre todo cultivador del cuento, la 
poesía y el teatro, es considerado como el padre del teatro costumbrista asturiano. De 
donde, se deduce que muchas de las virtudes literarias de Lolita obedezcan a razones 
de sangre. Máxime cuando la atmósfera geográfica que circunda su vida en Los 
Andes venezolanos una alta afinidad guarda con la tierra asturiana que la vio nacer. 
En su propio decir: “Me encanta esta tierra, porque me parece estar en Asturias.”[4] 

  

Volver a nuestras raíces 

Convencida de que el pueblo que no conoce sus raíces no sabe quíén es ni de 
dónde viene, ni adónde va, de que mientras viva el hombre habrá sueños, Lolita 
Robles de Mora, nuestra autora de marras, resume, desde el escenario de su alma, la 
razón de ser -retrato hablado- de su entero trajín, de su mestiere o misse en scène. 

“Después de caminar por valles y colinas, llanuras y médanos, sentir la 
caricia de la brisa marina y el sonido de las olas al chocar contra las rocas, 
de extasiarnos ante nuestras apacibles lagunas misteriosas y contemplar 
las cadenas de montañas, de sentir la paz de La Gran Sabana con su 
maravilloso paisaje de tepuyes y cascadas, escuchar los sonidos de la 
selva, la quietud de los viejos pueblos o el chapaleo de curiaras en los 
caños del Orinoco, percibimos en todo ello algo enigmático y 



sobrenatural en donde la flora y la fauna cobran vida y movimiento, en 
donde el lugareño explica lo inexplicable, pues detrás de lo real surge lo 
irreal y fantástico, es el imaginario colectivo perdido en el tiempo… La 
naturaleza y el tiempo forman un conjunto de elementos que nutren la 
imaginación. Entre las ruinas de una casa podemos encontrar un tesoro; 
de una laguna pueden salir duendes que asustan o castigan a los intrusos 
por interrumpir la paz del lugar; ánimas milagrosas que salen para 
proteger a un caminante o castigar a quien no cumplió una promesa; 
figuras legendarias con su estela de misterio y toda clase de personajes 
con hechos que van de lo natural a lo sobrenatural. 

Aparecen en las narraciones -la autora hace la Introducción a una de 
sus obras capitales: Mitos y Leyendas de Venezuela- una serie de hechos 
contados por los ancianos que trasmiten un cúmulo de sabiduría popular y 
al contar las leyendas se emocionan como si las vivieran, esa es nuestra 
tradición oral, rica y variada, con las características propias de cada zona 
que están presentes en MITOS Y LEYENDAS DE VENEZUELA. 
Escuchar a los mayores es encontrarse con lo más auténtico de nuestro 
pasado, es conocer nuestra idiosincrasia y es volver a nuestras raíces. 

La tradición oral manifiesta a través de mitos y leyendas los valores y 
visión de mundo de la cultura popular, en donde cada relato tiene su 
lenguaje particular y su discurso narrativo que sufre modificaciones a 
través del tiempo. Al valorar este rico tesoro nos encontramos con lo más 
auténtico de nuestra identidad nacional. 

Se ha comprobado que en Venezuela existe una tradición oral que 
enriquece la narrativa con mitos y leyendas y a través de ellos se conocen 
creencias y supersticiones basadas en aspectos mágico-religiosos. Se 
piensa que con la electricidad y la tecnología, los tesoros ocultos, 
duendes, espantos, aparecidos y diablos han desaparecido, pero aún 
pueblan nuestros campos, aldeas, pueblos y ciudades. 

La temática de MITOS Y LEYENDAS DE VENEZUELA, producida 
en las leyendas por ánimas milagrosas, espantos, aparecidos, duendes, 
encantos, encuentros con el diablo, tesoros, imágenes religiosas, princesas 
aborígenes y maldiciones; en los mitos de origen: lagunas, metamorfosis 
en animales. Perla, arco iris, nacimiento de una etnia y del fuego, es 
abundante y variada. Debemos rescatar nuestros mitos y leyendas para 
que nuestros descendientes las conozcan y puedan contarlas. 

Estamos seguros que mientras viva el hombre habrá sueños, fantasía y 
leyendas.” [5] 

  

El sentido oculto de sus leyendas 

Dejemos que sea el consagrado crítico literario Lubio Cardozo quien nos explique 
o clarifique el sentido oculto, los alcances de las leyendas de Lolita Robles de Mora, 
a partir de una aproximación a una de sus obras, pero cuyos deslindes y precisiones 
cubren en mucho la totalidad de su altísima riqueza creadora:  

“Concluyo de leer Leyendas del Táchira (2001), segunda edición. 
Gustoso libro, en prosa transparente, en impecable impresión escritural, 



donde Lolita Robles de Mora recoge más de ochenta leyendas del 
imaginario popular tachirense. Viaje fantástico por la geografía mágica de 
la oralidad leyendaria de los pobladores de esa privilegiada región andina. 
La autora nos lleva de la mano ya por la ruta de la montaña, ya por la del 
sol, o por la del café, o la cerámica, o la frontera, hasta aterrizar en la 
planicie de la parte llanera del estado. Gratísimos relatos del mundo de lo 
fantástico cual una manera también de entender la vida cotidiana al lado 
de la poesía, de la fantasía, de ese paralelo universo ficcional y fabuloso 
enraizado en la base de la pirámide social, cuyo pensamiento mítico va 
más allá de la frontera de la lógica, de la racionalidad. Horizonte aquél 
donde todo es posible, espacio para todos los planteamientos insolubles 
en la vida real: salir de la pobreza, satisfacer las necesidades elementales, 
calmar el dolor, tangibilizar los sueños, en fin el itinerario por el 
maravilloso país de lo verosímil. Todo ello materializado en un libro de 
más de trescientas páginas -simpáticamente ilustradas por Ender 
Rodríguez- entre las cuales el lector hallará ratos de sosiego, de relax, 
asimismo identidad con su circunstancia comarcal, tachirense, y también 
extraviarse un momento por los senderos de la fantasía, de la oniria. 

Pero más allá de lo literario Lolita Robles de Mora contribuye con esa 
escritura a la consolidación del complejo mosaico de la autoctonía 
venezolana latinoamericana. Ella suma su esfuerzo al de decenas de 
investigadores de este Continente preocupados de rescatar, valorar, 
expresar, fortalecer el ethos de la identidad de estos pueblos. Al lado del 
desarrollo del humanismo erudito, tan importante para la cultura 
occidental, precísase además entroncarlo con su nutriente autóctono, 
vitalizador mítico, el de la literatura y el arte populares, folklóricos, 
indígenas, el suelo nutricio de la vida espiritual de la base de la pirámide 
social: el pueblo anónimo pero muy real, extenso, poderoso y sustentador 
de toda la estructura de la sociedad del País y de las naciones 
americolatinas. Esta entidad popular posee una manera peculiar de ver la 
existencia, por eso al costado de la lógica erudita de las clases ilustradas 
está el otro costado de la ilogicidad mágica, la fantasía abrumadora, la 
irracionalidad de los sueños, de un gran sector de la población cuando 
comunican su oralidad literaria. Otra manera, en fin, de explicarse el 
mundo, las cosas, la vida. Ahora bien, este rasgo de la etnicidad 
venezolana, esta literatura fantástica se perdería en el olvido, o en el 
silencio, si no existieran los pacientes recopiladores, los transcriptores de 
la oralidad a la escritura, y en el Táchira, (en Venezuela), la persona quien 
ha demostrado idoneidad en este menester se llama Lolita Robles de 
Mora.” [6] 

  

Leyenda y mito 

Al realizar un recorrido espiritual por la geografía venezolana a través de nuestro 
pintoresco paisaje natural y humano, el lector de Viaje Poético por Venezuela (1993) 
-título que sintetiza muy atinadamente la Leyenda Personal de Lolita Robles de 
Mora- tendrá ocasión de conocer algunas de las tantas leyendas y mitos con los 
cuales nuestro pueblo y nuestros aborígenes fueron cifrando sus más significativos 
sucesos o explicando, desde su primigenia madrugada, las luces y las sombras de las 
cosas, los dioses, los hechos y sus formas. Recomendable, entonces, adelantar 
algunas ideas sobre los conceptos de leyenda y de mito de modo que contribuyan al 
éxito de la mejor excursión por entre el alma de nuestra nacionalidad. 



Entre las formas narrativas en prosa de los géneros literarios, la leyenda se 
distingue por su carácter misterioso-fantástico, por su origen popular, en general, por 
su brevedad. El objetivo del autor consiste en recoger un hecho, un sucedido, una 
conseja de la vida de una comunidad, una aldea, un pueblo y contarlo, narrarlo, 
imprimiéndole su propio brillo, matizándolo con una buena dosis de fantasía, de 
modo que, gracias a la virtud creadora del cimiento u hormigón poético, pueda hacer 
recobrar una particular magia al más mínimo de los hechos populares. 

Del latín legenda, nominativo plural del gerundio de legere, leer, equivalente a 
debiendo ser, que debe ser leído, lo que se ha de leer, la leyenda alude a la 
recolección de un hecho popular que un autor considera digno de perpetuarse en la 
memoria de los pueblos, gracias a su pluma e imaginación creativa, es decir, 
narración de acontecimientos fantásticos, que se consideran como parte de la 
historia de una colectividad o lugar. En ella, lo sostiene Coll y Vehi, “divaga 
agradablemente la fantasía, ya deteniéndose en minuciosas descripciones, ya en 
incidentes fantásticos o populares, ya en disgresiones enteramente líricas.” [7] 

Emparentada de alguna manera con “la tradición”, su forma es ligera, rápida, con 
un gran talento narrativo, un algo de mentira y tal cual dosis de verdad o humor, 
como acostumbraba recetarlo Ricardo Palma. A la luz del análisis estructural de la 
forma, a la leyenda se le ubica entre la prosa propiamente dicha, junto a la novela, 
cuento, relato y cuadros de costumbres. 

En tanto, la leyenda y la tradición discurren entre bucólicas veredas, caminos o 
calles reales de los pueblos, entre los intersticios de las calzadas de la historia, el 
mito, del griego mythos, narración, fábula, en cuanto esfuerzo por dar con lo 
inconocible, se pierde en nuestra cultura primitiva a manera de ingrediente vital de 
los orígenes cósmicos o humanos de las tantas realidades existentes; de las causas y 
razones de las catástrofes; de los por qué del dolor, la muerte, el infortunio, el día, la 
noche; los tapices, las perlas, los pantanos y cascadas; el sol, la luna, las estrellas; la 
lluvia, los animales, las flores y los pájaros; y así sucesivamente en orden a la 
genésica, vetusta curiosidad humana.  

Apunta a tiempo Karina Donángelo: “Los mitos suponen un despegue hacia lo 
conceptual: la representación de los orígenes, las "transmutaciones" del mundo y de 
la sociedad mediante narraciones de carácter sagrado. Expresan dramáticamente las 
ideologías. Mantienen la conciencia de los valores, ideales y vínculos que se suceden 
de generación en generación. Avalan y justifican reglas y prácticas tradicionales y se 
resignifican. En ellos está implícita la moral, lo cosmogónico (creación del mundo), 
lo teogónico (origen de los dioses), antropogónico (origen del hombre), lo etnogónico 
(organización política, social y económica) y lo escatológico (vida ultraterrena y fin 
del mundo).” [8] 

  

Leyendas nacionales 

Sabido es que la épica castellana tiene sus orígenes en leyendas hispanoárabes. 

Cierto igualmente que lo autóctono y el alma popular, nacional, son, sin duda 
alguna, fundamento de toda tradición oral, todo lo cual se remonta a las grandes 
leyendas nacionales, como el Cantar de los Siete Infantes de Lara, en España, 
reconstruido por Menéndez Pidal, adscrito a la más genuina épica española, la que a 
su vez nos conduce de uno u otro modo al denominado tradicionalismo 
hispanoamericano, entendido como la conjunción de lo imaginativo con lo histórico, 



cuya paternidad, al interior del mejor romanticismo literario, corresponde al limeño 
Ricardo Palma (1833-1919); así, como, entre otros, al venezolano Tulio Febres 
Cordero (1860-1938). [9]  

De hecho, es Juan Varela quien sostiene en torno a las Tradiciones peruanas de 
Palma: “La obra es interesantísima... conciso es el estilo. Anécdotas, leyendas, 
cuentos, cuadros de costumbres, todo sucede con rapidez, prestando grata variedad a 
la obra.” [10] 

  

Lo real maravilloso 

Definitivamente, hemos de reconocer que, como pocos, nuestra autora ha 
contribuido al mejor levantamiento del mapa espiritual de Venezuela a pulso de 
júbilo, constancia, dedicación, entrega, confirmando, así, lo que para Alejo 
Carpentier, tal como nos lo asoma Carmen Tersa Alcalde, es la realidad en la 
literatura: “Lo maravilloso comienza a serlo de una manera inequívoca cuando surge 
de una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación 
privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente 
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las 
escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de 
una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de ‘estado límite”. [11] 

Que sea nuestra autora quien nos explique el fundamento de lo real maravillo y el 
realismo mágico: “(En) la narrativa oral (…) lo real se trasmuta en fabuloso, pero 
conservando un trasfondo de la realidad, la esencia de lo maravilloso.”  

“No podemos confundir lo real maravilloso con el realismo mágico, ya 
que este último es creación literaria en la que el escritor da al hombre y a 
la realidad un tratamiento determinado y esencialmente estético. Por el 
contrario, lo real maravilloso no es creación artística sino una manera de 
ser, es maravilloso por sí mismo.” 

“El mundo exuberante de América, donde lo fantástico se hace patente, 
está presente en el Estado Táchira con paisajes de majestuosa belleza 
donde los sucesos, siendo reales, producen la ilusión de irrealidad y la 
naturaleza se entremezcla con la sobrenaturaleza, lo real puede ser 
maravilloso y lo maravilloso tiene apariencia de realidad. Aquí se 
comprueba lo expresado por Alejo Carpentier: En el Táchira lo 
maravilloso está ahí, sólo tenemos que alargar la mano para encontrarlo.” 
[12] 

  

  

Itinerario de la leyenda 

Ya en el suelo helénico, ya en el Mediterráneo, ya en América, la leyenda viene a 
ser natural manifestación humana, cantera que se diluye en los caminos con distintas 
formas, particulares matices, testimonio de la memoria colectiva, huésped de variadas 
geografías, parajes, pueblos. 



La famosa leyenda de Carmelo Niño, en la que éste protagoniza un encuentro-
desafío con el diablo, de quien finalmente se libera, gracias a la protección divina que 
oye sus ruegos, oraciones, es la que mejor explica el itinerario, la larga trayectoria 
que puede alcanzar una leyenda. 

De nuevo la autora nos relata: “Es en Santa Ana del Táchira (1890) donde esta 
tradición (el encuentro con el diablo) se hace patente con el contrapunteo de Carmelo 
Niño con el diablo [13] en el que un desconocido desafía en el canto a Carmelo: 

Con qué Usté es el cantarín 
que tiene tan buena fama, 
yo vengo del otro fin, 
yo vengo si me llama. 

Cantan hasta primeras horas del alba y cuando el diablo le dice que se lo va a 
llevar, él lo espanta invocando a Dios y a la Virgen: 

¡Ave María de los cielos,  
Virgen del Carmen Bendita!  
¡Sagrado Rostro de Cristo,  
Santo Cristo de la Grita! 

Por ser la primera vez  
que en esta casa yo canto:  
¡Gloria al Padre, gloria al Hijo,  
gloria al Espíritu Santo!” [14] 

“Años después -explica Lolita Robles de Mora- en 1934, el escritor Rómulo 
Gallegos (1884-1969) hace alusión a esta temática en su novela Cantaclaro, luego en 
1947 el coplero Justo Borrego, en Para-Para de Ortiz, Guárico, cuenta una historia 
similar a la de Carmelo Niño. Por último en 1957, el poeta Alberto Arvelo Torrealba 
(1905-1971) publica Florentino, el que cantó con el diablo, basado en el mismo 
tema.” [15]  

Así como la leyenda de marras, desde los Andes, ha dado la vuelta a Venezuela, la 
autora nos hace ver como numerosas leyendas se basan en pactos o encuentros con el 
diablo, ya en Venezuela como en otros países latinoamericanos, confirmando, así, el 
enorme espectro en que se desenvuelve, peregrina lo mágico, el imaginario colectivo 
en esta fantasiosa geografía que nos circunda. 

Textualmente, en una nota, registra Robles de Mora: “La tradición oral chilena 
recoge la paya de don Javier de la Rosa con el Mulato Taguada, 1790. En Argentina 
Bartolomé Mitre (1821-1996), escribe por primera vez acerca de Santos Vega, 1838, 
y José Hernández (1834-1886) el Martín Fierro, 1872.” [16] 

  

Afinidades creadoras 

A pesar del respeto que merecen los críticos de la obra de Gustavo Adolfo Bécquer 
—clásico autor de la leyenda de todos los tiempos— quienes sostienen, como Mauro 
Armiño, que “los hechos más nimios del relato están nimbados por una ola de poesía 
de tal calidad que cada una de sus leyendas vale como un poema… en una prosa 
poética, en que el pensamiento queda envuelto por una sutil atmósfera lírica… 
(donde) lo lírico predomina siempre sobre lo narrativo” [17], tres acápites, tomados 



aleatoriamente, de la obra del insigne poeta G. Adolfo Bécquer, - La leyenda 
aragonesa “El gnomo”, la religiosa “La rosa de la pasión” y la toledana “El beso”- 
con todo y el alto coturno poético que lo distingue, reafirmando las virtudes de la 
poesía en la prosa, nos demuestran que también él pareciese darle la razón a nuestra 
autora en cuanto a sacrificar el vuelo lírico ante la simplicidad de la palabra en aras 
de la comprensión total del objetivo literario propuesto: una claridad y sencillez 
idiomática que permita un lenguaje popular accesible, dejando a la rima lo que es de 
la rima. A Bécquer lo que es de Bécquer, él que de Rimas y Leyendas bien sabía: 
Como se arranca el hierro de una herida… asomado a las profundas simas. 

Las muchachas del lugar volvían de la fuente con sus cántaros en la 
cabeza. Volvían cantando y riendo con un ruido y una algazara de una 
banda de golondrinas cuando revolotean espesas como el granizo 
alrededor de la veleta de un campanario. 
Gustavo Adolfo Bécquer: Leyenda “El gnomo”. [18] 

Al día siguiente, cuando las campanas de la catedral asordaban los 
aires tocando a gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenían 
en tirar ballestazos a los Judas de paja, ni más ni menos que como 
todavía lo hacen en algunas de nuestras poblaciones, Daniel abrió la 
puerta de su tenducho, como tenía por costumbre, y con su eterna sonrisa 
en los labios comenzó a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de 
golpear en el yunque con su martillito de hierro; pero las celosías del 
morisco ajimez de Sara no volvieron a abrirse, ni nadie vio más a la 
hermosa hebrea recostada en su alféizar de azulejos de colores. 
Gustavo Adolfo Bécquer: Leyenda “La rosa de la pasión”. [19] 

La noche había cerrado sombría y amenazadora; el cielo estaba 
cubierto de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado 
en las estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo 
de los retablos, o hacía girar con un chirrido apagado las veletas de 
hierro de las torres. 
Gustavo Adolfo Bécquer: Leyenda “El beso”. [20] 

  

Leyendas del Táchira 

Que sea Pedro Pablo Paredes quien se encargue, magistralmente, de hablarnos 
acerca de lo que significa para el Táchira la permanente vigilia docente creadora, 
investigativa, pedagógica de Lolita Robles de Mora. 

“Doña Lolita Robles de Mora es personalidad bien conocida en nuestro 
ambiente pedagógico. Es licenciada en Letras por la Universidad Católica 
"Andrés Bello" Extensión Táchira. Ejerció la docencia directa, en 
materias de su especialidad, en nuestros institutos locales por unos 
cuantos años. En todos estos institutos dejó bien sentado su sentido de la 
responsabilidad profesional; su sentido de la influencia de la cátedra sobre 
la formación de los jóvenes; su sentido, siempre ejemplar, del 
compañerismo. 

Cuando la Profesora Robles de Mora tuvo que dejar la docencia 
directa, por motivos completamente extraños a su voluntad, orientó su 
servicio pedagógico en otra dirección. La del libro de texto destinado al 
conocimiento de la lengua y al de la correspondiente literatura. Con varios 



de estos textos nos ha regalado a todos, en una labor de dedicación 
investigativa, de análisis, de divulgación de todo cuanto hace relación con 
la enseñanza del idioma. 

Simultáneamente con la tarea de los textos, Doña Lolita Robles de 
Mora ha venido desarrollando otra. Consiste esta en la investigación, la 
acumulación, el estudio y la selección de las leyendas populares del 
Táchira. Nuestra diligente colega comenzó, en este campo, como quien no 
quiere la cosa. Por pura y simple curiosidad. Y, a medida que se fue 
adentrando en esta cantera de la imaginación colectiva tachirense, se fue 
apasionando más y más por la faena; hasta que llego el momento 
decisivo. El momento decisivo de someter el resultado de su pesquisa a la 
prestancia del libro. Son tan gratas, a veces tan sorpresivas también, las 
leyendas populares de nuestra región, que, de manos de nuestra autora, 
mal podían conquistar otro mejor destino. 

La señora Robles de Mora, pues, dadas las circunstancias que 
originaron su retiro de la docencia, ha realizado una labor extraordinaria 
en relación con las Leyendas del Táchira. Las ha encontrado, en ciertas 
ocasiones no muy numerosas, hechas y derechas; las ha escuchado, en 
forma verdaderamente eventual en los sitios más inesperados; las ha 
pedido más de una vez a los colegas y a los amigos; se las ha escuchado 
contar, en esa lengua arcaica de nuestros archivos y en nuestros libros. Ya 
con ellas en la mano, o las ha limpiado de elementos extra estéticos o les 
ha reelaborado casi en totalidad; o las ha reducido a la unidad necesaria 
definitiva. 

Todo esto lo ha realizado Doña Lolita Robles de Mora sin ninguna 
prisa y sin ninguna pausa. Sin la menor preocupación por la originalidad. 
Solo, eso sí, con la convicción pedagógica que estas leyendas les van a ser 
de sobre manera útiles tanto a los profesores que enseñan la lengua que 
hablamos cuanto a los estudiantes que se afanan por llegar a su dominio. 
Y, desde luego, con alegría personalísima: la de darnos una imagen del 
Táchira que permanecía desconocida para todos. 

Nos referimos a la imagen del Táchira en redondo y a puerta cerrada, 
como decía el Caballero de la Triste Figura, porque nuestra investigadora, 
para comprender sus leyendas, ha puesto los pies espirituales en todos los 
rincones tachirenses. Tras el encanto de una laguna remota; tras el espanto 
que recorre una aldea entre gallos y media noche; tras la huella medio 
misteriosa que dejó un cacique en el cruce de dos caminos; tras el ruido 
de armaduras con que, más allá de la media noche, en algunos lugares 
parece identificársenos el alma errante de un conquistador. Y estos 
hechos, con su poco de historia y su mucho de imaginación, han sido 
verificados por la señora Robles de Mora en todas partes. Lo mismo en el 
apartado Pregonero que en la vecina Táriba; igual en la siempre gentil y 
siempre poética ciudad de La Grita que en la bucólica y cafetera santa 
Ana; en Colon y en San Antonio; en los heroicos Capachos y en el idílico 
Cordero; y en nuestra propia y entrañable Aldea en la Niebla. 

Leyendas del Táchira, de esta manera, es libro que habrá de solazar por 
igual a colegas y a periodistas, a historiadores y a escritores de toda laya, 
a estudiantes y a lectores comunes. 

Unos y otros encontrarán en sus páginas la imagen del Táchira que 
decíamos. Una imagen que se levanta, sin la menor petulancia, de cada 
una de estas deliciosas leyendas de Doña Lolita Robles de Mora, escritas 



con sencillez cristalina como para que lleguen a cumplir en verdad la 
doble finalidad que la autora, tal vez sin pensarlo muy claramente, les 
tiene asignada: estimular, desde el punto de vista más exigentemente 
didáctico, la sensibilidad y la inteligencia del estudiante; y deleitar, desde 
el punto de vista mas estrictamente tachirense, a todos los lectores 
posibles.” [21] 

Vida y método 

Definitivamente, Lolita Robles de Mora es ante todo una excelente pedagoga-
etnóloga-creadora-investigadora. Supimos de sus virtudes, de su acendrado amor por 
el estudio y de su excepcional disposición para la investigación, cuando tuvimos la 
suerte de contarla entre nuestros condiscípulos en la Escuela de Letras de la 
Universidad Católica “Andrés Bello”, Extensión Táchira, hoy UCAT. Igual era para 
ella adentrarse en los pormenores, dificultades, requerimientos de la Gramática de la 
Lengua Castellana de don Andrés Bello que incursionar en los vericuetos e intríngulis 
que nos deparaba o reclamaba el estudio, verbigracia, de la lengua griega. En todo 
instante, fue ejemplo de trabajo y de investigación. 

De esta manera concluimos la Licenciatura en Letras y nos dimos a la docencia, 
desde distintos ángulos de nuestra nación hasta que, como confirmación de su afán 
por el estudio, nos sorprendió un día y otro día con dos nuevos títulos: el de Profesora 
de Castellano, Literatura y Latín, obtenido en el Instituto de Mejoramiento 
Profesional del Magisterio, así como, más recientemente, con el de Magister 
Scientiarum en Literatura Latinoamericana y del Caribe, de la Universidad de Los 
Andes, Núcleo Táchira, rematado éste con su tesis Caminos de Leyenda, la que 
publicada constituye su libro más logrado, sobre todo gracias al enjundioso Marco 
Teórico donde se define y establecen los más rigurosos deslindes en torno a la 
tradición oral, la oralidad en sí. 

Vale la pena referirnos, así sea someramente, a la metodología empleada por 
nuestra autora en la confección de sus leyendas: 

Recolección de datos 

Transcripción y revisión 

Recreación  
    - geografía 
    - historia 
    - costumbres 
    - flora 
    - fauna 
    - folklore 

espaciotemporalidad 

contextualidad 

Relectura / Revisión 

Redacción final 

Publicación 



Es decir, que a tenor del método histórico-geográfico, gracias a una desvelada 
investigación de campo, inicia su tarea atendiendo al supuesto fundante del aljibe de 
la oralidad, el informante o testigo oral. Luego procede a transcribir y revisar lo oído 
hasta llegar al hito o momento culminante del proceso, la recreación, donde en verdad 
se pone a prueba la capacidad creadora de un autor a partir de la atención ofrecida a 
un espectro de variables sin las cuales no se cumpliría a plenitud el objetivo 
propuesto. Con esa gama de saberes atendidos es con la que se logra la 
atmosferización, el brillo que ha de caracterizar a toda leyenda. 

Requisito axiomático, conditio sine qua non, epicentro del mejor punto de fuga 
para el oficio de marras: la transcripción, revisión, respetando la verdadera esencia 
del suceso original. Todo en sí equivale al adorno, la forma de expresión, la justa 
ubicación, el encuadre espacio temporal de la situación. “Dándole vuelta a lo 
contado, lo recreo” -dice-. 

Ya con el arqueo total cubierto a satisfacción, el imaginario colectivo en sinergia 
plena puede corroborarse y echarse a andar. El evento llega a ser documento, algo 
digno de ser leído, leyenda en fin, en un colectivo creador que asegura la 
trascendencia o perpetuidad de la acción, siempre bajo la rigurosa batuta del autor o 
autora [22]. 

  

Poder de conversión espiritual 

Propios de las religiones, tradiciones y costumbres de las poblaciones primitivas, 
remontándonos a los mitos universales por antonomasia: la edad de oro, el eterno 
retorno, el que supone el regreso a las fuentes, la brillante renovación, celebrada por 
Virgilio en las Bucólicas y por tantas otras leyendas de una y otra cultura; yendo por 
mórfica resonancia, por resilencia, a la leyenda más antigua -desconocida-, hemos de 
reconocer las múltiples claves de lectura que esta visión del mundo nos depara a 
modo de comprensión de las múltiples vicisitudes actuales, gracias al rico potencial 
explicativo, delineante, alumbrador, de lo mítico y lo “legendario”. 

Así, el mito de la edad de oro al interior de las cinco edades del mundo, nos pone 
en claro, nos esclarece el sentimiento pesimista de pueblos y hombres puesto de 
manifiesto en el mito de la degeneración, presente en numerosas tradiciones del orbe 
y al interior del hombre mismo. 

Diríamos que ideas como la eterna nostalgia del hombre hacia tiempos mejores, la 
idea del derecho, cimiento de todo pathos social, y así sucesivamente las tantas que 
de rondón se cuelan al interior del reino popular de la leyenda, esconden un tremendo 
y valioso legajo -mensaje- rico en convincentes moralejas ético sociales dignas de la 
mejor hechura humana. 

Lo que lleva a Werner Jaeger a subrayar enfáticamente el ilimitado poder de 
conversión espiritual que el arte -léase: el mito y la leyenda- tiene, la función social y 
educadora, llegando los mitos y las leyendas a constituir un tesoro inextinguible de 
ejemplos y modelos de nación, de civilidad, de formación humana, a través del 
pensamiento, los ideales y normas de vida propuestos. Es decir que velis nolis es 
indiscutible reconocer, verificar la acción, la importancia educadora que subyace en 
mitos y leyendas [23]. 



Acción educadora de la que sin duda alguna Lolita Robles de Mora es consciente y 
fundamental abanderada, dadas sus amplias dotes de pedagoga acaudaladas a lo largo 
de su vida. 

Ante los hombres de nuestro tiempo inmersos en un desalentador panorama de 
magia desbordada, de abundancia desmedida, de devoradora tecnología, de 
eliminación del débil, de cotidiana tortura, de galopante inseguridad, descarada 
alienación, descabellada anarquía, surge la leyenda como hito mayor de reflexión, 
meditación, encuentro y liberación verdadera. Diríase que nolens, volens mitos y 
leyendas de ayer y de hoy convocan al hombre a una convivialidad creadora 
verdadera, capaz de hacer honor a la nuevantigua vigilia humana.  

  

ANTOLOGÍA 

EL PACTO 

Corre el año de 1975… Un jinete alto y delgado cabalga hacia la Plaza 
Bolívar de Palmarito, se apea y camina despacio tomando de las riendas a 
su fiel caballo. Calza alpargatas por donde le salen los dedos largos y 
sucios; su pantalón mugroso y arrugado, la camisa descolorida, el cabello 
largo y grasiento, la barba desarreglada y cubre su cabeza un sombrero 
roto. 

Todo en él indicaba abandono. 

Al pasar delante de un negocio alguien lo llama: 

- ¡Don Modesto…! 

El reconoce al caporal de la hacienda Los Araguaneyes y se detiene. 

- ¿Cómo está don Modesto? 

- No tan bien como usted, fuerte y buen mozo. 

Hace una pausa. 

- ¿Me puede comprar el caballo? 

- Se lo vendo con todo y montura, es lo único que me queda. 

Discuten hasta ponerse de acuerdo. Ceferino se lleva el caballo y él, 
con el poco dinero se corta el cabello y se afeita la barba, compra ropa y 
va a una posada donde se baña y se cambia, luego se dirige al comedor. 
Una vez que hubo saciado el hambre y la sed se sintió como nuevo, 
seguidamente se dirigió a una cantina. 

Allí estaban bebiendo varios compadres, él saludó y se dirigió al 
mostrador. En la semipenumbra vio salir de un rincón del salón a un 
hombre alto que vestía liquiliqui y sombrero de pelo’e guama. 
Dirigiéndose a él, dijo: 



- ¿Cómo está don Modesto Ramírez? ¿Puedo ofrecerle un trago? 

- Claro, lo acepto con mucho gusto, así olvidaré todo lo malo que me 
ha sucedido. 

El forastero preguntó a Modesto, aunque él lo sabía: 

- ¿Qué le ha ocurrido en estos últimos años? 

- Muchas cosas y ninguna buena. Debido a mi mala administración 
contraje muchas deudas con los bancos, el dinero lo gasté en parrandas y 
mujeres. Mi esposa me abandonó y se llevó los hijos; el ganado mermó 
considerablemente y solo quedan doce o trece cabezas de ganado; el pasto 
se acabó, el hato Los Alcaravanes está en la ruina, no tiene pastos ni 
ganado y para colmo el capataz y los peones también se fueron; éstos han 
sido los peores años de mi vida, he vivido la más profunda soledad…, 
claro, por mi culpa. 

Después de varias horas de conversación Modesto exclamó: 

- ¡Estoy tan decepcionado que sería capaz de venderle mi alma al 
diablo…! 

El hombre alto, vestido de liquiliqui le dice: 

- Don Modesto, ahí afuera nos esperan dos caballos, vamos al hato de 
Los Alcaravanes. 

Salieron y en ese momento las campanas de la iglesia sonaron, eran las 
doce de la noche. Los dos hombres subieron a los caballos y a galope 
tomaron el camino hacia el hato. 

Detuvieron un poco la marcha, mientras el desconocido decía: 

- El Hato Los Alcaravanes será el más fértil en pastos y en ganadería, 
tendrá mucho dinero, camioneta nueva, mujeres y todo lo que quiera… 

Se estaban acercando al hato, situado frente al río Apure, el hombre 
prosiguió: 

- Le daré todo esto con una condición: en el centro del hato hay un 
hermoso toro negro, el más bello que jamás ha visto, ése no podrá ni 
venderlo ni matarlo… El día que lo haga todo se acabará… recuerde que 
ofreció dar su alma al diablo, su alma será mía… 

El hombre espoleó su caballo y desapareció entre una nube de humo, 
dejando en el aire un olor a azufre… 

Modesto corrió asustado hacia el hato y se acostó; a la mañana 
siguiente se despertó muy temprano y se sorprendió al ver el hato mucho 
mejor que tres años atrás: movimiento de peones atendiendo el ganado, 
las tierras cubiertas de pasto y miles de cabezas de ganado. Recorrió la 
casa y se admiraba cada vez más, le parecía un sueño, pero recordó su 
conversación con el desconocido y se inquietó. 



Mandó a ensillar el caballo que le había regalado el hombre del 
liquiliqui y todo el día estuvo recorriendo el hato; en el centro vio al toro 
negro… 

El sol descendía cuando Modesto regresó a la casa, un escalofrío le 
recorrió el cuerpo… 

Vendió parte del ganado y fue a Guasdualito a revisar su cuenta 
bancaria y cuando vio tantos ceros juntos abrió mucho los ojos 
asombrado, nunca había tenido tanto dinero. Estuvo varios días de 
parranda. Regresó a Palmarito, era el hacendado más rico del lugar, podía 
darse todos los caprichos…, pero estaba preocupado, no era feliz. 

Pasó el tiempo, un atardecer envío a unos peones a buscar el toro 
negro, para matarlo y comérselo con los amigos y mujeres de parranda… 

Al intentar amarrar el toro se oyó un gran estruendo y el hato volvió a 
ser un erial sin pastos ni ganado, los peones desaparecieron lo mismo que 
los amigos y mujeres. 

En las noches, del centro del hato salen los gritos sobrecogedores de un 
hombre que pide perdón por todo lo malo que hizo en su vida… [24] 

  

CORO DE ÁNGELES 

Venía enfrascado en mis pensamientos cuando una voz melodiosa dijo: 

- Señores pasajeros, estamos llegando a la isla Terceira. ¡Abróchense 
los cinturones! 

En la semipenumbra del atardecer vi algunas montañas y llanuras. 
Había leído que las Azores son islas abundantes en agua y se dedican 
especialmente a la agricultura, pesca y artesanía. Miré por la ventanilla: al 
final de la pista de aterrizaje vi muchas luces. ¿Qué sería aquello? -me 
pregunté-. 

“Esperaría al aterrizaje para preguntar a la aeromoza”. Salí de último, 
al fin y al cabo nadie me esperaba. El personal del avión no sabía lo que 
significaban aquellas luces. “¡No importa! -me dije- ¡Ya lo averiguaré!” 

Llegué al hotel entrada la noche y después de comer una rica 
especialidad de la isla, me retiré a mi habitación. 

Mi ánimo estaba inquieto y mi imaginación vagaba de un lugar a otro. 

Me vi en otro aeropuerto despidiendo a un grupo de muchachos. Todos 
hablaban alto, reían y me gastaban bromas: “¡Pero, Andrés, cómo se te 
ocurre meter la pata a estas horas, ahora no nos puedes acompañar...!” Yo 
sonreía, aunque me daba mucha rabia por mi mala suerte. Tenían razón. 
“¿Por qué me había caído y roto la pierna cuando estaba a punto de 
viajar?” Natalia me miraba con sus grandes ojos azules, me apretó una 



mano y yo sentí su energía: “¡Cuídate, Andrés! ¡Te echaré mucho de 
menos!” -contesté. 

- ¡Y yo a ti...! ¡Cuídate, amor! 

Sus expresivos ojos se humedecieron y sentí una gran emoción seguida 
de un sentimiento de angustia, como si algo se rompiera dentro de mí. No 
le dije nada para no entristecerla y cambié la conversación, le gasté 
bromas. Así transcurrió el tiempo hasta que llamaron para abordar el 
avión. 

Natalia apresuradamente me dio un beso y salió corriendo. Me asomé 
al ventanal y no me despegué de allí hasta que el avión hubo 
desaparecido. 

De regreso, miré la pierna enyesada con todas las firmas y bromas de 
mis amigos. Me preguntaba: “¿Por qué no pude viajar?” Mi hermano que 
era el que manejaba el automóvil me preguntó: 

- ¿Qué pasa, Andrés? Te veo muy triste, tranquilízate, si no viajaste, 
por algo será. 

No dije nada, solo contesté sacudiendo mis pensamientos: 

- ¡Pasará! 

Aquella noche dormí intranquilo aunque traté de serenarme. Hablé con 
los nativos acerca de las luces en la pista de aterrizaje, conocí la isla, los 
alrededores del aeropuerto y visité las playas cercanas. 

Estaba informado de todo lo que necesitaba conocer. Eran las seis y 
media de la tarde y el sol estaba llegando al ocaso. El cielo y el mar se 
tiñeron de arreboles. Soplaba una brisa fresca, pensé en mi país tropical y 
en sus coloridos atardeceres. Caminé un rato descalzo por la playa que 
estaba semidesierta. Sentí una gran emoción, el corazón me saltaba en el 
pecho: “¡Es cierto...!” Se escucharon las notas del Ave María de Schubert. 
Un coro de ángeles las entonaba. Se me erizaron los vellos y sentí que no 
estaba solo. “¡Dios mío…!” -exclamé como si susurrara una oración-. Me 
sentí transportado a otra dimensión, como si flotara y no tuviera materia. 
El coro celestial enmudeció y volví a la realidad. 

Me puse los zapatos y llegué al final de la pista de aterrizaje, a lo lejos 
la ciudad prendía sus luces; a la derecha, el aeropuerto se iluminaba 
también. Caminé unos pasos. Delante de mí, cientos de velas prendidas y 
una hondonada como si fuera una concha acústica; bajé unas gradas y 
entré en una capilla subterránea. El sencillo altar tenía solo una rústica 
cruz de madera. Delante de él muchas flores y en las paredes gran 
cantidad de exvotos por favores recibidos. “Es igual a como me la había 
imaginado”. Me senté y tapé la cara con las manos, volví al pasado… 

El regreso a Caracas había sido angustioso. Esa noche no pude dormir. 
En la madrugada las noticias decían: “Un avión de las Fuerzas Armadas 
Venezolanas zozobró cuando iba a tomar pista en el aeropuerto de Lages, 
isla Terceira de las Azores, a las siete y cuarenta minutos hora de 
Venezuela, nueve y cuarenta y tres minutos, hora de Portugal. Seguiremos 
informando”. 



Al poco rato continuaban las noticias: “El avión que se precipitó a 
tierra era un Hércules C-130, cuatrimotor de plano alto con las siglas 
YV7772. El accidente fue motivado por los huracanes Emma y Frances 
con vientos de más de ciento veinte kilómetros. En la isla reina el 
desconcierto, no se sabe aún si hay sobrevivientes”. 

Estaba desesperado, iba de un lado a otro caminando a saltos con la 
pierna enyesada. Me decía: “Ese era mi presentimiento, ¡Dios mío! ¿Qué 
será de Natalia?” 

Pasé todo el día angustiado, repetían siempre las mismas noticias… 

Estaba en la capilla subterránea. Saqué del bolsillo un recorte de 
periódico, miré la fecha: lunes 6 de septiembre de 1976. La nave estaba 
tripulada por el Comandante Miguel Vázquez Ocanto, quien era 
Comandante del grupo de transporte No. 6 del Comando Aéreo de 
Operaciones. Guardé el recorte y de nuevo cerré los ojos. Escuché una 
voz: “Se tiene conocimiento que el avión siniestrado llevaba un grupo de 
jóvenes de la Universidad Central de Venezuela para participar en el 
Festival Internacional Día del Canto Coral a celebrarse en Barcelona, 
España”. Luego la noticia fatal: “El Hércules de las Fuerzas Aéreas se 
estrelló a los 38 grados 46 minutos de latitud Norte, 27 grados, 6 minutos 
de latitud Oeste. Lamentablemente no hay sobrevivientes. A bordo del 
avión iban 68 personas, de ellas 55 eran coralistas, 10 tripulantes y 3 
invitados”. No quise oír más, fui a mi cuarto y lloré desesperadamente…  

Volví a la realidad. Entró a la capilla una joven rubia con un ramo de 
claveles, el aroma de las flores se esparció por el recinto, cuando pasó por 
mi lado sonrió, y vi sus ojos claros. Todo se llenó de una alegre música… 
Era un joropo… Las voces armoniosas entonaban: 

Por si acaso yo no vuelvo, 
me despido a la llanera; 
despedirme no quisiera, 
porque no encuentro manera. 

Los recuerdos vinieron otra vez. Me vi en el paraninfo de la 
universidad interpretando piezas clásicas y populares. Cerca de mí, los 
ojos azules y brillantes de Natalia. 

Sentí que me invadía un bienestar y una paz tan grande que no sabía si 
era fantasía o era realidad. El coro seguía: 

Si yo pudiera tener 
alas para volar:  
como tengo un corazón 
que sabe muy bien amar. 

No sé si pasaron horas o segundos, había perdido la noción del tiempo, 
tenía esa beatitud de los cuerpos celestiales. A mi lado, todo daba vueltas: 
las flores, las luces… Ráfagas de niebla me quitaron la visión de las 
cosas, alguien estaba a mi lado, era mi amada Natalia que había venido a 
mí [25]. 

  



CARMELO NIÑO Y EL DIABLO 

Era tan grande la fama de Carmelo Niño que no había fiesta ni velorio 
donde no fuera invitado; recetaba hierbas y curaba a la gente. Estando de 
amores con Francisca Sánchez desde hacía algunos meses, una tarde 
cuando iba a visitarla se topó por el camino con una mapanare que le 
mordió un tobillo. De inmediato, se amarró la pierna con su pañuelo y se 
sacó el veneno, hasta que cojeando llegó a la casa de su novia. Lo 
auxiliaron y él dirigió la cura. Solicitó que le llevaran un sacerdote para 
que lo casara con Francisca “in articulo mortis” y le diera la 
extremaunción. Después cayó privado. Lo velaron en la casa de Francisca 
sus familiares y amigos. 

Poco después de medianoche, cuando todos cansados de rezar y tomar, 
dormitaban, oyeron la voz de Carmelo, quien sentado en la urna decía: 

- ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué me tienen entre cuatro velas? 

No recibió respuesta, todos lo miraron espantados creyendo que era 
una pesadilla; pero ante ellos estaba Carmelo sonriente. De un salto, salió 
de la urna y pidió miche para celebrar su regreso al mundo. 

Tiempo después Carmelo y su esposa viajaron a Colombia a cumplirle 
la promesa a la Virgen de Chiquinquirá por su curación. Por muchos años 
siguieron contándose las hazañas de Carmelo Niño, siendo la más 
celebrada la del Contrapunteo… 

Corría el año de 1890 y jornaleros de Barinas, Apure y Guárico habían 
llegado a la Hacienda El Diamante para la recogida del café. Los días 
transcurrían entre el ir y el venir con los cestos llenos de granos maduros, 
y en las noches, los patios plenos de algarabía entre música y canto. Al 
finalizar la cosecha se organizó una fiesta de despedida en donde cada 
uno de los jornaleros demostraría sus dotes con el cuatro o la mandolina, 
así como su gracia en el contrapunteo. Carmelo Niño era famoso por lo 
vagabundo, enamorado, buen bailarín, poeta, curandero y coplero; 
incansable en el canto y la bebida, con chispa para vencer al que se le 
enfrentara y de ello se jactaba: 

Yo soy el gran cantarín, 
canto, bailo, juego y riño. 
En Santa Ana y San Joaquín 
hay sólo un Carmelo Niño. 

Dicen que Carmelo Niño 
pasa la vida cantando, 
mentira que no es así, 
también vive recetando. 

Carmelo alardeaba de su fama como coplero y curandero, cuando entró 
a la fiesta un desconocido de buena presencia, quien lo reta al 
contrapunteo: 

Con que Usté es el cantarín 
que tiene tan buena fama, 
yo vengo del otro fin,  
yo vengo si se me llama. 



Pero esta noche me he entrao 
tan sólo para cantar.  
Si es que Usté es el cantarín 
yo lo vengo a desafiar. 

Carmelo, picado, contesta: 

¡Yo lo vengo a desafiar!  
¡Cuánta ignorancia revela!  
Carmelo Niño cantando  
alumbra más que una vela. 

Van pasando las horas y recuerdan episodios y personajes de Santa 
Ana, el forastero canta: 

Por zoquete y majadero 
yo me lo voy a llevar.  
Carmelo Niño, aquí he visto, 
no sabe sino charlar. 

Hace rato comenzó  
sin que me haya dicho nada;  
cuando cante el gallo al alba  
tendrá el alma condenada. 

A lo que Carmelo responde molesto: 

Tendrá el alma condenada  
el que la deje a su antojo; 
yo estoy cantando versos 
y le estoy pelando el ojo. 

Carmelo se da cuenta quien es su retador, especialmente después de 
escuchar las siguientes coplas: 

Este ser tan vagabundo  
será de la diabla yerno, 
porque solamente sirve  
para atizar el infierno. 

Preparen la paila gorda, 
denle candela al fogón, 
pongan todas las parrillas, 
pongan rojito el tizón. 

Zamuro que vas volando 
por las peñas de Río Frío,  
andá decí por allá que Carmelo Niño es mío. 

Viene llegando el amanecer y Carmelo comprueba que al terminar el 
contrapunteo se condenará, por ello pide protección a Dios y a la Virgen: 

Que Carmelo Niño es suyo, 
eso ya lo va a saber.  



Carmelo Niño no pierde 
y aquí lo va a resolver. 

Que Dios te salve María,  
Virgen de Chiquinquirá;  
ponete al lado Carmelo,  
ponete y se salvará. 

¡Ave María de los cielos, 
Virgen del Carmen bendita!  
¡Sagrado Rostro de Cristo,  
Santo Cristo de La Grita! 

Por ser la primera vez 
que en esta casa yo canto:  
¡Gloria al Padre, gloria al Hijo, 
gloria al Espíritu Santo! 

Al terminar las coplas, Carmelo deja el bandolín y se hace la señal de 
la cruz, en ese momento su contrincante despide fuego por los ojos y 
boca, se le ve pezuñas y cola. De inmediato se desvanece envuelto en una 
nube de humo y deja el ambiente impregnado de un fuerte olor a azufre 
ante el espanto de los jornaleros [26]. 

  

EL COLLAR DE CRISTAL (mito Wayüu) 

Hace mucho tiempo vivía en la Guajira un joven de nombre Arikuai, 
hijo de un piache, sabio y prudente como él; conocía los secretos de la 
naturaleza, sabía curar las enfermedades, tanto del cuerpo como del alma, 
imitaba los sonidos del viento y de los animales. 

Arikuai era alegre y amistoso, no había contienda ni baile en donde él 
no participara; era el confidente, el amigo, y a todos infundía ánimo y 
serenidad. 

En una ranchería cercana a la de Arikuai vivía un adinerado patriarca 
con su numerosa familia. Entre las hijas se destacaba Anakuai, delicada, 
diligente, alegre y cariñosa. En los bailes animaba a los tímidos con su 
amplia sonrisa y los invitaba a bailar, era incansable y todos la requerían, 
no porque fuera la más bella, sino porque era agradable y cordial; cuando 
se realizaba un baile era la primera invitada. 

Arikuai y Anakuai se encontraban siempre en todas las fiestas; 
naturalmente, terminaron enamorándose, pero siguieron repartiendo 
alegría como lo habían hecho siempre. 

Las dos familias se hicieron los regalos de rigor, poco después se 
efectuó el matrimonio. La feliz pareja continuaba siendo el centro de 
todas las reuniones y repartían toda la gama de colores de la alegría. 

El anciano piache colocó en el cuello esbelto de Anakuai un sencillo 
collar de cristal con estas palabras: 



- Hija mía, conserva siempre este collar, no te separes nunca de él, 
úsalo cuando estés en peligro. La única condición es que ames y seas 
siempre fiel a tu esposo. 

Se amaron los dos con pasión; la selva, los arenales y los cardones 
fueron testigos, pero no por eso dejaron de ayudar a sus amigos y fueron 
arcos de ilusión entre las parejas, continuaron siendo la alegría en los 
bailes y torneos. 

La cordialidad de Anakuai fue malinterpretada por un apuesto, valiente 
y rico joven venido de un lugar distante de La Guajira. La requirió en 
amores y ella contestó: 

- No puede ser, estoy casada con Arikuai y lo amo. 

Siguieron encontrándose en fiestas y competencias. Ante las negativas 
de Anakuai, el joven indignado amenazó: 

- Si no te divorcias de tu esposo, me vengaré. 

Anakuai se entristeció, pero por temor a empañar su amor o no ser 
comprendida por Arikuai no le dijo nada. 

Tiempo después los esposos caminaban en dirección a la selva. Sin ser 
visto, el vengativo enamorado los seguía. Ellos se sentaron en un tronco 
caído y él tocó la zagüagüa* mientras ella cantaba con pasión, luego se 
juraron amor y fidelidad. El pretendiente furioso por lo que veía y 
escuchaba, en un ataque de celos sacó una flecha, templó el arco y cuando 
se disponía a lanzarla hacia Arikuai, ella lo vio y lanzó un grito de terror a 
la vez que se llevaba las manos al collar, regalo del piache, y lo lanzó al 
intruso. 

De pronto la selva enmudeció y se pobló de niebla, en el cielo 
aparecieron dos hermosísimos arcos de siete colores que cegaron la vista 
del vengativo pretendiente. 

Desde entonces, en el cielo de La Guajira aparece después de las 
tempestades un símbolo de paz, de luz y esperanza: dos esplendorosos 
arco iris que poseen los colores encerrados en el collar de Anakuai -
símbolo de la alegría- trayendo paz y optimismo a los habitantes de la 
Guajira cuando los contemplan [27]. 

* zagüagüa = pequeña caña de bambú con cuatro huecos, tres arriba y uno 
abajo. 
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