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De tanto en tanto, la discusion sobre la naturaleza mas profunda de la fotografia
vuelve a la superficie con insistencia. En esas ocasiones, todo lo que parecia sélido se
disuelve en el aire. Dentro de algunas décadas, la fotografia cumplira los dos siglos de
existencia y, todavia entonces, estaremos tratando de entenderla. Estas dificultades
tienen buenos fundamentos. La fotografia es la base tecnoldgica, conceptual e
ideoldgica de todos los medios contemporaneos y, por ese motivo, comprenderla,
definirla, es un poco también comprender y definir las estrategias semidticas, los
modelos de construccidn y percepcion, las estructuras en las que se sustenta toda la
produccion contemporanea de signos visuales y auditivos, sobre todo de aquélla que se
hace a través de mediacion técnica. Cada vez que se introduce un medio nuevo, éste
sacude las creencias establecidas anteriormente y nos obliga a volver a los origenes para
revisar las bases a partir de las cuales edificamos la sociedad de los medios. La
television y, por extension, la imagen y sonido electronicos, ya nos hicieron encarar esa
indagacion
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hace algunas décadas. Ahora, el procesamiento digital y la modelacion directa de la
imagen en la computadora nos enfrentan a nuevos problemas y nos hacen mirar
retrospectivamente, en el sentido de revisar las explicaciones que hasta entonces
sustentaban nuestras practicas y teorias. En un momento como éste, en que la imagen y
también el sonido pasan a ser sintetizados a partir de ecuaciones matematicas y de
modelos de la fisica, en un momento en que hasta el mismo registro fotografico puede
ser memorizado en forma numérica, es necesario revisar buena parte de nuestros
paradigmas tedricos.



Hablando en términos de la teoria de los signos de Charles S. Peirce, la fotografia ha
sido habitualmente explicada ya poniendo énfasis en su iconocidad (Cohen, 1989: 458;
Sonesson, 1998), o sea, tanto en su analogia con el referente u objeto, como en sus
cualidades pléasticas particulares; ya enfatizando su indexicalidad(Dubois, 1983: 60-107;
Schaeffer, 1987: 46-104), es decir, basandose en su conexién dinamica con el objeto (es
el referente lo que causa la fotografia); o bien aceptando finalmente ambos énfasis al
mismo tiempo (Santaella y Noth, 1998: 107-139; Sonesson, 1993: 153-154). A pesar de
eso, incluso admitiendo que muchos de los elementos codificadores de la fotografia
pueden ser considerados arbitrarios y convencionales, practicamente no existe una
reflexion sistematica sobre la fotografia como simbolo, en el sentido peirceano del
término, es decir, como la expresion de un concepto general y abstracto. Aunque
algunos analistas hayan alertado ya sobre la necesidad de concebir la fotografia, sobre
todo la contemporénea, «haciendo intervenir, de manera simultanea (y no exclusiva) las
tres categorias peirceanas» (Carani, 1998), la verdad es que la concepcion de la
fotografia como ley o norma generalizadora constituye un desafio tedrico. La Unica voz
discordante en medio del consenso general parece haber sido la de Vilém Flusser, un
pensador de la técnica que, ya en 1983, en una obra fundamental escrita bajo el impacto
del surgimiento de las imagenes digitales, aseguré que la fotografia, mas que
simplemente registrar impresiones del mundo fisico, en verdad traduce teorias
cientificas en imagenes. ElI pensamiento de Flusser, en ese sentido, es radical y sin
concesiones: la fotografia puede tener muchas funciones y usos en nuestra sociedad,
pero la razon de su existencia estd en la materializacion de los conceptos de la ciencia o,
para usar palabras del propio autor, ella «transforma conceptos en escenas» (Flusser,
1985: 45). El objetivo de este articulo es discutir, partiendo de la consideracion inicial
de Flusser y basandonos en las nuevas referencias apuntadas por las imagenes digitales,
algunos de los argumentos y razones que
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a nuestro entender autorizan el reposicionamiento de la fotografia en ese terreno que
Peirce clasifico como tercero en su escala semiotica, el terreno del concepto.

Durante un viaje que hice a la Patagonia argentina, hace algun tiempo, me Ilamé la
atencion la increible e infinita variedad de verdes del paisaje. Jamas podia imaginar que
ese simple color que llamamos «verde» pudiera abarcar una gama de sensaciones
cromaticas tan exuberante, al punto de dar la impresion de que cada arbol en particular,
0 que cada parte de un arbol, exhibiera un matiz de verde completamente diferente de
los otros. De regreso a casa, después de revelar y de ampliar los negativos fotograficos
sacados en la Patagonia, pude constatar, bastante frustrado, que todo aquel espectaculo
cromatico de la naturaleza se habia reducido drasticamente. A pesar de haber utilizado
una camara profesional, fotometro independiente y pelicula de un amplio espectro de
respuesta, la variacion de verdes del paisaje fotografiado me pareciéo demasiado pobre,
ademas de banal y previsible. Comparando posteriormente mis fotos con otras obtenidas
en los mismos lugares por un colega, con quien habia compartido el viaje, percibi que,
pese a que los resultados parecian igualmente limitados en términos de respuesta
cromatica, él habia obtenido algunos tonos de verde que no existian en mis fotos.
Luego, pude saber la razon de ello: mi colega habia utilizado otra marca de negativo y
otro tipo de papel para la ampliacion.



Esta singular experiencia personal me ayudd bastante a entender algunas de las
estrategias operativas de la fotografia. Lo que llamamos «color», en verdad, es el
resultado perceptivo del comportamiento fisico de los cuerpos en relacién con la luz que
incide sobre ellos y, como tal, una propiedad de cada uno de esos cuerpos. Cada planta,
de acuerdo con sus constituyentes materiales, absorbe y refleja de una manera particular
los rayos de luz y, por eso, produce su propia gama de verdes. Y las emulsiones
fotogréficas, por estar compuestas de otros materiales, producen otra gama de verdes.
Por esa razén, resulta casi imposible tener en una foto exactamente los mismos colores
de un paisaje. El color fotografico sera siempre, por el contrario, una interpretacion del
color visto, a partir de los componentes materiales propios del film. Ciertamente, la
palabra «color» se refiere habitualmente a dos modalidades distintas de fendmenos. Por
un lado, un color es unacualidadparticular (en términos fenoménicos) o
una sensacion particular (en términos perceptivos), por lo tanto un hecho de primeridad
en términos peirceanos. Por otro lado, un
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color puede también ser unconcepto, una categoria, una abstraccion del
pensamiento, establecida de manera enteramente convencional. Damos el nombre
«verde» a una cierta gama de extensiones de ondas luminosas (expresadas en
nandémetros), que resultan de determinadas propiedades reflexivas de los materiales.
Pero como el espectro cromatico visible es continuo, la categorizacion de los diversos
colores no es sélo imprecisa (en las fronteras entre los colores, algunos veran «amarillo»
0 «azul» lo que otros ven «verde»), sino también arbitraria, lo que explica el hecho de
que diferentes culturas clasifiquen de modo distinto las mismas cualidades (los
esquimales, por ejemplo, clasifican el Unico color que llamamos «blanco» en mas de
una decena de colores).

En nuestro caso, el corolario inevitable de esa constatacion es que la pelicula
fotografica solo puede corresponder al paisaje enfocado con la gama de colores que ella
es capaz de producir. La cantidad de verdes que se puede encontrar en la naturaleza es
probablemente infinita, porque infinitos son los cuerpos fisicos con sus diferentes
propiedades reflexivas, pero un determinado patron fotografico -digamos un film
Kodakolor de 100 ASA, fabricado en la sucursal mexicana de la Kodak y revelado
rigurosamente de acuerdo con las instrucciones del fabricante- produce una gama de
verdes no sdlo finita, sino también tipificada, regular y fija. La totalidad de las imagenes
producidas con esa pelicula mostraran siempre la misma gama de verdes,
independientemente del hecho de que el referente sea la Patagonia argentina o las
estepas rusas. Los verdes Kodakolor no son, por lo tanto, simples cuali-signos de esa
exuberante experiencia cromatica que Ilamamos «verdor», pero si colores-tipos,
clasificables en catalogos de colores (y, de hecho, los laboratorios de revelado son
calibrados a partir de categorias cromaticas), por lo tanto algo cercano al concepto
peirceano de legi-signo. Un film Kodakolor nunca logrard producir un verde singular,
como aquél que se puede encontrar sélo en las hojas de una melissa officinalis,
observada en la orilla de un lago de la Patagonia, durante una determinada tarde de
primavera, luego de haber parado de llover, o como aquél que se puede ver solamente
en determinado fresco del Giotto, producido con una tinta fabricada por el propio pintor,
a partir del procesamiento de plantas encontradas en la periferia de Florencia. Por el
contrario, los verdes Kodakolor se repiten de forma regular y previsible en todas las



fotos obtenidas en las mismas condiciones-tipo y es esa regularidad lo que vuelve
utilizable a la fotografia, en situaciones de reproducibilidad industrial, para distribucion
a escala masiva.
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Parte de los problemas relacionados con la comprension de la fotografia derivan de
su encasillamiento tradicional en la categoria peirceana de indice, un encasillamiento
que podemos considerar, como minimo, problematico. Lo que registra la pelicula
fotografica no es exactamente una accion del objeto sobre ella (no hay contacto fisico o
«dinamico» del objeto con la pelicula), sino el modo particular de absorcion y reflexion
de la luz por un cuerpo ubicado en un espacio iluminado, tal como una emulsién
sensible lo interpreta, basandose solo en aquella parte de los rayos de luz reflejados por
el objeto que pudieran ser captados por la lente y filtrados por los dispositivos internos
de la cAmara. Se trata de un proceso extraordinariamente complejo, que se encuentra a
algunos afos-luz distante de la simplicidad franciscana de los indices visuales clasicos,
como la pisada dejada en el suelo por un animal o la impresion digital. En el limite, es
posible fotografiar (es decir, registrar en la pelicula) los rayos de luz directamente de su
fuente, sin que hayan sido reflejados por objeto alguno. Esto significa que se puede
tener fotografia sin objeto, a menos que consideremos, incluso con toda pertinencia, que
el verdadero objeto de la fotografia es la luz y no el cuerpo que la refleja. Pensemos en
las siguientes paradojas de la fotografia astrondmica:

1) La explosion de una estrella, fotografiada en este momento por una cadmara
acoplada a un telescopio, sucedio, en verdad, varios siglos antes. Lo que ocurre es que
la luz emitida por la estrella moribunda tuvo que recorrer una buena parte del universo
antes de llegar hasta nuestra emulsion.

2) Por lo menos hay un referente que jamas podra ser fotografiado: el agujero
negro, toda vez que no absorbe ni refleja rayos de luz o cualquier otro tipo de onda. De
ahi que una prueba material de la existencia de un agujero negro es imposible.

La fotografia es un proceso enteramente derivado de la técnica, entendiéndose aqui
por técnica aquello que Simondon (1969: 12) define como «gesto humano fijado y
cristalizado en estructuras que funcionan». En su forma industrial y masiva, la técnica
es concebida como un modo de automatizacion o de tipificacion, en el mismo limite del
estereotipo. En su acepcion mas sofisticada, en la investigacion cientifica y en la
experimentacion artistica, por ejemplo, la técnica puede ser también un detonador
heuristico, en la medida en que posibilita
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al pensamiento ir mas alla de aquel otro que la engendrd. Si un dispositivo técnico
prevé «cierto margen de indeterminacion», como afirma Simondon (1969: 11), «puede
volverse sensible a una informacién exterior». De cualquier manera, siempre es un
conocimiento cientifico el que, materializado en los medios técnicos, hace existir la



fotografia, considerando que, al contrario de las pisadas y de las impresiones digitales,
las fotografias no se forman naturalmente, por la mera casualidad del encuentro fortuito
entre un objeto y un soporte de registro. La fotografia existe s6lo cuando hay una
intencion explicita de producirla, por parte de uno o mas operadores o poseedores
del know how especifico, y cuando se dispone de un inmenso dispositivo técnico para
producirla (camara, lente, film, iluminacién, fotémetro incluido o separado de la
camara, cuarto oscuro de revelacion, bafios quimicos, crondmetros diversos para la
marcacion del tiempo, etc.), dispositivo desarrollado después de varios siglos de
investigacion cientifica y producido en escala industrial por un segmento especifico del
mercado.

La definicion clasica de fotografia como indice constituye, en realidad, una
aberracion tedrica, pues si consideramos que la «esencia ontoldgica» (expresién tomada
de André Bazin, 1981: 9-17) de la fotografia es la fijacion del trazo o del vestigio
dejado por la luz sobre un material sensible a ella, tendremos obligatoriamente que
concluir que todo lo que existe en el universo es fotografia, ya que todo, de algin modo,
sufre la accion de la luz. Si me acuesto en una playa para tomar sol, la piel de mi cuerpo
«registrarda» la accion de los rayos de luz bajo la forma del bronceado o de la
guemadura. Si apoyo mi disco predilecto en una mesa junto a una ventana, donde por
azar a una determinada hora del dia da la luz del sol, el disco se torcerd como el pétalo
de una rosa y podremos entonces llamar «fotografia» a ese disco deformado, pues de
algin modo ésa es su manera de «registrar», en definitiva, la accién de la luz del sol
sobre él. Incluso una simple hoja de papel olvidada en el suelo, expuesta a la luz del sol,
después de algun tiempo, se «amarilleard». Pero cuando tomo una fotografia, lo que veo
alli no es solo el efecto de quemadura producido por la luz. Mas bien veo una imagen
extraordinariamente nitida, intencionalmente moldeada, encuadrada y compuesta, una
cierta logica de distribucion de zonas de foco y fuera de foco, una cierta armonia del
juego entre claro y oscuro, sin hablar de una inequivoca intencion expresiva y
significante, que no encuentro jamas en el cuerpo bronceado, en el disco deformado o
en el papel amarillento.
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El trazo grabado por la camara fotografica (en este caso, la luz reflejada por el
objeto) depende de un nimero extraordinariamente elevado de mediaciones técnicas. En
lo que respecta a la cdmara, tenemos: la lente con una especifica distancia focal, la
abertura del diafragma, la abertura del obturador, el punto de foco. En lo que respecta a
la emulsion fotografica: la resolucién de granos, la mayor o menos latitud, la amplitud
de respuesta cromatica, etc. En lo que respecta al papel de ampliacién o de impresién:
su rugosidad, propiedades de absorcion, etc. Esto quiere decir que una foto no es
solamente el resultado de una impresion indicial de un objeto, sino también de las
propiedades particulares de la camara, de la lente, de la emulsion, de la(s) fuente(s) de
luz, del papel de reproduccion, del bafio de revelado, del método de secado, etc. Claro
que, como observd correctamente Sonesson (1998), también una pisada es resultado de
una interaccion variable entre la pata de un animal y el suelo (diferentes tipos de suelo
permiten imprimir diferentes tipos de pisadas de un mismo animal). Sin embargo, una
pisada, aunque tenga apariencias diferentes conforme al tipo de suelo, serd siempre una



pisada, pudiendo ser reconocible como tal por un interpretante, mientras que una
fotografia solo sera realmente una fotografia si la totalidad de las condiciones técnicas
fueran cumplidas con el rigor exigido por los dispositivos mecanico, éptico y quimico.

En ese sentido, a diferencia de la pisada, de la impresion digital e incluso de la
pintura y del dibujo, la fotografia es el resultado de céalculos complejos vy
matematicamente precisos, automatizados en el disefio de la cAmara y de la pelicula. El
hecho de poder fotografiar sin conocer necesariamente estos calculos no es muy
diferente del hecho de poder modelar formas, de darles textura y brillo, con una
computadora, sin tener necesidad de saber programar, pero sélo utilizando programas
comerciales. La fotografia es una actividad técnica de extrema precision, basada en la
medicion (de la distancia y velocidad del objeto, de la cantidad de luz que penetra en la
camara, del paralaje entre el visor y la ventana del film, del margen de profundidad de
campo, del tiempo de revelado, etc.). El fotdmetro mide la cantidad de luz que incide en
el objeto o que se refleja para la cdmara; el termocolorimetro mide la temperatura del
color, para adecuar el tipo de film al tipo de iluminacién; el diafragma y el obturador
deben ser ajustados en una relacion de compensacién mutua (cuanto mas se abre uno,
mas se cierra el otro), de acuerdo con el valor obtenido por el fotometro y ain de
acuerdo con el grado de sensibilidad de la pelicula. Un error de célculo,
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por minimo que sea, y adids fotografia, por mas que el referente esté alli y bien
iluminado. EI mismo razonamiento sirve también para el calculo de la profundidad de
campo, que establece la cantidad de foco y fuera de foco de una foto, y que es
determinado a partir de una compleja ecuacion, incluyendo: 1) la distancia del objeto en
relacion a la cdmara; 2) el grado de abertura de diafragma y obturador; 3) la cantidad de
luz que ilumina la escena; 4) la distancia focal de la lente utilizada. Los buenos
fotografos siempre traen en sus bolsos un manual con tablas de profundidad de campo,
que es necesario consultar cada vez que surgen dudas sobre si una imagen aparecera en
foco o no. De ahi, por qué una fotografia puede ser considerada, sin vacilar, un signo de
naturaleza predominantemente simbolica, perteneciente prioritariamente al dominio de
la terceridad peirceana, porque es imagen cientifica, imagen informada por la técnica,
tanto como la imagen digital, no obstante un cierto grado de indicialidad presente en la
mayoria de los casos. En otras palabras, fotografia es, antes que nada, el resultado de la
aplicacion técnica de conceptos cientificos acumulados por lo menos a lo largo de cinco
siglos de investigaciones en los campos de la dptica, de la mecanica y de la quimica, asi
también como de la evolucion del calculo matematico y del instrumental para hacerlo
operacional.

En tanto simbolo, segln la definicion peirceana, la fotografia existe en una relacién
triadica entre: el signo (la foto, o, si se quiere, el registro), suobjeto (la cosa
fotografiada) y la interpretacion fisico-quimica y matematica. Esa interpretacion es un
tercero, pudiendo ser «leida» (por otra parte, ésa es la Unica lectura seria de la
fotografia) como la creacion de algo nuevo, de un concepto puramente plastico respecto
del objeto y su impresién. La verdadera funcion del aparato fotografico no es, por lo
tanto, registrar una impresion, sino interpretarla cientificamente. Esto quiere decir que
la impresion fotogréfica, cuando existe, no nos es dada en estado bruto y salvaje, sino
ya inmensamente mediada e interpretada por el saber cientifico. Obsérvese como el



aparato técnico de captacion de sefiales, en ciencias rigurosas como la medicina y la
astrofisica, estd programado para interpretar y codificar la impresion indicial en
elementos sensibles o perceptibles que puedan ser «leidos» por el analista: por ejemplo,
ciertos colores pueden representar, por mera convencion, determinadas temperaturas del
cuerpo o determinadas propiedades de los materiales. Eso quiere decir que se pueden
codificar visualmente, como resultado del registro fotografico, valores obtenidos a
través de la medicion termodinamica o del analisis fisico-quimico.
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A decir verdad, tanto el remote sensoring en astrofisica, como el examen no
invasivo del interior del cuerpo humano en medicina, modalidades mas rigurosas de
fotografia para uso cientifico, son procesos tan codificados que sélo un especialista
puede descifrarlos, ya que sélo el especialista detenta el modelo, la clave interpretativa,
la convencion-patron. Esas fotos cientificas exigen un trabajo de «desciframiento»
dificil y altamente especializado, en parte realizado por el propio dispositivo técnico, en
parte por el cientifico que lo opera. Aun asi, la ambigliedad y el error son inevitables,
por la simple razon de que nunca se pueden inferir con seguridad las cualidades de un
objeto al cual no se tiene acceso directo, sino solo a traves de investigacion
instrumental. En ese sentido los astrofisicos pueden interpretar equivocadamente
determinadas sefiales de los astros y los médicos pueden interpretar mal las respuestas
del cuerpo a las ondas de sondeo emitidas por las maquinas. El error es siempre una
posibilidad inevitable en estos medios porque el investigador trabaja no con muestras
reales, sino con interpretaciones técnicas de las sefiales emitidas por los cuerpos
animados o inanimados, por lo tanto con indices degenerados, transfigurados por la
mediacion tecno-cientifica. Por ese motivo, un buen médico no hace nunca un
diagnostico apoyandose solo en los resultados obtenidos en una radiografia, una
ecografia o una tomografia computada, pero si basandose en un examen completo, al
que deben agregarse todavia los examenes de laboratorio de las muestras reales del
cuerpo, para después confrontar e interpretar los diferentes resultados. Por lo tanto, la
decision del médico no es dictada por lo que dice una supuesta evidencia indicial,
considerada imprecisa y deformada por la mediacion técnica, sino por la interpretacién
del mayor numero posible de evidencias dadas por el cruzamiento de examenes de
distinta naturaleza.

«Un indice -dice Peirce (1978: vol. 2: 315)- implica siempre la existencia de su
objeto». Pero en el mundo no existe una inmensa cantidad de elementos que pueden
encontrarse en una fotografia. Por ejemplo: el borron que deja un cuerpo en movimiento
rapido; el «temblor» de la camara; la descomposicién en forma de arco iris de los rayos
de luz que entran en la lente directamente de la fuente; el estrechamiento o la
disminucion de tamafio de los objetos que se distancian de la camara (efecto de
perspectiva renacentista), el punto de fuga; el fuera de foco; el recorte 0 moldura del
cuadro (rectangular en la mayoria de las veces, circular en los casos de las lentes «ojo
de pescado»); la exclusion de lo que esta fuera del cuadro; la alteracion de la escala; la
granulacion, la saturacién, la homogeneidad y el contraste
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de la emulsién de registro; la inversion de tonos y colores producida por el negativo;
la deformacién O&ptica producida por ciertas lentes como el gran angular o el
teleobjetivo; el blanco y negro; el punto de vista de la camara; el movimiento
congelado; la bidimensionalidad del soporte de registro; el sistema de zonas (Ansel
Adams); la deformacion lateral (en las camaras pinhole); la anamorfosis de las figuras
planas; la anamorfosis producida por obturadores de plano local; el filtrado de los
reflejos por polarizacion; el brillo u opacidad del papel de reproduccion, y asi prosigue,
para quedamos s6lo en los aspectos visuales del enunciado. Todos estos elementos
iconicos y simbolicos, introducidos por el aparato técnico, no son sélo agregados que se
sobreponen al indice, a la impresion del objeto, sino también agentes de transfiguracion,
deformacion e incluso borramiento del trazo. La historia de la fotografia esta repleta de
ejemplos de fotos cuyo referente, por las mas variadas razones técnicas o expresivas, no
puede ser identificado, ni siquiera genéricamente. En este caso, se perdid la impresion,
aunque haya quedado la fotografia con toda su elocuencia iconica y simbolica.

Hay todavia otro aspecto de la cuestién: la fotografia viene siendo hoy ampliamente
utilizada, en el plano de los medios graficos o electronicos, como signo genérico, que
designa a una clase de imagenes. Véase el ejemplo de los bancos de imagenes
(analdgicas o digitales) que alimentan en la actualidad la mayor parte de las
publicaciones y producciones iconicas. Normalmente, las imagenes, en esos bancos, son
solicitadas por lo que ellas tienen de poder de generalizacion, no por su singularidad. Si
una revista, por ejemplo, pretende publicar un articulo sobre deportes de invierno,
necesita para ilustrarlo imagenes de gente esquiando. Poco importa quién estd
esquiando, cuando, donde o por qué. Lo que importa es una imagen que signifique
genéricamente la accion de esquiar en la nieve. Cuanto mas indefinidos y no
identificables sean el modelo, el escenario y la ocasién, tanto mejor para la foto, pues
tendra mayor poder de generalizacion. Los bancos de imagenes guardan hoy varios
millones de fotos clasificadas no por epigrafes descriptivos, sino por temas visuales
genéricos e identificadas solo por numeros de orden. Practicamente todos los temas
pueden ser encontrados en esos bancos: nifios, selvas tropicales, establecimientos
ganaderos, intervenciones quirargicas, reptiles, bibliotecas, nubes, piscinas, lo que se
quiera. Esta nueva demanda ha incentivado el desarrollo de otro tipo de fotografia, no
«documental», en el sentido habitual de la palabra, sino una fotografia que busca, a
través de una imagen singular, simbolizar una clase, una norma o una ley dotada de
sentido generalizador.
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