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chapitre premier. Le pays.
I.
Le ler février 1852, je m' embarquais & Marseille
sur le Lycurgue ; le 9, je descendais au Pirée.

L' Orient, qui passe pour un pays lointain, n' est pas
beaucoup plus loin de nous que la banlieue :
Athenes est a neuf jours de Paris, etil m'en a
co(té trois fois moins de temps et d' argent pour aller
voir le roi Othon dans sa capitale, que Mme De
Sévigné n' en dépensait pour aller voir sa fille a
Grignan. Si quelque lecteur veut s' épargner la peine
de parcourir ce petit livre ou se donner le plaisir
de le controler, je lui conseille de s' adresser a la
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compagnie des messageries impériales : elle a
d' excellentes voitures qui vont a Marseille en
trente-six heures, et de fort bons bateaux qui font
le voyage de Gréce en huit jours sans se presser.
a Paris, a Marseille et partout ou je disais adieu
a des amis, on me criait, pour me consoler d' une
absence qui devait étre longue : "' vous allez voir un
beau pays ! " ¢' est aussi ce que je me disais a
moi-méme. Le nom de la Gréce, plus encore que celui
de I Espagne ou de I' Italie, est plein de
promesses. VVous ne trouverez pas un jeune homme en
qui il n" éveille des idées de beauté, de lumiére et
de bonheur. Les écoliers les moins studieux et qui
maudissent le plus éloquemment I' histoire de Gréce
et la version grecque, s' ils s' endorment sur leur



dictionnaire grec, révent de la Gréce. Je comptais
sur un ciel sans nuage, une mer sans ride, un
printemps sans fin, et surtout des fleuves limpides
et des ombrages frais : les poétes grecs ont parlé
si tendrement de la fraicheur et de I' ombre ! Je ne
songeais pas que les biens qu' on vante le plus ne
sont pas ceux qu' on a, mais ceux que I' on désire.
Je fis la traversée avec deux enseignes de vaisseau
qui allaient rejoindre la station du Levant et
I'amiral Romain Desfosseés. Ces messieurs riaient
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beaucoup de mes illusions sur la Grece : I' un d' eux
avait vu le pays ; I' autre le connaissait aussi bien
que s'il I' avait vu : car chaque carré d' officiers, a
bord des batiments de I' état, est un véritable
bureau de renseignements, ou I' on sait au juste les
ressources, les distractions et les plaisirs que
peut offrir chaque recoin du monde, depuis
Terre-Neuve jusqu' a Taiti. Dans nos longues
promenades sur le pont, mes deux compagnons de
voyage me désabusaient & qui mieux mieux, avec une
verve désolante, et faisaient tomber mes plus cheres
espérances comme on gaule des noix en septembre.
" ah I Me disaient-ils, vous allez en Gréce sans y
étre forcé ? Vous choisissez bien vos plaisirs !
Figurez-vous des montagnes sans arbres, des plaines
sans herbe, des fleuves sans eau, un soleil sans
pitié, une poussiére sans miséricorde, un beau temps
mille fois plus ennuyeux que la pluie, un pays ou
les Iégumes poussent tout cuits, ou les poules
pondent des oeufs durs, ou les jardins n' ont pas de
feuilles, ou la couleur verte est rayéee de
I' arc-en-ciel, ou vos yeux fatigués chercheront la
verdure sans trouver méme une salade ou se reposer ! ™
c' est au milieu de ces propos que j' apercus la terre
de Grece. Le premier coup d' oeil n" avait rien de
rassurant. Je ne crois pas qu' il existe au monde un
désert plus stérile et plus désolé que les deux
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presqu’ Tles méridionales de la Morée, qui se
terminent par le cap Malée et le cap Matapan. Ce
pays, qu' on appelle le Magne, semble abandonné
des dieux et des hommes. J' avais beau fatiguer mes



yeux, je ne voyais que des rochers rougeétres, sans
une maison, sans un arbre ; une pluie fine
assombrissait le ciel et la terre, et rien ne pouvait
me faire deviner que ces pauvres grandes pierres, Si
piteuses a voir dans les brouillards de février,
resplendissaient d' une beauté sans égale au moindre
rayon de soleil.

La pluie nous accompagna jusqu' a Syra, sans
toutefois nous dérober la vue des cotes ; et je me
souviens méme qu' on me fit voir a I' horizon le

sommet du Taygeéte. La terre paraissait toujours aussi
stérile. De temps en temps on voyait passer quelques
misérables villages sans jardins, sans vergers, sans
tout cet entourage de verdure et de fleurs qui
couronne les villages de France.

J' ai connu bon nombre de voyageurs qui avaient vu
la Gréce sans quitter le pont du bateau qui les
portait a Smyrne ou a Constantinople. Ils étaient
tous unanimes sur la stérilité du pays. Quelques-uns
avaient débarqué pour une heure ou deux a Syra, et
ils avaient achevé de se convaincre que la Grece n' a
pas un arbre. J' avoue que Syra n' est pas un paradis

terrestre : on n'y voit ni fleuve, ni riviére, ni
ruisseau, et I' eau s'y vend un sou le
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verre. Le peu d' arbres qu' elle nourrit dans ses
vallées, loin du vent de la mer, ne sont pas visibles
pour le voyageur qui passe ; mais il ne faut pas
juger 1" intérieur d' un pays d' apres les cotes, ni le
continent d' apres les iles.
li.
Dans la route de Syra, on nous fit quitter
le Lycurgue, qui continuait sa route vers
Smyrne, et I' on nous embarqua sur un autre bateau
de la compagnie, I' Eurotas, qui devait nous
déposer au Pirée. Je me preparais a passer d' un bord
a I autre, et je m' expliquais de mon mieux,
c' est-a-dire fort mal, avec le batelier grec qui
allait transporter mes bagages, lorsque je m' entendis
appeler en frangais par une voix inconnue. Un homme
de quarante ans, de bonne mine, I' air noble, et
couvert de vétements magnifiques, s' était approché
du Lycurgue dans un bateau a quatre rameurs :
c' était lui qui, d' un ton plein de dignité, demandait
au capitaine si j' étais a bord. Ce seigneur portait



un si beau bonnet rouge, une si belle jupe blanche ;
il avait tant d' or a sa veste, a ses guétres et a
sa ceinture, que je ne doutai pas un instant qu' il
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ne fOt un des principaux personnages de I' état. Mes
deux officiers de marine prétendaient que le roi,
informé des sentiments d' admiration que je nourrissais
pour son royaume, avait envoye au-devant de moi son
maréchal du palais, tout au moins. Lorsque ce
gentilhomme fut arrivé jusqu' a moi et que je I' eus
salué avec tout le respect que je devais a son rang,
il me remit courtoisement une lettre pliée en quatre.
Je lui demandai la permission de lire et je lus :

" je vous recommande Antonio ; ¢' est un bon
domestique qui vous épargnera les ennuis de la barque,
de la douane et de la voiture. "
je m' empressai de confier mon manteau a cette
grandeur déchue qui me servit fidelement pendant dix
ou douze heures, fit transporter mes bagages et ma
personne, se chargea de corrompre, moyennant un
franc, la facile vertu du douanier, et me remit sain
et sauf a la porte de notre maison. Les voyageurs qui
vont en Gréce sans savoir le grec n' ont pas a
craindre un seul moment d' embarras : ils trouveront,
dés Syra, non-seulement Antonio, mais cing ou six
autres domestiques aussi bien dorés, qui parlent le

frangais, I' anglais et I' italien, et qui les
meéneront, presque sans les voler, jusqu' a I' un des
hotels de la ville.
Huit heures apres avoir quitté Syra, nous
découvrions la plaine d' Athénes. La pluie avait
cesse, les
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nuages avaient disparu comme par enchantement, et le
ciel était aussi pur que notre ciel de France dans
les plus belles journées de juillet. L' eau de la
mer était d' un bleu pur, doux, sombre et profond ;
elle glissait sur les deux flancs du navire comme
un velours épais largement chiffonné. Nous courions
au milieu de ce golfe, le plus illustre du monde, qui
vit naitre et fleurir Athénes, éleusis, Mégare,
Corinthe, égine, toutes les gloires de la Grece.
Nous laissions derriére nous I' Tle d' égine et les



montagnes de la Morée, dont les sommets couverts de
neige se découpaient nettement sur le ciel ; les
rochers de Salamine se dressaient a notre gauche,
aussi nus et aussi stériles que les rivages du
Magne, et devant nous s' ouvrait une plaine de six
lieues de long sur dix de large : ¢ est la plaine
d' Athénes. Elle est fermée d' un coté par
I' Hymette, une triste montagne aux formes rondes et
molles, aux couleurs ternes et grises. Par un arbre,
pas un buisson ; a peine peut-elle nourrir une
centaine de ruches, qui font, comme autrefois, un
miel délicieux. En face de I' Hymette se dresse le
Parnés, qu' on dirait découpé par un paysagiste, tant
les lignes en sont pures, tant le dessin en est
hardi, tant les sapins qui le hérissent et la grande
crevasse qui le coupe par le milieu lui donnent une
sauvage et franche originalité. Entre ces deux
montagnes, au fond de la plaine, s' allonge, en forme
de fronton,
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le Pentélique, qui a fourni et qui pourrait fournir
encore le plus beau de tous les marbres statuaires.
Au milieu de la plaine s' élévent quelques rochers
qui enveloppent et protégent la ville : c' est le
Lycabete, le musée, I' aréopage, et surtout I' acropole,
le plus beau et le plus célébre de tous. Le voyageur
qui s' approche du Pirée ne voit pas I' Athénes
moderne, mais ses yeux sont frappes tout d' abord par
I' acropole et les ruines gigantesques qui la
couronnent. En Gréce, le passé fera toujours tort
au présent.

Le Pirée est un village de quatre ou cing mille
ames, tout en cabarets et en magasins. Une route de
sept kilomeétres environ le fait communiquer avec la
ville. Cette route est entretenue avec quelque soin ;

cependant elle est horriblement fangeuse en hiver,
et poudreuse en été. Elle est bordée, en quelques
endroits seulement, de grands peupliers d' une espece
particuliére, plus vigoureux, plus amples et plus
touffus que les ndtres, et dont la feuille est
doublée d' un léger coton. On ne rencontre d' abord
que des landes steériles, qui vont se confondre a
droite avec les marais de Phaléres. a un quart de
lieue du Pirée on commence a voir quelques vignes
et quelques amandiers ;
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un peu plus loin, la route passe sur un ruisseau
imperceptible : Antonio m' avertit que c' était le
Céphise. Dés ce moment, la route s' embellit un peu ;
elle longe un bois d' oliviers qui faisait autrefois
le tour de la ville, mais que la guerre de
I"indépendance et I' hiver rigoureux de 1849 & 1850 ont
successivement dévasté. Ces gros arbres au tronc
noueux, au pale et maigre feuillage, sont la seule
verdure qu' on apercoive en hiver dans la plaine
d' Athénes. En été, le paysage n' est pas beaucoup
plus gai : les figuiers ont beau étaler leurs
feuilles larges et puissantes ; la vigne, qui rampe
a quelques pieds de terre, a beau se charger de
feuillage et de fruits : une poussiére épaisse, que
le vent enléve en gros tourbillons, revét tous les
objets d' une teinte uniforme, et donne a la fertilité
méme un air désolé. C' est au printemps qu' il faut
voir I' Attique dans tout son éclat, quand les
anémones, aussi hautes que les tulipes de nos
jardins, confondent et varient leurs brillantes
couleurs ; quand les abeilles descendues de
I' Hymette bourdonnent dans les asphodeéles ; quand
les grives babillent dans les oliviers ; quand le
jeune feuillage n' a pas encore regu une couche de
poussiere ; que I' herbe, qui doit disparaitre a la
fin de mai, s' éleve verte et drue partout ou elle
trouve un peu de terre ; et que les grandes orges,
mélées de fleurs, ondoient sous la brise de la mer.
Une lumiere blanche et éclatante
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illumine la terre, et fait concevoir a I' imagination
cette lumiere divine dont les héros sont vétus dans
les champs élysées. L' air est si pur et si transparent
qu' il semble qu' on n' ait qu' a étendre la main pour
toucher les montagnes les plus éloignées ; il
transmet si fidelement tous les sons, qu' on entend
la clochette des troupeaux qui passent a une
demi-lieue, et le cri des grands aigles qui se
perdent dans I' immensité du ciel.
lii.
Mais ce ciel si beau est sujet aux caprices les plus
étranges. Je me souviens que, le jour de mon arrivée



a Athénes, je voulais, avant le déjeuner, gravir le
sommet de I' Hymette ; et je fus bien surpris
d' apprendre que cette montagne, qui semblait si prés
de nous, était a plus de deux heures de notre
maison : il faisait beau. Vers midi, le vent du
sud-ouest se mit a souffler : ¢' est ce célébre scirocco,
si terrible dans les déserts de I' Afrique, et qui
fait sentir son influence non-seulement jusque dans
Athénes, mais jusqu' @ Rome. L' air s' obscurcit
insensiblement ; quelques nuages blancs, fouettés de
gris,
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s'amasserent & I' horizon ; les objets devinrent plus
ternes, les sons moins clairs ; je ne sais quoi
d' étouffant semblait peser sur la terre. Je sentais
une lassitude inconnue s' emparer de moi et briser
mes forces. Le lendemain, ¢’ était le tour du vent du
nord ; on le reconnut tout d' abord a sa grande voix,
rude et sifflante ; il ébranlait les arbres, battait
les maisons comme pour les renverser, et surtout il
avait emprunté aux neiges de la Thrace une froidure
si vive et si piquante, qu' il nous faisait grelotter
au coin du feu dans nos manteaux. Heureusement le
vent du nord ne souffle pas tous les jours : | ai
passé dans Athénes un hiver ou il ne s' est pas
montré quinze fois ; mais lorsqu’ il se déchaine il
est terrible. Le 21 mars 1852, le jour ou le
printemps commencait sur les almanachs, nous avons été
forcés de déjeuner aux lumiéres, volets clos,
rideaux tirés, un grand feu allumé ; et nous avions
froid. Les athéniens, en quinze jours de vent du
nord, ont tout I' hiver que nous avons en quatre mois.
Cependant le ciel leur épargne la gelée, et ils ne
connaissent la neige que de vue. Une fois en vingt
ans il a gelé dans la plaine d' Athénes, et le
thermometre est descendu a deux degrés au-dessous de
zero. C' était au mois de janvier 1850, pendant le
blocus de I' amiral Parker : la neige et la guerre,
deux terribles fléaux, s' abattaient a la fois sur ce
malheureux pays. En une nuit, les animaux
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et les arbres périrent par milliers : ni les arbres
ni les animaux n' étaient endurcis au froid.



Atheénes est peut-étre la ville de Gréce ou il pleut
le plus rarement ; il ne faut donc pas s' étonner si
I' Attique est plus séche que la Laconie, I' Argolide
ou la Béotie. La campagne de Sparte nourrit une
végétation vigoureuse comme le peuple lacédémonien ;
la plaine d' Argos, riche sans élégance, a dans son
insolente fécondité je ne sais quoi de superbement
vulgaire qui rappelle le faste d' Agamemnon ; il y a
quelgue chose de béotien dans la grasse fertilité des
marais voisins de Thébes ; la plaine d' Athenes est
élégante dans tous ses aspects, délicate dans toutes
ses lignes, pleine d' une distinction un peu seche et
d' une élégance un peu maigre, comme le peuple si fin
et si gracieux qu' elle a nourri.

La Grece est un pays malsain ; les plaines fertiles,
les apres rochers, les plages riantes, tout recele la
fievre : en respirant sous les orangers un air
embaumeé, on s' empoisonne ; on dirait que dans ce
vieil Orient I' air méme tombe en décomposition. Le
printemps et I automne produisent dans tout le pays
des fiévres périodiques. Les enfants en meurent, les
hommes en souffrent. Il faudrait quelques millions
pour dessécher les marais, assainir le pays et
sauver tout un peuple. Heureusement la race grecque
est si nerveuse que la fiévre ne tue que les petits
enfants : les hommes ont quelques acceés au
printemps ;
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ils coupent la fiévre, et ils I' oublient jusqu' a
I automne.
Iv.

Si I' on arrive sans peine aux bords du Céphise et
de I' lllissus, il est moins facile de pénétrer dans
le coeur du pays ; et cette merveilleuse compagnie
des messageries impériales, malgré tout son bon
vouloir, ne saurait vous transporter ni a Sparte ni
a Thebes ; aussi la plupart des étrangers se
contentent de voir I' Attique, et jugent la terre
de Grece d' apres la campagne d' Athenes. Je les
plains : ils ne connaissent pas les fatigues
enivrantes et les dégo(ts délicieux d' une longue
course a travers cet étrange pays. C' est au printemps
et a I'automne qu' il faut se mettre en route, quand
les torrents sont a sec. Le mois de mai et le mois
d' octobre sont les plus favorables ; en juin il serait



trop tard, en septembre il serait trop tot : a courir

les chemins sous le soleil de I' été, vous risqueriez
votre vie, ou tout au moins votre raison.

J' étais si impatient de commencer cette belle vie

aventureuse, que je trouvais le 1er mai bien lent a

venir. Je me hatais d' apprendre le grec moderne,
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pour voyager sans interpréete et causer avec les
hommes que je rencontrerais. Tous les soirs mon
domestique, ce bon vieux Petros, descendait dans
ma chambre et me donnait une lecon. Je faisais des
progres rapides, car le grec moderne ne differe de
I' ancien que par un systéme de barbarismes dont on
trouve aisément la clef. Le tout est d' écorcher
convenablement les mots que nous avons appris au
collége : il n'y arien de changé au fond de la
langue. " viens ici, mon Pierre, disais-je en lui
prenant le bras : comment appelles-tu cela ? ™ il me
nommait successivement toutes les parties de son
corps, tous les meubles de ma chambre ; il entrait,
en son patois, dans des explications sans fin ou je
tachais de me reconnaitre ; bref, au bout de deux
mois de cette gymnastique, je savais sa langue aussi
bien, ¢’ est-a-dire aussi mal que lui. Je suis
peut-étre le dixieme frangais a qui il a enseigné le
grec, sans qu' on ait jamais pu lui apprendre un mot
de francais.

Quand mon domestique fut content de moi et qu' il
m' eut donné un bon certificat, je voulus me mettre
en route ; mais avril commencait a peine. On me
conseilla de faire, en attendant le mois de mai, un
petit apprentissage dans la banlieue d' Athénes : je
partis pour égine avec un architecte de I' académie
de Rome, mon ami Garnier, qui entreprenait alors
cette belle restauration qu' on a admirée
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il y a quelques mois au palais des beaux-arts.
égine n' est qu' a six lieues d' Athenes, mais les
chemins y sont aussi mauvais, les gites aussi
inhabitables, la nourriture aussi déesespérante qu' en
aucun canton de la Gréce. Nous avions débarqué au
village qui est le chef-lieu de I' ile ; notre
batelier nous avait conduits au cabaret le plus



confortable de I' endroit : confortable est un
mot qui n' a pas d' équivalent en grec. Nous avions
soupé au milieu de tout le populaire qui examinait
curieusement nos vétements, nos visages et I' omelette
que notre domestique nous préparait ; enfin nous
avions dormi dans une soupente, sur les matelas que
nous avions apportés. Bon gré mal gré, le voyageur
est comme le sage : il faut qu' il porte tout avec
soi. Le lendemain matin nous nous mimes en route
vers le temple d' égine, que Garnier devait dessiner
et mesurer a loisir : tout notre bagage marchait avec
nous. Nous voulions louer une cabane pres du temple,
et nous y fixer pour quinze ou vingt jours. Garnier
avait des échelles, des cartons, des planches a
laver ; nous possédions en commun deux matelas de
quelques centimétres d' épaisseur, deux couvertures,
du riz, du sucre, du café, des pommes de terre et
autres provisions de luxe qu' on ne trouve guere que
dans la capitale.
Au lever du jour, les éginétes assistérent a un
beau spectacle. Nous avions pris deux chevaux de
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bagage : I' un était borgne et portait les échelles ;
I" autre jouissait de tous ses avantages de cheval,
et nous lui avions confié les matelas et les vivres,
I' espoir de nos jours et de nos nuits. Il était fier
de son emploi et marchait d' un pas relevé. Mais le
porteur d' échelles, soit surprise de se voir ainsi
baté, soit jalousie contre son compagnon qui était
moins chargé que lui, soit par un effet de ce
préjugé qui nous fait mépriser les fonctions
modestement utiles, n' aspirait qu' a se défaire du
fardeau dont notre confiance I' avait revétu. Il se
jetait contre les maisons, contre les murs, contre
les passants, I' échelle la premiére. Son maitre le
suivait de pres, et tantét le piquait rudement avec
le bout d' un magnifique parapluie bleu, tant6t le
ramenait en arriere par le baton d' une échelle,
tantot le poussait a droite ou & gauche, en
manoeuvrant I' échelle comme un gouvernail. Deux anes,
qui devaient nous servir de montures, devinerent de
bonne heure que la route serait pénible ; ils
profitérent du désordre pour s' échapper, entrer dans
une maison et s'y barricader si bien qu' on les 'y
laissa. Notre troupe fut ainsi réduite a sept



personnes dont deux chevaux. Chaque animal avait son
pilote : tel est I' usage ; qui loue la béte a I' homme
par-dessus le marché. Les échelles allaient devant,
les bagages ensuite, puis Garnier avec sa longue
pique, puis moi avec mon fusil,
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enfin le domestique avec nos cartons et nos papiers.
Au détour de chaque chemin, le méchant borgne nous
jouait quelque tour de sa fagon ; son camarade
indigné refusait de marcher, le parapluie bleu
faisait son office ; les conducteurs poussaient une
espece de hurlement nasal pour encourager leurs
bétes ; les chiens du pays, qui n' ont pas I' habitude
de voir des caravanes, aboyaient du haut de leur
téte ; les femmes accouraient a leurs portes, les
filles a leurs fenétres, et nous riaient vertement au
nez. Gréce au zéle de nos conducteurs, nous n' avons
pas mis plus d' une demi-heure a traverser la ville,
qui est grande comme la rue de Poitiers ; mais les
habitants se souviendront longtemps d' une journée
si fertile en émotions, et, si jamais égine a une
histoire, notre passage y fera époque.
Le village que nous quittions est & deux heures du
temple, si I' on marche a pied ; il faut un peu plus
de temps si I' on est a cheval. Jugez si les chemins
sont bons ! Mais cette route est si variee qu' on'y
marcherait toute la vie sans se lasser : tant6t elle
suit le versant d' une montagne rude et escarpée ;
tantot elle descend dans des ravins immenses,
peuplés d' arbres de toute espece et revétus de grandes
fleurs sauvages que nos jardins devraient envier.
Quelques énormes figuiers tordent leurs bras puissants
au milieu des amandiers au feuillage gréle ; on
rencontre ¢a et la des orangers
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d' un vert sombre, des pins roussis par I hiver, des
cypreés aux formes bizarres ; et, d' espace en espace,
le roi des arbres, le palmier, éléve sa belle téte
échevelée. Dorez tout ce paysage d' un large rayon
de soleil ; semez partout des ruines anciennes et
modernes, des églises sur tous les sommets, sur tous
les versants des maisons turques, carrées comme des
tours, couronnées de terrasses et proprement



blanchies a la chaux ; sur les chemins, de petites
troupes d' anes portant des familles entieres ; dans
les champs, des troupeaux de brebis ; des bandes de
chévres sur les rochers ; ¢a et la quelques vaches
maigres, couchées sur le ventre et fixant sur le
voyageur leurs gros yeux étonnés ; et partout le
chant des alouettes qui s' élévent dans I' air comme
pour escalader le soleil ; partout le bavardage
impertinent des merles qui se réjouissent de voir
pousser la vigne, et des centaines d' oiseaux de
toute sorte, se disputant a grands cris une goutte
de rosée que le soleil a oublié de boire. Je I' ai
revue bien des fois, cette route charmante, et,
quoiqu’ on y trébuche dans les pierres, qu' on y glisse
sur les rochers, qu' on s'y baigne les pieds dans
I' eau des ruisseaux, je voudrais la parcourir encore.
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V.
Un mois plus tard, j' étais hors d' apprentissage, je
serrais un cheval entre mes genoux, je tournais le
dos a la plaine d' Athénes ; je voyageais. Trois ou
quatre jours avant mon départ, le digne Antonio était
venu me faire une visite désintéressée pour savoir si
je n"avais pas besoin de ses services. Tout voyageur
qui ne sait pas le grec est condamné & marcher sous
la tutelle d' Antonio ou de quelque autre courrier ;
car on n' entend le francais que dans la capitale :
hors d' Athenes, point de salut. Les courriers sont
des personnages merveilleusement utiles, qui vous
épargnent tous les embarras du voyage, vous procurent
des chevaux, des lits, des vivres et un gite chaque
soir, le tout a un prix fort modéré pour le pays. Un
voyageur seul paye ordinairement quarante francs par
jour ; pour deux ou trois personnes, le prix varie
entre vingt-cing francs et un louis. Nous étions
trois : Garnier, qui est peintre presque autant
qu' architecte ; Alfred De Curzon, qui s' est déja
fait connaitre au salon par la rare distinction de
sa peinture et I' art avec lequel
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il compose ses paysages ; moi, enfin, qui devais les

guider dans un pays que je ne connaissais pas. Mais
la carte de I' expédition de Morée est si exacte et



si complete, qu' on n' a pas besoin d' autre guide.
Antonio désirait vivement faire route avec nous,
autant peut-étre pour le plaisir de voyager que pour
le profit qui lui en reviendrait. Les grecs sont ainsi
faits ; ils n' aiment rien tant que changer de place.
J' ai entendu Antonio supplier un de mes amis de
I' emmener en France. " vous ne me payerez point,
disait-il ; je vous servirai de domestique ; j' aurai
soin de votre cheval, et tous les jours je vous ferai
votre déjeuner, aupres de quelque fontaine, sous un
arbre. " sous un arbre, 0 nature ! Expliquez donc
a ces gens-la la vie de Paris et la théorie du
restaurant a la carte !

En revanche, Antonio connait & fond la société
grecque et les moeurs de son pays. En homme qui
doit voyager, il s' est ménagé des amis partout.
Lorsqu' il traverse un village ou un enfant vient de
naitre, il se met sur les rangs pour servir de
parrain ; le paysan accepte, trop heureux de placer
son fils sous la protection d' un homme cousu d' or,
qui habite la capitale et qui voyage avec des
seigneurs étrangers. Antonio tient I' enfant sur les
fonts de baptéme, embrasse son compere, jure de ne
I' oublier jamais, et tient sa promesse. Chaque fois
qu' il repassera par le village, c' est chez son
compere
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qu' il viendra loger, et-il dix seigneurs avec lui ;
il s installera dans la maison du compére, brilera
le bois et I' huile du compere, et fera les honneurs
comme s' il était chez lui, sans payer : d' ailleurs
le compére n' accepterait pas un sou du parrain de
son enfant. Antonio a semé tant de filleuls sur son
chemin qu' il loge ses voyageurs pour rien, et qu' il
peut les prendre au rabais. Il nous offrit de nous
faire parcourir la Grece a quinze francs par jour ;
mais a aucun prix nous ne voulions étre la propriété
d' un courrier et une chose qu' on promene. Antonio
se retira, le sourire sur les lévres, en nous priant
de penser a lui quand nous voudrions acheter des
vases antiques, des médailles, ou quelques livres de
miel de I' Hymette.
Je ne sais rien de plus charmant que les préparatifs
d' un voyage, lorsqu' on est soi-méme son pourvoyeur
et son courrier. Trois jours avant le ler mai, ' avais



couru la ville avec Petros pour acheter des
assiettes, des couverts, des casseroles, une énorme
gourde pour le vin, deux longs bissacs en poil de
chévre pour le pain, deux grands paniers d' osier pour
la vaisselle et les provisions. Chacun de nous
s' était muni d' une large coupe de cuivre, ciselée
a la turque, que I' on porte pendue au cou dans un
étui de maroquin. La veille du départ, je m' étais
fait apporter les provisions de bouche ; j' avais eu
soin d' acheter une dizaine de
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pains ; car le pain ne se trouve guere que dans les
villes, et celui d' Athénes est le meilleur. J' avais
fait rouler soigneusement nos lits, dont la simplicité
ferait peur a un soldat d' Afrique.

Nous n' emportions pas d' armes. J' aurais bien voulu
prendre mon fusil : on m' en dissuada énergiquement.
" que voulez-vous en faire ? Me dit-on ; chasser ? Vous
n' aurez pas le temps. Quand vous aurez fait dix
heures de cheval dans votre journée, vous ne songerez
qu' a souper et a dormir. Si vous voulez vous armer
contre les brigands, vous avez doublement tort.

D' abord, vous n' en rencontrerez pas. Si quelque
homme de mauvaise mine vous arréte au détour d' un
chemin, ce sera un gendarme qui vous demandera
I' heure qu' il est et une poignée de tabac. Mais je
suppose que vous tombiez sur le passage des
brigands ; votre fusil ne servirait qu' a vous faire
tuer. Les brigands de ce pays-ci ne sont pas des
héros de theatre, qui aiment le danger et qui jouent
avec la mort, mais des calculateurs habiles, des
spéculateurs de grand chemin, qui se mettent
prudemment dix contre un et ne risquent une affaire
qu' a coup sdr. Vous vous apercevrez de leur presence
quand vous aurez trente canons de fusil braqués sur
vous. En pareil cas, le seul parti a prendre, c' est de
descendre de cheval et de donner consciencieusement
tout ce qu' on a : ne vous exposez pas a donner votre
fusil.
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Je me laissai convaincre a ce raisonnement. Notre

seule précaution fut de demander un ordre du
ministre de la guerre qui mettait a notre disposition



tous les gendarmes dont nous pourrions avoir besoin.
Enfin, le ler mai, a cing heures du matin, on vint
nous annoncer gque nos chevaux et nos hommes étaient
a la porte. Si modeste voyageur que I' on soit, on a,
bon gré mal gré, ses hommes et ses chevaux et I' on
voyage avec tout le faste de M De Lamartine ou de
M De Chateaubriand. Comment voulez-vous marcher a
pied par une chaleur de trente degrés, traverser a
pied les torrents et les rivieres, transporter &
pied votre lit et votre cuisine ? Nous avions, outre
nos montures, deux chevaux de bagage. Les
propriétaires des cing bétes les accompagnaient,
suivant I' usage, pour les nourrir, les panser et
prendre soin d' elles et de nous. C' est un rude métier
que celui de ces pauvres agoyates, qui font
quelquefois des voyages de cinquante jours, a pied
avec des cavaliers. lIs se levent avant tout le
monde pour panser les chevaux, ils se couchent quand
les voyageurs sont endormis ; souvent méme ils
passent la nuit a garder leurs bétes, lorsqu’ on
traverse un pays sujet a caution. Ils se nourrissent
a leurs frais, eux et leurs chevaux ; ils dorment
dans un manteau a la belle étoile ; ils supportent
le soleil et la pluie, le froid dans les montagnes,
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le chaud dans les plaines ; et apres tant de
fatigues, leurs seigneurs, comme ils disent, leur
donnent ce qu' ils jugent a propos : car il ne leur
est rien da que le loyer de leurs chevaux. L' agoyate
voyage a pied sans se fatiguer ; il passe I' eau sans
se mouiller, il se nourrit le plus souvent sans
manger. Il pense a tout, il porte sur lui des clous,
du fil, des aiguilles, tout un mobilier, toute une
pharmacie. Il chasse, quand vous avez un fusil ; il
herborise, chemin faisant, et ramasse sur les bords
de la route les plantes sauvages dont il assaisonne
son pain ; en approchant du gite, il plume un poulet,
tout en marchant, et sans avoir I' air d' y penser.
L' agoyate a des amis dans tous les villages, des
connaissances sur toutes les routes ; il sait par
coeur les gués des riviéres, la distance des
villages, les bons et les mauvais chemins ; il ne
s' égare jamais, hésite rarement, et, pour plus de
sreté, il crie de loin en loin aux paysans qu' il
rencontre : " frere, nous allons a tel endroit ;



est-ce 1a le chemin ? " ce nom de frére est encore
d' un usage universel, comme aux beaux temps de la

charité chrétienne. Mais je crois qu' il a perdu un
peu de sa force, car il n' est pas rare d' entendre
dire : " frére, tu es un coquin ! Frere, je te ferai

passer un mauvais quart d' heure ! "
les chevaux d' agoyate, qui se payent quatre francs
cinguante centimes par jour, et moitié les jours ou
ils ne marchent pas, sont des animaux
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tres-laids, passablement vicieux, et plus obstinés
que toutes les mules de I' Andalousie ; mais durs a
la fatigue, patients, sobres, intelligents, et
capables de marcher sur des pointes d' aiguille ou de
grimper a des mats de perroquet. Celui que je montais
a certain air de famille avec Rossinante, quoique
son maitre I' ait honoré du nom d' épaminondas. Il est
si long qu' on n' en voit pas la fin, et maigre comme
un cheval de ballade allemande. Ses défauts, je n' ai
jamais pu en savoir le nombre. Aujourd' hui, il
s' emporte et m' emporte ; demain, il plantera ses
quatre pieds en terre et ne bougera non plus qu' un
arbre. 1l ne saurait passer auprés d' une maison sans
entreprendre d'y froisser la jambe de son cavalier,
et, lorsqu' il marche entre deux murs, son seul regret
est de n' en pouvoir froler qu' un a la fois. Le sable
exerce sur lui une attraction irrésistible ; tout
chemin un peu poudreux I' invite a s' étendre sur le
dos, et le plus désolant, c' est que I' eau des
rivieres produit exactement sur lui le méme effet. Il
n' écoute pas la bride, il est indifférent a la
cravache, et les coups de talon les plus énergiques
sont des raisons qui ne le persuadent pas. Et
cependant je suis bien capable de I" aimer un peu,
en mémoire de certains mauvais pas que nous avons
franchis, I' un portant I autre, et que je n' aurais
pu traverser sans lui.
Si I" on finit par s' attacher a son cheval, on adore
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bientdt ses agoyates. Notre agoyate en chef avait la

plus belle figure d' honnéte homme que j' aie jamais
rencontrée. Il s' appelle Leftéri, c' est-a-dire libre,
et jamais nom ne fut mieux porté. Il nous rendait



mille petits offices avec tant de dignité et d' un si
grand air, qu' on aurait juré qu' il nous servait par
politesse et non par métier.
Nous formions a nous tous une plaisante armée. Nos
bagages, secoués par la marche des chevaux,

s' éparpillaient sur la route ; les jupes blanches de
nos hommes avaient pris, au bout de huit jours, des
couleurs inqualifiables, et nos vétements, produits

économiques de la belle jardiniére, trahissaient
en vingt endroits la faiblesse de leurs coutures.
Vi.
En sortant d' Athénes, nous avons traversé éleusis,
la ville des mystéres sacrés ; Mégare, ou la beauté
du type grec s' est conservée sans tache ; Corinthe,
cette seconde Athénes, qui a produit tant de
chefs-d' oeuvre et qui ne produit plus que des
raisins ; NOUS NOUS sommes assis sur les ruines de
Mycenes, et nous avons évoqué les ombres sanglantes
de cette race de coquins qui commence a
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Atrée et finit a Oreste, heureux scélérats qui ont
été chantés par Sophocle et par Racine, tandis que
les assassins de Fualdes n' ont obtenu qu' une
complainte. Mycénes a eu le bonheur d' étre
abandonnée a une époque tres-ancienne : ¢' est ce qui
I'a conservée. On n' a pas démoli ses vieux murs
cyclopéens pour construire des bicoques turques ou
venitiennes. Tous les remparts sont encore debout ;
le milieu est comblé par quelques maigres champs
d' orge qui poussent sur le palais d' Agamemnon. La
ville du roi des rois a bien pu contenir jusqu' a
cing cents maisons. On voit encore ses deux portes,
en pierres monstrueuses, taillées par quelque rude
ciseau. La plus grande, la porte d' honneur, est
surmontée de deux lions sculptés peut-étre par
Dédale, et qui ressemblent fort a ceux que je
dessinais jadis sur mon cahier de brouillons.
L' enfance de I' art a beaucoup de rapport avec I' art
de I' enfance. C' est assurément par cette grande porte
qu' entrerent Hélene et Ménélas lorqu' ils vinrent
faire & Agamemnon leur visite de noces ; c' est par
la que sortit le roi des rois avec Iphigénie, qu' il
allait égorger ; ¢' est par la qu' Achille était entré
lorsqu' il était venu voir Iphigénie ; ¢’ est la que
rentra Agamemnon vainqueur. a quelques pas plus



loin I' attendait sa femme, et égisthe, et la chemise
fatale dont elle I' enveloppa, et la hache dont il lui
fendit la téte. C' est par la que, quelques années
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plus tard, entra la vengeance dans la personne
d' Oreste, qui devait poignarder égisthe et sa mere,
et fuir ensuite par toute la terre sous le fouet des
Furies. Tout ce gibier de cour d' assises a fourmillé
dans ces mémes murs ; toute cette collection de
crimes, riche a défrayer deux mille ans de tragédies,
a tenu dans ce petit espace. Etc'estlaqu'a la
génération précédente Atrée avait tué les enfants
de Thyeste, et fait cette abominable cuisine qui
épouvanta le soleil. Mycénes a tout I' air de ce
qu' elle a éteé, un nid d' horribles sacripants. Au
nord et a I' est, elle est dominée par deux rochers
roides, nus, apres a I' oeil, et hauts d' une
demi-lieue. a ses pieds se creuse un ravin immense
ou courent les torrents pendant I' hiver. Ses murs,
ouvrage d' une industrie robuste et guerriére, ont
une physionomie particulierement scélérate. Et
cependant, si I' on porte les yeux a I' ouest et au
sud, on voit s' ouvrir un horizon aussi riant, aussi
frais, aussi jeune que I' image d' Iphigenie. C' est
la plaine d' Argos, cette Beauce de la Gréce, ou
les jeunes filles cueillent les feuilles de marier
et séement la graine du coton ; et Nauplie, penchée
sur son golfe bleu ; et la gracieuse silhouette des
hautes montagnes du Péloponese, et la mer, et les
fles, et tout au fond I' élégante Hydra, dont les
filles couvrent leur téte et ne couvrent pas leur
poitrine.
Entre Argos et Sparte, la route (je veux dire le
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sentier) parcourt un pays étrangement varié : des
plaines bralantes ou le laurier-rose est en fleur ;
des montagnes glaciales ou les chénes et les

mdriers attendent encore leurs premieres feuilles.
On passe en quelques heures du printemps a I' hiver,

et I' on change de climat trois ou quatre fois par

jour.

L' Eurotas est le plus beau fleuve de la Morée. Je

ne vous dirai pas qu' on peut y lancer des bateaux a



vapeur, ni méme des canots de canotier ; mais c' est
une vraie riviere, ou I' on trouve de I' eau en toute
saison. L' Illissus est mouillé quand il pleut ;
le Céphise a toujours un peu d' eau, mais divisée
en mille petits ruisseaux qui auraient rappelé a
Mme De Staél le ruisseau de la rue du bac. La
route qui nous menait a Sparte nous a jetés sans
préparation au plus bel endroit de I' Eurotas. Son
lit peut avoir la quinze métres de large ; I' eau,
trés-claire et trés-rapide, coule sur un lit de sable
fin, entre deux massifs d' arbres derriére lesquels
s' élevent de beaux rochers, grands, taillés a pic, de
couleur tantét rougeétre, tantdt dorée. Le pont est
d' une seule arche, trés-hardie : ¢' est une
construction vénitienne. Les saules, les peupliers et
d' énormes platanes se serrent a s' étouffer au bord de
I' eau : on dirait que c' est a qui se fera une petite
place pour regarder passer I' Eurotas. Ici les
lauriers-roses sont de véritables arbres, plus grands
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gue des chénes de vingt ans. 1l ne faut pas penser
cependant, comme M De Chateaubriand I' a fait
croire a beaucoup de monde, qu' on n' en trouve que
sur I' Eurotas. 1l n'y a pas de ruisseau sans
lauriers-roses. Nous avons campé au milieu des
figuiers aux larges feuilles, des oliviers au
feuillage gréle, des arbres de Judée, des vignes
sauvages, des chénes verts en buisson, des églantiers,
des genéts et de ces grands roseaux, communs en
Italie, dont la tige a quelquefois vingt pieds de
haut. C' est la que j' ai retrouvé pour la premiere
fois ces bonnes senteurs forestiéres, si apres et si
délicieuses, que j' avais presque oubliées depuis la
France. C' est sans doute dans ce delicieux petit
coin que Jupiter, déguisé en cygne, vint roder
autour de Léda, et peut-étre avons-nous déjeuné
dans le cabinet de verdure qui servit de vestiaire a
sa métamorphose. Les deux artistes qui voyageaient
avec moi, et qui tous les jours accusaient la Gréce
de manquer de premiers plans, lui ont pardonné en
faveur de I' Eurotas et de la Laconie. La plaine
de Sparte, fertile et entiérement couverte de beaux
arbres, s' étend entre un rang de jolies collines et
la chaine énorme du Taygete, hérissé de sapins et
coiffé de neige. C' est I' horizon le plus majestueux



que j' aie vu, apres la plaine de Rome, qui sera
toujours au-dessus de toutes les comparaisons. Au
premier aspect du pays, lorsque
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du haut d' une montagne on voit se dérouler la
Laconie, on est saisi. Il fallait que Paris fat
bien beau, pour qu' Héléne ait consenti a quitter
un pareil domaine.
L' ancienne Sparte a péri tout entiere. Tandis que
les débris d' Athénes brillent encore de jeunesse
et de beauté, et attirent de loin les regards du
voyageur, il faut chercher sous les champs d' orge
un théatre enseveli, un tombeau, et quelques pans
de muraille qui marquent la place ou fut sa rivale.
Apres un duel de plus de vingt siécles, Athénes a
vaincu Sparte, et le champ de bataille lui est
resté. La Sparte du moyen age, Mistra, est une
montagne escarpée, couverte du haut en bas de
mosquées, de chateaux et de maisons écroulées :
ruines étrangement pittoresques, au milieu desquelles
on est tenté de regretter, pour I' harmonie, les
turcs, cette ruine vigoureuse d' une grande nation.
La Sparte nouvelle est une création du roi Othon,
qui a formé le vain projet de ressusciter tous les
grands noms de la Gréce. C' est une ville
d' administration et de commerce, toute en boutique,
en casernes et en bureaux.
La Laconie n' est pas a plaindre. 1l est vrai qu' elle
n'a plus ni les lois de Lycurgue ni cette
organisation
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artificielle qui transforma violemment un peuple
d' hommes en un régiment de soldats ; elle a perdu
cette puissance brutale dont elle abusait pour
opprimer ses voisins et faire des ilotes ; mais il
lui reste une terre fertile, bonne a labourer, bonne
a planter ; de larges ombrages sous les mdriers et
les figuiers, des eaux fraiches et limpides ; le
Taygete, dont le front se perdrait dans les nuages,
s'il y avait des nuages ; il lui reste enfin le plus
beau peuple du monde. Virgile, atteint déja de cette
langueur qui devait I' emporter au tombeau, regrettait
la Grece, comme tous ceux qui I' ont vue ; mais ce



qu' il désirait surtout, c' était de voir les vierges
de Laconie dansant sur le Taygete les danses
sacrées de Bacchus. Elles n' ont point dégénéré, ces
gracieuses soeurs d' Hélene et de Léda ; mais elles
ne dansent qu' une fois par an, et elles poussent la
charrue.
L' aspect général de la Laconie rappelle surtout
a I' esprit I' idée de la force. On y trouve cependant
des paysages pleins de délicatesse. Quatre heures
apres avoir quitté Sparte, nous marchions au milieu
d' une jolie forét dont la feuille nouvelle brillait
du plus beau vert émeraude. Une herbe épaisse formait
partout de gros tapis au pied des chénes et des
oliviers sauvages ; de beaux genéts dorés et de
grandes bruyeres aussi hautes que de petits arbres
s' entrelacaient péle-méle avec les lentisques et les
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arbousiers. Mille odeurs pénétrantes, échappees de
la terre, exhalées du feuillage, apportées on ne
sait d' ou par la brise, se mélaient ensemble pour
nous enivrer. a chaque pas nous faisions la rencontre
d' un joli filet d' eau qui tombait de quelque rocher
pour nous rafraichir la vue : ou bien ¢' était un
petit ruisseau qui nous suivait depuis un quart
d' heure, invisible et muet sous les herbes, et qu' un
leger murmure, un reflet argenté trahissait tout a
coup. Voila les voluptés les plus exquises que I' on
trouve en Grece, apres et peut-étre avant le plaisir
d' admirer des chefs-d' oeuvre : un peu d' eau fraiche
par un doux soleil. Et ne croyez pas que pour sentir
ces beautés il soit nécessaire d' avoir I' @me de
Rousseau, qui pleurait devant une fleur de
pervenche : les turcs, qui ne sont pas tendres,
soupirent encore au seul nom de la Grece ; et, dans
les plaines insipides de la Thessalie, ils s' écrient,
en versant des larmes : " ah ! Les eaux fraiches sur
les montagnes ! "
Vii.

L' Arcadie, que les poétes ont tant chantée, n' est
pas un pays d' opéra-comique. Des paysages austeres,
des montagnes escarpées, des ravins profonds, des
torrents rapides, peu de plaines, presque
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point de culture, voila en quelques mots toute
I' Arcadie. Le Styx, que les indigenes appellent
aujourd' hui I' Eau Noire, est un fleuve d' Arcadie
si violent, si bruyant et si terrible, que les
anciens en ont fait un fleuve des enfers. La Néda,
moins effrayante que le Styx, a deux aspects
différents ; prés du village de Pavlitza, elle
forme des cascatelles qui ressemblent en miniature
a celles de Tivoli ; une lieue plus loin, elle se
précipite dans un gouffre immense, avec le fracas
d' une cataracte. En approchant de son embouchure, ce
n'est plus qu' un filet d' eau dans un lit large comme
une vallée. Nous avons cheminé longtemps sur les
galets humides a travers lesquels elle serpente :
quand I' eau passait a droite nous prenions a gauche.
La Gréce voit a chaque instant les hommes dans le
chemin des torrents, et les torrents dans le chemin
des hommes. Au milieu du lit du fleuve, on rencontre
de grands troncs d' arbres dépouillés de leur écorce,
des amas de branchages rompus et pétris ensemble, des
cailloux gigantesques grossierement arrondis : ces
arbres arraches, ces troncs pelés, ces roches
roulées, et les rives partout déchirées, voila les
oeuvres complétes de la Néda. Tandis que nous
descendions le courant, un orage se formait derriere
nous. Leftéri nous avertit de nous hater, si nous
ne voulions pas qu' il nous coupat le chemin.
Heureusement, la pluie attendit
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pour tomber que nous fussions a I abri. Une heure
apres, la route que nous venions de traverser a
pied sec, ou a peu pres, ressemblait au lit de la
Seine apreés la fonte des neiges : la Néda était
devenue une grosse riviére. Avant lanuitiln'y
paraissait plus ; nous la traversions a pied sec en
poursuivant les lucioles.
Le Ladon, le plus beau des fleuves de I' Arcadie,
et le plus cher aux poétes bucoliques, ne m' a pas
agréablement surpris la premiére fois que je I' ai
traversé. Je voyais, entre des rives plates et nues,
un peu d' eau trouble coulant dans un grand lit, et
je plaignais les pauvres auteurs de pastorales qui
ont tant admiré le Ladon sans le connaitre. Ces
petites riviéres, le jour ou elles ne sont pas
torrents, ressemblent, dans leurs larges ravins, a



des enfants qu' on a couchés dans le lit a colonnes
de leur grand-pere. Au reste, je dois avouer qu' a
cette premiére entrevue je n' avais pas I' esprit
tourné a I' admiration. Je venais de prendre un bain
dans I' érymanthe, bien malgré moi, et par la volonté
du grand épaminondas, mon cheval. Cet animal a la
méme passion que M De Chateaubriand : il veut
emporter de I' eau de tous les fleuves qu' il traverse.
Quand je revis le Ladon, c' était un peu plus pres
de sa source. Nous avions dressé notre camp dans le
plus frais, le plus gracieux et le plus magnifique
temple que la nature se soit bati de ses propres
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mains. La riviere, qui a bien dix métres de large,
coule avec rapidité, entrainant dans ses eaux jaunes
des débris de toute espece. Elle dévore ses rives, et
emporte souvent jusque dans I' Alphée les arbres qui
ont grandi sur ses bords. Jamais, en cet endroit, un
rayon de soleil ne pénétre jusqu' a la surface de
I' eau, tant les arbres des deux rives rapprochent et
confondent leur feuillage. Ce sont des platanes au
tronc marbré, de grands saules plantés au milieu de
la riviere, qui éparpillent dans les airs leur graine
cotonneuse, et dessinent sur I' eau I' ombre gréle de
leur feuillage ; des chénes verts, dont le feuillage
sombre s' anime au printemps des plus beaux tons roux ;
des frénes au tronc noueux, a la feuille découpée ;
des arbousiers qui laissent pendre en groupe leurs
grosses framboises vertes ; des ormeaux, ces pauvres
ormeaux classiques, dédaignés des poétes de nos
jours, et bien déchus du haut rang ou la rime les
avait mis ! Ce sont des lentisques odorants, dont la
moindre tige, pourvu qu' on la laisse croitre, forme
au bout de dix ans un mole de feuillage ; des
églantiers, des aubépines roses qui laissent tomber
sur nos tétes une pluie de pétales et de parfum. Et
partout des clématites, des vignes, des lianes de
toute espéce. Souvent une vigne sauvage s' empare d' un
arbre, I' escalade de branche en branche jusqu' au
sommet, et retombe a ses pieds en cascade. Souvent
on trouve quelque
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grand arbre sans nom et sans forme : le lierre I' a



étouffé dans ses bras, et revét ce cadavre d' un
feuillage éternel. a nos pieds, la terre est couverte
de jeunes fougeéres dont les extrémités sont encore
recroquevillées comme des scorpions. L' herbe, verte
et touffue, est semée de boutons d' or, de mauves
sauvages et de marguerites, de vraies marguerites de
France. C' est ici le lieu de la fraicheur et de la
paix. Je comprends la fantaisie d' un solitaire qui
viendrait s' établir aux bords du Ladon et endormir
sa vie au bruit de I' eau, sous les beaux platanes,
dans le voisinage des bergers. Nous nous y sommes
arrétés trois ou quatre heures : nous n' avions pas
mangé cette fleur du lotus qui fait oublier la patrie.
Viii.
Le lendemain de mon retour a Athénes je regus la
visite de deux officiers de marine avec qui j' avais
voyagé quatre ou cing mois auparavant. Quand ils
eurent assez ri de mes mains noires et de ma figure
que le soleil avait pris soin de teindre en brique :
" eh bien ! Me dirent-ils, la Gréce, la belle
Gréce ?
-ma foi, messieurs, leur répondis-je, je persiste
a croire qu' elle n' a pas volé son nom. D' abord
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elle n' est ni aussi nue ni aussi stérile que vous me
I' avez faite. On y trouve de beaux arbres et des
paysages frais, quand on prend la peine de les
chercher. Et puis la stérilité a sa beauté tout aussi
bien que I' abondance ; elle a méme, si je ne me
trompe, une beauté plus originale. Je vous accorde que
la Gréce ne ressemble pas a la Normandie : tant pis
pour la Normandie ! Peut-étre le pays était-il plus
boisé, plus vert et plus frais dans I' antiquité : on
a bralé les foréts, la pluie a emporté les terres, et
les rochers ont été mis a nu. Il ne serait pas
difficile de faire reverdir la Grece entiére ; il
suffirait de quelques millions et de quelques années.
Plantez sur toutes les montagnes ; il se formera de
la terre végétale ; les pluies deviendront plus
fréquentes ; les torrents se changeront en riviéres,
le pays sera plus fertile : en sera-t-il plus beau ?
J'en doute. L' acropole d' Athénes, qui est le plus
admirable rocher du monde, est cent fois plus belle
en été, quand le soleil a bralé les herbes, qu' au
mois de mars, lorsqu’ elle est ¢a et 1a plaquée de



verdure. Si un enchanteur ou un capitaliste faisait
le miracle de changer la Morée en une nouvelle
Normandie, il obtiendrait pour récompense les
malédictions unanimes des artistes. La Gréce n' a pas
plus besoin de prairies que la basse Normandie n' a
besoin de rochers, que la campagne de Rome n' a
besoin de foréts. "
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chapitre ii. Les hommes.
I.

La population de la Grece est d' environ neuf cent
cinquante mille habitants. Nous avons des départements
plus peuplés que ce royaume.

La race grecque compose la grande majorité de la
nation. C' est une vérité qu' on a essayé de mettre
en doute. Suivant une certaine école paradoxale, il
n'y aurait plus de grecs en Grece ; tout le peuple
serait albanais, ¢' est-a-dire slave : on voit sans
peine ou tend une pareille doctrine, qui change les
fils d' Aristide en concitoyens de I' empereur
Nicolas.

Mais il suffit d' avoir des yeux pour distinguer les
grecs, peuple fin et délicat, des grossiers
albanais. La race grecque n' a que fort peu dégenére,
et ces grands jeunes gens a la taille élancée, au
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visage ovale, a I' oeil vif, a I' esprit éveillé, qui
remplissent les rues d' Athénes, sont bien de la
famille qui fournissait des modéles a Phidias.

Il est vrai que la guerre de I' indépendance a détruit
la plus grande part de la population. Depuis que la
Grece est libre, elle s' est repeuplée, mais par
I' accession de familles grecques.

Les unes venaient de Constantinople, et de ce
fameux quartier de Phanar qui a mené si longtemps
les affaires de la Turquie. On sait qu' une partie de
la noblesse byzantine resta a Constantinople apres
la conquéte de la ville par Mahomet Ii. Plus
instruits et plus habiles que les turcs, ces grecs
entreprirent de reconquérir par la ruse tout ce que
la force des armes leur avait enlevé. Ils se firent
les interpretes, les secrétaires, les conseillers des
sultans ; et, cachés modestement dans des positions



secondaires, ils eurent le talent de mener leurs
maitres. Plus d' un s' éleva jusqu' au rang d' hospodar,
c' est-a-dire de gouverneur de province ; ceux qui
n' arriverent pas si haut s' en consolérent en
s' enrichissant. On compte au Phanar plus de
cinguante mille grecs qui attendent le rétablissement
de I' empire byzantin, et qui font leurs affaires en
attendant.
Apres la guerre de I' indépendance, lorsqu' on vit
naitre une patrie grecque, plusieurs familles
phanariotes vinrent s' établir autour du roi. Ce qui les
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attirait, ¢' était la liberté d' abord, peut-étre aussi
la création d' une cour, dont ils espéraient remplir
les principales charges. Les premiéres familles
d' Athenes, les Mourousi, les Soutzo, les
Mavrocordato, les Argyropoulo, etc., sont des
familles phanariotes.

C' est aussi apres la guerre de I' indépendance qu' un
grand nombre de grecs du nord, I' élite de ces
montagnards qui avaient commencé la révolte,

s' arrachérent a leur pays natal, que la diplomatie
avait laissé aux mains des turcs, et s' établirent
dans ce royaume qu' ils avaient fondé au prix de leur
sang. Ces montagnards, ces anciens chefs de révoltés
ou de brigands (car le brigandage était une des
formes de la guerre), ont apporté jusque dans
Athenes les moeurs étranges de leur pays. Avec les
autres chefs qui habitaient autrefois la Morée, ils

forment la partie la plus originale et la plus
colorée du peuple grec. lls se donnent a eux-mémes
le titre de pallicares, c' est-a-dire de braves. lls
sont restés fideles au costume national, et portent
fierement le bonnet rouge, la veste d' or et la jupe
blanche ; ils montent des chevaux harnachés a la
turque ; ils sortent armés, suivis d' un cortege
d' hommes armés. Leurs maisons ressemblent un peu a
des forteresses, et leurs domestiques, choisis
parmi leurs anciens soldats ou leurs fermiers,
forment une petite armée. lls pratiquent largement
une hospitalité ruineuse : tous les hommes
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de leur pays qui viennent a Athénes sont regus chez



eux et trouvent une place sous le hangar pour chaque
nuit, du pain et quelque chose de plus pour chaque
repas. Lorsqu' ils se visitent les uns les autres, ils
imitent la réserve silencieuse des turcs, parlent
peu, fument beaucoup et boivent force tasses de café.
Ils se saluent en posant la main sur la poitrine ; ils
disent oui en inclinant la téte, et non en

la renversant en arriere. Leur langage est hérissé

de mots turcs qui le rendent assez difficile a
comprendre. Quelques-uns savent encore parler le
turc ; la plupart peuvent dire quelques mots d' italien ;
aucun d' eux ne sait le francais, et ils se font gloire
de cette ignorance.

Leurs femmes, sans étre positivement enfermées,
sortent peu de chez elles ; elles sont ignorantes,
timides dans le monde, et toujours tremblantes

devant celui qu' elles appellent leur seigneur. Elles
ignorent I' usage du corset, et portent le bonnet

national.

Les phanariotes s' habillent a la francaise et montent
a cheval en selle anglaise. lls parlent un grec
épuré ; ils savent le francais et souvent plusieurs
autres langues ; ils ressemblent a tous les peuples
de I' Europe. Leurs femmes sont des dames qui font
venir leurs robes de Paris.

Dans cent ans, sauf erreur, il n'y aura plus de
pallicares. Aujourd' hui toute la race grecque est,
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pour ainsi dire, divisée en deux nations, dont I' une
se fond insensiblement dans I' autre. L' avenir est
aux habits noirs.

Entre les pallicares et les phanariotes, mais plus
pres des derniers, se placent les insulaires. lls
sont tous ou marins ou marchands, et le plus souvent
I'un et I' autre ensemble. 1ls portent le bonnet rouge
avec un pli particulier, la veste courte et I' immense
pantalon des turcs.

C' est un fait digne de remarque, que le prétendu
costume national des grecs est emprunté soit aux
turcs, soit aux albanais. Le roi Othon, pour faire
acte de patriotisme et se rendre populaire, revét
pour les jours de féte I' habillement d' une peuplade
de slaves ; et les marins d' Hydra, pour se distinguer
des barbares de I' Occident, se parent d' un costume
turc.



Tous les grecs, de quelque condition et de quelque
origine qu' ils soient, se rasent les joues et le
menton et gardent la moustache. Ils laissent pousser
leur barbe lorsqu' ils sont en deuil. Les élégants
qui portent des favoris a la mode d' Europe sont mal
notés par les bons citoyens.

Il est de bon go(t chez les pallicares de se serrer
la taille outre mesure. Ce sont les hommes qui
portent le corset ; et, comme la race grecque est
maigre et nerveuse autant que la race turque est
lourde et puissante, en voyant le peuple assemblé
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sur une place, on croit &tre au milieu des guépes
d' Aristophane.

Voici, en quelques mots, la toilette d' un pallicare
d' Athenes : une chemise de percale avec un grand
col rabattu, sans cravate ; un calecon court en
coton ; des bas quelquefois ; toujours des guétres
agrafées jusqu' au genou, assez semblables aux
cnémides des guerriers d' Homere ; des babouches
rouges ; une foustanelle ou jupe trés-ample, serrée
a petits plis autour de la taille ; une ceinture
et des jarretiéres étroites en soie de couleur ; un
gilet sans manches ; une veste a manches ouvertes ;
un bonnet rouge a gland bleu ; une large ceinture de
cuir ou I' on suspend le mouchoir brodé, la bourse,
le sac a tabac, I' écritoire et les armes. La veste
et les guétres sont presque toujours en soie et
souvent brodées d' or. Le costume d' un domestique de
bonne maison, ou d' un employé a six cents francs par
an, vaut six cents francs. En hiver, les pallicares
s' enveloppent dans un manteau de laine blanche qui
imite assez bien la toison d' une brebis, ou dans un
énorme surtout de feutre grossier, imperméable a la
pluie. En été, pour se défendre des coups de soleil,
ils enroulent un mouchoir, en guise de turban, autour
de leur bonnet rouge. Dans quelques villages, le
turban est encore de mode, et I' on rase les cheveux.
Le costume des femmes est varié a I' infini :
non-seulement
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chaque village a le sien, mais chaque femme le
modifie a sa guise. Les athéniennes portent une jupe



de soie ou d' indienne, suivant leur condition, avec
une veste de velours ouverte par devant ; elles se
coiffent du bonnet rouge tombant sur I' oreille, et
le plus souvent elles se contentent de rouler autour
de leur téte une grosse natte de cheveux, tortillée
avec un foulard. Cette énorme natte leur appartient,
car elles I' ont payée ou recue en héritage.

Les albanaises portent une longue chemise de toile de
coton, brodée au bas, au col et aux manches, avec de
la soie de toutes couleurs ; ¢ est la partie
essentielle de leur vétement. Elles y ajoutent un
tablier et un paletot de grosse laine, une large
ceinture de laine noire, et pour la coiffure, une
écharpe de coton brodée comme la chemise. On
rencontre a chaque pas des femmes qui n' ont sur
elles que cet habillement élémentaire.

li.

La beauté de la race grecque est tellement célebre,
et les voyageurs s' attendent si fermement a trouver
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en Gréce la famille de la VVénus De Milo, qu'ils
se croient mystifiés lorsqu' ils entrent dans
Athenes.

Les athéniennes ne sont ni belles ni bien faites ;
elles n' ont ni la physionomie spirituelle des
francaises, ni la beauté large et opulente des

romaines, ni la délicatesse pale et morbide des

femmes turques. On ne voit guere dans la ville que
des laiderons au nez camard, aux pieds plats, a la
taille informe.

C' est qu' Athenes, il y a vingt-cing ans, n' était
qu' un village albanais. Les albanais formaient et
forment encore presque toute la population de
I' Attique, et I' on trouve a trois lieues de la
capitale des villages qui comprennent a peine le
grec. Athenes s' est peuplée rapidement d' hommes
de toute nation et de toute espéce ; et c' est ce
qui explique la laideur du type athénien. Les belles
grecques, qui sont rares, ne se rencontrent que dans
certaines Tles privilégiées, ou dans quelques replis
de montagnes ou les invasions n' ont pas penétré.
Les hommes, au contraire, sont beaux et bien faits
dans tout le royaume. Leur haute taille, leur corps
svelte, leur visage maigre, leur nez long et arqué
et leur grande moustache leur donnent un air martial.



Ils conservent quelquefois jusqu' a I' &ge de
soixante-dix ans une taille fine et une tournure
libre et dégagee. L' obésité est un mal inconnu chez
eux, et les goutteux sont les seuls qui prennent de
I' embonpoint.
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La race grecque est séche, nerveuse et fine comme le
pays qui la nourrit. Il suffirait d' assainir
quelques marais pour supprimer toutes les fievres
épidémiques et faire des grecs le peuple le plus sain
de I' Europe, comme ils en sont le plus sobre.

La nourriture d' un laboureur anglais suffirait en
Grece a une famille de six personnes. Les riches se
contentent fort bien d' un plat de légumes pour leur
repas ; les pauvres, d' une poignée d' olives ou d' un
morceau de poisson salé. Le peuple entier mange de la
viande a paques pour toute I' année.

L' ivrognerie, si commune dans les pays froids, est
un vice trés-rare chez les grecs. lls sont grands
buveurs, mais buveurs d' eau. Ils se feraient scrupule
de passer aupreés d' une fontaine sans y boire, mais
s"ils entrent au cabaret, ¢’ est pour jaser. Les cafés
d' Athenes sont pleins de monde, et a toute heure ;
mais les consommateurs ne prennent point de liqueurs
fortes. Ils demandent une tasse de café d' un sou, un
verre d' eau, du feu pour allumer leurs cigarettes,
un journal et un jeu de dominos : voila de quoi les
occuper toute une journée. Je n' ai pas rencontré, en
deux ans, un homme ivre-mort dans les rues ; et je
crois qu' on aurait bient6ét fait de compter tous les
ivrognes du royaume.

Quand la sobriété ne serait pas naturelle a ce
peuple, elle lui serait imposée par le climat. Sous
un ciel bralant, il suffit de quelques gouttes de
liqueur

p48

pour terrasser un homme. La garnison anglaise de
Corfou s' enivre tous les jours avec sa ration de
vin ; nos matelots en station au Pirée se grisent
abominablement en croyant se rafraichir ; et si
jamais les russes se rendent maitres de la Grece,
il faudra, sous peine de mort, qu' ils se condamnent
a la sobriété.



lii.

On peut dire que le peuple grec n' a aucun penchant
pour aucune sorte de débauche, et qu' il use de tous
les plaisirs avec une égale sobriété. 1l est sans
passion, et je crois que de tout temps il a été de
méme ; car les habitudes monstrueuses dont I' histoire
I"accuse, et dont il s' est défait, venaient plut6t
de la dépravation des esprits que de la violence
des sens. Ces mémorables horreurs n' étaient que
des sophismes en action.

Aujourd' hui, les grecs sont capables d' amour et
de haine ; mais ni leur haine ni leur amour ne sont
aveugles ; ils font le bien et le mal avec réflexion,
et le raisonnement se méle toujours a leurs actions
les plus violentes. Ils ne vont tuer un ennemi

qu' apres
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s' étre assurés de I' impunité ; ils ne séduisent une
fille qu' apreés s' étre informés de sa dot.
Aussi la folie est-elle une maladie excessivement
rare dans le royaume. On vient de construire dans
Athenes un hdpital pour les aveugles : on n' aura
jamais besoin d' en batir un pour les fous.
Chose curieuse ! La folie est presque épidémique aux
Tles ioniennes. M le docteur Delviniotis, avec qui
j" ai visité I' hospice des aliénés a Corfou, me
disait : "' comprenez-vous cette contradiction ? Nous
avons ici pres de cent alienés enfermes, sans parler
de ceux qui sortent en liberté ou qui sont détenus
par leurs familles ; ¢’ est un préjugé populaire que
dans chaque maison noble il doit se rencontrer un
fou ; nous avons des fous par amour, des fous par
terreur, des fous par ambition, tandis que dans
tout le royaume de Gréce on compte a peine dix
aliénés !
" quelle langue, demandai-je au docteur, parle-t-on
dans vos campagnes ?

-I"italien. Le grec est notre langue nationale, mais
nous I' apprenons a peine, et nos meres ne le savaient
pas.

-voila pourquoi vous avez un hopital de fous. " les
habitants des iles ioniennes ont beau se passionner
pour la Grece et aspirer a une réunion qui les
rendrait misérables : leur patrie est a Venise. Ils

n' auront jamais cette indifférence remuante, ce
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flegme bruyant, cette raison ardente, qui
n' appartiennent qu' au peuple grec.
Iv.
Les grecs ont précisément autant de passion qu' il
en faut pour mettre en oeuvre ce qu' ils ont d' esprit.
Ils ont de I' esprit autant que peuple du monde, et il
n' est pour ainsi dire aucun travail intellectuel dont
ils soient incapables. Ils comprennent vite et bien ;
ils apprennent avec une facilité merveilleuse tout
ce qu'il leur plait d' apprendre, c¢' est-a-dire tout
ce qu' ils ont intérét a savoir. Je ne crois pas
qu' ils soient trés-aptes aux sciences de haute
spéculation, et il se passera probablement quelques
siecles avant que la Gréce produise des
métaphysiciens ou des algébristes ; mais les ouvriers
grecs apprennent en quelques mois un métier méme
difficile ; les jeunes commercants se mettent
rapidement en état de parler cing ou six langues ; les
étudiants en droit, en medecine et en théologie
acquierent rapidement les connaissances nécessaires
a leur profession : tous les esprits sont ouverts
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a toutes les connaissances utiles ; I"amour du gain
est un maitre qui leur enseignera un jour tous les
arts.

Ils étudient par nécessité ; ils étudient aussi par
vanité. Un peuple qui a de I' intelligence et de
I' amour-propre est un peuple dont il ne faut point
désespérer. lls apprennent, tant bien que mal, le
grec ancien, pour se persuader qu' ils sont les fils
des hellenes ; ils etudient leur histoire pour avoir
de quoi se vanter. Ils s" instruisent enfin par
curiosité pure, et ils montrent un égal empressement
a raconter ce qu' ils savent et a apprendre ce qu'ils
ignorent.

Je me souviens qu' un jour, apres une longue course
dans les montagnes de I' Arcadie, nos agoyates, qui
s' étaient un peu égarés, nous conduisirent a un
village escarpé, éloigné des chemins battus et de la
circulation des voyageurs : les habitants ne se
souvenaient pas d' avoir vu un habit européen. a
peine étions-nous arrétés sur la place, que le



maitre d' école s' empara de nous et se mit a nous
faire les honneurs de son village, en nous énumérant
toutes les gloires mythologiques du pays :

" cette montagne, couverte de neige, c' est le
Cylléne, ou naquit Mercure. C' est ici que dans son
enfance il vola les boeufs d' Apollon, et, tandis
qu' Apollon faisait la grosse voix pour le forcer de
les rendre, il trouva moyen de lui dérober son
carquois.
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-et vos éléves, lui demandai-je, sont-ils encore
dans les mémes principes ?

-non pas précisement, mais il en reste quelque
chose : mauvais exemple porte toujours ses fruits.
C' est la-bas, derriere I' église, qu' Hercule
atteignit la biche d' érymanthe. " en effet, nous
apercevions le sommet de I' érymanthe, et, sans faire
tort au mérite incontestable d' Hercule, je ne pensais,
je I'avoue, qu' a ces vers charmants d' André Chénier,
le dernier des poétes grecs :

0 coteaux d' érymanthe ! 6 vallons ! & bocage !

0 vent sonore et frais qui troublais le feuillage,
et faisais frémir I' onde, et sur leur jeune sein
agitais les replis de leur robe de lin !

" monsieur, me disait le maitre d' école, en
descendant par la maison de m le maire
(le parédre) vous arriveriez a Gortyne, qui fut
la patrie du dieu Pan. C' est a nos ancétres qu' il
inspirait une terreur panique. Vous savez que c' est
la-bas, sur les bords du Ladon, qu' il poursuivait
Syrinx, lorsque cette femme vertueuse fut, pour ses
mérites, changée en roseau. " ¢’ est ainsi que le
maitre d' école se plaisait a étaler sa modeste
érudition en nous apprenant les choses que nous
savions mieux que lui.
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Lorsqu' il eut tout dit, il voulut & son tour nous
faire quelques questions. Si j' ai jamais regretté de
n' étre pas une encyclopédie vivante, ¢' est durant

I' examen que ce brave homme me fit subir. Toute la
jeunesse du pays recueillait avidement mes réponses,
et ne manquait pas une si belle occasion de
s'instruire. S" il me laissait reposer un instant,



tous ses voisins lui suggeéraient des questions
nouvelles. Il fallait leur parler de la France, de
Paris, de nos grands fleuves, des chemins de fer,
des ballons, de I' Angleterre et de la Chine, et
surtout de la Californie. Leur curiosité n' était
pas trop ignorante, et leurs questions mémes
montraient qu' ils savaient passablement de choses. Ils
écoutaient mes réponses dans un tumultueux silence,
et les transmettaient a ceux qui étaient trop loin
pour m' entendre. C' est ainsi qu' on devait écouter
Hérodote, lorsqu' il racontait les merveilles de
I' égypte et de I' Inde a ce peuple pétri
d' intelligence et de curiosité.
V.
Tout homme intelligent est fier de sa qualité
d' homme et jaloux de sa liberté. Quand les russes
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sauront penser, ils ne voudront plus obéir. Les grecs
haissent I' obéissance. Il faut que I' amour de la
liberté soit bien enfoncé dans leurs &mes, pour que
tant de siécles d' esclavage n' aient pu I' en arracher.
La nature du pays est singulierement favorable au
développement de I' individualisme. La Gréce est
découpée en une infinité de fractions par les
montagnes et par la mer. Cette disposition
géographique a facilité autrefois la division du peuple
grec en petits états indépendants les uns des autres,
qui formaient comme autant d' individus complexes.
Dans chacun de ces états le citoyen, au lieu de se
laisser absorber par I' étre collectif ou la cité,
défendait avec un soin jaloux ses droits personnels
et son individualité propre. S' il se sentait menacé
par la communauté, il trouvait un refuge sur la mer,
sur la montagne, ou dans un état voisin qui
I' adoptait.
Gréace a la mer et aux montagnes, la Grece eut beau
étre asservie, le grec put rester libre. L' archipel
n'a jamais manqué de pirates ; les montagnes n' ont
jamais manqué de brigands ou de clephtes. Les deux
presqu’ Tles méridionales de la Morée sont restées
insoumises. Les Mavromichalis, beys du Magne,
administraient eux-mémes tout ce pays, et ne payaient
aux turcs qu' un imp6t dérisoire, que I' agent du fisc
venait recevoir en tremblant
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sur la frontiére. On lui tendait, au bout d' un sabre
nu, une bourse contenant quelques pieces d' or.
Les montagnards du Magne sont rudes et incultes
comme leur pays. Ce peuple se nourrit de glands,
comme autrefois les habitants de Dodone. Les glands
doux du chéne valanéde ne sont pas un trop mauvais
manger. Les maniotes parlent une langue a part, qui
se rapproche beaucoup du grec ancien ; ils ne
prononcent pas comme les gens d' Athénes. Leurs
danses et leurs moeurs leur appartiennent
exclusivement : on prétend méme que leur religion
a conserve quelques traces du paganisme.
Ils sont, avec les clephtes de I' Acarnanie, les plus
courageux de tous les grecs ; ils sont aussi les plus
robustes. Les portefaix et les terrassiers d' Athénes
sont des maniotes ; ils ne travaillent pas avec
beaucoup d' adresse, mais ils ont des épaules a porter
un boeuf. Lorsque Beulé faisait ses fouilles a
I' acropole, il avait confié la direction des
travaux a deux ouvriers : I' un était vif, adroit et
flaneur ; il était d' Athenes. L' autre était lourd,
puissant et infatigable ; ¢’ était un maniote. Il
nous semblait que la guerre du Péloponese allait
recommencer, et que nous voyions Athenes et Sparte
en présence.
Les voyageurs pénétrent rarement dans le Magne, car
la Laconie a toujours été plus riche en vertus
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qu' en chefs-d' oeuvre, et I' on n'y trouve rien
d' antique que les moeurs. Les habitants sont, comme
autrefois, brigands et hospitaliers. Un étranger qui
n' est connu de personne est sdr de revenir sans
bagages. J' ai vu un jour, dans la ville de Mistra,
sur la frontiére du Magne, aux portes d' une
préfecture, un de mes amis qui se débattait en plein
jour contre une douzaine de maniotes. Ces bonnes
gens insistaient poliment pour qu' il leur donnat
une piece de cent sous ; il la refusait avec une
politesse au moins égale. Pour I' exhorter a la
munificence, ils lui parlaient & mots couverts de
coups de baton, et ils lui montraient quelques armes
a feu dont ils étaient ornés. Le chef de la bande
était un petit employé de la préfecture, qui faisait



sonner trés-haut son titre officiel. J' arrivai a
temps pour dégager mon compagnon de voyage : on
accorde a deux hommes ensemble le respect qu' on
refuserait a chacun d' eux separément. Je menacai
le chorége de cette troupe de coquins, et je fis
sonner assez haut le nom d' un député de Mistra pour
qui j' avais une lettre. Mon homme se mit a rire. " un
tel ! S' écria-t-il ; mais je le connais ; ¢' est un
homme a moi. "
faites-vous recommander a un maniote un peu puissant :
vous parcourrez tout le pays sans qu' il vous en colte
rien. Votre hote vous adressera a tous ses amis. Vous
serez conduit de village en
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village, embrassé sur la bouche, et, dans la maison
la plus pauvre, on tuera un agneau en votre honneur.
Cette libéralité n' est pas intéressée. Peut-étre
un jour votre héte vous demandera-t-il votre montre
ou quelque autre bijou qui lui fait envie ; mais
c' est un présent d' amitié, et dont il vous rendra la
valeur.
On sait combien les anglais sont affables pour
I' étranger qui leur est présenté, et froids pour
celui qui se présente lui-méme. Les maniotes ont la
méme qualité et le méme défaut, un peu exageérés ;
ils poussent I' affabilité jusqu' a I' embrassade, et
la froideur jusqu' aux coups de fusil. Malgré ces
petits travers, ils sont plus intéressants que tous
leurs compatriotes, parce qu' ils sont plus hommes.
Quels que soient a I" avenir les maitres de la Grece,
le Magne sera toujours un pays inaccessible, et la
liberté pourra s'y réfugier.
Vi.
Les grecs ont eu de tout temps le sentiment de
I' égalité. On peut voir dans Homére comment les
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soldats parlaient a leurs chefs et les esclaves a leurs
maitres. Le roi n' était pas fort au-dessus des peuples ;
il n"y avait point d' inégalités marquées dans la
sociéte ; les pauvres et les mendiants étaient frappés
et insultés, mais non méprisés et humiliés. On leur
jetait quelquefois a la téte un pied de boeuf ou un
escabeau, mais ils parlaient librement aux chefs et



mangeaient avec eux. Les esclaves eux-mémes étaient
traités avec honneur, et Eumée embrassait familierement
le fils d' Ulysse. Tous les traducteurs d' Homeére qui
ont introduit le mot vous dans le dialogue ont fait
un grossier contre-sens. Les grecs se sont toujours
tutoyés et ils se tutoieront toujours.
Aristophane nous apprend comment le peuple de son
temps traitait ses gouvernants, ses orateurs et ses
philosophes. Il 'y avait dans Athénes un parti
aristocratique, mais il n' y avait point d' aristocratie ;
il "y en a pas aujourd' hui, et je défie les plus
habiles d' en établir une. L' almanach de Gotha n' aura
jamais de clients aux bords de I' Ilissus.

En effet, pour établir une aristocratie tolérable ou
excusable, il faut trouver une classe de la societé
qui ait a la fois plus de gloire, plus d' argent et plus
d' intelligence que les autres. Point d' aristocratie
sans gloire, ¢' est-a-dire sans ancétres ; point
d' aristocratie sans argent, ¢' est-a-dire sans
indépendance ;
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et une noblesse qui n' a que de la gloire et de I argent
n'a pas longtemps a vivre.

Tous les grecs sont également dénués d' argent et de
gloire. Il n"y a pas cent familles dans le royaume qui
aient leur pain assureé : voila leur richesse. Ils ont
tous porté le poids de la domination turque jusqu' au
moment ou nous les avons delivres ; ils ont tous regu
les mémes coups de baton : voila leur gloire.
Pour de I' esprit et du savoir, ils en ont tous une
dose a peu pres égale, et tous, ou peu s' en faut, se
piquent d' appartenir a I" aristocratie de I" intelligence.
Lorsqu' un ministre passe dans la rue d' Hermes en se
rendant au palais, I' épicier ou le barbier lui crie
fort bien : " hé ! Mon pauvre ami, que tu nous
gouvernes mal ! " le ministre répond : " on voit bien
que tu ne tiens pas la queue de la poéle. "
la constitution n" admet aucune espéce de distinction
nobiliaire, et elle fait bien.

Cependant il n" est pas rare d' entendre annoncer un
prince grec dans les salons de Paris ; et les comtes
grecs sont assez communs dans les hotels garnis. Les
comtes grecs peuvent étre de bon aloi, mais ils
viennent des Tles ioniennes et n' appartiennent pas
au royaume de Grece : quant aux princes, ils



n' appartiennent & aucune aristocratie, et ils se sont
faits eux-mémes ce qu' ils sont.
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Tous les grecs qui ont rempli sous la domination
turque les fonctions temporaires d' hospodar ou de
bey, c' est-a-dire d' administrateur, ont échange le

titre qu' ils n" avaient plus contre le nom plus
pompeux de prince. Leurs enfants et petits-enfants des
deux sexes, pour étre srs d' hériter de quelque chose,
prennent a leur tour le titre de prince et de

princesse. Si un sous-prefet destitué se décernait a

lui-méme le titre de prince, et si tous ses enfants
se faisaient princes a leur tour, nous en ririons de
bon coeur. Ainsi font les grecs, et jamais ils n' ont

pris au sérieux les principautés phanariotes dont
Athenes est inondée. Les princes grecs ont deux sortes
de cartes de visite. Sur les unes ils écrivent : Jean,
Constantin ou Michel X... ; sur les autres : le
prince X... ; les unes sont pour les grecs, les autres
pour les dupes.
Vii.

J' al reconnu aux grecs deux vertus politiques :
I'amour de la liberté et le sentiment de I' égalité ; il
faut en ajouter une troisieme : le patriotisme.
Sans doute il entre beaucoup d' orgueil dans I' amour
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des grecs pour leur pays, et ils s' aveuglent
étrangement sur I' importance de la Grece. Selon eux,
tous les événements de I' Europe ont la Grece pour
centre et pour fin. Si I' Angleterre a fait une
exposition universelle, ¢' était pour mettre en lumiére
les produits de la Gréce ; si la France fait une
révolution, c' est pour fournir des articles intéressants
aux journaux d' Athenes ; si I' empereur Nicolas
convoite Constantinople, c' est pour en faire hommage
au roi Othon. Le peuple grec est le premier peuple du
monde ; la Gréce, un pays sans égal ; la Seine et
la Tamise, des affluents souterrains du Céphise et
de I' Ilissus. Je passe sur ces ridicules. Il est
certain que plusieurs grecs des iles ont, comme le
grand Condouriotis, sacrifié tous leurs biens, qui
étaient considérables, pour affranchir leur patrie.
Tous les monuments d' Athenes ont été construits par



souscription, et la plupart des grecs qui vivent a
I' étranger leguent leurs biens a la Grece. Enfin, les
habitants des iles ioniennes, qui sont plus riches,
plus heureux, et cent fois mieux administrés que les
sujets du roi Othon, se sont révoltés a la suite des
événements de 1848 ; ils voulaient étre ruinés par les
imp6ts, pillés par les percepteurs, incendiés par les
brigands, maltraités par les soldats, et jouir de tous
les avantages qu' un gouvernement déplorable procurait
depuis vingt ans a la Gréce.

p62

Le patriotisme des grecs va-t-il jusqu' a affronter
les balles ? C' est une question que j' ai souvent
débattue avec les philhellenes. L' Europe a cru dans
un temps que tous les grecs étaient des héros : j' ai
entendu gquelques vieux soldats assurer qu' ils étaient
tous des poltrons. Je crois étre plus pres de la
verité en disant qu' ils ont un courage prudent et
réfléchi. Pendant la guerre de I' indépendance, ils
ont surtout combattu en tirailleurs, derriére les
buissons. On n' aura pas de peine a me croire,
lorsqu' on saura qu' ils appuient volontiers leur fusil
sur un arbre ou sur une pierre, pour assurer le coup.
Les chasseurs ne tuent guere de gibier au vol, ils
tirent les perdrix au posé et les lievres au gite.

C' est ainsi qu' ils ont fait autrefois la chasse a
I' homme. Sans doute il s' est rencontré parmi eux des
soldats assez hardis pour se risquer en plaine ; mais
ce n' est pas le plus grand nombre. Canaris, qui allait
incendier une flotte a bout portant, était un sujet de
stupéfaction pour la nation entiere. Il ne faut pas
croire que tous les grecs soient semblables a Canaris,
et ¢' est toujours un mauvais systéeme que de juger un
peuple sur échantillon. Ce n' est pas la flotte grecque
qui a attaqué Xerxeés a Salamine : ¢' est un homme,
c' est Thémistocle. Les grecs ne voulaient pas se
battre, et Hérodote raconte qu' il s' éleva dans les
airs une voix qui leur disait : " laches ! Quand
cesserez-vous de reculer ? "
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le peuple grec n' est pas né pour la guerre, quoi

qu' il dise. EGt-il autant de courage qu' il ' en
attribue, la discipline, qui est le principal ressort



de la guerre, lui manquera toujours. 1l prétend qu' il
n' est pas né pour I' agriculture : je crains bien qu' il
n' ait raison. L' agriculture réclame plus de patience,
plus de persévérance, plus d' esprit de suite que les
hellenes n' en ont jamais eu. lls aiment les voyages
lointains, les entreprises hardies, les spéculations
aventureuses. Le grec se trouve a sa place sur la
porte d' une boutique ou il attire les chalands, ou
sur le pont d' un navire ou il amuse les passagers.
Assis, il se complait dans sa dignité ; debout, il
s admire dans son élégance ; mais il lui répugne de
se courber vers la terre. Nos laboureurs le
traiteraient de fainéant, et ils auraient tort : il a
I activité de I' esprit. Les grecs qui cultivent la
terre se sentent humiliés : ils ambitionnent une place
de domestique ou la propriété d' un petit cabaret. Le
sol ingrat qu' ils tourmentent ne dit rien a leur
coeur ; ils n' ont pas, comme nos paysans et comme leurs
ancétres, I' amour de la terre ; ils ont oublié les
fables poétiques qui en faisaient la mere des hommes.
Le paysan francais ne songe qu' & arrondir son champ ;
le paysan grec est toujours prét a le vendre.
Au reste, ils vendent tout ce qu' ils peuvent, d' abord
pour avoir de I argent, ensuite pour le
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plaisir de vendre. En France, si vous proposiez a
un ouvrier de lui acheter son habit, il vous répondrait,
en enfongant ses mains dans ses poches : " mon habit
n' est point a vendre. " en Gréce, arrétez un bourgeois
a la promenade et demandez-lui s' il veut vendre ses
souliers. Pour peu que vous en offriez un prix
raisonnable, il y a dix a parier contre un qu' il s en
retournera nu-pieds a la maison. Dans nos voyages,
lorsque nous logions chez des particuliers un peu
aisés, nous n' avions pas besoin d' envoyer au bazar :
nos hotes nous donnaient au plus juste prix le vin de
leur cave, le pain de leur four et les poules de leur
poulailler. Ils se déshabillaient au besoin pour nous
vendre leurs vétements. J' ai rapporté une chemise
albanaise fort bien brodée que j' avais achetée toute
chaude. En revanche, une fois ou deux les paysans nous
ont prié de leur vendre ce qu' ils voyaient dans nos
mains. Un jour, & Sparte, un homme qui était venu
pour me vendre des médailles voulut acheter I' encrier
dont je me servais. Petros, notre domestique, ayant



appris que Beulé voulait vendre son cheval, vint le
trouver en tournant son bonnet entre ses doigts, et
lui demanda la préférence. " mais au nom du ciel, lui
demanda Beulé, que ferais-tu de mon cheval ? -je vous
le louerais, monsieur, pour la promenade. "
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viii.

Toute médaille a son revers, et il est bien rare
qu' une vertu ne soit pas doublée d' un vice.
Chez les grecs, I'amour de la liberté est doublé du
mepris des lois et de toute autorité réguliére ;
I'amour de I' égalité se manifeste souvent par une
jalousie féroce contre tous ceux qui s' élevent ; le
patriotisme étroit devient de I' égoisme, et I' esprit
mercantile touche de pres a la friponnerie.

Les pallicares ont appris depuis leur naissance a
violer les lois, les phanariotes a les éluder ; la
masse du peuple n' a jamais obéi qu' a la force et ne
se croit obligée a rien envers un gouvernement faible ;
la religion, comme nous I' expliquerons plus tard, ne
prescrit aux fideles que des pratiques superstitieuses,
et oublie de précher la morale ; I' autorité ne sait
pas se faire respecter et semble douter d' elle-méme :
bref, tout contribue a faire du peuple grec le peuple
le plus indiscipliné de la terre.

La méme jalousie qui dictait autrefois les sentences
séveres de I' ostracisme fait proscrire aujourd' hui
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tous les hommes qui dépassent un certain niveau. Les
uns sont assassineés a coups de couteau, les autres
sont tués a coups de langue. Interrogez un grec sur
tous les grands noms de son pays, il n' en touchera
aucun sans le salir. Celui-ci a trahi, celui-1a a
volé, tel autre a conseillé ou commandé des
assassinats ; les plus purs ont eu des moeurs infames.
Il n"y a pas un grec qui soit estimé en Grece.

Le patriotisme grec se manifeste de deux fagons
entierement opposées, au dehors et au dedans du pays.
Les grecs du dehors adorent la patrie commune ; ils
se dépouillent pour elle, ils ne songent qu' aux moyens
de la rendre plus riche et plus grande. Les grecs du
dedans ne s' occupent qu' a fermer le pays aux grecs du
dehors. Les uns ont le patriotisme prodigue, les autres



le patriotisme conservateur. C' est le patriotisme
prodigue qui a créé tous les grands établissements de
la Grece ; c' est le patriotisme conservateur qui a
fait la loi du 3 février 1844 sur les autochthones et
les hétérochthones.

Cette loi, la plus injuste et la plus inepte qui ait
jamais été votée chez un peuple civilisé, donne le
monopole exclusif des emplois publics aux habitants
de la Morée et de I' Attique ; elle ferme la Grece
a tous les grecs qui ne sont pas nés dans le petit
royaume d' Othon ; elle exclut du gouvernement
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la partie la plus intelligente, la plus riche et la
plus dévouée de la nation.

Les autochthones sont les grecs nés dans le royaume ;
les hétérochthones sont les grecs nés sur un territoire
soumis & la Turquie.

Un insulaire de Chio ou de Candie, un grec de
Smyrne, de Corfou ou de Janina, qui a combattu
pour I' indépendance, mais qui ne s’ est établi dans le
royaume ou qui n'y a fait venir sa famille qu' en 1838,
est incapable de remplir les fonctions de
garde champétre. Il a le droit de donner un million
a la Gréce, de construire un observatoire, une école
militaire, un séminaire, un hospice ; il n'a pas le
droit de se mettre sur les rangs pour la députation :
ainsi le veut la loi du 3 février 1844,

Le premier effet de cette loi a été d' expulser un
grand nombre d' employés et de désorganiser tous les
services ; le second a été d' empécher la population de
s' accroitre. 1l ne parait pas que la Grece soit plus
peuplée aujourd’ hui qu' il y a vingt ans, malgré la
fecondité des mariages ; la fievre, qui tue un enfant
sur trois, décime régulierement les familles, et la
loi sur les hétérochthones est une barriére qui arréte
les imaginations.

Il est un dernier point sur lequel les apologistes
les plus ardents du peuple grec sont forcés de passer
Iégérement : ¢' est le chapitre de la probité. Les
grecs se sont fait a I' étranger une réputation
détestable :
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en tout pays, on dit un grec comme on dirait un



filou de bonne compagnie. Je suis contraint d' avouer
qu' ils ne valent pas mieux que leur réputation. On m'a
montré & la cour du roi Othon tel officier supérieur
qu' on a surpris plusieurs fois a voler au jeu ; mais
on ne montre pas les juges qui ont vendu la justice,
les hommes d' état qui se sont vendus eux-mémes et les
grands officiers de la couronne qui ont commandé des
bandes de brigands : on aurait trop a faire. C' est un
axiome chez les grecs que tous les moyens sont bons
pour s' enrichir ; le vol heureux est admiré, comme
autrefois a Sparte ; les maladroits sont plaints ;
celui qui s' est laissé prendre ne rougit que d' une
chose : de s' étre laissé prendre.

Un jour, un haut personnage de Valachie envoya au
ministre des affaires étrangéres de Gréce un service
d' argenterie qui pouvait valoir cinquante mille francs.
La caisse portait cette simple suscription : " a
monsieur le ministre des affaires étrangéres. " pendant
que I' argenterie était en route, survient un
changement de ministere. Le nouveau ministre regoit
la caisse et la garde de confiance. L' excellence
déchue la réclame, prétendant que c¢' est un pot-de-vin
qui lui était dO. 1l y eut proces, mais il n'y eut
pas scandale. Les plus honnétes gens d' Athénes
seraient des gens tareés en France ou en Angleterre.
Que penserions-nous d' un trés-haut fonctionnaire de
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I' ordre judiciaire qui met en loterie un enclos et
une cabane, qu' il intitule pompeusement I' académie
de Platon ! L' homme qui a fait cette spéculation et
qui a envoyé des billets a toute I' Europe, est un
ancien ministre, qui préside la plus haute de toutes
les cours de justice, et qui jouit dans son pays d' une
fort bonne réputation.

Je résume en quelques mots les observations
précédentes.

Le peuple grec est nerveux, vif, sobre, sensé,
spirituel, et fier de tous ses avantages : il aime
passionnément la liberté, I' égalité et la patrie :
mais il est indiscipliné, jaloux, égoiste, peu
scrupuleux, ennemi du travail des mains. Enfin, et
C' est une observation qui domine toutes les autres,
la population est stationnaire et n' a recu aucun
accroissement sensible en vingt-cing années.

IX.



Les albanais forment prés du quart de la population
du pays. Ils sont en majorité dans I' Attique, dans
I' Arcadie et dans Hydra. C' est une race forte et
patiente, aussi propre a I' agriculture que les
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hellénes le sont au commerce. Les albanais, peuple
sédentaire, et les valaques, peuple nomade et pasteur,
travaillent pour nourrir les hellénes. Ils ne
recherchent pas les places, et leur ambition n' est
point d' entrer dans les bureaux. Tous les soirs, au
coucher du soleil, on rencontre autour d' Athenes de
longues processions d' albanais qui reviennent avec
leurs femmes du travail des champs. Ils habitent
presque tous sur le versant de I' acropole, au méme
endroit ou se tenaient autrefois les pélasges. Les
valagues couchent en plein air dans la montagne, au
milieu de leurs troupeaux. Ainsi vivait autrefois
Eumée.

" |e pasteur ne veut point dormir sur sa couche, loin
de ses troupeaux. Il sort et s arme. Il jette son épée
tranchante sur ses robustes épaules ; il revét un
large manteau qui le garantit contre le vent, et met
sur son dos la peau d' une grande chévre. Il prend un
javelot aigu, arme contre les chiens et contre les
hommes, et il va dormir au milieu des porcs aux dents
blanches, sous un rocher creux, au souffle des vents. "
les chiens des valagues sont, comme ceux d' Eumée, des
animaux féroces contre lesquels il est bon d' avoir un
javelot.

Il n"y a dans la langue grecque qu’ un seul mot pour
désigner un valaque et un berger.

Les albanais parlent une langue originale qui
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ne se confond avec aucun des autres idiomes slaves.

Les valaques parlent une sorte de latin corrompu et

méconnaissable.

Les maltais, ces savoyards de la Méditerranée, sont
nombreux a Athenes et au Pirée : on y en compte plus
de quinze cents. Par une exception assez curieuse, ils

sont en Grece d' une probite irréprochable, tandis

qu' a Smyrne et a Constantinople ils forment la lie
de la population. a Constantinople, leurs principales

occupations sont le vol et I' assassinat ; a Athénes,



ils sont commissionnaires, terrassiers, jardiniers :
ils partagent avec les robustes habitants du Magne
tous les travaux pénibles dont les journaliers
athéniens ne voudraient pas. Si les maltais sont les
savoyards d' Athenes, les maniotes en sont les
auvergnats.

La puissance vénitienne n' a laissé que des souvenirs
dans la Gréce continentale et dans la Morée. Les
grecs donnent le nom de castro vénitien a toutes

constructions qui semblent remonter au moyen age. Mais
la langue italienne s' oublie de jour en jour davantage ;
elle est remplacée par le francais. Quant aux italiens,
ils ont disparu du pays : on n' en trouve plus que
quelques familles dans les Tles de I" archipel.
Les bavarois, qui semblaient avoir envahi la Grece,
ont également disparu.
Le roi Othon, second fils du roi Louis De Baviere,
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fut proclamé roi de Gréce a la conférence de Londres,
en février 1832.

Il débarqua & Nauplie, mineur, soumis a un conseil de
régence composé de trois bavarois, et escorté d' une
petite armée de 3500 bavarois, le 6 février 1833.
Jusqu' au jour de sa majorité (1er juin 1835) la
régence bavaroise disposa de toutes choses en Grece,
arbitrairement et sans contrdle : toutes les places
importantes furent données a des bavarois ; un
bavarois fut nommé inspecteur des eaux et foréts de
I'Tle de Syra, qui n' a ni eau ni foréts ; I' armée
grecque se recruta de 5000 volontaires bavarois.
Une fois majeur, le roi, qui avait un pouvoir absolu,
le remit tout entier aux mains de M D' Armansperg,
bavarois qui gaspilla les finances et révolta le
peuple. En 1837, le roi, qui venait de se marier a une
princesse d' Oldenbourg, renvoya M D' Armansperg, et
le remplaca par M De Rudhart, bavarois qui accorda
une haute paye de cing sous par jour aux volontaires
bavarois, persécuta la presse, mécontenta les grecs,
et ne respecta pas méme le roi, qui le destitua au mois
de novembre.

De novembre 1837 a septembre 1843, I' administration
fut partagée entre les grecs et les bavarois, les
grecs gagnant, les bavarois perdant
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tous les jours du terrain. En méme temps, I' armée se
remplissait de grecs, les étrangers retournaient en
Baviére, si bien que le 15 septembre 1843 il ne
restait plus dans le pays que quelques employés et
cent cinquante soldats bavarois, lorsque le peuple
fit une révolution pour les chasser.

Aujourd' hui, a I' exception de quelques serviteurs
attachés a la personne du roi et payés sur sa liste
civile, les seuls bavarois qu' on rencontre en Grece
sont les habitants d' un pauvre petit village voisin
d' Athénes et qu' on nomme Héraclée.

a I' époque de mon arrivée en Gréce (février 1852), il
y avait a Athénes vingt-cing ou trente polonais qui,
apres avoir fait la guerre en Italie, trouvaient dans
ce maigre pays une plus maigre hospitalité. Le climat
leur était mauvais ; presque tous avaient la fievre ;
et tous seraient morts de faim sans la générosité d' un
grec, M Négris, qui leur fournit I' argent nécessaire
pour fonder un manége. lls y travaillaient a perte, et
M Négris, en deux ans, y dépensa une trentaine de
mille francs ; mais enfin ils vivaient. Le peuple
d' Athénes, qui ne comprend pas qu' on fasse le bien
sans intérét, accusait M Négris de conspirer contre
la paix de I' Europe avec cette poignée de fiévreux
et de vieillards. Les polonais étaient maltraités assez
régulierement ; deux ou trois furent assassinés. Un
officier grec insulta un polonais sur la route du

Pirée : le polonais
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lui demanda raison ; le grec refusa de se battre, en
disant qu' il ne savait pas a qui il avait affaire.

" monsieur, répondit le polonais, je suis officier
comme vous, et plus que vous, car je me suis deja
battu, et je suis prét a le faire encore. " le grec
eut le courage de tenir bon et de ne point se battre.
Malgreé ces indignes traitements, les pauvres gens
cherchaient a se rendre utiles. Un incendie se
déclara dans Athénes. Les grecs y coururent, selon
leur coutume, pour voir du feu et pour faire du bruit.
Les polonais y exposerent leur vie. Peu de temps apres
ils furent chassés d' Athénes : ils portaient ombrage
a la Russie. On les arracha de chez eux avec une
brutalité qui ajoutait a I' odieux de cette exécution.
IIs furent embarqués sans avoir pu mettre ordre a leurs



affaires, et ils prirent le chemin de I' Amérique sans
argent. Le gouvernement grec, pour justifier sa
conduite, publia dans le journal officiel trois piéces
saisies chez le chef des polonais, le général Milbitz.
C' étaient trois proclamations adressées deux ans
auparavant aux grecs de Bulgarie et de Servie pour
les exhorter a se défier de la Russie.

Il restait quelques familles turques dans I' Tle de
Négrepont, lorsque la guerre d' Orient a éclaté : je
suppose qu' elles ont quitté le royaume. Les grecs les
toléraient, a peu pres comme ils tolerent les juifs :
je ne sais rien de plus intolérant que leur tolérance.
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Ces turcs avaient cent fois plus de raisons de se
plaindre que les grecs rayas n' en ont jamais eu
d' accuser les turcs. Jamais les turcs n' ont traité
les églises grecques comme les gamins de Négrepont
traitaient les mosquées.

Les grecs témoignent trés-hautement leur mepris pour
les turcs. Depuis qu' on les a délivrés, ils se
figurent qu' ils se sont délivrés eux-mémes ; chacun
se rappelle les beaux faits d' armes qu' il aurait pu
faire, et le plus modeste a toujours tué cent turcs
pour le moins. Cependant ' ai vu le temps ou il était
fort difficile de décider un domestique helléne a
passer la frontiere de Turquie. Ces héros se serraient
contre leurs maitres a I' approche du moindre turban,
et le plus mince cavas aurait pu les batonner sans
résistance.

X.

Les sentiments des grecs pour les peuples de I' Occident,
et en particulier pour leurs protecteurs, ne sont pas
faciles a déméler. Le paysan que le hasard a mis en
contact avec un voyageur commence par lui demander s' il
est francais, russe,
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allemand ou anglais, et, suivant la réponse, il ajoute
d' un air pénétré : " j" aime beaucoup les francais, ils
sont vifs et généreux ; " ou : " j' adore les russes, ils
sont orthodoxes ; " ou : " je vénére les allemands, il
nous ont donné le meilleur des rois ; " ou: " j aila
plus grande admiration pour les anglais, ils sont aussi
bons marins que nous. "



le fond de toutes ces protestations est une grande
indifférence, qui n' est point sans un mélange de haine.
S'ils aiment les étrangers, ¢' est comme le chasseur
aime le gibier. lls ttmoignent la méme affection aux
frangais, aux anglais et aux russes, en les volant
uniformément sur tout, en leur vendant impartialement
les choses au double du prix qu' on les vend aux grecs,
et en les trompant, sans préférence aucune, sur le
change des monnaies. Un grec se croirait déshonoreé s' il
ne vous dérobait pas quelque chose en vous rendant la
monnaie de cing francs : lorsqu' on s' en apercoit et
qu' on le lui dit, il répare son erreur, et sourit d' un
air aimable qui veut dire : "' nous nous comprenons : vous
avez deviné que j' étais un fripon ; vous étes un homme
d' esprit, peut-&tre un peu fripon vous-méme ; nous
sommes faits pour nous entendre. " un cafetier grec
n' est nullement embarrassé lorsqu' un francais et un
grec qui ont pris le méme café a la méme table,
viennent en méme temps lui

pr7

payer I' un deux sous, I' autre un sou. Si vous lui en
faisiez la remarque, il vous répondrait : " les grecs
ne se mangent pas entre eux. "

il y a fort peu d' anglais établis dans le royaume de
Gréce ; mais I' Angleterre protéege les Tles
ioniennes, et le rapprochement des grecs et des
anglais, les deux peuples les plus personnels de la

terre, offre un spectacle assez curieux.

Ce n' est point ici le lieu de rechercher si les
anglais ont fait aux ioniens tout le bien qu' ils
pouvaient leur faire.

Ce qui est certain, c¢' est que Corfou est pour les
anglais une position militaire aussi importante que
Malte ou Gibraltar, et qu' ils tiennent a la conserver.
Ce qu' on devine encore, et au premier coup d' oeil, c' est
que Corfou et les six autres Tles sont mieux cultivées
et plus florissantes qu' aucune province du royaume de
Grece : les communications sont faciles par terre et
par mer, le pays est traverse en tous sens par des
routes admirables ; toutes les Tles sont reliées entre

elles par un service
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régulier de bateaux a vapeur. On pourrait donc croire



que les Tles ont autant de plaisir a garder les
anglais que les anglais en ont a garder les iles. On
se tromperait grossierement.

Cependant les ioniens font bon visage aux anglais. Ils
retrouvent a I' occasion ces sourires gracieux et ces
flatteries ingénieuses que la grécaille du temps
d' Auguste prodiguait aux romains, ses maitres. J' ai
vu grandir a Corfou une génération de jeunes élégants
qui cherche a oublier le grec et I' italien pour
apprendre I' anglais, qui fredonne le god save the
queen, qui taille ses favoris en brosse, et qui
voudrait pouvoir les teindre en rouge. Cependant les
anglais sont détestés de tous, excepté des hommes de
jugement froid et d' esprit politique qui ne forment

pas la majorité dans les sept iles.

Il est vrai que les anglais sont terriblement anglais.
On a dit avec quelque raison : " ce qui fait la force
de ces gens-1a, ¢' est qu' ils se répetent vingt fois
par jour : " je suis anglais. "' je suis sir qu' aux iles
ioniennes ils se le disent une fois de plus.

Un des anglais qui ont rendu le plus de services aux
ioniens, un veéritable philhelléne, lord, qui parlait
le grec comme M Hase ou M Le Normant, demandait
un jour a un ionien s' il ne trouvait pas quelque chose
a reprendre dans son langage. " oui, dit le grec, vous
avez gardé un léger accent. -je le sais, répliqua
I"anglais, et ' ai soin
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de ne point le perdre. Je veux que, méme en m' entendant
parler grec, on reconnaisse que je suis anglais. "
un ionien qui se promenait a cheval sur une des routes
de Corfou tombe, et son cheval sur lui. Un anglais
qui passait en voiture arréte ses chevaux, court a
I' homme et tend les mains vers lui pour le relever,
lorsqu' une réflexion I' arréte : are you a
gentleman ? heureusement le cavalier tombé
s' appelait Dandolo, et comptait des doges de Venise
parmi ses ancétres. On ne dira plus que les ancétres
ne servent de rien : les Dandolo du XVe siecle ont
sauvé une jambe a leur postérite.

Les anglais font peu de chose pour se rapprocher des
grecs, et les grecs, a part I' exception que j' ai
signalée, font tout pour s' éloigner des anglais. Le
gouvernement a fondé quelques institutions qui forcent
les deux races de s' asseoir cote a cote. Ainsi, la



haute cour de justice est mi-partie de grecs et
d' anglais. Il est vrai que les magistrats qui la
composent sont collégues sans étre égaux. Pour remplir
les mémes fonctions et s' asseoir dans deux fauteuils
pareils, un grec regoit six mille francs par an et
un anglais vingt-cing mille. Les grecs ne sont pas
contents.

p80

XI.

La colonie francaise n' est pas nombreuse en Gréce. Elle
se compose de deux grands propriétaires, Mm De
Mimont et Lapierre, qui ont créé a force de talent
et de patience deux belles exploitations agricoles ;

deux négociants, Mm Michelon et Bruno, qui ont le
magasin le mieux achalandé d' Athénes ; un boulanger,
un aubergiste, deux ou trois réfugiés qui végetent ;
M Bareaud, jardinier du roi ; quelques anciens
philhellénes restés au service de la Grece, et enfin
I' école francaise.

Nous sommes si loin de ces temps d' enthousiasme ou la
France entiere se passionnait pour les grecs et contre
les turcs, que le mot de philhelléne a déja besoin d' un

commentaire.
On se souvient a peine que, pendant la guerre de
I'indépendance, la jeunesse la plus ardente de
I' Europe courut a la défense de la Gréce. Ces
amis des grecs, ou ces philhellenes, auront
été les derniers chevaliers errants. Ils comptaient
parmi eux nombre de cerveaux brilés qui n' avaient rien
de mieux a faire que d' aller mourir en Grece, et bon
nombre aussi d' ames énergiques et droites, passionnées
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pour la liberté. Leur chef, Fabvier, avait les
talents et les vertus des grands capitaines : on
pouvait croire que cet homme extraordinaire s' était
échappé d' un volume de Plutarque, au bruit de la
guerre. Sans le corps des philhellénes, les grecs
n' auraient jamais pu attendre Navarin ; le maréchal
Maison serait arrivé trop tard. Le royaume de Gréce
doit la vie a cette poignée d' hommes.
Un de nos plus fins romanciers, M Alphonse Karr,
raconte I' histoire d' un philhellene a qui les grecs
ont volé sa montre aux Thermopyles et sa tabatiére a



Marathon. Je pourrais raconter & mon tour I' aventure
arrivée au pauvre docteur Dumont, philhellene que nous
avons enterré il y a deux ans. Au plus fort de la
guerre, et tandis qu' il passait une moitié de son temps
a se battre et I' autre a panser les blessés, il fut
presque mis en pieces par les grecs. Les grecs ont
souvent intercepté les convois de vivres, d' armes et
de munitions que I' Europe envoyait a la Grece : ils
venaient ensuite les revendre a I' Europe. Les grecs
placaient les philhellénes au premier rang dans les
batailles, et se cachaient modestement au second.
Un jour que les grecs étaient bloqués dans
I' acropole, sans poudre, les philhellénes pénétrérent
dans la forteresse, sous le feu des
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turcs, apportant chacun un sac de cartouches sur le
dos. En récompense de ce dévouement, les assiégés
leur signifierent qu' il leur serait défendu de
sortir, et les forcérent de subir avec eux un blocus
de plusieurs mois, sans bois, sans eau, et sans
aucun abri contre une pluie de boulets.

La guerre terminee, les grecs se haterent d' oublier
ce qu' on avait fait pour eux. Beaucoup de philhellenes
étaient morts ; quelques-uns retournérent dans leur
patrie ; les autres demeurerent en Grece : on le
leur permit. Ils forment la troisiéme des catégories
désignées dans la loi sur les hétérochthones.

L' homme le plus remarquable et le plus apparent de
cette vieille troupe est un frangais, M Touret. I
était, si je ne me trompe, sous-lieutenant de
hussards lorsqu' il abandonna la France. Il est
aujourd' hui colonel, directeur de I' hdpital militaire,
chargé de I' inspection de la comptabilité de I' armée,
et décoré d' une multitude d' ordres : mais il est
resté jusqu' au bout sous-lieutenant, hussard et
philhelléne. Dans un pays ou la mémoire des bienfaits
se perd vite, il s' est fait le prétre de la religion
des souvenirs. Ce grand vieillard, plus vif, plus
svelte, et plus infatigable que les jeunes gens, est
la personnification vivante de la guerre de
I'indépendance. Tant qu' il vivra, les grecs auront
beau
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faire pour oublier les services qu' ils ont regus, le
colonel se charge de les leur rappeler. Il a
construit, dans une église de Nauplie, un monument
a ses fréres d' armes : un monument de bois, dans la
patrie du marbre ; un monument qui pourrira avant

dix ans ; mais, si le colonel est encore de ce
monde, il en fera faire un autre a ses frais. C' est

le colonel Touret qui a forcé la municipalité

d' Athénes a donner a une rue le nom de Fabvier : il
y a tout juste deux ans qu' il a obtenu cette tardive
satisfaction : chez les grecs d' aujourd' hui, la
vengeance a les pieds agiles, et ¢’ est la reconnaissance
qui est boiteuse.

Il est probable que, si le colonel Touret était
retourné en France avec Fabvier, il serait general
aujourd' hui. Il ne le sera jamais en Grece. Pour

I' élever au rang ou il est parvenu, il a fallu

I' autorité du roi : les ministres ne lui veulent

aucun bien. Le colonel a pour le roi le dévouement
le plus passionné. Il s' est nommeé lui-méme
conservateur de la vie du roi, et il vaque nuit et
jour a cette fonction toute gratuite. Que le roi
sorte a cheval, qu' il sorte en voiture, le colonel
chevauche a ses cotés. Au mois d' avril 1852, le roi
et la reine revenaient
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a quatre heures du matin du Pirée, ou I' amiral
Romain-Desfossés leur avait donné un bal a son
bord : le colonel, a cheval a la portiére de la
voiture, veillait au salut de ses cheres majestés.
Son cheval, un cheval de troupe qu' il avait emprunté
pour la circonstance, fut frappé d' apoplexie, et
tomba. Le roi et la reine étaient déja au palais, que
le colonel, étendu auprés de sa monture, une jambe
engageée sous la selle, attendait encore qu' on vint le
relever. Le ministre de la guerre réclama le prix du
cheval.

Le colonel Touret a pour commensal et pour ami un
autre philhelléne, vénitien de naissance, le général
Morandi. M Morandi est homme d' esprit comme tous
les italiens, et homme de téte comme presque tous les
lombards. Je n' ai jamais rencontre d' homme plus
pénétrant, plus subtil, qui conn(t mieux les hommes,
ni qui et moins conservé d' illusion. 1l était né
pour organiser la gendarmerie dans un pays de



brigands ; et ¢' est ce qu' il a fait en Gréce. Aprés
avoir conspiré contre I' Autriche, souffert sous les
plombs de Venise, fait connaitre son nom a toute
I' Italie par des évasions aussi hardies que celles
de Latude et du baron De Trenck, défendu les
libertés de I' Espagne contre I' invasion francaise
en 1824, et I' indépendance de la Grece contre la
domination turque jusqu' en 1828, ce conspirateur et
cet insurgé a fait de I' ordre comme
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il avait fait du désordre, avec autant de talent et
avec plus de succes. Pendant pres de vingt ans, la
tranquillité publique, le respect des lois et la vie
du souverain ont été confiés a la garde de
M Morandi. Il était I' homme indispensable du
royaume.

En 1848, Venise chassait les autrichiens et
proclamait la république : M Morandi se souvint
qu' il était vénitien. Il demande un congé, on le lui
refuse ; il part, ses concitoyens le recoivent a bras
ouverts ; il prend une part active au gouvernement
de la république, et Manin lui confie un des forts
de la ville pendant le siége.

Apreés la capitulation, le général revint en Grece.
La vengeance de I' Autriche I' y poursuivit. La reine,
toute dévouée a la Russie et a I' Autriche, qui ne
faisaient qu' un en ce temps-13, le traduit devant
un conseil de guerre : il est acquitté a I' unanimité.
Cependant, on ne lui rend ni son grade ni sa solde,
on refuse de lui donner le traitement de disponibilité
qui lui était da : il veut partir pour le Piémont,
ou il aurait pu prendre du service comme général ; on
lui refuse un passe-port, et le gouvernement lui
défend a la fois la sortie de la Gréce et les
moyens d'y subsister.

Quatre années se passent. Le général avait épuisé
ses dernieres ressources ; le gouvernement refusait
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obstinément de lui payer la solde qui lui était due.
Le ministre de la guerre, honteux du rdle qu' on le
condamnait a jouer, alla dire de lui-méme au général
Morandi : " mettez une saisie sur mon traitement : il
faudra bien que votre affaire arrive devant les



tribunaux. "
en premiere instance, M Morandi fut condamné ; le
gouvernement avait intimidé les juges. On les menaca
d' une destitution. Le plus honnéte des trois venait
de se marier, sa femme était enceinte, il craignait
de perdre sa place, et il vota contre sa conscience.
En cour d' appel, M Morandi gagna. Le gouvernement
se pourvut en cassation et perdit. Tout le monde
croyait que M Morandi allait enfin obtenir justice :
on se trompait. Le pouvoir exécutif refusa d' exécuter
le jugement ; et I' on fit dire au général qu' il
pouvait recommencer les poursuites et faire saisir le
traitement du ministre ; qu' aprés tous les
jugements, les sentences et les arréts, il reviendrait
toujours au méme point.
On parlait autrefois de la justice turque :
M Morandi a fait a ses dépens I' épreuve de la
justice grecque.

L' école francaise d' Athénes est mal connue en
Grece, peu connue en France. Voici, en quelques
mots, toute son histoire.

En 1846, M De Salvandy, ministre de I' instruction

p87

publique, convaincu que I' académie de France a
Rome était une institution utile aux arts, résolut de
fonder en Gréce une école paralléle, dans I' intérét
des lettres. Il fut décidé que les membres de I' école

seraient choisis parmi les jeunes professeurs de

I' université, qu' ils resteraient & Athenes deux ou

trois ans, et qu' ils profiteraient de ce séjour pour

visiter I' Italie et une partie de la Turquie.

Les premiers qui débarquerent en Grece furent assez
embarrassés : ils ne savaient pas précisement ce
qu'ils y venaient faire. Les uns se mirent a
apprendre le grec moderne avec un vieux professeur
athénien que la France payait fort bien ; les autres
s'amuserent a enseigner le francais a quelques
étudiants de I' université d' Athénes ; les uns
voyagerent, les autres resterent au logis ; tel
prépara de grands travaux, tel autre ne fit rien, ou
peu de chose.

Depuis cette époque, les grecs se sont fait une idée
arrétee sur le but et I' utilité de I école. Les uns
s' imaginent qu' on y vient tout expres pour étudier

pendant trois ans le grec moderne, qui est la plus



belle langue du monde ; les autres se sont mis dans
I' esprit que la France faisait hommage de cing ou
six professeurs de francais a la jeunesse d' Athénes,
qui est la plus brillante jeunesse de I' Europe ;
d' autres enfin se persuadent que cette institution
n'a pas d' autre utilité que d' introduire
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en Grece quarante mille francs d' argent francais
tous les ans.

En France, I' école avait contre elle un bon nombre
d' ennemis, que je ne blame pas. Les gens économes
pouvaient sans injustice blamer une institution assez

coliteuse et qui semblait assez stérile. 1l est vrai
que les jeunes professeurs que le ministre envoyait
a Athenes en revenaient plus savants et plus
artistes ; mais le public n' en savait rien, et les
éplucheurs du budget n' en croyaient rien.
Pour satisfaire les esprits positifs, un décret en
date du 7 aolt 1850 plaga I' école d' Athénes sous
le patronage de I' academie des inscriptions et
belles-lettres, et décida que chaque membre enverrait
tous les ans a I' academie un meémoire sur quelque
question d' histoire, de géographie ou d' archéologie
grecque. Ce décret fut provoqué par M Guigniaut,
membre de I' institut, qui protégea I' école des sa
naissance, qui la defendit contre ses ennemis, et qui
lui servit, comme il I' avoue en souriant, de pére
nourricier. Dés ce jour, I' école fut preservee de la
mort violente ; mais elle faillit mourir de mort
naturelle. Les candidats ne se présentaient point.
Les professeurs de notre université n' ont pas les
godits nomades ; ceux qui sont a Paris aspirent a

y rester ; ceux qui n'y sont pas aspirent a 'y venir :

personne ne se souciait,
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en ce temps-1a, d" aller voir le roi Othon sur son
trone.

Mais, au milieu de I' année 1852, un des membres de
I' école, M Beulé, fit une fouille heureuse, une
belle découverte et un bon livre : I' acropole
d' Athenes. son nom acquit en peu de mois une
grande célébrité, dont il retomba quelque chose sur
I' école. L' émulation s' empara de nos jeunes



professeurs ; Athénes leur parut un séjour plus
désirable que Chaumont ou Poitiers, et les places
vacantes se remplirent comme par enchantement.
Aujourd' hui, I' école est au complet, ¢' est-a-dire
composée de cing membres. Ces jeunes érudits
apprennent le grec moderne sans autre maitre que le
peuple grec, et la géographie sans autre maitre que
le pays : ils se dispensent d' enseigner le francais
aux petits athéniens, qui ne leur en sauraient aucun
gré ; ils écrivent pour I' institut des mémoires
sérieux, pour la sorbonne des theses savantes :
lorsqu' ils retourneront en France, rien ne les
empéchera de devenir, en quelques mois, docteurs
es lettres et professeurs de faculté. En attendant,
leurs études ne les absorbent pas tellement qu' ils
ne puissent jouir de I' ombre en été et du soleil en
hiver.
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XIlI.

Les grecs, pour qui nos meres ont brodé des
drapeaux, ne sont ni galants ni hospitaliers. Ils
croient avoir fait beaucoup pour un étranger, et

méme pour une étrangere, lorsqu' ils n' ont tiré que

quelques coups de pistolet aux oreilles de son
cheval, et qu' ils n' ont pas lancé trop de cailloux
dans les glaces de sa voiture. Si je connaissais une
femme éprise de la solitude, je lui conseillerais les
déserts de la Bretagne, plutét que ce
Quimper-Corentin glorieux que nous vénéerons sous le
nom d' Athenes.

Cependant Athenes possédait encore en 1853 deux
femmes célébres, qui, apres avoir brillé dans les
plus belles cours de I' Europe, étaient venues en

Grece cacher leur vie, et semblaient devoir I'y
finir.

L' une, fille d' un ministre de Napoléon, mariée dans
une des trois plus grandes familles de I' empire,
aimée de Marie-Louise qu' elle servit en qualité de
dame d' honneur, admirée de la cour pour sa beauté, a
laguelle il ne manquait qu' un peu de grace, estimée
de I' empereur, pour sa vertu qui
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n'a pas méme été soupgonnée, séparee de son mari



sans autre cause que la différence de leurs humeurs,
et renfermée dans I' amour d' une fille unique qui
lui ressemblait en toutes choses ; apres s' étre
montrée a tout I' Orient, avec cette fille pour qui
elle ne révait rien moins qu' un tréne, résignée
enfin a vivre obscurément dans une condition privée,
s' est fixée pour toujours a Athénes, dans toute la
force de son age et de son caractere. La mort
prématurée de sa fille, une maladie incurable, la
vieillesse qui est venue la surprendre, la solitude
dont elle n' a pas eu soin de se préserver, un
penchant invincible pour tout ce qui n' est point
ordinaire, et peut-étre la lecture assidue d' un méme
livre, I' ont jetée dans une religion qui n' appartient
qu' a elle, trés-éloignée du christianisme, et qui
se rapproche de la foi israélite, sans cependant s'y
confondre ; religion sans adeptes, dont elle est a la
fois la prétresse et la prophétesse. Dieu, qu' elle
consulte et qui lui répond, lui a inspiré I' idée
d' élever un grand autel sur le Pentélique. C' est un
projet qu' elle exécutera deés qu' elle aura trouve pour
cet autel un plan digne de Dieu et d' elle-méme. C' est
du haut de ce monument qu' elle conversera avec Dieu,
si Dieu lui préte vie. L' exaltation de ses idées et
la singularité de sa foi n' 6tent rien & la finesse de
son esprit ni a la solidité de son jugement dans les
choses ordinaires, ni a la
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fidélité de sa mémoire, qui va jusqu' a réciter les
longues tirades de vers moraux qu' on lui a fait
apprendre dans son enfance, et les petites histoires
de la cour impériale qu' elle n" a pas pu s' empécher
d' écouter dans sa jeunesse. Son caractere est entier
comme celui de peu d' hommes, sa volonté inébranlable,
ses inimitiés constantes, son amour de la vie
extréme, sa prudence toujours éveillée. Cing ou six
gros chiens capables de dévorer un homme, et qui I' ont
prouvé, sont ses gardes du corps et ses meilleurs
amis. Elle est riche : ses revenus, tant en France
qu' en Grece, s' élevent a pres de trois cent mille
francs ; elle a hypothéque sur les plus belles
maisons d' Athenes, et de grands personnages lui
adressent des pétitions pour lui emprunter de I' argent.
Elle est libérale par acces, mais seulement envers
les riches, et non sans quelques velléités de



reprendre ses dons. Sa fortune, dont la moindre part
placée en aumdnes mettrait toute la ville a ses
pieds, se dépense en constructions bizarres, qu' elle
laisse inachevées, a dessein dit-on, et par une
crainte superstitieuse de mourir lorsqu’ elle aura
terminé quelque chose. Son jardin d' Athénes,
immense et traversé par I' llissus, est un désert
qu' elle entretient soigneusement pour empécher qu' il
n'y croisse des arbres. Elle habite une maison
ébauchée, isolée, démeublée et déserte, lorsqu’ une
vie confortable, une société
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choisie, cing ou six amis dévoués (au prix ou sont
les amis), et I' adoration publique, ne lui codteraient
pas cent mille francs par an. Cette femme
extraordinaire, qui vit et qui mourra malheureuse,
quoiqu’ elle ait plus d' esprit, d' argent et de vertu
qu' il n" en faut pour étre heureux en ce monde, est
Mme Sophie De Barbé-Marbois, duchesse de
Plaisance.

La duchesse aime les nouveaux visages, et tout
homme qui met des gants peut hardiment se présenter
chez elle : il sera le bienvenu. Elle le promenera
dans sa voiture, en compagnie d' un chien ; elle
I"invitera a diner a sa maison du Pentélique, en
compagnie d' une meute. Il est vrai que ces fusées
d' amitié s' éteignent vite ; mais tous les étrangers
qui ont passé par Athenes se sont donné le plaisir
d' en allumer une. a quelques semaines de distance,
la duchesse m' a présenté au premier sculpteur du
siecle, M David D' Angers, et je lui ai conduit
Théophile Gautier. Les femmes aussi ont part a cette
bienveillance de passage : la princesse Belgiojoso
a recu I' hospitalité chez la duchesse ; et ce n' est
gu' au bout de plusieurs jours d' intimité que ces
deux personnes extraordinaires ont commence a se
hair.

La seule femme qui ait inspiré a la duchesse une
amitié durable, c' est Janthe.
Je confesse, avant tout, que je n' ai pas le droit de
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désigner Janthe par son nom de baptéme. Si je la
traite si familierement, c' est que ce nom est le



seul qui lui reste de tous ceux qu' elle a portés. Elle
a pris et perdu successivement le nom de lady E,
de baronne F et de comtesse T ; et, quoique le
comte T, le baron F et lord E soient vivants tous
les trois, Janthe aujourd' hui s' appelle Janthe, et
rien de plus.

Le hasard a voulu que Janthe se trouvat chez la
duchesse le jour de ma présentation. Ces deux amies
intimes formaient un contraste frappant. La duchesse

est une petite femme d' une maigreur fabuleuse, et
qui semble n' avoir que le souffle. Le costume
invariable qu' elle porte, hiver comme été, achéve
de lui donner I' apparence d' un fantdme : ¢' est une
robe blanche en étoffe de coton, et un voile blanc,
a la juive, qui enveloppe sa figure pale et ses
cheveux blancs. Janthe est une admirable incarnation
de la force et de la santé. Elle est grande et svelte,
sans maigreur ; si elle avait la taille un peu plus
longue, il serait impossible de trouver une femme
mieux faite. Ses pieds et ses mains annoncent une
origine aristocratique ; les lignes de son visage
sont d' une pureté incroyable. Elle a de grands yeux
bleus, profonds comme la mer ; de beaux cheveux
chatains, relevés ca et la par quelques tons plus
chauds : quant a ses dents, elle appartient a cette
élite de la nation anglaise qui a des
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perles dans la bouche et non des touches de piano.
Son teint a conserve cette blancheur de lait qui ne
fleurit que dans les brouillards de I' Angleterre ;
mais a la plus l1égére émotion il se colore. Vous
diriez que cette peau fine et transparente n' est
qu' un réseau ou I' on a enfermé des passions : on les
voit s' agiter dans leur prison, toutes fremissantes
et toutes rouges. Janthe a plus de quarante et moins
de cinguante ans.

Iy a vingt et quelques années, elle était, comme
toutes les jeunes filles a marier, un livre relié en
mousseline et tout plein de papier blanc. Elle
attendait qu’ elle e(t un mari pour avoir un caractere,
un esprit et un bon ou mauvais naturel. C' est
I' histoire de toutes les femmes ; elles sont ce qu' on
les fait. Janthe, qui n' avait qu' une fortune
médiocre, rencontra ce qu' on appelle un beau
mariage : elle épousa lord E.



Lord E était en amour un gourmet un peu bien
blasé : il fallait qu' il ft terriblement affriandé
par cette beauté rose et blanche, pour qu' il
s' embarquat dans un mariage disproportionné. Cet
homme, qui épousait pour son plaisir, traita sa
femme comme une chose qu' on a payée. Il en fut
bientdt puni. Janthe distingua le prince de S,
secrétaire d' une des grandes ambassades d' Allemagne.
Le prince était fort beau : j' ai vu une miniature
que Janthe conserve précieusement en souvenir
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de son premier amour. D" ailleurs il portait un grand
nom, il était plein d' esprit ; il était destiné a
devenir premier ministre dans son pays : mais ce
point-1a ne la préoccupait guére. Elle aima le
prince comme on lui avait appris a aimer. Dans les
premiers jours, elle garda son bonheur secret ; mais
bientbt elle n' y tint plus. Son mari avait éte
nommeé gouverneur d' une province anglaise plus grande
que I' Europe : elle ne voulait point quitter
I' Angleterre. Un beau matin elle monta sur les toits,
et cria trés-distinctement a tout le royaume-uni :

" je suis la maitresse du prince de S ! " toutes les
ladies qui avaient des amants et qui ne le disaient
pas furent grandement scandalisées : la pudeur
anglaise rougit jusqu' au bout des cheveux ; lord E
témoigna son indignation par un bon proceés, et le
prince de S fut condamné a payer I' honneur d' un
pair d' Angleterre au taux marqué par la loi. Janthe
devint libre par un divorce qui la condamnait a
quitter I' Angleterre, puisqu' il lui fermait toutes
les portes. Elle voyagea deux ans avec son amant ;
elle en eut une fille que le prince a fait élever
et qu' il a mariée quelques mois avant de mourir.
Janthe ne songea pas un instant a devenir princesse
de S : elle aimait trop le prince pour vouloir
devenir sa femme. Il la quitta.

Elle se remit a courir le monde pour se distraire
et pour changer d' amour. Elle visita la
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France, et se fixa en Allemagne. Sa fortune

personnelle, qui ne lui aurait point suffi en
Angleterre, lui permit de tenir un certain rang dans



certaines principautés. Elle avait et elle a encore
trente-sept mille francs de rente. Ce qu' elle fit de
son temps et de son coeur jusqu' au moment ou elle
épousa le baron F, Dieu seul le sait : elle était
libre, et ne devait compte de ses actions a personne.
Je suis porté a croire que les distractions ne lui
manqueérent jamais, qu' elle eut quelques attachements,
et que de préférence elle s' attacha assez haut. Elle
me demandait un jour ce que je pensais des cartes.
" rien que de bon, lui répondis-je : nous sommes
chez les grecs, et je dois respecter la religion du
pays.

-vous ne voulez pas m' entendre. Je vous demande si
vous croyez a la cartomancie ? J' ai consulté, il y
a longtemps, Mlle Lenormant : elle m' a prédit que
je ferais tourner bien des tétes...

-il ne fallait pas étre sorciére.

-et entre autres trois tétes couronnées.

-eh bien ?

-eh bien ! J' ai beau chercher, je n' en trouve que
deux.

-C' est que la troisieme est dans I avenir. ™
il ne faut pas croire cependant qu' elle n' ait aimé
que les puissances. Dans un séjour qu' elle a fait a
Bade, elle s' est liée avec un proscrit francais que
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nous avons vu a la téte d' un ministére depuis 1848.
En ce temps-la, elle parlait et écrivait déja fort
bien le frangais et I' allemand. Aussi le roi de
Baviere la maria-t-il dans ses états au baron de
F, dont elle eut deux enfants. Mais elle rencontra
dans un bal le comte T, héritier d' une des plus
anciennes familles des Tles ioniennes. Le comte T,
comme tous les héritiers de ce pays-1a, ne possedait
qu' un beau nom et une jolie figure ; mais il portait
si élégamment le bonnet grec et le jupon traditionnel,
que Janthe s' apercut aussitot que les allemands
étaient trop laids. Elle commanda des chevaux, et
partit le soir méme avec le comte. On prétend que
le pauvre baron F, qui revenait d' un petit voyage,
se croisa avec la chaise de poste qui emportait sa
femme : mais il refusa de croire le témoignage de ses
yeux. Il ne pouvait admettre que la baronne et
quitté le domicile conjugal, puisqu' il avait la clef
dans sa poche.



Janthe s' était fait enlever, mais a bonne intention,
et pour contracter un mariage légitime. Elle renvoya
au baron la foi qu' il lui avait donnée ; et, pour
pouvoir épouser son cher comte, elle embrassa la
religion grecque. On sait que les grecs baptisent
par immersion : ¢' est ce qui les autorise a nous
appeler chiens mal baptisés. Ils aiment I' empereur
de Russie parce qu' il est un chien bien baptisé.
La comtesse se fit baptiser dans une baignoire.
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Apres quelques années de bonheur, elle remarqua que
la plupart des grecs portaient des jupons blancs et
des bonnets rouges, et qu' ils avaient au moins aussi
bonne tournure que son mari. Elle fit une pension
tres-convenable au comte, qui s' en alla vivre en
Italie. Pour elle, elle resta en Grece, et fit
guelques voyages en Turquie. Elle parle assez bien
le grec et le turc. Sa maison était alors le
rendez-vous des jeunes gens aimables d' Athénes ; on
y vivait a la francaise, et on y dansait quelquefois.
Mais, dans un voyage qu' elle fit au nord, elle
traversa la petite ville de Lamia. Le géneral
commandant la place était un de ces héros de la
guerre de I" indépendance, demi-soldats,
demi-brigands, que le gouvernement est forcé
d' employer, pour n' avoir pas a leur couper la téte.
Ce galant homme s' appelle Hadji-Petros : il est bon
cavalier, il a la taille fine, il se dandine en
marchant et porte le plus Iégerement du monde les
soixante-dix ans qu' il a sur la téte. Ces grecs du
bon vieux temps ne sont pas dépourvus d' une certaine
gréce. lls s' habillent tout en or pour monter des
chevaux harnachés d' argent. Ils parlent peu, n' ayant
que peu d' idées a débourser. Tout ce qu' on peut leur
reprocher, c' est de manger de I" ail et d' Oter leurs
babouches, par contenance, pour prendre leur pied
dans la main.

Lorsqu' elle vit Hadji-Petros dans sa gloire,
Janthe
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s' imagina qu' elle était née pallicare : le lendemain

elle régnait sur Lamia. Toute la ville était a ses
pieds, et lorsqu' elle sortait pour faire sa



promenade, les tambours battaient aux champs. Cette
femme délicate vécut avec des soudards, courut a
cheval dans la montagne, mangea littéralement sur
le pouce, but du vin résiné, dormit en plein air,
aupres d' un grand feu de lentisques, et s' en trouva
bien.

Lorsqu' on apprit dans Athenes que I' heureux
Hadji-Petros avait succédé au comte T, la jalousie
publigue murmura hautement. On enviait le bonheur
du vieux général, et surtout (faut-il le dire ?)
I"aisance dont il allait jouir. Dans un pays ou les
ministres ont sept cent vingt francs de traitement
par mois, on ne dispose pas de trente-sept mille
livres de rentes sans faire bien des jaloux.
Hadji-Petros fut destitué. En apprenant cette
nouvelle, il forma une résolution qui paraitra
invraisemblable a tous ceux qui ne connaissent pas
les grecs d' aujourd' hui.

Il écrivit & la reine une lettre congue a peu pres
en ces termes :

" votre majesté m' a fait destituer : ¢' est sans doute
parce que je vis avec la comtesse T ; mais, quoi que
mes ennemis aient pu vous dire, je vous déclare sur
mon honneur de soldat que, si je suis I' amant de cette
femme, ce n' est point par amour, mais par intérét.
Elle est riche et je suis pauvre,
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j' ai un rang a soutenir, des enfants a élever.
J' espere donc, " etc.

Cette lettre a été rendue publique, toute la ville a
pu la lire ; mais je ne crois pas que le commun des
grecs I" ait trouvée étrange ou inconvenante. Si
Hadji-Petros I' a adressée de préférence a la reine,
c' est qu' il savait que, dans le royaume de Grece, le
roi régne et la reine gouverne. Il devinait fort bien,
en supposant que c' était elle qui I' avait destitué.
La reine est une personne irréprochable : elle a
donc le droit d' étre severe. Elle a brise la carriére
de plusieurs officiers qui s' étaient permis d' avoir
des maitresses ; et, I' an dernier, lorsqu’ un des
ministres du roi a été pris en flagrant délit
d' adultére, si elle ne I' a pas destitué, c' est qu' elle
le savait dévoué a la Russie. Hadji-Petros, malgré sa
lettre justificative et ses sentiments de pére de
famille, fut forcé de quitter Lamia. Il revint &



Athénes, et Janthe avec lui. Elle loua, pres de la
ville, deux petites maisons jumelles avec un jardin
commun : le pallicare habitait I' une avec ses
sous-brigands ; elle occupait I' autre avec ses
domestiques.

En Grece, comme partout, I' opinion publique est
pleine d' indulgence pour qui la respecte, impitoyable
pour qui la brave. Du jour ou Janthe afficha sa
liaison avec Hadji-Petros, toutes les maisons lui
furent fermées. Elle ne vit plus que quelques femmes
d' officiers, pauvres créatures
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sans éducation et sans esprit. C' est alors que la
duchesse, par pitié, par curiosité et par esprit de
contradiction, lui tendit les bras. & son age, elle
pouvait, sans se compromettre, fréquenter une femme
compromise. Janthe, d' ailleurs, prenait bien ses
mesures pour que I' on ne f(t point exposé a rencontrer
son sauvage doré ; et quand méme la duchesse se serait
croisée avec lui, comme elle ne sait pas le grec et
qu' il ignore le francais, la conversation n' eit pas
été longue. Cette bonne duchesse trouvait un plaisir
paradoxal a excuser les faiblesses de son amie. Elle
baptisait du nom d' unions libres ce que Gorgibus
appelle brutalement le concubinage. Au demeurant, sa
religion, j' entends la religion qu' elle a inventée,

n' etait pas contraire a ces sortes de liaisons,
théorie plaisante et dont on peut se passer la
fantaisie lorsqu' on a derriere soi plus de
soixante-dix ans de vertu. Un seul point contrariait
la duchesse : c' était cette pension que Janthe
servait fidelement a son mari. Elle lui conseilla de
divorcer par économie. Mais, comme les tribunaux
pouvaient refuser le divorce, Janthe plaida la
nullité. On sait qu' en Gréce le mariage est un acte
purement religieux. Or, les prétres grecs ne sont
point incorruptibles ; il ne faut qu' un peu d' argent
pour leur faire avouer qu' ils ont omis telle formalité
de la plus haute importance, et que deux personnes
qui ont
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eu huit enfants ensemble sont étrangéres I' une a
I autre. Comme Janthe n' avait eu qu' un enfant du



comte T, elle fut démariée en un clin d' oeil, ou
plutdt on reconnut a la majorité des voix qu' elle
n' avait jamais eté mariée.

Toute la ville se disait : elle va épouser
Hadji-Petros. En effet, elle avait donné congé au
propriétaire de cette masure, ou elle avait I' air
d' un portrait de Lawrence pendu dans une cuisine ;
elle s' était fait batir une grande et belle maison,
dont la chambre & coucher ressemblait & une salle du
trone ; le général avait un appartement magnifique,
la garnison un corps de garde tres-confortable : elle
venait de faire prix avec un capitaine, un vrai
capitaine en retraite, qui devait lui servir de
portier.

Au moment de déménager, elle s' avisa que son écurie
neuve était digne de loger un beau cheval arabe, et
elle courut en Syrie pour en choisir un. Elle partit
sans Hadji-Petros, qui se faisait vieux, qui la
battait quelquefois et qui aurait pu la tuer un beau
matin, non par amour, mais par intérét. Son départ
fut si précipité que ses amis eurent a peine le temps
de lui dire adieu. Pendant toute une année, | ai
demandé vainement de ses nouvelles : on m' en a donné
cette semaine.

Janthe a trouvé dans une tribu arabe le cheval
pur sang qu' elle cherchait. L' animal appartenait au
cheik ; le cheik était jeune et bien fait. Il dit &
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Janthe : "' ce cheval est malheureusement
indomptable ; s' il était dressé, il n" aurait point
de prix, et je le préférerais a tout, méme a mes

trois femmes. " Janthe répondit au cheik : " un beau
cheval est un trésor ; mais trois femmes ne sont
point a dédaigner lorsqu’ elles sont belles. Mais
fais amener ton cheval, afin que je voie s' il est
indomptable. " deux arabes amenerent I' animal a
Janthe, qui le dompta. Pendant qu' elle le faisait
galoper en le conduisant a sa fantaisie, le cheik
la trouva plus belle que ses trois femmes ensemble.
Il lui dit : " la femme réussit quelquefois ou I' homme
succombe, car elle sait plier. Cette béte est
inestimable depuis que tu as pu la soumettre, et ce
n' est pas avec ton argent que tu la payeras, si tu
veux I' avoir. " Janthe, qui admirait depuis quelques
instants la beauté du cheik, lui répondit : " je



payerai ton cheval comme tu I' entendras ; je ne suis
pas venue de si loin pour marchander. Mais les
femmes de mon pays sont trop fiéres pour partager le
coeur d' un homme : elles n' entrent sous une tente
qu' & la condition d' y régner seules, et je ne te
payerai ton cheval que si tu renvoies ton harem. "
le cheik repliqua vivement : " les hommes de mon pays
prennent autant de femmes qu' ils en peuvent nourrir ;
si je renvoie mon harem pour vivre avec une seule
femme, j" aurai I' air d' un employé a douze cents
francs. D' ailleurs, je dois suivre ma religion, donner
I' exemple a mon
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peuple et ménager le vieux parti turc. La monogamie
est un cas... " bref, on discuta longuement ; puis
on transigea, et, a I' heure qu' il est, Janthe est
la seule femme du cheik. Elle a passé un bail de
trois ans, a I' expiration duquel le cheik rentrera,
si bon lui semble, en possession de son harem. Le
bail pourra étre renouvelé. Le sera-t-il ? J' en doute.
La femme est un fruit qui marit vite sous le ciel
de la Syrie.

Lord E siége a la chambre des lords ; le baron F
éleve ses enfants ; le comte T espere que le
gouvernement du roi Othon le nommera a quelque
consulat ; Hadji-Petros a repris la casaque de
soldat ; il commande un corps d' insurgés sur la
frontiere de Turquie ; il se querelle assidiment avec
les autres généraux de son parti ; il vient d' écrire,
au roi cette fois, pour lui annoncer qu' il n' avait
plus ni argent ni munitions, et les journaux ont
déja enregistré deux ou trois de ses defaites.

La duchesse s' est bient6t consolée du départ de
Janthe. Elle avait pris la précaution de se brouiller
avec elle pour n'" avoir point a la regretter.
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chapitre iii. Agriculture, industrie,
commerce.
i.
Avant de parler de I agriculture, de I' industrie et
du commerce en Gréce, je crois nécessaire de dire un
mot des poids, mesures et monnaies usités dans le

pays.



Une ordonnance en date du 28 septembre 1836 impose
aux citoyens le systeme métrique. Le législateur a
pris la peine de baptiser & nouveau toutes nos
mesures, auxquelles nous avions donné des noms grecs.
Il appelle le centimétre un doigt, le décimétre une
main, le métre une coudée. Le peuple ne veut pas
surcharger sa mémoire de cette nomenclature : il
emploie, pour toute mesure de
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longueur, la pique de 56 centimetres comme au temps
des turcs.

Les poids légaux lui semblent trop difficiles a
retenir : il ne connait que I' oque, poids turc de
1250 grammes. L' oque se divise en 400 drammes
(dramia). Ce sont les seuls poids que j' aie entendu
nommer en Grece, dix-huit ans apres que le
gouvernement en a imposé d' autres.

Les mesures de capacité ont été établies en pure
perte. Le peuple a du bon sens. 1l sait que les
marchands le voleront s' il ne fait peser sa
marchandise : il achéte donc tout au poids, méme le
vin.

La drachme, base du systéme monétaire, n' est pas en
rapport avec les autres mesures legales.

Elle pése 4 grammes 447 milligrammes, ou, pour
parler le patois administratif de la Grece, la
drachme pese 4 drachmes, 4 oboles, 4 coki et 4-10
de cokos.

La drachme contient 4, 029 grammes de fin, et
0, 448 d' alliage.

Elle vaut 89 centimes, 54, argent de France, ou,
en chiffres ronds, 90 centimes.

Elle représente donc a peu prés les 9-10 d' un franc,
et, lorsque le lecteur trouvera un chiffre indiqué
en drachmes, il n" aura qu' a le réduire d' un dixiéeme
pour en trouver la valeur approximative en francs.
La drachme se divise en cent parties égales appelées
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lepta. un lepton (prononcez lepto) vaut donc
9-10 de centime, et un sou grec équivaut sensiblement
a 4 centimes 1-2.
L' état a frappé des piéces de 20 francs en or
appelées des othons : elles sont sorties du pays ;



des piéces d' argent de 5 drachmes : on n' en trouve
plus qu' en Turquie ;
des piéces d' argent d' une drachme : je n' en ai pas
manié plus de quinze en deux ans ;
des piéces d' argent de 50 et de 25 lepta : elles
ont été fondues ou exportées ;
des piéces de cuivre de 10, de 5, de 2 lepta, et de
1 lepton : ¢' est la seule monnaie grecque qui circule
dans le pays.
li.
Depuis plus de vingt ans la Gréce a vécu de
I" agriculture et du commerce, sans industrie.
Tant qu' elle n" aura pas de fabriques, et elle n' en
aura pas de longtemps, elle sera tributaire des
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pays qui en ont, et elle importera des produits
manufactures.

Il ne faut pas songer a improviser une industrie
dans le pays le moins industriel du monde : on'y
dépenserait en vain des capitaux, des hommes et du
temps. Je ne trouve pas mauvais que ce petit
royaume achete encore pendant un siécle ou deux
les produits des manufactures étrangéres, pourvu
qu' il prenne dans I' agriculture et le commerce
I' argent nécessaire pour les payer.

Le jour ou la Grece exportera pour cinquante
millions de soies, de vallonées, de vins et de
raisins de Corinthe, elle pourra sans aucun
inconvénient acheter tous les ans pour cinquante
millions de fers et de tissus.

Jusqu' au moment présent, elle a exporté environ
moitié moins de marchandises qu' elle n' en importait,
et elle a perdu tous les ans plus de dix millions
de numéraire. Si I' on veut que le pays se rétablisse,
il faut mettre I' exportation en équilibre avec
I' importation, non pas en diminuant la quantité des
choses importées, car elles sont nécessaires a la
consommation du peuple, mais en augmentant la
quantité de ces produits échangeables qui s' écoulent
par I' exportation.

La principale ressource de la Grece est dans
I" agriculture.

Le pays, sans étre trés-fertile, pourrait nourrir
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deux millions d' habitants. Il en a neuf cent
cinquante mille, et il ne les nourrit pas.

Je voudrais pouvoir, a I' appui de cette assertion,
donner le chiffre précis des terres arables contenues
dans le royaume. Mais je ne le connais point. Je
suis aussi ignorant a cet égard que le roi Othon
et ses ministres, qui n' ont jamais fait le cadastre
du pays.

L' étendue du royaume est de 7618469 hectares.
On compte approximativement 2500000 hectares de
montagnes et de rochers ;

1120000 hectares de foréts ;

3003000 de terres arables, dont 800, 000 hectares
appartenant a I' état.

Les marais et les lacs entretiennent dans la Grece
septentrionale quelques paturages. Si la terre
venait a manquer aux bras qui la cultivent, ce qui
n' arrivera pas avant cent ans, on n' aurait qu' a
dessecher le lac Copais pour donner a I' agriculture
rente mille hectares de terres admirables.

L' eau courante est assez rare en Morée, trés-rare
dans certaines iles. C' est un grand malheur pour la
culture, car les pluies sont toujours insuffisantes,
et les vignes et les oliviers ont besoin d' étre
arrosés. Mais I' eau ne manque jamais absolument, et
les paysans grecs sont trés-habiles a tirer parti du
moindre ruisseau pour arroser leurs plantations.
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Il existe dans tout le pays un double systeme d' eaux
courantes. Les unes sont a la surface de la terre,
les autres coulent sous les rochers et n' apparaissent
que par intervalles. Tel lac qui n' a point
d' écoulement visible se déverse a dix lieues de
distance sous forme de torrent. C' est un fait qui n' a
aucune importance pour I' agriculture, mais que j' ai
dd signaler comme curieux et particulier au pays.
Le sol de la Gréce est raisonnablement approprié
a la culture des céréales, de la vigne, du mdrier et
des arbres a fruit.

Le ble, le seigle, I' orge et le mais sont assez
beaux dans les cantons pierreux, ou la terre végeétale
n'a que quelques centimétres d' épaisseur. L' avoine
réussit médiocrement, la pomme de terre tout a fait
mal ; ¢' est une culture a laquelle il faut renoncer.



Les pois, les haricots, les feves viennent bien et
rendent beaucoup. Le riz se cultiverait avec succes
dans les terrains humides.

Le coton herbacé réussit partout ou on le plante. Il
prospére surtout dans la plaine d' Argos et dans les
fles. La Gréce peut en récolter assez pour sa
consommation, et en exporter encore a I' étranger.
C' est dans les iles de I' archipel grec que le
gouvernement francais a fait chercher des graines de
coton pour nos colonies d' Afrique. La garance
réussit dans les provinces du nord aussi parfaitement
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que le coton dans le midi. Les premiéres plantations

qu' on en a faites ont rapidement accru de cent mille
drachmes le revenu de la nation. Les économistes

pensaient qu' au bout de quelques années elles

rapporteraient jusqu' & un million. Si ces espérances

n' ont pas eté tout a fait justifiées, ¢’ est parce que
les cultivateurs manquaient d' argent, et non
parce que la terre manquait de fécondité.

Le tabac grec est d' une belle qualité et d' un parfum
délicieux. Il se récolte dans I' Argolide et dans la
province de Livadie. Les tabacs d' Argos sont plus
noirs et moins fins que ceux du nord ; ils sont
néanmoins trés-estimés et tres-estimables. La culture
du tabac est si peu colteuse que les paysans peuvent
le livrer au commerce au prix d' une drachme I' oque,
quatre-vingt-dix centimes les douze cent cinquante
grammes. Il y a huit ans, le gouvernement frangais
a fait a ce prix une commande s' élevant a huit cent
mille francs. Mais les intermeédiaires ont abusé de
la confiance de I' administration en achetant a vil
prix des tabacs avaries, et la régie des contributions
indirectes a rompu ses relations avec la Grece.

Le sol du pays est couvert d' oliviers sauvages qui
n' attendent que la greffe pour donner d' excellents
fruits. Les oliviers greffés sont innombrables. Le
peuple se nourrit toute I' année d' olives marinees
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tant bien que mal dans la saumure ; on fait une
grande consommation d' huile, car la chandelle de
suif est inconnue dans le pays, la bougie n' est
employée que dans quelques maisons d' Athenes ; on



n' a jamais songé a fabriquer des chandelles de
résine, et toutes les lampes du royaume brdlent
exclusivement de I" huile d' olives. Et cependant,
malgré I' usage et I' abus qu' on en fait a I' intérieur,
on peut encore en exporter une quantité considérable.
La vigne a été jusqu' a ce jour la principale
richesse de I' agriculture. 1l faut distinguer deux
sortes de vignes : celles qui fournissent du vin, et
celles dont le raisin se conserve en nature sous le
nom de raisin de Corinthe.

Les premieres suffisent abondamment a la consommation
d' un pays sobre. Toutes les espéces de raisin, sans
exception, réeussissent sur le sol de la Gréce. On
en compte, seulement dans I' Tle de Santorin, plus
de soixante variétés, toutes excellentes, au dire
des vignerons.

Toutes les provinces produisent du vin, mais le
meilleur cru du royaume est sans contredit I' Tle de
Santorin.

Je ne compare pas le vin de Santorin au vin de
Chypre, puisque Chypre, heureusement pour elle, ne
fait point partie de la Gréce ; mais il ne serait
pas impossible de trouver des gourmets assez
indépendants
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pour préférer le vin de Santorin. L' Tle de Chypre
exporte tous les ans pour un million et demi de vins
de cing ou six espéces, dont le plus cher et le plus
agréable est le vin de commanderie. mais cette
précieuse liqueur ne se conserve pas. Pendant sept ou
huit années, elle se clarifie et passe du roux foncé
au jaune pale ; puis elle se rembrunit graduellement,
et change de godt ainsi que de couleur. Le vieux vin
de Chypre, soit a le boire, soit a le regarder,
ressemble a du jus de pruneaux ; et les amateurs
payent fort cher pour mettre dans leur cave ce qu' ils
se procureraient pour rien dans leur cuisine.

Le vin de Santorin se conserve longtemps ; il
résiste aux plus longues traversées. Il flatte les
yeux par une belle couleur topaze et satisfait le

godt par une saveur franche. Il porte I' eau a

merveille : je n" ai pas bu d' autre vin a mes repas
pendant deux ans. Il rappelle un peu le vin de

Marsalla ; il a aussi un arriere-godt de soufre.

Il se sent de son origine. Né sur un volcan mal



éteint, il est le lacryma-christi de la Grece.

Les russes sont tres-friands du vin de Santorin :
ils en achétent tous les ans pour cinquante mille
drachmes ; mais ils préféreraient I' avoir pour rien
et le boire sur place.

Le vin de Malvoisie, si célébre au moyen age,

n' existe plus guére que dans I' histoire. Il se faisait
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a Monemvasia, en Laconie, au nord du cap Malée
ou Saint-Ange. Les habitants du Magne ont a peu
prées abandonné la culture de la vigne, et c' est tout
au plus s' ils fabriguent tous les ans de quoi noyer
Clarence ; mais les plants de Malvoisie,
transplantés dans les Tles, et surtout a Tinos,
donnent encore un vin des plus agréables.
Malheureusement les grecs n' ont point de caves ; a
peine ont-ils des futailles. Les bouteilles, qui
viennent d' Europe, coltent fort cher dans les ports.
Il ne faut pas songer a les transporter dans
I"intérieur du pays : elles arriveraient en miettes.
Le vin se conserve dans des outres et se dépose dans
des chambres. Pour I' empécher de se gater, on le
mélange de résine. C' est un peu le raisonnement de
I' homme qui se jetait a I' eau de peur d' étre mouillé.
J' ai connu bon nombre de voyageurs qui rejetaient
avec indignation leur premiére gorgée de vin résing,
et qui aimaient tout autant boire de la poix liquide.
J' en ai vu beaucoup d' autres, sans me compter, qui
s' accoutumaient a ce breuvage, trés-hygiénique du
reste, et qui, a force d' étude, parvenaient a faire
abstraction de la résine et a deviner la saveur du
vin sous ce malheureux déguisement.
Le méme raisin sert & fabriquer des vins fins et
des vins ordinaires, et I' on récolte souvent dans la
méme vigne deux liqueurs de qualité, de godt et
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de prix trés-différents. Si, au moment de porter la
vendange au pressoir, on en réserve une partie pour
I' exposer au soleil sur les terrasses, ce raisin,
apres quinze jours d' évaporation, fournit un vin
plus doux, plus spiritueux et plus facile a
conserver.
Le rino santo de Santorin, préparé de cette



maniére, est encore plus estimé que le santorin sec ;
mais il est difficile de le boire pur a Athénes.
Les marchands craindraient de se faire montrer au
doigt, s' ils vendaient quelque denrée sans la
frelater.
Il'y a en Grece plus de trente-deux mille hectares
de vignes appartenant aux particuliers.
Le raisin de Corinthe se cultive depuis I' isthme
jusqu' a Arcadia, sur presque tous les rivages du
nord et de I' ouest de la Morée. Le grain est d' une
couleur violacée et de la grosseur d' une groseille ;
il n"a point de pépins, et pend en longues grappes
tres-laches. On vendange le raisin de Corinthe a la
méme époque que tous les autres. Aussitot cueilli,
on le séche au four, on I' emballe, et on I' expédie
en Angleterre. Si la Gréce cessait de produire ces
précieux petits grains noirs, il n'y aurait plus ni
plum-puddings, ni plum-cakes, ni aucune de
ces friandises dont les plums, ou raisins de
Corinthe, sont la base. Si la maladie du raisin, qui
a détruit, en 1852, les deux tiers de la récolte,
avait fait
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mourir les ceps, I' Angleterre edt été privée du
plus pur de ses plaisirs, et la Grece du plus clair
de ses revenus ; car les huit ou dix mille hectares
qui produisent le raisin de Corinthe ont fait entrer
dans le pays, en 1849, plus de six millions de
drachmes d' argent anglais.

Les grecs sont plus friands d' argent que de raisin
de Corinthe ; ils exportent a peu prés la totalité
de la récolte. a peine peut-on se procurer a
Athenes quelques grappes fraiches ; et des raisins
secs on n'a que le rebut.

Un fait digne de remarque, c' est que les anglais
sont le seul peuple de I' univers qui recherche
passionnément le raisin de Corinthe. Si la France,
I' Amérique et la Russie étaient possédées du méme
amour, la consommation de ce produit serait
illimitée, et la Gréce aurait dans ses vignes la
source d' un revenu inépuisable. Le peuple grec
n' aurait pas besoin de cultiver autre chose, et le
plus sage serait de planter des vignes de Corinthe
sur toutes les terres du royaume. Mais une pareille
imagination ne serait guere plus raisonnable que le



projet de mettre en ports de mer toutes les cotes de
France. La consommation du raisin de Corinthe
étant limitée par les besoins de I' Angleterre, la
production doit s' imposer des bornes. L' expérience
a déja démontré que le prix de cette marchandise
gtait en raison inverse des quantités exportées, et
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que, plus les vignes gagnaient de terrain, plus les
fruits perdaient de leur valeur. Le raisin de
Corinthe a subi, dans les dernieres années, une
dépréciation énorme, et, quoique la Gréce possede
environ quatre fois plus de vignes qu' il y a dix ans,
le prix total de la récolte est a peine doublé.

L' état doit donc encourager toute espéce de culture
plutét que celle du raisin de Corinthe, et modérer
I' empressement des vignerons, qui, séduits par la

perspective d' un gain considérable, empruntent pour
acheter un champ, empruntent pour le planter,
empruntent pour le cultiver, empruntent pour le
vendanger, a un intérét de quinze et de vingt pour
cent, et, a force de travaux, de soucis et de peines,
arrivent a faire baisser les raisins sur le marché
de Londres !

La soie trouve son emploi dans tout I' univers
civilise ; elle est demandée sur tous les marchés du
globe, et I' on n' en produira jamais assez pour une

consommation qui fait des progres tous les jours.
La Gréce en peut produire beaucoup : non-seulement
elle a recu du ciel un climat favorable & la culture
du mdarier, mais elle a recu des turcs I' héritage de
beaux et grands mdriers en plein rapport.
Elle peut trouver encore des ressources assez
importantes dans la culture des arbres a fruit. Les
fruits d' Europe, tels que les poires, les pommes,
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les noix, réussissent assez mal sous un ciel si
bralant ; les fraises, les framboises et les
groseilles ne s' obtiennent qu' a grands frais et a
force de soins ; les cerises et les prunes y sont
petites et insipides : mais les abricots, les figues,
les amandes, les grenades, les oranges et les citrons
y viennent admirablement.
Les figues de I' Attique n' ont pas dégénéré depuis



I' antiquité. Elles sont plus petites, mais plus
savoureuses que celles de Smyrne, et elles peuvent,
sur tous les marchés, soutenir la concurrence. Les
abricots sont délicieux : on en ferait, avec un peu
d' industrie, des pates égales ou supérieures a celles
de I' Auvergne. Les amandes s' exporteraient
avantageusement. On pourrait joindre aux autres
fruits secs les jujubes, qui réussissent trés-bien a
Corfou et dans toutes les Tles ioniennes. Les fruits
frais qui se récoltent a Poros, a Calamata, a
Navarin et dans les Tles, les grenades, les oranges
et les citrons feraient bonne figure chez les
marchands de Paris et de Londres. Il ne faut pas
songer a tirer profit du dattier, quoiqu' il s' aclimate
assez bien dans certains cantons : il ne peut servir
qu' a I' ornement des jardins.

Les grecs ont la malheureuse habitude de cueillir les
fruits avant qu' ils soient mars.

Allez au bazar d' Athenes, et achetez des fruits.
Ils sont trop verts et bons pour les indigénes, qui
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les dévorent tels quels. " ne serait-il pas possible
de se procurer des péches mdres ? Demandais-je un
soir a un athénien.
-J' en doute.

-mais sauriez-vous me dire pourquoi ?
-nous n' avons pas de routes, et, si I' on
transportait des fruits mars a dos de mulet dans nos
sentiers, il n" arriverait au marché que de la
marmelade.

-mais, lui dis-je, j' ai remarqué que les fruits de
Corfou, qui sont, sans vous offenser, beaucoup
plus beaux que les votres, n' étaient pas beaucoup
plus mars. Cependant on les apporte en voiture,
sur des routes aussi égales et aussi douces que les
allées d' un parc.

-ah ! Répondit le grec, il y a encore une autre
raison. Les cultivateurs n' ont pas d' argent, et ils
ont des créanciers. "
toute I" agriculture grecque en est la. Il faut faire
a tout prix de I' argent comptant.

L' an dernier un jardinier francais vint a Smyrne.
Il remarqua que les grecs n' avaient pour ainsi dire
point de légumes dans leurs jardins, et que tous
les efforts de I' horticulture se bornaient a faire



pousser des tomates. Il offrit a plusieurs
propriétaires aises de leur semer des asperges,
assurant qu' ils en tireraient sans travail et sans
frais un revenu considérable.
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" dans combien de temps ? Dirent les grecs.
-dans quatre ans au plus tard.
-étes-vous fou ? Et croyez-vous que nous allons
dépenser notre argent pour gagner quelque chose
dans quatre ans ? Nous aurions le temps de faire
banqueroute vingt fois dans I' intervalle.
je retourne aux hellénes, qui sont les dignes fréres
des rayas de Smyrne.

Ils ont en Grece, sur le Taygeéte, sur le Parnasse,
dans la plaine de Doride, 1120000 hectares de
foréts peuplées d' arbres des meilleures essences. Le
nord de I' Tle d' Eubée renferme de beaux bois. On
trouve en Acarnanie de véritables foréts vierges.
Ces ressources, exploitées par une administration
intelligente, seraient une fortune pour le pays, qui
a besoin de bois de construction pour les maisons
et les navires, et qui est réduit a les acheter au
dehors.

Les chénes qui produisent la vallonée sont les
seuls arbres forestiers dont la Gréce tire du profit.
La vallonée est tres-demandée en Europe ; les grecs
trouveraient presque autant de profit a semer des
chénes qu' a planter des mdriers.
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lii.

Telles sont les ressources que le sol de la Gréce
offre a ses habitants. VVoyons quel profit ils en ont
su tirer.

De 1833 a 1837, la production agricole s' est élevee
graduellement de trente a cinquante millions de
drachmes.

De 1837 a 1849, elle n' a point fait de progres ;
depuis 1850, elle est en pleine décadence.

Je ne veux pas insister sur les malheurs des quatre
derniéres années : ils ont eu d' autres causes que
la fainéantise du peuple et I' incurie du gouvernement.
Ce qu' il importe de rechercher, c¢' est pourquoi, de
1837 a 1849, en douze années de paix, I' agriculture



n'a pas fait un pas en avant.

Je commence par les céréales. Les céréales sont le
principal produit de I' agriculture grecque. Dans
les douze années dont il s' agit, la Gréce a produit
annuellement pour vingt-cing millions de céréales.
Le blé, I' orge, I" avoine, le seigle et le mais
représentent
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donc la moitié de la production annuelle du pays.
Cependant la Grece n' exporte pas de céréales ; elle
en importe. En 1851, elle en a importé pour douze
millions de drachmes. C' était une année de disette.
Année moyenne, le déficit varie de un & deux millions.
Dans une bonne partie du royaume, les paysans ne
mangent que des galettes de mais, nourriture lourde
et malsaine ; et n' en a pas qui veut. J' ai vu en
Arcadie des cantons ou I' on ne se nourrit que
d' herbes et de laitage, sans pain d' aucune sorte.
Pour combler ce déficit, il suffirait de mettre en
culture quelques plaines fertiles qui n'" attendent
gue des bras et des semences. Sur trois millions
d' hectares de terre arable, on ne compte pas plus
de cing cent mille hectares en culture. La Grece
pourrait donc produire six fois plus de céreales
qu' elle n" en produit.
Malheureusement, les hommes aiment mieux se pavaner
sur la place du village que de travailler aux champs.
Ils y envoient leurs femmes et leurs filles. Ne
croirait-on pas que je raconte I' histoire d' une de
ces tribus sauvages ou le chasseur charge son gibier
sur le dos de sa femme, et revient leste et joyeux,
sans autre bagage que sa carabine ?
L' exportation des produits de la Gréce se monte
en moyenne a 12 millions de drachmes par an.
L' agriculture
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en fait tous les frais. Mais on n' exporte pas plus
d' un demi-million d' huile d' olives, et I' exportation
du vin ne s' éléve pas a un million.
C' est que I' huile est mal faite, et qu' il faut
I' épurer avant de la vendre en pays civilisé. Non que
le golt de fruit qu' elle conserve soit intolérable :
le palais s' y accoutume si bien, que I' on finit par



préférer cette huile naturelle aux huiles épurées
de la Provence. Mais lorsqu’ on la goQte pour la
premiere fois, on est désagréablement surpris, et
tous les consommateurs n' ont pas assez de constance
pour faire I' éducation de leur palais. VVoila pourquoi
les détaillants d' Athenes font venir de I' huile
d' Aix pour les voyageurs et les étrangers.

Si I' exportation du vin est si restreinte, c' est pour
une raison analogue. La Gréce en vendrait trois
fois plus si elle savait le préparer et le conserver

sans résine. Partout ou I' on trouve une cave et un

tonneau, le vin se conserve excellent, sans une
goutte de poix. Le monastere de Mégaspiléon, qui

a I' avantage d' étre construit dans une cave, est un

but de pélerinage pour les dévots hellenes, qui
viennent adorer une grande tonne, pleine d' un vin
qui n' est pas résiné.
Si les foréts ne rapportent rien a I' état, si la
Gréce, qui devrait exporter du bois, en importe,
c' est pour deux raisons principales :
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1) I'impossibilite d' exploiter les foréts, faute de
routes.

Le budget des travaux publics s' éleve, dans les
bonnes années, a 250000 drachmes. Sur cette
somme, 80000 drachmes seulement sont affectées
au service des ponts et chaussées.
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Trente lieues de route en sept trongons, voila tout
ce que le gouvernement a fait pour le pays depuis
1832 jusqu' en 1854, dans un royaume ou I' état est
possesseur de plus de la moitié des terres, ou les
expropriations se font sans difficulté, ou les
paysans sont toujours disposés a vendre leurs
terrains et méme a préter leurs bras pour les
travaux d' utilité publique. 1l n'y a point de route
entre Athénes et Sparte, point de route entre
Athenes et Corinthe, point de route entre la
capitale du royaume et Patras, qui, grace aux
raisins, devient la capitale du commerce. a I' exception
de la mauvaise route qui relie Athénes a Thébes en
passant par éleusis, tous les chemins qui partent
d' Athénes ne sont que des promenades pour les



chevaux de la reine. On s' est amusé, il y a deux ans,
a tracer une route longue de deux lieues et bordée
de poivriers, qui conduit aux rochers déserts de
Phaléres, parce gue la reine va se baigner a
Phaleres ; mais le commerce intérieur, I' exploitation
des foréts, la sécurité du pays, réeclameront encore
longtemps quatre ou cing voies de premiere nécessité.
Lorsgu' une route traverse un ruisseau ou une riviere,
on construit un pont, mais quel pont ! Les seuls qui
soient praticables sont I' ouvrage des turcs ou des
vénitiens ; encore sont-ils si mal entretenus que les
voyageurs préferent passer a c6té en poussant leurs
chevaux dans la riviére.
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Le cimetiere d' Athenes est séparé de la ville par
I' Ilissus. Le lit du fleuve est quelquefois humide en
hiver : on a attendu jusqu' en 1853 pour jeter un
pont d' une rive a I" autre. J' ai vu encore, avant que
le pont fat construit, les enterrements passer en
sautillant au milieu des flaques d' eau.

Tant que I' on n' aura pas établi des voies de
communication, les foréts ne pourront étre exploitées ;
tant qu' elles ne seront pas exploitées, elles ne
seront pas gardées, et les bergers continueront a
les dévaster.

2) c' est un axiome trés-accrédite en Grece que,
nuire a I' état, ¢' est ne nuire a personne. Les
paysans n' ont pas plus de respect pour la propriété
nationale que si elle appartenait aux turcs. Ils ne
croient faire ni une mauvaise action ni un mauvais
calcul lorsqu'ils causent a I' état un dommage de
mille drachmes qui leur rapporte un sou. C' est en
vertu de ce principe que les bergers incendient
régulierement les bois taillis, pour étre sirs que
leurs troupeaux trouveront au printemps de jeunes
pousses a brouter. Ces naifs incendiaires ne se
cachent pas pour faire de pareils coups : on trouve
souvent, dans la campagne d' Athénes, de grandes
taches noires qui couvrent une demi-lieue carrée,
et I'on se dit: " ce n'est rien, c' est un berger qui
a fait de I' herbe pour ses brebis. ™
les laboureurs s' amusent aussi de temps en
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temps a débarrasser le sol de tous les arbres dont
il est encombré. Ceux-la ne détruisent point par
intérét, mais par hygiéne. lls sont convaincus que
I' arbre est une créature malsaine, et que personne
n' aurait plus la fiévre si le pays était une bonne
fois nettoyé. Voila pourquoi I' imprudent qui se
permet de faire des plantations trouve quelquefois
ses éléves coupés par le pied ou dépouillés de leur
écorce.

D' autres, enfin, détruisent par désoeuvrement et
pour le plaisir de détruire. lls sont d' avis que notre
bien se compose du mal d' autrui. C' est la méme idée
qui préside a la conduite des singes, les plus
spirituels des animaux malfaisants.
Lorsque j' allais a la chasse, je n" emmenais pas
Petros avec moi, parce qu' il a la malheureuse
habitude de mélanger la poudre avec le plomb pour
les couler dans le fusil. Je prenais un autre
domestique, grand chasseur, et qui a peut-étre
couru I' homme dans sa jeunesse. Je ne suis jamais
sorti avec lui sans qu' il me demandat la permission
d' amasser des branches mortes pour mettre le feu
a un buisson. Il est aujourd' hui garde forestier.

J' ai suivi un jour pendant trois ou quatre heures
le lit du Saranda-Potami : ¢' est une riviere de
Laconie. J'y ai vu peut-étre mille platanes, tous
énormes, tous vigoureux, et tous d' une rare beauté. Il
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n'y en avait pas un qu' on n' e(it essayé de brdler par
le pied.
Voila pourquoi, en 1849, il s' est importé en Grece
pour 1092690 drachmes de bois de construction.
Ces faits sont authentiques, ces chiffres officiels :
quelles conséquences en peut-on tirer ?

Le peuple grec est pauvre, mais le pays ne I' est pas.
Le pays, bien cultive, produirait : pour la
consommation, des céréales, des cotons, des fruits,
des Iégumes, des bois ; pour I' exportation, des
raisins de Corinthe, des huiles, du vin, du tabac,
de la garance, de la vallonée et de la soie.

Le pays est mal cultivé faute de bras, faute de
capitaux et faute de routes.

Les bras ne manqueraient pas si le pays était sain,
si la fievre ne décimait pas les familles, si une
loi d' exclusion ne repoussait pas les hétérochthones



et les étrangers.
Les capitaux ne manqueraient pas si les affaires
offraient quelque sécurité, si les préteurs pouvaient
compter ou sur la probité des emprunteurs, ou sur
I" intégrité de la justice, ou sur la fermeté du
pOoUVOir.
Les routes ne manqueraient pas si les revenus

p130

de I' état, qu' on gaspille pour entretenir une flotte
et une armée, étaient employeés a des travaux
d' utilité publique.

Le devoir d' un gouvernement est de procurer, par tous
les moyens honnétes, I' accroissement et le bien-étre
de la population, I' observation rigoureuse des lois
et le meilleur emploi possible des revenus de I' état.
D' ou je conclus que, sans autres ressources que son
agriculture, la Grece serait riche si le gouvernement
faisait son devoir.

Iv.

La Gréce manque du nécessaire : elle s' en console
par le superflu.

Depuis plusieurs années, on ne construit pas une
maison dans Athenes sans y joindre un petit jardin
d' agrément. Les bourgeois les plus pauvres et les
plus endettés se donnent le plaisir de cultiver
quelques orangers et quelques fleurs. Jamais, dans
leurs jardins, ils ne laissent une place pour la
culture des plantes potageéres : ils se croiraient
déshonorés
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s'ils surprenaient derriere leur maison un oignon
furtif ou un chou dissimulé. La vanité est plus
forte chez eux que I' intérét et le besoin.
Cependant un jardin colte cher. Les arbustes se
payent deux drachmes, I' un dans I' autre, chez les
pépiniéristes grecs ou chez le génois bottaro. Si
I' on veut avoir de la terre végétale, il faut
I' acheter ; si I' on veut arroser les arbres (et les
arbres veulent tous étre arrosés), il faut acheter,
pour deux cents drachmes par an, une prise d' eau que
la municipalité vous vend sans la garantir, car les
paysans coupent les aqueducs au bénéfice de leurs
champs ; ou bien, il faut payer deux drachmes



cinquante lepta par jour & un maltais qui tire I' eau
du puits.

Les arbres ont souvent besoin d' étre renouvelés ;

la chaleur les décime régulierement tous les étés :

on dirait qu' ils sont sujets aux fiévres comme les
hommes.

Le propriétaire doit cultiver son jardin lui-méme,
ou le faire cultiver par des journaliers, car il ne
faut pas compter sur les domestiques de la maison.
L' undit: " je suis valet de chambre, et non pas
jardinier ; " I' autre : " vous m' avez pris pour
nettoyer vos chibouks, et non pas vos allées ; " un
autre ne se plaint pas, mais saccage si habilement
tout ce qu' il touche, qu' on lui défend bient6t de
toucher a rien.
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Mais la possession d' un jardin est un plaisir qui
console de bien des ennuis. Depuis le commencement
de janvier jusqu' au milieu de mai, heureux qui peut
vivre dans son jardin ! Si I' on a pris soin d' élever,
contre le vent du nord, une barriére de grands cypres,
on peut, neuf jours sur dix, se promener a I abri du
froid. Les citronniers ouvrent, dés les premiers
jours de I' anneée, leurs gros boutons d' un blanc
violacé ; les poivriers, semblables a des saules
pleureurs qui ne perdraient pas leurs feuilles,
laissent pleuvoir au hasard leurs longues branches ;
les pins, les arbousiers, les lentisques et vingt
autres especes d' arbres résineux offrent aux yeux
une verdure douce et sérieuse dont on ne se fatigue
jamais. Les ficoides forment ¢a et la de gras tapis
verts ; les cactus trapus, accroupis dans les coins
ou rangés en haies, amoncellent confusément leurs
raquettes épineuses. Les haies de romarin fleurissent
tout I hiver, et attirent par leur &cre parfum les
artistes ailés qui travaillent sur I' Hymette. Les
narcisses se montrent en février, les anémones et
les asphodéles en mars : a la fin d' avril, tout est
fleur. C' est le temps ou les mélias se parent de
grappes violettes ; les orangers frileux s' épanouissent
sans crainte ; la vigne joue avec les amandiers ; les
jasmins et les passiflores courent ensemble le long
des murs ; la clématite allonge ses grands bras
autour de la tonnelle, et
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les rosiers grimpants s' amusent a barbouiller de
rouge les vieilles palissades.

Nous avions dans notre jardin trois carrés incultes
ou I' on avait jeté une fois pour toutes quelques
poigneées de graines de toute espece. Tout fleurissait
en avril : pavots, camomille, sainfoin, fumeterre,
coquelicot. Pendant un mois entier, les fleurs, les
abeilles, les papillons, les l1ézards, les scarabées,
les oiseaux qui cachaient leur nid dans les hautes
herbes, se mélaient, s' agitaient, se culbutaient ; et
sous eux la terre inerte semblait s' animer d' une vie
confuse. Au-dessus de ce mélange bourdonnant planait
une bonne grosse odeur de miel dont le coeur était
tout réjoui.

N'y pensons plus. Aussi bien, tout ce luxe se fanait
le 1er juin pour laisser venir les myrtes et les
lauriers-roses, qui se retiraient en juillet devant
la poussiére et les sauterelles.

La reine a, sans comparaison, le plus beau jardin
du royaume. On y dépense, bon an mal an, cinquante
mille drachmes, un vingtiéme de la liste civile. S' il
y a quelque chose a envier dans la petite royauté
de Gréce, c' est la possession de ce grand jardin.

Je dis grand par I' étendue, et non par le plan : c' est
un jardin anglais, plein d' allées tournantes, sans
une avenue de grands arbres. Un jardinier du temps de
Louis Xiv en serait scandalisé et s' écrierait que
la majesté royale se compromet
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dans les allées de cette sorte. N' en déplaise au
bon Le Notre, le jardin de la reine est une jolie
chose, et M Bareaud, qui I" a créé, un habile homme.
Sans doute il e(t peut-&tre été mieux de laisser le
terrain comme il était, nu, inculte, bralé et
hérissé ca et la de quelques plantes sauvages.
Théophile Gautier s' indignait qu' on elt semé des
verdures dans un endroit si pittoresque, et gaté de si
beaux rochers. Mais la reine voulait amasser autour
d' elle des ombrages, des parfums, des couleurs, des
chants d' oiseaux : on lui a donné ce qu' elle
demandait.
Ceux qui ont passe trois mois d' été en Grece savent
que le bien le plus précieux et le plus digne d' étre



recherché, c' est I' ombre. On trouve dans le jardin
royal des massifs ou le soleil ne pénétrera jamais.
La salle a manger du roi est une chambre a ciel
ouvert entourée de galeries couvertes : les murs
et les vodtes sont en rosiers grimpants, serrés,
entrelacés, nattés ensemble comme le travail d' un
vannier.

Par un de ces bonheurs qui n' arrivent qu' aux heureux,
la reine a trouvé, en défrichant son jardin, les
restes d' une villa romaine : quelque chose comme
200 meétres carrés de mosaiques. On a réparé une
partie de ce précieux travail, on a détruit le reste,
et la reine est en possession d' une immense
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galerie et de cing ou six cabinets délicieux dont
le pavé est fourni par les romains, I' ameublement
par les camélias, les murailles par les passiflores.
Le plus grand charme de ce jardin, pour les
voyageurs qui viennent de France, c' est qu' ony
voit fleurir en pleine terre les plantes que nous
élevons aupreés d' un poéle. Les orangers du
Luxembourg et des tuileries ressemblent toujours un
peu aux arbres frisés qu' on donne aux enfants pour
leurs étrennes, avec six moutons et un berger. La
reine a un petit bois d' orangers qui sont des arbres
et non des joujoux. Elle a des palmiers plus grands
gue ceux du jardin des plantes, qui poussent au
milieu d' une pelouse verte. Ce qui codte le plus cher,
c' est la pelouse, ce ne sont pas les palmiers. On ne
saura jamais ce qu' il faut de soins, de travaux et
d' eau fraiche pour entretenir un gazon dans Athenes
au mois de juillet. C' est un luxe vraiment royal. Pour
arroser ses herbages, la reine a confisqué un certain
nombre d' aqueducs qui s' en allaient tout
bourgeoisement porter leur eau a la ville et donner
a boire aux citoyens. Sa majesté les a pris a son
service. Les athéniens s' en trouvent mal, mais le
gazon s' en trouve bien.
Les ruines du temple de Jupiter olympien s' éléevent
dans la plaine, un peu plus bas que le jardin.
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Adrien ne se doutait guére qu' il construisait ce
temple gigantesque pour embellir un jardin anglais



et amuser les yeux d' une princesse d' Oldenbourg.
La reine aime son jardin tel qu' il est ; mais elle
I' aimerait mieux si les arbres étaient plus grands.
Elle aspire a une haute futaie ; elle ne I' aura point,
et elle ne s' en consolera jamais. La terre végétale
est trop rare, les racines des arbres ne sont pas
assez profondes, les vents qui soufflent sur
I' Attique sont trop violents : j' ai vu des cypres
de cent ans culbutés en une seconde par le vent du
nord. La reine ne se tient pas pour battue : elle
force ses jardiniers d' ébrancher tous les arbres
pour les faire monter plus haut. Apres chaque orage,
les ouvriers trouvent deux ou trois cents arbres les
racines en ' air : on les replante comme on peut,
et on les taille de plus belle.

Le jardin de la reine est public : il est assez juste
que ceux qui en font les frais aient le droitde s'y
promener. Seulement, comme la reine 'y promene
aussi, et qu' elle n" aime pas a rencontrer ses sujets
face a face, le public n' est admis que depuis le
moment ou LI Mm sortent & cheval jusqu' & la nuit
tombante. En été, la reine sort quelquefois a sept
heures et demie du soir : les promeneurs ont le
temps d' entrer et de sortir. Si, par aventure, la
reine ne sort pas avant la nuit, le jardin reste
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fermé tout le jour. Les soldats qui gardent les
portes se montrent accommodants pour leurs
compatriotes et leur permettent souvent d' entrer
avant I' heure prescrite. En revanche, il leur arrive
de croiser la baionnette sur un ambassadeur, a
I' heure ou tout le monde peut entrer. Le reglement
est si bien congu et si spirituellement exécuté que
le jardin n" a rien a craindre de la foule et qu' on
ne s' étouffera jamais dans ses allées.
Athenes posséde un jardin botanique, ou plutot
un établissement de jardinier pépiniériste régi par
I' état. On y trouve les mémes plantes que chez les
marchands et au méme prix.
Capo D' Istria a fondé a Tyrinthe une école
d' agriculture dont on espérait beaucoup dans le
temps ou I' on croyait encore au peuple grec. J' ai
visité, avec Garnier et Curzon ce spectre d' école.
Le sous-directeur était un jeune émigré italien,
d' une grande famille de Florence. Il avait toujours



eu la passion de I' agriculture, comme toute la
jeune noblesse italienne, qui, faute d' avoir une
patrie a adorer, se console en aimant la terre
natale. Dans son exil, il était heureux d' avoir
trouvé une occupation honorable et conforme a ses
godts ; mais il désespérait de son école, de
I' agriculture grecque et de I" avenir du pays.
" croiriez-vous, nous disait-il dans cette belle
langue aspirée qu' on parle & Florence, croiriez-vous
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que cette école, la seule de ce genre qui soit en
Grece, ne compte que sept éléves ? Cependant le
prix de la pension n' est pas trop élevé : 25 drachmes
par mois ! Nous avons, comme vous le voyez, un
batiment vaste et commode ; Capo D' Istria a
donné a I' école des terres immenses ; la France
nous a envoyé de beaux modeéles d' instruments
d' agriculture. Eh bien ! La maison est déserte, les
instruments se rouillent, nos terres sont incultes :
il nous est presque aussi difficile de trouver des
ouvriers que d' attirer des éleves. Nous sommes
réduits a faire travailler des femmes ; encore ne
nous en vient-il pas assez ! "
nous étions arrétés au milieu du jardin, aupreés du
laurier-rose que Capo D' Istria planta autrefois
de ses propres mains. " voila, nous dit I' italien, la
seule chose qui ait prospéré. " deux des sept éléves
de I' école vinrent nous apporter des bouquets de
roses. " pensez-vous, demandai-je a leur professeur,
que ces jeunes gens profiteront un jour de vos
lecons ? Les grecs comprennent-ils ce que vous leur
enseignez ? -ils comprennent assez, repondit-il ;
vous devez savoir que ce n' est pas I' esprit qui leur
manque. Mais, lorsqu' ils ont bien compris, ils
courent expliquer aux autres ce qu' ils viennent
d' apprendre : il ne leur vient jamais a I' esprit de
I' appliquer. Vous voyez ce petit carré de lin ? 1l a
fait I'admiration de tous les habitants d' Argos et
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de Nauplie. Ils me demandaient : " a quoi bon ces
" petites fleurs bleues ? " je leur expliquais comment
la tige du lin s" arrache, se rouit, se brise ;
comment cette plante a fleurs bleues peut fournir un



fil plus fin, plus doux et plus solide que tout ce
qu' ils fabriquent avec leur coton. Ils s' écriaient :
"ah I Vraiment ? Voila qui est singulier ! On voit
" tous les jours du nouveau ; je raconterai cela a
" 'mon grand-pere : il sera bien étonné. " pas un ne
s' est avisé de me demander de la graine. "

j' ai su depuis que notre pauvre Florentin avait été
destitué. Il portait ombrage a une grande puissance de
I' Allemagne.

Un francais, M De Roujoux, consul des Cyclades,

a fondé une colonie agricole a trois lieues d' Athénes,
entre I' Hymette et le Pentélique. Le village
s' appelle Carvati ; il est bien bati, bien fermé,
bien aménagé et peuplé de plus de deux cents individus.
Le domaine se compose de 7500 hectares, dont un tiers
en bonnes terres. L' eau qui découle des deux
montagnes entretient en toute saison une fraicheur
suffisante. Le fondateur de la colonie, M De
Roujoux, était non-seulement trés-capable, mais
encore tres-habile. Il avait un patrimoine assez
considérable et un assez beau traitement pour pouvoir
avancer des fonds a ses paysans et acheter les
instruments de culture les plus parfaits. Sa position
officielle et ses relations de famille
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lui assuraient beaucoup de crédit et méme un peu de
pouvoir. Grace a toutes ces conditions de succes,
Carvati devait prospérer. On attendait beaucoup de
Carvati ; on montrait Carvati aux étrangers ; les
hommes spéciaux qui avaient vu Carvati en disaient
des merveilles et le citaient dans leurs livres.
M De Roujoux est mort pendant mon séjour en
Grece, insolvable et ruiné, dit-on, par Carvati.

J' ai cru devoir ajouter ce correctif a ce que j' ai
dit sur la fertilité du sol de la Gréce. Je pense
encore, malgré I' exemple de M De Roujoux, que les
étrangers aussi bien que les indigenes peuvent s'y
enrichir par I' agriculture ; mais je ne réponds de
rien, et je sais que dans les entreprises les plus
shres il n* est pas difficile de se ruiner.

V.

J'ai vu plus d' une fois le dimanche, a la musique,
certains petits chevaux qui semblaient détachés de la
frise du Parthénon. Ces animaux a la courte
encolure, au corps ramasse, a la téte énorme, sont
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les arriere-neveux de Bucéphale. Ils viennent de
Macédoine ou de Thessalie.

Leurs premiers maitres les ont dressés par acquit
de conscience. Lorsqu' on les a vus résignés, ou a
peu pres, a porter une selle et un homme, on leur

a dit qu' ils pouvaient faire leur chemin dans le
monde, et on les a dirigés sur la Gréce. La Turquie
est en possession de fournir des chevaux au peuple
hellene. Les officiers de cavalerie vont en remonte

a Smyrne ou a Beyrouth ; les maquignons et les

agoyates vont simplement a Salonique. Ce qui s' €leve
de chevaux dans le royaume ne mérite pas d' étre
compté.

Les turcs, comme on sait, aiment a faire briller
leurs montures ; les grecs renchérissent sur cette
passion : ils n' estiment que les chevaux semblables
a la foudre, qui galopent sans toucher la terre, et
dont la course ressemble & un feu d' artifice. Tous
les grecs appartiennent a la grande école de la
fantaisie. On voit quelquefois a la promenade un
cavalier sauter hors de la route, se jeter a corps
perdu dans la campagne, disparaitre dans un nuage
de poussiere, et ramener au bout de dix minutes, un
animal fumant et couvert d' écume. Tout le temps que
dure cet exploit, tous les promeneurs dont la route
est peuplée tirent désespérément sur la bouche de
leurs chevaux pour les empécher de partir au galop.
La plus belle qualité
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de ces agréables animaux est I' émulation, mére des
grandes choses. Leur défaut principal est de n' avoir
pas de bouche et de ne sentir le mors non plus que
des chevaux de bois.

Les modestes chevaux des agoyates sont capables de
s' emporter tout comme les chevaux du grand monde. Ce
n' est pas au quarantieme jour du voyage que les idées
de galop leur viennent en téte ; mais, au moment du
départ, le grand air, la vue des champs, I" influence
du printemps, tout les enivre, et il n' est pas
toujours prudent de leur laisser la bride sur le cou.
Pour peu que vous soyez trois ou quatre compagnons de
voyage et que vos chevaux s' avisent de lutter de



vitesse, vous étes engageés dans un steeple-chase
assez périlleux.
Le second jour de mon voyage en Morée, nous
cheminions paisiblement vers I' isthme de Corinthe
et le village de Calamaki. Nous venions de traverser
les roches scironiennes, et je pensais, pour ma part,
que, si mon cheval était aussi fatigué que moi, il
se coucherait de bonne heure. Au passage d' un petit
ruisseau, Curzon descendit pour boire, et continua
la route a pied. Son cheval, livré a lui-méme, prit
les devants. J' étais en téte de la caravane ; je le
vis passer devant moi sans y prendre garde. Mais un
vieil agoyate se mit dans I' esprit de le rejoindre.
Le cheval prit le trot. L' agoyate trotta de son
coté : le cheval prit le galop ; je riais de voir
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comme les animaux a quatre pieds sont mieux organises
pour la course que les simples bipedes. Mais mon
cheval, en voyant courir son camarade, faisait aussi
ses réflexions. Il se disait en lui-méme : " voila un
animal bien vaniteux ; parce qu' il n' a pas de
cavalier sur le dos, il s' imagine qu' il va nous
laisser en arriére. Nous verrons bien ! "
et de partir au galop.

Je serrai la bride, je serrai les genoux, je serrai
tout ce que je pus ; je rassemblai tous mes souvenirs
du manége Leblanc. Bon gré mal gré, il fallut partir

et lutter de vitesse.

Cependant le cheval de bagage, susceptible comme tous
les gens de petit métier, s' indignait dans son ame
paysanne contre messieurs de la selle, qui
affectaient de galoper devant lui. " parce qu' on a
guelques matelas sur le dos, et quelques cartons et
quelques assiettes, vous pensez qu' on n' est qu' un
ane ! Mais attendez ; je vous montrerai si j' étais
fait pour porter le bat. " au premier bond, nos
assiettes furent a terre : dix belles assiettes
toutes neuves ! Il n' en resta que des miettes. Au
second, nos matelas s' implantérent sur un buisson
de lentisques. Au troisieme, I' animal était loin.
Son collegue, qui portait Leftéri, rappelé au
sentiment du devoir par la présence de son maitre,
et saisi d' horreur a I' aspect des ruines que
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I'ambition séme sur son passage, s' arréta net et
refusa de mettre un pied devant I' autre. Quant au
cheval de Garnier, il courait depuis longtemps
derriére le mien.

Par malheur, nous étions en plaine, et dans une
plaine inculte : pas un rocher pour arréter les
chevaux ; pas une terre labourée pour les fatiguer.
Je dois dire, pour étre juste, que le cheval de
Curzon, qui nous menait tous, suivait a peu pres
le droit chemin, et qu' il nous dirigeait sur
Calamaki ; mais nous aurions voulu arriver moins
vite.

Au bout d' une énorme minute, mon cheval arriva,
toujours second, sur le sable de la mer. J' avais
bonne envie de le pousser a I' eau pour le rafraichir ;
mais j' eus beau tirer a gauche, son concurrent
prenait a droite, il suivit a droite. Un peu plus
loin je découvris a ma portée un rocher d' une assez
belle venue. Je songeai a casser la téte de mon
cheval, mais je me retins en pensant & la mienne.
Une seconde minute s' écoula : je croyais courir
depuis une heure. Derriere moi j' entendais le galop
d' un cheval et le bruit d' une chose qui traine. Je
songeais avec horreur que c' était peut-étre mon ami
Garnier, et j' essayais d' arracher mon pied gauche
de I' étrier : I' étrier était pris entre ma guétre et
mon soulier.

Nous avions quitté la gréve, et nous courions
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en pays plat sur une étroite presqu’ ile. Je pensais
en moi-méme que les chevaux du champ de mars font du
chemin les jours de course. Il me revenait aussi
certains vers du récit de Mazeppa, et son terrible
refrain bourdonnait a mon oreille. La presqu’ Tle
allait finir, je retrouvais la mer, et cette fois
la rive semblait escarpée. Le cheval de Curzon
s' arréta, je respirai ; mais en entendant le galop
du mien, il repartit de plus belle. J' étais haletant ;
ma main était coupée comme si j' avais fait de I' herbe
pendant huit jours ; mes oreilles entendaient le son
des cloches, mes yeux se troublaient : je fis un
effort désespéré pour dégager mon pied, et je sautai
a terre, la téte la premieére.
Je restai quelques instants étourdi : il me semblait



que j' avais une grande foule autour de moi, qu' on
faisait de la musique et qu' on m' offrait des glaces.
J' entendis réciter cing ou six madrigaux que je me
promis de retenir. Lorsque j' ouvris les yeux et que
je me reconnus, j' étais seul, étendu sur le dos, a
oiseau noir sur un arbre : ¢' était mon manteau, que
je croyais avoir attaché solidement au pommeau de ma
selle. Je m' orientai comme je pus, le soleil aidant,
et je marchai, chancelant un peu, du c6té ou devaient
étre nos gens. Je n' avais pas fait vingt pas que je
vis accourir Leftéri, qui me demanda des nouvelles de
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ses chevaux. Je répondis qu' ils n' avaient pas la
rate malade, et qu' ils couraient au-devant de
Calamaki. Le pauvre garcon galopa a leur poursuite.
Apreés lui arriva Garnier, sain et sauf. Son cheval,
mis en demeure d' opter entre un succes d' amour-propre
et un fossé de dix pieds, avait pris le bon parti.
Curzon demandait a tous les buissons ses papiers et
ses dessins perdus, et les agoyates s' accusaient I' un
I' autre d' avoir causé tout le mal.

En arrivant a Calamaki, nous trouvames Leftéri
au milieu de ses chevaux : les aimables bétes étaient
arrivees, toujours au galop, jusqu’ aux premieres
maisons du village, ou I' on avait pu les arréter ;
fort heureusement, car, du train dont elles allaient,
elles auraient pu faire le tour de la Morée et
revenir a leur écurie.

Les grecs appellent le cheval alogon, ¢’ est-a-dire
animal par excellence. alogon veut dire aussi
déraisonnable, et cette traduction ne me déplait pas.
" Pierre, va seller mon déraisonnable ! Attelle les
déraisonnables, Nicolas ! "
dans le temps ou M Piscatory habitait son petit
palais de Patissia, un jeune diplomate francais, a
qui il donnait I' hospitalité, descendit un matin dans
la cour, apercut un déraisonnable qui semblait
trés-raisonnable, et I' enfourcha par pure curiosité,
sans songer gqu' il n' était pas en habit de cheval. Le
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déraisonnable partit comme une fléche et emporta

jusgue dans Athénes un cavalier en robe de chambre
et en pantoufles.



L' an dernier, le secrétaire et I' attaché d' une autre
legation prirent au manége deux déraisonnables, dont
on leur garantit I' innocence. a cent pas de la ville,
les deux jeunes gens crurent prudent de descendre de
cheval ; ils eurent le courage de traverser Athenes
a pied, menant leurs montures par la bride. a cheval
déraisonnable, cavalier trop raisonnable.

Les déraisonnables se nourrissent d' orge séche
pendant onze mois de I' année, et d' orge verte pendant
un mois. L' orge seche les échauffe abominablement.
Au mois d' avril on les lache dans un champ d' orge
pour vingt ou vingt-cing jours ; ils en sortent
maigres et purgés.

Les puissances qui occuperont militairement la
Grece feront sagement de n'y transporter que de
I' infanterie : nos chevaux ne s' accoutumeraient pas
a ce régime, et nos soldats ne se feraient point aux
chevaux du pays.

Les paturages de la Béotie et de la Locride ne
restent verts que deux ou trois mois. On n'y récolte
pas de foin ; et quand méme on en récolterait, on
n' aurait aucun moyen de le transporter.

L' &ne est moins dégrade en Orient que chez nous.
Les poétes en ont parlé comme d' un animal
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fougueux. Homere compare Ajax a un ane, sans
songer a I humilier. Les &nes d' aujourd' hui ne sont
pas des Ajax, mais de braves petites bétes qui ont
le pied sdr, qui galopent au besoin, et qui font dix
lieues par jour lorsqu' il leur plait.

Les boeufs, qui sont si beaux et si nombreux en
Italie, sont rares et maigres dans la Grece.
Athenes ne posséde que cing ou six vaches. Onn'y
boit d' autre lait que le lait de brebis ; onn'y
mange que leur beurre, qui est blanc, Iéger et assez
agréable, malgré un arriére-go(t de suif.

Les brebis sont une des grandes richesses du pays.
On compte plus de quatre millions de bétes a laine
dans le royaume. Elles trouvent partout a se nourrir ;
elles broutent les asphodeles et au besoin les
chardons. On ne fait pas de moutons. La brebis n' a
d' autre emploi que de fournir du lait et des agneaux.
Le lait est transformé en fromage frais ; le fromage
frais change de nom le lendemain et s' appelle
minsithra : ¢' est un régal délicieux. La



minsithra se sale dans des cuves ; le fromage salé
se renferme dans des outres et s' expédie ainsi a
toutes les villes du royaume. Devant chaque
baccal ou boutique d' épicier,
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on voit une outre éventrée, pleine d' une substance
blanchatre et grumeleuse que le marchand puise avec
ses mains : ¢' est du fromage de brebis.

Les agneaux sont tous destinés a la paque. Le jour
de cette grande féte, que les grecs appellent par
excellence la lambri, la brillante, il n' est pas
une famille dans le royaume qui ne mange un agneau.
Le vendredi saint, la ville d' Athenes est envahie
par une cingquantaine de grands valaques vétus de
haillons des plus pittoresques, escortés de deux
cents gros chiens frisés, et suivis de dix mille
agneaux bélants. Tout ce monde, bétes et gens,

s' installe sur les places de la ville ou dans les
champs incultes du voisinage. Les citoyens sont
régalés pendant deux nuits d' un vaste concert de
bélements. Le samedi, tous les hommes qu' on rencontre
dans la rue portent, comme le bon pasteur, un agneau
sur les épaules. Chaque pére de famille, rentré chez
lui, égorge la béte au milieu de ses fils et de ses
filles, la vide le plus proprement qu' il peut,

I' assaisonne d' herbes aromatiques et lui passe un
baton au travers du corps. On réserve soigneusement
la fressure pour la poéle. Le réti embroché est
exposé dans la cour ou devant la porte a un grand
clair feu de fagots. Lorsqu' il est cuit a point, on
le laisse refroidir (les grecs ne tiennent pas a
manger chaud), et I' on attend, pour se remplir le
ventre, que le Christ soit ressuscité.
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les sept dixiemes des sujets du roi Othon ne
mangent de la viande que ce jour-la.

Les brigands, qui achétent les agneaux sans les
payer, se régalent assez souvent du roti que je viens
de décrire et dont I' invention leur appartient,
dit-on. Un agneau réti tout entier s' appelle un
agneau a la pallicare.

Les étrangers qui ont contracté I' habitude de manger
de la viande tous les jours, mangent de I' agneau



pendant une grande partie de I' année. L' agneau
bouilli, I' agneau réti, le ragodt d' agneau, I' agneau
en friture, la soupe a I' agneau, forment le font de
la nourriture des voyageurs. Pour varier un peu ce
régime, on peut manger du poulet bouilli ou roti ;
mais les poulets sont petits, durs, osseux, et secs
comme un jour d' été : mieux vaut encore I' agneau,
qui du moins est tendre.

Les cotes de la Grece sont tres-poissonneuses,
cependant le poisson est cher dans Athénes. Les
marins aiment mieux courir de port en port et faire
la caravane que s' arréter dans une crique a tendre
des filets.

La chasse, en revanche, est un plaisir dont les
grecs sont tres-friands. Elle est pour eux sinon
I'image de la guerre, du moins, celle du brigandage.
Le gouvernement impose aux chasseurs I' obligation de
prendre un port d' armes qui codte une drachme
(90 centimes) pour trois mois. Mais le
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chasseur se dit : " a quoi bon une permission lorsqu’ on
a un fusil ? Le meilleur port d' armes est une bonne
arme. Si le gendarme me demande mon fusil, je lui
répondrai, comme un spartiate d' autrefois : " viens le
prendre. " les ports d' armes n' enrichiront jamais le
tresor.
Le gibier n' enrichira jamais le chasseur. Il faut
aller loin pour tuer un lievre ou une bécasse. Les
chasseurs d' Athenes se font transporter en voiture
a cing ou six lieues de la ville, s'ils ne veulent
pas revenir bredouilles. Les liévres sont assez
communs a Marathon, les perdrix rouges a égines ;
les bécasses ne sont pas rares dans les ravins qui
environnent Kephissia. Le meilleur temps pour la
chasse est le vent du nord : la neige qui couvre
les montagnes chasse le gibier jusque dans la plaine,
mais le vent du nord ne souffle pas tous les jours.
Le passage des canards fournit de belles occasions
aux voisins du lac Copais. J' ai vu arriver au
marché d' Athénes des charretees d' oiseaux aquatiques.
Le passage des cailles nourrit le Magne pendant
un mois. Les pauvres bétes sont si lourdes en
arrivant qu' on les tue a coups de baton.
Le passage des tourterelles amuse le chasseur au
printemps et a I' automne. On les tire au vol dans



les orges, au posé sur les figuiers. L' arrivée des
grives m' a souvent fait courir les champs aux mois
de mars et d" avril. C' est une guerre d' embuscades
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ou le gibier et I' homme se cachent a qui mieux mieux
derriere les oliviers. L' avantage ne reste pas
toujours a I' homme.

Les paysans sont pour le chasseur d' une tolérance
fabuleuse et qui scandaliserait les habitants de la
Normandie. Vous pataugez dans les orges, vous

enjambez les murs d' enclos au risque de les dégrader,
vous les culbutez méme si bon vous semble, car ils
sont construits en briques crues ; le propriétaire
vous Vvoit et ne dit rien. 1l pense qu' un homme qui
prend des libertés pareilles est sans doute un
seigneur puissant a qui il ne faut point se frotter.

Je connais un frangais qui allait tirer le pistolet

trois fois par semaine dans la porte d' un clos situé

a cinquante pas d' Athenes. Le propriétaire n' a

jamais murmuré.

Les seuls ennemis que les chasseurs aient a redouter
sont les gros chiens de bergers. Ces monstres frisés
se préecipitent en nombre sur tout européen qui
passe ; leurs maitres, au lieu de les retenir,

s' amusent souvent a les exciter. On ne s' en
débarrasse qu' a coups de pierres. Les chiens de la
ville, qui devraient se piquer d' urbanité, n' ont pas

plus d' égards pour les passants dés qu' il fait nuit ;

et les élégants qui sortent d' une soirée font

sagement de glisser quelques pierres dans les poches
de leur habit. Ces animaux n' ont aucun respect pour
le baton. Si vous les menaciez d' un coup de canne,
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vous seriez mordu pour le moins. Mais les pierres
leur inspirent une terreur superstitieuse.

Le gibier qu' on mange en Grece est excellent :
les lievres, les bécassines, les grives ont un fumet
délicieux. La perdrix rouge, la seule qu' on ait
occasion de tuer, est a peine mangeable. Sa chair est
dure, cotonneuse et insipide. On lui adresse les
mémes reproches en Algérie et dans presque tous
les pays chauds. Si elle pouvait répondre, elle
dirait : " alors, pourquoi me tuez-vous ? "



on trouverait dans la Morée, en cherchant bien,
quelques renards et méme quelques chacals. On
rencontre, sans les chercher, des aigles et des
vautours magnifiques. L' Hymette, le Pentélique et
toutes les montagnes du royaume en sont peuplées. J' ai
vu des vols de plus de cinquante aigles se
rassembler au-dessus de notre jardin pour marcher
ensemble a la conquéte d' une charogne. J' ai rencontré
des vautours qui prenaient paisiblement leur repas
sur le corps d' un ane ou d' une brebis, et j' ai
rapporté quelques grandes plumes cueillies sur le
vautour lui-méme.

La chouette habite toujours la ville de Minerve ;
mais elle n"y regne plus. L' acropole est habitée en
été par une charmante espéce d' épervier qu' on
appelle la crécerellette. Ce petit oiseau de proie ne
poursuit pas d' autre gibier que les sauterelles.
Cependant il ne manque pas de courage. Lorsqu' il

p154

arrive, au mois d' avril, il commence par délivrer
I" acropole de tous les corbeaux dont elle est
infestée. Lorsqu' il part en octobre, les corbeaux
reviennent triomphalement prendre possession du
champ de bataille, et salissent en signe de joie
le marbre de tous les monuments.

On sait que la tortue est commune en Gréce, dans les
champs et dans les ruisseaux. Ce qu' on ignore, c' est
que la tortue terrestre, aussi bien que la tortue
aquatique, inspire une grande répugnance au peuple
grec. Nous avons voulu contraindre notre cuisinier a
nous faire une soupe a la tortue ; son préjugé a été
plus fort que notre autorité.

" je ne veux pas, disait-il, cuisiner cette béte-la.
-mais pourquoi ?

-parce que c' est de la vermine.

-que t" importe ? Tu n' en mangeras pas.

-ni vous non plus. Je ne veux pas qu' il soit dit
que j' ai fait cuire de la vermine. "
de tous les animaux que I' on rencontre dans le pays,
les plus communs sans contredit sont les animaux
portatifs que Mahomet nous recommande de laisser
brouter en paix sur notre corps. Les grecs, ces
grands chasseurs, négligent un peu trop de leur
donner la chasse.
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Vi.
Si la Gréce avait un gouvernement, les mines et
les carriéres suffiraient presque a I' enrichir.

Le marbre y est si commun que les montagnes en sont
faites. Le mont Pentélique contient encore I' étoffe
de plusieurs parthénons, et les carriéres de Paros
ne sont pas épuisees pour avoir enfanté un Olympe.
Les marbres du Pentélique et de Paros sont encore
aujourd' hui les plus beaux marbres du monde. Le
premier est serré, fin et brillant ; le second est
d' une transparence limpide : ses larges paillettes,
sa couleur chaude et vivante, donnent aux statues
comme une apparence de chair.

Pour exploiter les carriéres du Pentélique, il ne
faut que des ouvriers et des voitures. Le chemin
est tout tracé de la montagne au Pirée, et du Pirée
au monde entier.

Pour exploiter les carriéres de Paros, il faudrait
tracer un chemin dont le devis, établi par les
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hommes les plus compétents, s' éleverait a 17 ou
18000 francs.

Les frais d' extraction ne seraient pas plus
considérables au Pentélique ou a Paros que dans les
carrieres de Carrare ; le transport par mer ne
serait pas beaucoup plus codteux, surtout si I' on
employait des navires grecs ; or les marbres de la
Gréece sont plus beaux que ceux d' Italie, et ils
obéissent merveilleusement au ciseau.

Il n"y apasunanqu' on a retrouve, dans I' archipel,
des carriéres de rouge antique, et, dans le
Taygete, des carriéres du marbre admirable que nous
connaissons sous le nom de vert antique.
Aucune de ces quatre carrieres n' est exploitée.

Il existe & Marcopoulo, en Béotie, une mine de
lignite ou charbon de terre. " les produits en sont
de qualité médiocre ; ils équivaudraient aux
quarante-cing centiemes de leur poids de carbone pur,
et au point de vue calorifique ils seraient
comparables a du bois. " cette mine n' est pas exploitée.
On trouve a Koumi, dans I' le d' Eubée, un gisement
considérable d' un lignite infiniment meilleur. D' apres
I' analyse faite par un savant ingénieur francais, il



équivaut aux deux tiers d' un poids égal de houille de
Newcastle. D' apres les expériences faites par
M De Lauriston, a bord du bateau a vapeur
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francais le rubis, le rapport de production de
vapeur du charbon de Koumi au charbon anglais est
des trois cinquiemes. Suivant les calculs établis
par un économiste francais tres-distingué, le lignite
de Koumi, bien exploité, rapporterait facilement
150000 drachmes de bénéfice par an. Il ne serait
pas avantageux d' en tirer parti pour la navigation
a vapeur, parce qu' il tient trop de place et qu' il ne
s' allume pas assez vite ; mais on I' emploierait
tres-utilement dans les usines.
Aujourd' hui les mines de Koumi, tous frais payes,
rapportent a I' état 12000 drachmes par an !

Il existe en Gréce plusieurs gisements de plomb
argentifeére. Celui dont I' exploitation serait la
plus facile et la plus avantageuse est situé sur

la cOte orientale de I' Tle de Zéa. Les filons
descendent jusqu' a la mer, au fond d' une petite
crique ou les caboteurs peuvent aborder. Le minerai
de Zéa contient environ 80 pour 100 de plomb ; le
plomb renferme en moyenne 0, 00125 d' argent ;
c' est-a-dire que cent kilogrammes de plomb donneraient
un lingot d' argent de 25 francs.

Les mines de Zéa ne sont point exploitées.
Seulement, lorsque les pluies de I' hiver ont détaché
guelgues masses de minerai, la commune les
revendique et les fait vendre.
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Les carriéres de Carysto, en Eubée, sont
abandonnées, mais non pas épuisées. Elles fournissaient
dans I' antiquite un beau marbre cipollin dont les
veines imitent la couleur et I' ondulation des vagues
de la mer. On blamait, du temps de César, la
prodigalité d' un citoyen romain qui fit les colonnes
de sa maison en marbre de Carysto. On ne reprochera
rien de pareil aux grecs d' aujourd' hui, qui savent
a peine qu' ils ont d' admirables carriéres.

Les pierres et les platres de I' 1le de Milo sont
mal exploités et ne rendent pas ce qu' on en pourrait
attendre ; I' émeri de Naxos, apres avoir été exploité



par des fermiers a des conditions onéreuses pour
I' état, est aujourd' hui extrait et vendu par le
gouvernement. Les 100000 francs qu' on en tire tous
les ans sont le principal et pour ainsi dire le seul
revenu que rapportent a la Gréce ses mines et ses
carrieres.

Si I' état tire si peu de profit de toutes ses
richesses minéralogiques, ce n' est pas seulement
par I" incurie de I' administration ; c' est surtout
par I' impuissance du gouvernement. La propriété de
toutes les mines et de toutes les carriéres, excepté
de celles de Naxos et de Koumi, est en litige. Les
droits de I' état ne sont point établis ; ceux des
particuliers ne le sont pas beaucoup mieux. Qu' un

capitaliste francais prenne la résolution d' exploiter
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a ses frais les mines de Zéa, ou les carrieres de
Paros ou de Carysto, s' il se ruine, on le laissera
faire ; s' il gagne une drachme, la Gréce entiére
viendra la lui disputer.
rien n' est plus confus, dit M Casimir Leconte,
que I' établissement de la propriété en matiere de
mines, et je puis en parler avec quelque assurance,
attendu que la confiance de M Colettis m' a
appelé a remplir une mission tout a fait spéciale
pour cette question... etc.
le gouvernement grec se sent trop faible pour
essayer de reprendre une mine a de prétendus
propriétaires ; mais il se croit assez fort pour
prendre un empire au propriétaire légitime.
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Vii.

Un jour que j' étais en visite chez un ancien
ministre du roi Othon, la conversation tomba sur
Paris.

" |" ai habité Paris, me dit mon trés-honorable
interlocuteur, et ¢’ est la ville du monde que je
désirerais le plus revoir encore.

-eh bien ! Venez-y dans deux ans ; vous y verrez
I' exposition universelle.

-oui, mais je voudrais voir tout cela sans qu' il
m' en codtat rien.

-allez-y aux frais de I' état.



-j' y pensais ; mais sous quel prétexte ?
-ne nommera-t-on pas un commissaire du gouvernement
pour I' exposition ?

-I" idée est bonne, et je vous en remercie. Vous avez
profité de votre séjour en Gréce ; vous entendez les
affaires ; pourquoi n' avez-vous pas étudié la
politique ? Je ne suis pas mal en cour,
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le chargé d' affaires de Russie me protége, le roi
me nommera ; j' aurai soin qu' on me donne une
indemnité raisonnable : les ministres d' aujourd' hui
mettre en lumiére les produits de notre industrie :
je réclamerai pour eux une place d' honneur. On
ne parle pas assez de la Gréce ; I' enthousiasme de
I' Europe s' est refroidi : je me charge de le
réchauffer. On verra ce que nous savons faire !
-a propos, lui dis-je innocemment, qu' est-ce que
la Grece enverra a I exposition ?
-vous le demandez ? Elle enverra... la Grece n' est
pas en peine. Elle enverra... soyez tranquille, nous
avons de quoi faire parler de nous. Elle enverra...
des raisins de Corinthe !

-sans doute. Pardonnez-moi ; je ne sais ou j' avais
la téte. J' oubliais les raisins de Corinthe et le
miel de I' Hymette.

-j" allais vous en parler. Elle enverra vingt oques
de miel de I' Hymette. Le miel de I' Hymette n' est
pas si rare qu' on le croit en Europe. On s' imagine
que I' industrie nationale a dégénéré ? Nous
prouverons, si le roi me nomme commissaire, que nos
abeilles travaillent mieux encore qu' au siécle de
Périclés. Un immense bocal rempli de miel de
I' Hymette !

-Vous enverrez encore autre chose ?

-en doutez-vous ? Nous enverrons une grande
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bouteille d' huile d' olive, un tonneau de vin de
Santorin, une balle de coton, un peu de garance,
une boite de figues séches, un sac de vallonée, un
énorme écheveau de soie !
-un bloc de marbre de Paros.
-dix blocs de marbre de Paros ! Si M Cléantis
veut bien nous les fournir. Nous y joindrons quelques



oques d' émeri de Naxos, et un bloc de charbon de
terre de Koumi. Soyez tranquille, la Grece tiendra
son rang dans cette grande assemblée des peuples
civilisés.
-quant a I' industrie proprement dite, ajoutai-je
avec un peu d' hésitation...
-quelle industrie ?
-I" industrie... industrielle.
-je vous entends. Eh bien ! Nous enverrons un joli
costume grec.

-bravo ! L' idée est bonne. VVous savez que j' adore
VoS costumes. Je vous garantis qu' ils auront du
succes. Envoyez un costume. Qu' enverrez-vous encore ?
-nous enverrons un fez, une veste brodee, une
foustanelle, une jolie ceinture...

-sans doute, et puis...

-nous enverrons un costume grec. C' est quelque chose
que cela ! Je défie tous vos peuples d' Europe
d' envoyer un seul costume grec. "
je pris congeé du futur commissaire, et, sur le seuil
de sa maison, je repassai dans ma mémoire
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ce que la Gréce avait envoyé a I' exposition de
Londres. Je me souvins de la déception que j' avais
éprouvée en entrant dans I' enceinte réservée aux
produits de la Grece, lorsque j' avais vu du miel
dans un pot, des raisins de Corinthe dans un bocal,
un peu d' huile, un peu de vin, un peu de coton, un
peu de garance, une poignée de figues, un peu de
vallonée, un cube de marbre et une vitrine ou
s' étalaient quelques costumes grecs.
L' industrie nationale en est toujours au méme point,
et nous reverrons tous a Paris ce que j' ai eu
la douleur de voir a Londres.

Les deux seules manufactures qui se soient établies
en Grece, la verrerie du Pirée et la raffinerie
des Thermopyles, ont ruiné leurs actionnaires, et
I'on a dd les abandonner.

Tous les produits manufacturés qui se consomment
dans le royaume viennent de I' étranger. On ne sait
pas faire en Gréce un de ces couteaux fermés que
I' on vend a Paris pour cing sous !

L' importation a été de 22300000 drachmes en 1845.
L' Angleterre y prenait part pour 9 millions, la
Turquie pour 4300000 drachmes, I' Autriche pour



4 millions, la France pour 2. La Russie fournissait
pour 2 millions de matieres premiéres. L' industrie
des russes a autant de progres a faire que celle des
grecs. On remarquera qu' apres I' Angleterre ¢’ est
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la Turquie qui prenait la plus grande part a
I' importation.

En 1849 la Turquie se rapprochait sensiblement du
chiffre des importations anglaises. L' importation
totale était évaluée a 20799501 drachmes.

L' Angleterre y entrait pour 6200000 drachmes, la
Turquie et I' égypte pour 6 millions, la Russie
pour un million.

Voila des chiffres qui ne manquent pas d' intérét,
au moment ou les grecs parlent du progres russe et
de la décadence de la Turquie.
Revenons a I industrie des grecs : ils filent de la
soie et construisent des navires.

Une filature de coton établie & Patras produit
40000 kilogrammes de fil par an.

Quatre filatures de soie existent dans le royaume.
La premiére est a Calamata : elle appartient a un
francais. La seconde est & Mistra ; les deux autres
sont au Pirée et a Athénes. On fabrique quelques
soieries dans I' Tle d' Hydra.

Je conseille a tous ceux qui voudront établir des
filatures en Gréce d' aller a Smyrne visiter les
ateliers de M Mathon est francais, né dans
I' Ardéche, et établi a Smyrne depuis une quinzaine
d' années. Il a fondé un établissement comparable
a tout ce qu' on voit de plus parfait en France :
quatre cents jeunes filles y sont employées toute
I'année. Ses produits, qu' il expédie a Marseille,
y sont trés-recherchés ;
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le chiffre de ses affaires s' éléve de jour en jour ;

il agrandit ses ateliers, il augmente son personnel.

Il est vrai que Smyrne est une ville turque, et que
les étrangers y sont comme chez eux.

Je rencontrai un jour, chez M Constantin
Mavrocordato, un des propriétaires de la filature de
Mistra. Je lui fis mes compliments sur ses ateliers,
que j' avais visités quelques mois auparavant. " oui,



me dit-il, tout cela n' est pas trop mal. Nous
végétons convenablement. Nous faisons un peu de bien
au pays, mais nous n' en serons jamais récompensés.
Nous aurons beau faire, tout ce qui peut nous arriver
de plus heureux, ¢' est d' amasser quelque argent. Mais
les places, les distinctions, les honneurs, tout cela
n' est pas fait pour nous.
-comment ! Lorsque vous dotez la Gréce d' une
industrie qui doit I' enrichir !
-hélas ! Monsieur, nous ne sommes pas citoyens.
-vous n' étes pas grecs ?
-pardon ; mais nous sommes hétérochthones. "
ce n' est pas seulement I" indifférence du gouvernement
et I' absurdité des lois qui s' opposent au progres des
manufactures, c' est surtout I' esprit d' individualisme
et la rage de décentralisation dont les grecs sont
possédés. Lorsqu' un ouvrier sait son métier, il quitte
la manufacture, il charge ses outils sur son dos, et
il s' en va de village en village, de
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maison en maison, criant : " avez-vous des cocons
a filer ? " le paysan donne la préférence a ces
filateurs ambulants qui travaillent devant sa porte,
qu' il peut surveiller de plus pres, et qui ne lui
demandent que cing ou six drachmes par oque de soie.
Quand la Grece aura un gouvernement, que les mines
de Koumi seront exploitées, que le pays sera
traversé en tous sens par des routes carrossables,
et que la loi des hétérochthones sera rapportée,
toutes les filatures du royaume pourront se donner
le luxe d' une machine a vapeur de la force de quatre
chevaux, qui fera marcher deux cents métiers a la
fois et filera la soie a si bas prix que les
fabricants ne craindront plus la concurrence de leurs
ouvriers.

Les grecs construisent des navires a Eyra, a
Patras, a Galaxidi et au Pirée. Ces batiments sont
géneralement en sapin ; ils sont moins solides, moins
bien chevillés et moins soignés que ceux que nous
construisons en France ; mais ils tiennent bien la
mer et coltent deux tiers de moins que les notres.
Un navire de 100 tonneaux de jauge, portant 140
tonneaux de charge, colte 17816 francs a Syra, et
46000 francs a Marseille. 1l suit de la que, par
tonneau de charge, les navires grecs coltent



120 francs, et les navires francais 328.
Si les armateurs grecs payent 120 francs ce que
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les nbtres achétent 328, il est clair que le
commerce de la Méditerranée appartient a la marine
grecque.
Viii.

Quand on parle du commerce de la Grece, il ne peut
étre question que du commerce maritime. Dans un pays
ou les routes sont des sentiers, le seul commerce a
terre est le colportage.

La Gréce ne communique avec le reste du monde que
par mer. Elle touche a la Turquie par sa frontiere
septentrionale ; mais elle ne communique pas avec
elle, car il n"y a pas une route qui aille de Grece
en Turquie.

La mer est donc le grand chemin qui joint la Grece
au monde entier. La mer la fait communiquer avec
elle méme. J' ai dit plus haut : tous les grecs sont
marchands ; ¢' était dire : tous les grecs sont
marins.

La marine grecque est aussi ancienne que le peuple
grec. La premiere fois que la nation s' est fait
connaitre au monde, c¢' est lorsqu’ elle est allée sur
des vaisseaux piller la ville de Troie. Le véritable
héros de la Gréce, ce n' est pas le fougueux
Achille, qui ne savait qu' aimer, hair, pleurer et
combattre. Achille est un homme du continent,
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élevé loin de la mer ; Achille a I' @me droite ;
Achille ne calcule pas ; Achille n' a rien gagné
a la guerre de Troie, que la mort et I' immortalité ;
Achille n" est grec qu' & demi. On dirait, au contraire,
que la Grece s' est incarnée tout entiére dans
I' insulaire Ulysse, qui sait naviguer et mentir, qui
spécule sur ses affections et sur ses malheurs ; qui,
lorsqu' il échange ses armes avec un ami, fait en
sorte de gagner au change ; qui, avant de tuer les
prétendants, conseille & sa femme de leur demander
de riches présents ; Ulysse le héros marin,
marchand et fripon.
Si Ulysse ressuscitait aujourd' hui et qu' il se
trouvat transporté au milieu des athéniens aux belles



cnémides devant le café de la belle-Gréce, il leur
dirait : " je vous reconnais, vous étes mes enfants.
Vous aimez comme nous I' or fauve et I' argent
étincelant ; comme nous, vous aimez le bien d' autrui.
Comme nous, vous avez des barques solidement baties,
qui glissent sur le dos de la mer : vous savez
acheter, vendre et dérober. Comme nous, vous convoitez
une grande ville située vers le soleil levant,
au dela des mers profondes. VVous espérez, quand vous
I" aurez prise, réduire les citoyens en esclavage, et
vous asseoir, les bras croisés, dans les palais bien
batis. Mais, croyez-moi, si vous ne voulez pas vous
préparer des repentirs amers, attendez, comme nous, le
moment favorable. Attendez que Jupiter vous ait
donné des chefs habiles et courageux,
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que Vulcain vous ait forgé des armes invincibles,
et surtout que vous soyez deux contre un : car c' est
Ia tout le secret de la guerre. ™

on cite au bazar d" Athénes I' histoire d' un capitaine

marchand qui aurait fait I' admiration d' Ulysse. Ce
brave homme était né a Lisbonne ; il avait vendu
sa cargaison, et de plus son navire. Ses matelots

lui demandérent : " comment nous raméneras-tu au

pays ? Tu nous as promis de nous rendre au Pirée.
-soyez tranquilles, répondit le capitaine, je me
charge de tout. VVous serez bient6t en route. En

attendant, voulez-vous faire un tour en mer ? J' ai

vendu le navire, mais il me reste le canot.

L' acquéreur m' a laisseé un petit mat qui est encore
bon, et une voile qui n' est pas trop déchirée. Je
vous offre une promenade. "
les matelots s' embarquérent sans défiance. Il les
conduisit, en flanant, a Gibraltar ; de Gibraltar

il les transporta & Marseille, ou il devait sans
faute leur procurer un embarquement ; de Marseille
il les mena voir Toulon ; de Toulon il les entraina
jusqu' @ Génes. Au bout de six mois, le canot entrait
triomphant au Pirée.

Il'y avait dans ce marin I' étoffe d' un diplomate.
Iy a dans chaque grec I' étoffe d' un marin.
Deux insulaires se rencontrent sur le port de Syra.
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" bonjour, frere ; que fais-tu ? (c' est-a-dire :
comment vas-tu ?)
-bien ; merci. Que dit-on de nouveau ?
-le Dimitri, le fils de Nicolas, est revenu de
Marseille.

-a-t-il gagné beaucoup d' argent ?
-vingt-trois mille six cents drachmes, a ce qu' on
assure. C' est beaucoup d' argent.

-il y a longtemps que je me dis : il faut que
j' aille a Marseille. Mais je n' ai pas de bateau.
-si tu voulais, nous en ferions un a nous deux.
N' as-tu pas du bois ?

-j en ai bien peu.

-on en a toujours assez pour faire un bateau. J' ai
de la toile & voiles, et mon cousin Jean a des
cordages : nous nous mettrons ensemble.
-qui est-ce qui commandera ?

-c' est Jean : il a déja navigué.

-il nous faudra un petit garcon pour nous aider.
-j" ai mon filleul Basile.

-un enfant de huit ans ! 1l est bien petit.

-on est toujours assez grand pour naviguer.
-mais quel chargement prendrons-nous ?
-notre voisin Petros a des vallonées : le papas
a quelques tonnes de vin ; je connais un homme de
Tinos qui a du coton ; nous passerons a Smyrne, Si
tu veux, pour charger de la soie. "
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le bateau se construit tant bien que mal ; I' équipage
se recrute dans une ou deux familles ; on prend chez
les voisins et les amis toutes les marchandises
qu' ils veulent vendre ; on va a Marseille en passant
par Smyrne ou méme par Alexandrie ; on vend la
cargaison ; on en prend une autre ; et, lorsqu’ on
revient a Syra, le navire est payé par le fret, et
les associés se partagent encore quelques drachmes
de bénefice.

Ce mode de navigation a la part permet aux grecs
de réduire le prix du fret beaucoup plus que nos
capitaines marchands ne pourraient le faire. J' ai

dit que leurs navires coltaient deux tiers de moins
que les ndtres : il n' est donc pas surprenant que
les patrons offrent un rabais de cing ou six francs

par tonneau.
La Grece possedait, en 1838, 3269 navires de



commerce. En 1840, elle en avait 4046, jaugeant
266221 tonneaux. On évalue a 50 millions de drachmes
le chiffre de ses frets en une année. Le marchand
grec se glisse partout, ne néglige aucune affaire,
ne dédaigne aucun expédient, et change de pavillon
toutes les fois qu' il y trouve son intérét. Aussi
le cabotage de la Méditerranée appartient-il presque
exclusivement a la Grece. En 1846, le commerce
maritime de Constantinople était réparti comme il
suit :
pavillon grec... 967000 tonneaux.
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pavillon anglais et ionien... 505000 tonneaux.
etc.
ce petit royaume sans population et sans capitaux
faisait avec la Turquie deux fois plus d' affaires
que I' Angleterre et treize fois plus que la France.
Le gouvernement, qui s' est avisé de rompre avec la
porte, entend assez mal les intéréts du pays.

La marine grecque, que nous voyons prospere et
brillante, le serait bien davantage si les hellénes
n' avaient contracté deux mauvaises habitudes : I' une
s' appelle la piraterie, I' autre la baraterie.

Tous mes lecteurs connaissent, au moins de réputation,
la piraterie. C' est une industrie qui a fait son
temps. Dans dix ans, grace a la marine a vapeur, les
pirates seront aussi rares dans I' archipel que les
voleurs de grand chemin dans la Beauce.

La baraterie a plus d' avenir. Lorsqu' un capitaine
grec a bien vendu sa cargaison et son navire, il
déchire ses habits, suspend a son cou un petit
tableau représentant un naufrage, et vient, ainsi
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pare, dire a son armateur : " le navire a péri. Nous
avions oublié, en nous embarquant, de mettre un sou
dans le tronc qui est a la proue : saint Christodule
ou saint Spiridion s' est vengé. J' espére que nous
serons plus heureux une autre fois. " cette spéculation
s' appelle la baraterie. il n' est pas facile de
I' empécher : car les capitaines sont de bons
comédiens, les matelots d' excellents comparses, et
" a beau mentir qui vient de loin. "
la Gréce n'a qu' un seul vapeur, I' Othon : il



appartient au roi. De longtemps la marine marchande
n' emploiera les bateaux a vapeur. 1l est facile a
six bourgeois de Syra de construire et d' armer un
navire a voiles ; mais ils n' ont pas encore appris a
construire des machines et a fabriquer des
chaudieres.

Pour le transport des marchandises qui ne peuvent
pas attendre, comme les cocons, les grecs ont recours
aux vapeurs du Lloyd et de nos messageries
impériales. lls s' embarquent eux-mémes sur les
bateaux autrichiens ou sur les notres lorsqu' ils sont
pressés, ce qui arrive rarement. L' Orient ignore
encore le prix du temps. Cependant j' ai vu
quelquefois, en allant d* Athenes a Syra, le bateau
encombré de grecs. lls prennent toujours les
quatriemes places, sans aucun respect humain. Les
sénateurs, les députés, les hommes les plus
considérables, s' établissent sur le pont avec leurs
femmes,
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leurs bagages et leurs enfants. Chacun porte son lit
avec soi. Une fois embarqués, ils étendent leurs
couvertures et se couchent. Ils dorment, ils causent,
ils mangent, ils se querellent d' un lit a I' autre, et
le pont ressemble & un dortoir de collége en
insurrection.
Les bateaux du Lloyd marchent généralement un peu
mieux que les notres ; cependant je ne conseille
a personne de les prendre. Le batiment, les chambres,

les lits, la cuisine, tout est d' une propreté plus

gue douteuse. Les grecs, qui ne se piquent pas de
délicatesse, s' embarquent de préférence sur les
bateaux du Lloyd, parce qu' ils codtent un peu

moins cher, et surtout parce que I' administration

traite de gré a gré.

le Lloyd, fondé par M De Bruck au moment et a

I' occasion de la guerre de I' indépendance, relie
Athenes a Trieste, a Ancone, au royaume de
Naples, aux Tles ioniennes, a Patras, a I' isthme,
a Syra, a Smyrne, a Constantinople et a la cote
de Syrie.

Les messageries impériales font communiquer la
Gréce avec Marseille, Génes, Livourne,
Civitavecchia, Naples, Messine, Malte, Smyrne,
Constantinople, la Syrie et I' égypte. Un bateau



qui stationne au Pirée fait un service régulier
entre Athénes et les villes de Salonique, Chalcis,
Syra, Nauplie, Hydra, Marathonisi et Calamata.
Tous les batiments de la compagnie sont solides et
confortables ; les
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officiers bien élevés, polis avec les hommes,
galants avec les dames. On trouve un médecin a bord
de chaque batiment.
Le gouvernement de la Grece ne fait rien pour le
commerce maritime.

Il n' existe dans le royaume qu' un phare, situé
sur un Tlot en face de la ville de Syra. Les
navigateurs en demandent trois ou quatre autres
depuis vingt ans. Malgré leurs justes réclamations,
malgré les naufrages qu' on signale tous les hivers,
les ministeres qui se sont succédé ont fait la sourde
oreille. Le commerce ne doit rien au gouvernement,
qui lui doit tout.

J' affirmerais méme, sans crainte d' étre accuse de
paradoxe, que la marine grecque était plus florissante
sous la domination turque qu' elle ne I' est
aujourd' hui. Nous ne voyons plus dans les Tles
aucune de ces fortunes colossales que les
condouriotis et tant d' autres avaient amassées avant
la guerre de I' indépendance. Le commerce trouvait,
sous les turcs, des facilités qui lui manquent
aujourd' hui. Je veux citer un fait qui paraitra
incroyable a tous les peuples civilisés. L' Tle
d' Eubée ou de Négrepont est tellement rapprochée du
continent a la hauteur de Chalcis, qu' on a pu jeter
un pont sur le détroit (I' Euripe) qui les sépare. Ce
pont était mobile, au temps de la domination turque :
il est fixe aujourd’ hui. Les navires sont
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condamnés a faire un détour immense, et Chalcis,

qui a été et qui devait étre un entrep6t important,
reste, faute d' un pont tournant, un médiocre village.

La Grece possede un bon port : le Pirée ; deux

rades excellentes a Salamine et a Milo. La rade de
Syra est médiocre : elle n' est ni assez fermée ni
assez profonde. Il y aurait peu de chose a faire
pour la fermer : on ne fait rien. On trouverait a



Délos un mouillage infiniment plus siir : on n'y
songe pas. On a laissé Délos se changer en désert
et Syra devenir une grande ville.

C' est une chose curieuse que la fortune de Syra,
qui est aujourd' hui I' Tle la plus commergante de
I" archipel. Elle n' était rien qu' un rocher au
commencement de la guerre de I' indépendance. Mais
elle était catholique, et la France la protégeait.

a I' abri de sa religion et de notre puissance,
Syra, au lieu de souffrir de la guerre, en profita.
Les persécutions exercées contre les grecs lui
envoyerent des habitants ; la piraterie qu' elle
exercait impunément lui fit un capital ; elle
confisqua pour les vendre les convois d' armes que
nous adressions a la Gréce, et sur la misere du
pays elle fonda sa richesse.

Le plus sérieux obstacle qui s' oppose aux progres
du commerce grec est le manque de capitaux. L' intérét
Iégal de I' argent est de 10 pour
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100 pour les préts ordinaires, et de 12 pour 100
pour les affaires de commerce ; mais il ne se fait
pour ainsi dire que des préts usuraires ; le
gouvernement le sait, et ne peut pas s’y opposer.
Réprimer I' usure, ce serait réprimer I' agriculture
et le commerce.

Le ministre des finances déclarait a la chambre, en
1852, que la plupart des vignerons qui cultivent le
raisin de Corinthe se ruinent par des emprunts
a 15 et 20 pour 100.

Les laboureurs empruntent leurs semences a 30 pour
100 pour huit mois, ce qui fait 40 pour 100 par an.
Le préteur se paye lui-méme sur la récolte, au
moment du battage des grains.

Pour venir en aide a I' agriculture et au commerce,
une banque nationale s' est établie en 1842. Comme
toutes les fondations utiles, la banque a été créée
par les particuliers et par les étrangers, sous les
yeux du gouvernement. Un particulier enaeu I' idée ;
les capitaux particuliers sont accourus ; la France
a avance deux millions ; un francgais, M Lemaitre,
a tout organisé : le roi Othon n' a rien empéché.
Le capital de la banque était primitivement fixé
a 5 millions de drachmes ; mais I" article 4 des
statuts portait qu' il pourrait étre augmenté.



Le 31 décembre 1852, il s' élevait a 5396000
drachmes.
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L' encaisse métallique était de 1387311 drachmes
98 I.

Les actions sont de 1000 drachmes ; mais en 1852
la banque elle-méme les émettait avec une prime
de 150 drachmes.

Les opérations de la banque sont :

I' escompte ;
les payements en compte courant ;
les préts sur hypotheques ;
les préts sur gages.

L' administration centrale est a Athenes ; un comptoir
a été établi a Syra en 1840, un autre a Patras, en
1846 ; on se promettait alors d' en fonder deux autres
a Chalcis et a Nauplie, mais on n' en a pas eu
besoin. Le comptoir de Patras est aujourd' hui aussi
important que celui d' Athenes.

La banque émet des billets de 10, de 25 et de
100 drachmes : ces papiers ont cours dans tout le
royaume et sont acceptés sans difficulte.

Le chiffre des opérations de la banque, qui s' élevait
en 1847 a: 22740194 dr. 22 I. N' était plus
en 1851 que de : 19376000 dr. 22 |. Et en 1852
de : 19317000 dr. 22 1.

En 1852, les bénéfices ont été de 807921 dr. 85 .
Les actionnaires ont recu un dividende de 85 drachmes
qui, ajoutées a 4 drachmes de fonds de réserve,
forment un total de 89 drachmes, ou 9 pour 100
environ du capital nominal.
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La banque ne versera pas un pareil dividende en 1855.
On ne saurait contester les services immenses que
la banque nationale a rendus a la Grece. Malgré
I' élévation du taux de I' escompte et des intéréts,
elle a facilité les transactions et fourni des
ressources a I' agriculture. En méme temps elle offrait
aux capitaux un placement avantageux. Pourquoi donc
n' a-t-elle pas fait plus de progres en onze années ?
C' est que les grecs sont convaincus que le destin
de la banque est attaché a la personne de son
directeur, M Stavros. Quoique toutes les affaires



ne se fassent pas encore trés-régulierement, quoique
I"arriéré s' éléve a plus de 500000 drachmes, quoique
la banque ait été trompée quelquefois par ses
estimateurs sur la valeur des terrains hypothéqués,
quoique des faussaires aient contrefait un certain
nombre de billets et réduit I' administration & en
fabriquer d' autres, la confiance publique est
acquise a la banque, parce que I' on connait le talent
et la capacité de M Stavros. Mais, apres lui, le
préjugé populaire prétend qu' il ne restera plus que
des maladroits ou des fripons. " si Stavros mourait
demain, me disait un grec, je ne confierais pas dix
drachmes a son successeur.
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-mais si I' état prenait en main I' administration
de la banque ?
-C' est autre chose. Je ne lui confierais pas dix
lepta. "

il faut que les grecs soient marchands jusqu' au
fond de I' @me pour que les miseres de leur état et
le spectacle de leur pays ne les aient point
dégoltés du commerce. Lorsqu' ils jettent les yeux
sur la carte du monde, ils peuvent se dire :

" partout ou s' étendent les mers, le commerce grec
pénetre avec elles ; dans tous les ports que je
vois, depuis Arkhangel jusqu' a Calcutta, I' on
trouve des négociants grecs qui sont riches ou qui
le deviennent. Constantinople, Odessa, Trieste,
Marseille, voient fleurir le commerce grec. Les
rhalli ont fondé a Londres un des trois ou quatre
grands comptoirs de I' univers, et cette famille de
grecs est plus riche a elle seule que tout notre
royaume. Je ne découvre qu' un pays ou il soit
impossible aux grecs de faire fortune : ¢' est la
Gréece. Pourquoi ? "
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chapitre iv. La famille.
I.

J' ai vu souvent a Athénes, une famille bourgeoise
réunie pour le repas du soir. Je n' étais pas invité,
je n' étais que spectateur. En passant devant une

maison, j' apercevais de la lumiere dans une de ces

chambres souterraines qui servent ordinairement de



salles a manger ; je m' approchais et je regardais.
Si I' on edt deviné ma présence, on aurait fermé les
volets : le grec fait comme le sage, il cache sa vie.
Je ne connais rien de mesquin et de pauvre comme
I' aspect de ces repas, rien de froid comme ces
réunions de famille. La géne est partout, jusque dans
les mouvements. Point d' expansion, point de gaiete :
I' homme est maussade, la femme plaintive, les
enfants criards.
Le foyer, ce centre naturel de la famille, dont les
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anciens faisaient une chose sacrée, mangue dans la
plupart des maisons. Les hypogées sont aussi chauds
que des caves, et il est inutile d'y allumer du feu.
Une lampe fumeuse éclaire le maigre repas. Une
servante malpropre tourne autour de la table. Peu
ou point de linge, jamais d' argenterie ; les enfants
boivent dans des tasses de cuivre. Le pere se sert
le premier, puis la mere ; les enfants mettent la
main au plat, si bon leur semble. Le repas fini, et
il ne dure jamais longtemps, le pere va se promener,
la mere couche les enfants, et s' assied en attendant
son mari. Les caresses, dont les parents sont si
prodigues chez nous, sont presque inconnues chez
eux. Toute cette bourgeoisie est triste et souffrante.
La difficulté de vivre, le manque du nécessaire,
I amour-propre éternellement froissé, et surtout
I" incertitude de I' avenir, empécheront longtemps
encore la naissance de cette intimité sans laquelle
nous ne concevons pas la famille.
Chez les phanariotes, la famille est a peu pres ce
qu' elle est chez nous. La femme, en tout I' égale de
son mari, remplit gracieusement ses devoirs de
maitresse de maison ; les enfants témoignent a leurs
parents un respect affectueux ; la mére embrasse
son fils le matin et le soir : on est assez riche
pour s' aimer.
C' est chez les paysans qu' il faut voir et étudier la
famille.
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Un soir, a la fin de mai, aprés une longue course

dans les montagnes de I' Arcadie, nos guides nous
arréterent au village de Cacolétri. La premiére



maison qui se présenta devant nous nous attira par
un charme irrésistible. Ce n' est pas qu' elle fat
plus belle ou plus curieuse que les autres. Elle
s' élevait, comme ses voisines, au milieu d' un petit
massif d' arbres du Nord et du Midi, d' oliviers
frileux et de poiriers robustes, de figuiers et de
noyers. Elle était précédée, comme les autres, d' un
modeste métier de bois ou les filles du logis
passent le jour a tisser du coton. Toutes ces
chaumiéres sont construites sur le méme plan, comme
dans un phalanstére. Il est vrai que c' est le plan le
plus simple de tous, celui que la nature semble avoir
enseigné a tous les hommes : quatre murs et un toit,
une porte basse ou nous manquions rarement de nous
heurter la téte, et deux étroites fenétres fermées
par des volets. De cheminée, point. La fumée s' enfuit
par ou elle peut. Aussi le toit est-il du plus beau
noir, et, comme on ne le ramone jamais, la suie s'y
suspend en stalactites. Le mobilier est uniforme.
Quelques grosses urnes de terre : ¢' est le grenier ;
ony renferme I" huile et le grain, quand on en a.
Quelques troncs d' arbres creusés, quelques paniers
d' osier ou de roseaux, revétus de bouse de vache :
ce sont les armoires. Quelques grossiers tapis de
feutre : ce sont les lits. Quelquefois
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une outre pendue au mur : ¢’ est la cave. Chez les
plus riches, on trouve un coffre de bois : c' est la
qu' on renferme les choses précieuses, qui ne le
sont guére. L' argent est si rare dans ces campagnes
que la dot des filles se paye en vétements. Les
habitants, comme aux premiers jours du monde,
échangent directement des fruits contre du lait, du
lait contre du coton. J' ai vu nos agoyates payer je
ne sais quelle dépense avec des clous. On ouvrirait
ce coffre qui enserre tous les trésors de la maison,
on y trouverait les mémes richesses que chez le
berger de La Fontaine :
... des lambeaux,
I' habit d' un gardeur de troupeaux,
petit chapeau, jupon, panetiére, houlette,
et, je pense, aussi sa musette.
la partie la plus intéressante du mobilier, ¢’ est le
berceau. Il est si humble, ce berceau du pauvre, il
tient si peu de place, il rampe si prés de terre,



qu' on passe a coté sans I' apercevoir, et qu' on le
voit sans deviner qu' un petit homme grandit la
dedans. Quelques jours avant le mariage, le fiancé
s' en va dans la forét prochaine, choisit un arbre,
met le feu au pied : I' arbre tombe. Alors le jeune
homme coupe un morceau du tronc ou de quelque grosse
branche ; il en 6te I' écorce, il le fend en deux par
le milieu, abandonne une des moitiés, et creuse dans
I' autre une petite place. C' est dans ce creux
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que tous ses enfants dormiront I' un aprés I' autre,
et que la mére les bercera par un mouvement
imperceptible du pied, en chantant quelque chanson,
celle-ci peut-étre :
nanna, nanna, mon cher fils,
mon cher petit pallicare,
dors bien, mon cher enfant,
je te donnerai quelque chose de beau : ... etc.
nanna ou nanni est, comme notre mot dodo,
une de ces onomatopées que personne n' explique et que
tout le monde comprend.

Sur le seuil de cette pauvre maison, nous avions
apercu des costumes éblouissants et une famille de
statues.

C' était, au premier plan, une jeune femme
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grande et bien faite, et d' une majesté presque
royale. Ses yeux bleus nous regardaient avec une
curiosité tranquille, comme ces grands yeux vagues
des statues qui contemplent depuis vingt siecles la
vie tumultueuse des hommes. Son visage, de I' ovale
le plus fin, avait la paleur élégante du marbre.
Deux longues boucles de cheveux, qui tombaient
naturellement le long de ses joues, allongeaient
encore son visage et lui donnaient quelque chose de
réveur. Sa taille, qui n' était point génée dans un
corset, laissait deviner sa souplesse élégante et sa
chaste vigueur. Ses mains et ses pieds nus montraient
des attaches délicates a faire envie a une duchesse ;
on voyait dans tout son étre une telle fleur de
beauté qu' elle et embelli la plus riche toilette,
sans pouvoir étre embellie. Son costume,
merveilleusement assorti a sa personne, décelait



une coquetterie pleine de godt : on trouve dans ces
campagnes autant d' habillements différents qu' il y
a de femmes ; rien n' est plus varié que la toilette
des paysannes, elles choisissent a leur gré
I' ajustement qui sied le mieux a leur beauté :
chacune d' elles est un artiste dont le costume est un
chef-d' oeuvre.

La jeune femme avait jeté sur sa téte un grand
foulard jaune et rouge dont la pointe retombait
entre ses épaules. La longue chemise de coton qui
descendait jusqu' a ses pieds était ornée d' un petit
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dessin rouge et noir qui courait autour du collet
des manches, comme I' attique d' un vase étrusque.
Une veste courte a raies fines enfermait sa poitrine
sans la serrer et s' agrafait au-dessous du sein ;
une ceinture noire a gros plis se tordait mollement
autour de sa taille ; un tablier et un gros surtout
de laine blanche, sobrement brodés de couleurs
voyantes, achevaient de la vétir. Ses cheveux, ses
mains, son cou étaient chargés de piéces de monnaie,
d' anneaux, de colliers, de verroteries de toute
espece, et elle portait au-dessous du sein deux
grosses plaques d' argent repoussé, semblables a deux
petits boucliers. Luxe modeste, bijoux de mauvais
argent qui se transmettent de la mére a la fille, et
qui n' ont de valeur que par le souvenir qu' ils
consacrent a la grace étrange qu' ils ajoutent a la
beauté. Cette femme, ainsi vétue, surprenait les
yeux par une splendeur singuliére.
Son mari pouvait avoir cing ans de plus qu' elle,

c' est-a-dire vingt-trois ou vingt-quatre ans. Il etait
tres-grand, sans paraitre long, et svelte sans
maigreur. Ses traits, purement dessinés, avaient
quelque chose d' enfantin, malgré la présence d' une
moustache naissante, et ses longs cheveux noirs,
qui tombaient en boucles sur ses épaules,
complétaient la physionomie gracieusement ahurie
d' un jeune paysan breton. Il portait la veste et la
foustanelle, des sandales ou plutdt des mocassins sans
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talons, des guétres de laine qui remplacent a peu
prés les bas ; une écharpe de coton, brodée par sa



femme, tournait comme un turban autour de sa téte.
Sa ceinture, étroitement serrée, était armée d' un
poignard @ manche de corne, arme inoffensive, et
dont je garantirais I' innocence.

Le pére et la mére de la jeune femme habitaient la
maison, qui leur appartenait. Ils fournissaient a
leur gendre le logement, ¢' est-a-dire un coin dans
la cabane, et leur gendre travaillait pour eux. Le
pére était un vieillard encore vert, assez gai et
trés-actif : toute la maison semblait lui obéir avec
joie ; mais il témoignait une certaine déférence a
son gendre : il lui demanda conseil avant de nous
recevoir chez lui. Le jeune homme répondit : " que
crains-tu ? Ils sont chrétiens comme nous, ils ne
nous feront pas de mal. "
la vieille avait, comme presque toutes les femmes
du pays, un embonpoint voisin de I' obésité. Elle
semblait pleine de respect pour son mari et pour son
gendre : la femme, en Orient, persiste & se croire
inférieure a I' homme. Elle a, presque partout, une
VOix criarde et gémissante qui surprend au premier
abord : ce pauvre sexe, opprimé depuis tant de
siecles, ne parle que par lamentations.

Toute la famille, jusqu' aux petits enfants qui
s' enfuyaient a notre approche, était d' une beauté
remarquable, malgré la misere et la malpropreté.
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L' usage du peigne est inconnu dans ces parages, et
ces beaux cheveux sont aussi incultes que des foréts
vierges. Ces mains effilées et délicates ne voient
le savon que lorsqu' elles vont laver le linge a la
fontaine, et ces jolis ongles roses sont condamnes
a un deuil éternel. L' eau du torrent voisin est trop
froide pour qu' on y prenne des bains.

Le souper de ces pauvres statues nous navra le
coeur. lls étaient assis par terre, et mangeaient avec
leurs mains des herbes cuites a I' eau et un méchant
pain de maris. Un petit garcon de douze a treize ans
se tenait & I' écart sans manger. Son pére prenait
dans le plat une poignée d' herbes et la passait a la
meére, qui la transmettait a I' enfant, qui refusait de
la prendre : il sentait les premiers frissons de la
fievre. La mere rendait la bouchée a son mari, qui
la mangeait.

Apreés le repas, qui dura un quart d' heure, chacun



se jeta tout habillé sur une vieille natte ou sur
un haillon d' étoffe grossiere. Les deux vieillards se
placerent aupres du feu ; les enfants venaient
ensuite. La belle jeune femme s' enveloppa dans une
couverture et s' étendit sur la terre nue ; son mari
se roula dans un caban et se placa entre la famille
et nous. On nous avait laissé la partie la plus
confortable de la maison, et nous étions sur un
plancher, & quelques centimétres au-dessus du sol.
J' étais le voisin du jeune couple, et je songeais
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en m' endormant que cette terre battue avait été
leur lit nuptial, qu' elle serait leur lit de mort, et
que le bonheur et les peines de dix ou quinze
personnes étaient renfermés péle-méle entre ces
quatre murailles.

Le matin, tout le monde s' éveilla avant quatre
heures ; on se frotta les yeux : c' est la toilette
qu' ils font. Quand nous nous fimes levés, il restait
dans un coin une fagon de paquet informe. " tiens, dit
Garnier, il y a quelque chose qui dort la-dessous. "
cette chose, ¢' étaient trois jeunes filles, dont la
plus grande avait treize ou quatorze ans, de beaux
cheveux blonds avec des yeux noirs, un teint de lait,
un profil antique, un visage doux et sérieux. La
plus petite, un enfant de six ans a peine, montrait
une de ces figures de keepsake, comme Tony
Johannot pouvait seul les peindre, comme la gravure
anglaise sait seule les rendre.

Chez les riches pallicares, la famille n'" est pas
sans une certaine grandeur.

Un jour, a Mistra, j' allais porter une lettre
d' introduction & un jeune député de talent qui a regu
une instruction toute francaise, qui parle le
francais, qui s habille a I' européenne pour aller a
la chambre, mais qui, dans sa province, observe
soigneusement les vieux usages du pays. On me dit
qu' il était sorti depuis le matin pour ne rentrer que
le soir, et que je le trouverais sur la place
publique.
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Sa meére me recut avec la dignité cordiale de
Pénélope faisant les honneurs de son palais a un



hote d' Ulysse. Elle avait autour d' elle cing ou six
servantes auxquelles elle distribuait leur tache.
Sous le portique, une vingtaine de jeunes hommes,
armés ou non armés, jouaient, causaient ou dormaient :
c' étaient les amis ou les parents des maitres de la
maison. Je crus me trouver en pleine odyssée, au
milieu de cette vie héroique dont Homeére a fait une
peinture si exacte qu' on peut la vérifier tous les
jours.
li.

Les grecs se marient jeunes. Le mariage est le
sujet de conversation des jeunes gens de seize ans.
Ils se marient un peu légérement, et sans avenir
assuré. Si I' on ne prenait une femme que lorsqu' on
est sOr de la pouvoir nourrir, le pays se dépeuplerait.
Le mariage est un acte purement religieux. Les
rédacteurs du code civil reconnaissent avec douleur
que le clergé sera toujours intraitable sur ce point.
Tout ce que la raison a pu obtenir, ¢’ est que les
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mariages seraient inscrits aux mairies. Mais le
prétre seul a droit de marier.

Les fiancailles, autre cérémonie religieuse, ont
un caractere presque aussi sacré que le mariage.
Dans certains cantons, & Missolonghi, par exemple,
le fiancé jouit de tous les priviléges d' un mari. On
attend, pour célébrer I' union, qu' elle promette ses
premiers fruits. Si le futur, aprés avoir célébré
consciencieusement les fiangailles, reculait devant
le sacrement, son refus lui colterait la vie. On
raconte I' histoire d' un fiancé qui s' enfuit la veille
du mariage sur un batiment portugais. Il périt a
Lisbonne d' un coup de couteau.

S'il est difficile de rompre un mariage qui n' est
pas fait, rien n' est plus aisé que de le défaire
lorsqu' il est fait. Les papas, je I' ai dit, ne sont
point incorruptibles, et, pour peu qu' on sache les
prendre, ils découvrent dans I' union la plus réguliere
cing ou six vices de forme qui entrainent la nullité
du mariage. Eussiez-vous vécu quarante ans avec votre
femme, ils se feront un devoir de déclarer que vous
avez eté marié par erreur, et que cette personne ne
vous est rien. Mais il en colte bon, comme dit
Panurge.

S"il vous plait d' avoir été marié, mais qu' il vous



déplaise de I' étre encore, le divorce luit pour tout
le monde. On voit telle personne dans Athenes qui
a divorcé trois fois, et qui peut inviter ses trois
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maris a sa table sans que le public y trouve rien a
redire.

Hatons-nous de remarquer que le divorce est un luxe
que les petites gens ne se permettent presque jamais.
Les campagnes sont peuplées de ménages exemplaires.
Toutes les villageoises deviennent grosses dans les
derniers jours du printemps ; elles portent
bravement leur fardeau jusqu' a la fin de I' hiver, et
elles accouchent unanimement en mars ou en avril. On
dirait que les amours des hommes sont soumis a des
lois aussi précises que celles des animaux. Ces
honnétes créatures vivent sans passion et sans
coquetterie. Une fois mariée, la paysanne la plus
élégante ne s' inquiéte plus de plaire méme a son
mari : elle met tout son plaisir et toute sa gloire
a élever le plus grand nombre d' enfants qu' il se
pourra. Elle se trouve assez belle le dimanche si elle
peut aller a la promenade, précédée de son mari,
suivie de cing ou six marmots. Elle ne prend aucun
soin pour cacher ou pour soutenir le sein formidable
qui a abreuvé toute cette petite famille. Elle
s'avance d' un pas majestueux, le ventre en avant,
comme une oie. Ainsi le dit la chanson :

" abaissez-vous, montagnes, afin que je voie Athina,
Athina mes amours, qui marche comme une oie !'
la mere de famille a une pitié profonde pour les
femmes qui ont le malheur d' étre stériles. Lorsque
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nous voyagions, les hommes nous demandaient tous si
nous étions mariés, les femmes si nos meres avaient
beaucoup d' enfants. On raconte que, dans le temps ou
le roi Othon parcourait le pays avec la jeune reine
pour la montrer a son peuple, la femme d' un dimarque
(ou maire), venue pour complimenter sa souveraine,
lui frappa sans fagon sur le ventre, en disant :
" eh bien ! Y a-t-il un héritier la dedans ? " la reine
dut regretter en ce moment I' étiquette des cours
d' Allemagne.
L' émulation des méres de famille devrait avoir doublé



en vingt ans la population du royaume ; mais la
fievre y a mis bon ordre. En été, les enfants meurent
comme des mouches. Ceux qui vivent ont le plus
souvent les jambes maigres et le ventre ballonné
jusqu' a I' &ge de treize ou quatorze ans. Les parents
sauvent ce qu' ils peuvent, et ne s' inquiétent pas
beaucoup de pleurer le reste : ils savent que
jusgu’ a treize ans la vie de leurs enfants est
provisoire. Je demandais un jour a un haut
fonctionnaire combien il avait eu d' enfants. Il
compta sur ses doigts et me répondit : " onze ou
douze, je ne sais ; il m' en reste sept. "
sous la domination turque, la mere, lorsqu' elle
savait écrire, tenait le registre de I' état civil de
sa famille. Elle prenait note du jour de la naissance
de chacun de ses enfants. Malheureusement, toutes
les meres n' étaient pas lettrées ; puis les papiers
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s' envolent, malgré le proverbe qui assure que les
écrits restent. Aussi une bonne partie du peuple
grec ignore-t-elle son age. Toutes les fois qu' on

demande a notre bon Petros quel age il a, il répond
imperturbablement : " ma mere I' avait mis par écrit,
mais elle a perdu le papier. " cette ignorance
heureuse permet aux gens de se rajeunir impunément.

Lorsque Petros allait prendre des passeports pour

ses jeunes maitres et pour lui, il nous donnait

trente-cing ans a I' un, quarante a I autre, et se

réservait soigneusement le bel age de vingt-cing ans.

Aujourd' hui les naissances devraient étre inscrites

aux églises et aux mairies ; mais I' inscription a
I église fait foi, et les maires professent un mépris

souverain pour les écritures.
lii.

Si les mariages se contractent un peu légérement
dans les campagnes, il n' en est pas toujours de
méme a la ville. Le séjour d' Athenes habitue les
esprits a la spéculation : on y a plus de besoins,
on vise as'y procurer plus de ressources. Un
jeune homme cherche non-seulement une femme,
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mais une dot. Malheureusement les dots sont plus
rares que les femmes. Une fille qui a six mille



francs en argent et I' habitude de porter des plumes
n' est pas un mauvais parti.
Aussi les jeunes gens qui ont un peu d' ambition
vont-ils chercher femme a I' étranger.

Ils ne vont ni en France, ni en Angleterre, ni en
Allemagne, quoiqu' il y ait certains précédents qui
les y autorisent : ils s' adressent de préférence aux
grecques de Valachie et de Moldavie. On trouve,
dans ces deux principautés, un assez grand nombre

de familles riches encombrées de filles, et les
jeunes gens y sont rares. Les grecs d' Athénes y sont
les bienvenus. Ils font briller aux yeux de ces
demoiselles le titre de prince qu' ils se sont décerné ;
ils parlent de la cour du roi Othon et de ses
splendeurs, des honneurs qui les y attendent, de
I avenir brillant qu' ils prépareront a leurs
enfants ; ils emploient ce qu' ils ont d' éloquence a
faire valoir ce qu' ils ont de mérite, et ils gagnent
a ce jeu dix ou quinze mille francs de rente.
Je ne veux point medire de la société de Jassy et
de Bukharest, mais je suis forcé d' avouer que toutes
les équipées un peu mémorables qui se sont faites a
Athenes étaient I' oeuvre des dames valaques et
moldaves. Elles apportent une dot, mais elles
prennent du plaisir pour leur argent.
Dans le principe, ces beaux mariages n' étaient
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pas a la portée de tout le monde, il n"y en avait
que pour les phanariotes. Mais tous les grecs ont
I'amour du gain et la langue dorée : on voit jusqu' a
des spartiates qui vont querir une dot en Valachie.
0 Lycurgue !

De leur coté, les filles de Grece mettent toute
leur ambition a épouser un etranger. Ce n' est pas
que les étrangers soient plus séduisants que les
indigénes. Je crois avoir déja dit que la population
méle est fort belle.

Ce n' est pas parce que les frangais ou les anglais
causent plus agréablement que les grecs. N' espérez
pas étre aimé ou recherché pour votre esprit ; ce que
VOus en pourriez avoir n' a point de prise sur elles.
La vraie raison, la triste raison, ¢’ est qu' a leurs
yeux tous les étrangers sont riches.
Vainement vous essayeriez de leur persuader que vous
n'avez rien. Si un officier leur jure qu' il ne



possede au soleil que sa solde et rien de plus, elles
lui répondront avec un sourire plein de charmes :
" bel étranger, que tu plaisantes agréablement ! "

c' est M De Chateaubriand qui nous a fait cette
réputation de richesse. Toute fille qui épouse un
francais est convaincue qu' elle épouse M De
Chateaubriand. Anglais, francais, voyageurs de toutes
nations, sans excepter les allemands, les moins
prodigues de tous les voyageurs, tout est riche,
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tout est opulent, tout est confondu sous la
dénomination fastueuse de milord.
Je n"ai pas eu I' occasion d' étudier a Athenes
cette guerre d' embuscade que les jeunes filles
livrent aux étrangers ; mais je I' ai observee a
loisir chez les grecques de Smyrne.
Voici d' ailleurs une conversation que j' ai entendue
en Grece et écrite une heure apres. J' en garantis
I' exactitude, sinon la véracité. Un jeune francais,
qui allait s' embarquer pour un petit voyage dans les
fles, prenait congé d' un de ses compatriotes, établi
depuis quelques années a Athenes.

" pour Dieu ! Disait le vétéran au novice, avant
d' entrer dans une maison, informe-toi si elle
contient des filles a marier.

-et pourquoi ?

-tu le demandes, malheureux ! Tu ne sais donc pas
ce que c' est que la chasse aux maris, telle qu' on
la pratique depuis Génes jusqu' a Smyrne, en
Italie, en Grece, en Asie, sur toute la
Méditerranée ? Tu n' as jamais entendu dire de
quelle facon I' homme, gibier trés-rare dans tous ces
pays, est traqué par la femme ; quelle battue
génerale on fait contre lui ; comme il est guetté
par les meres, amorcé par les filles, couché en joue
par les peres et par les freres ? écoute. J' ai passé
quelques jours dans une des iles de I' archipel, chez
un brave
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homme assez considéré, bien placé, dans un poste

officiel, et I' un des premiers de son ile. Il y avait

une fille dans la maison, jeune, jolie et armee de
cet oeil asiatique qui vous perce I' @me. Des le



premier jour, je crus voir qu' elle me regardait avec
une bienveillance marquée. Pour m' assurer si je ne
me trompe pas, je saisis le premier moment favorable
pour lui appliquer un robuste baiser. Elle me le
rend sans hésiter, en fille désintéressée et qui ne
veut rien garder a autrui. D' occasions en occasions,
de baisers en baisers, nous commencions a nous
entendre fort bien, quoigu’ elle ne sdt pas un mot
de francais, et que I' amour, ce grand maitre en tous
arts, n' e(t pas songé a m' apprendre le grec. Plus
d' une fois méme, il me sembla qu' elle me montrait
du regard la porte de la chambre, qui donnait sur
le salon.
-oh'!

-ne te scandalise pas ; elle ne songeait point a
mal ; et d" ailleurs ses parents n' étaient pas loin. Je
remarquai a temps que toute la famille protégeait
la liberté de nos amours. Le pére ne paraissait pas ;
deux grands dréles de fréres s' éclipsaient
soigneusement ; la mere vigilante ne veillait qu' aux
soins du ménage. Je flairais tout un régiment
d' oncles et de cousins, invisibles et présents. Un
jour je jetai un coup d' oeil a la dérobée dans cette
chambre virginale : elle n" avait qu' une issue, et
les fenétres
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étaient grillées comme celle d' une souriciere. Tu
comprends que j' eus soins de ne m'y point aventurer.
En désespoir de cause, sais-tu ce que fit la
famille ?
-elle te fit violence ?
-a peu pres. Un jour, aprés déjeuner, en présence
de tout le monde, la candide enfant s' évanouit, et
prit soin de tomber dans mes bras. La-dessus, tout
le monde s' enfuit, pére, mére, fréres et servante.
-en te laissant la fille sur les bras ?
-dans les bras.
-et ¢' est toi qui I' as délacée ?

-avec tous les égards que je me devais a moi-méme,
et en homme qui tient a rester gargon. Quinze jours
apres, on m' a raconté I' histoire d' un autre voyageur
qui s' était oublié dans la méme maison, en délacant
le méme corset, et qui s' en était repenti. Quoiqu' il
n' edt aucune vocation pour le mariage, on I' avait
conduit, le couteau sur la gorge, devant le prétre,



et, ce qui est plus grave, devant le consul.
-quoi ! Il I' avait épouseée ! Elle te recherchait
donc en secondes noces.
-mon pauvre ami, tu ne sais pas encore ce qui se
cache d' astuce au fond d' un pére de famille. La
fille au corset avait une soeur ainée, légérement
épileptique, et beaucoup trop laide pour conquérir
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elle-méme son mari. C' est elle qu' on fit épouser
au coupable, pour le punir d' avoir délacé I' autre.
On espérait que la plus jeune, avec sa beauté et ses
petits talents, trouverait bien a se marier une
seconde fois. Médite, mon ami, cette trop véridique
histoire, et puisse mon expérience te préserver de
semblable malencontre. Souviens-toi qu' un mariage
contracté a I' étranger devant le consul est valable
en France aux yeux de la loi ; qu' aux yeux de la
religion catholique tout mariage est bon, fat-il
célébré par un prétre grec ; n' oublie pas que tu es
dans le pays des dots microscopiques, et qu' une
fille de trente mille francs est une héritiére ; que
I' éducation est encore plus rare que la fortune ; que
I' économie est une vertu inconnue aux filles, et
gu' une mere a fait son devoir lorsqu’ elle a dressé
ses enfants a la chasse au mari. Je te dirai un
autre jour par quelles amorces on leur apprend a
séduire I"homme, combien elles lui accordent de
leur personne pour faire désirer le peu qu' elles
réservent, par quelles complaisances elles se
I' attachent, par quelles consolations elles lui font
prendre patience, sous les yeux de leurs parents ;
et, quand je t' aurai tout dit, tu devineras quelle
ample moisson de prospérités on attire sur sa téte
en épousant une fille élevee a Smyrne, a Syra, ou
méme dans la chaste ville d' Athénes. Cependant
Athenes est le pays ou tu cours le moins de risques
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et les vertus rouées y sont plus rares que dans les
autres villes.
-parce qu' il y a moins de filles a marier ?
-parbleu! "
iv.
Les philhellénes qui ont survécu a la guerre de



I'indépendance m' ont raconté quelquefois, apres
diner, les mariages qui se faisaient dans I' age
héroique de la Gréce moderne. " tout est bien changé !
Disent-ils avec un soupir tout militaire. C' était le
temps des aventures. "
en ce temps-1a, les femmes étaient rares ; on se
les arrachait, on se les disputait le fer a la main ;
on les tirait au sort ; on les vendait ; quelquefois
on les partageait a I' amiable. a la prise d' une ville
on renouvela plus d' une fois I' histoire de Briséis,
qui, aprés avoir vu son fiancé et ses trois freres
tomber sous les coups d' Achille, se consola en
entendant Patrocle qui lui disait : " ne pleure pas,
Achille te prendra pour femme. " au sac de je ne
sais quelle bourgade de la Morée, de Corinthe, si
je ne me trompe, un jeune pallicare acheta pour
cent piastres turques une des femmes qui faisaient
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partie du butin. Il vécut longtemps avec elle ; puis
il I' épousa quand il eut le temps ; puis il devint
ministre du roi Othon. Sa femme, qui n' est plus
jeune, comme on peut le croire, s' est toujours bien
conduite. Pour cent cinquante francs environ (au taux
ou était la piastre en ce temps-la), le pallicare
avait acheté, sans le savoir, une somme incalculable
de vertus domestiques.

On me montrait un jour au théatre un autre habitant
d' Athenes qui a fait son bonheur, je veux dire son
mariage, d' une facon plus originale encore. L' héroine
de I' histoire est née a Constantinople, il y a...
sait-on jamais combien il y a de temps qu' une femme
est née ? Mais il y a bien quarante ans, sans rien
exageérer. Un anglais, habitant Athenes, M X, était
épris d' une jeune arménienne de Constantinople, qui
avait une soeur. Les deux soeurs étaient gentilles
et en age de se marier : ¢’ était I' ainée qu' il
aimait. Impossible de la demander en mariage : les
lois turques défendaient a une arménienne d' épouser
un franc. Restait une autre ressource, un peu plus
violente ; mais, lorsqu' un anglais a le temps d' étre
amoureux, il ne I' est pas a demi. M X résolut
d' enlever celle qu' il aimait, et elle ne s' en
défendit point. & Constantinople, les enlevements ne
se font pas en chaise de poste, faute de chaises de
poste et de routes carrossables. Il fut convenu que



la demoiselle s' emballerait
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elle-méme dans une boite de cedre aussi confortable
que possible, et percée de petits trous ; qu' on la
chargerait sur un navire, en payant un fret
convenable, et qu' une fois rendu a Athenes, sans
avaries, cet aimable ballot prendrait le nom de
Mme X. Le bateau était en partance, la caisse était
préte ; on y avait ménagé des compartiments pour les
provisions de voyage, tant biscuits que confitures.
Mais, au moment de s' encaisser, la jeune fille
hésita. Sa soeur, bonne piéce, lui prodiguait les
encouragements ; mais rien n'y faisait. " allons,
ma soeur, soyez homme, disait-elle : quatre jours
sont bientdt passes, et dans quatre jours vous serez
a Athenes, si le vent est bon. VVous n' aurez pas
Vos aises, d' accord ; mais les a-t-on jamais, dans
cette vie ? On peut bien se serrer un peu pour gagner
un mari : témoin les corsets. "
la soeur ainée se mettait dans la boite, et sortait
au plus vite. Elle poussait des cris de paon chaque
fois que le couvercle faisait mine de s’ abattre. Enfin
elle s' écria qu' elle aimerait mieux rester fille et
coiffer sainte Catherine D' Arménie que de voyager
dans une boite.
-mais songez-y, disait la cadette : voila une belle
caisse de cedre qui sera perdue.
-nous y mettrons nos chapeaux répondait I" ainée.
-et ce pauvre M X qui vous attend, n' avez-vous
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point pitié de lui ? Pour ma part, je suis tout
attristée.

-hé, petite soeur, dit I' ainée, si ce voyage vous
tient tant au coeur, que ne le faites-vous
vous-méme ?

-j' y songeais, répliqua I' enfant.

-vous ! Vous iriez épouser M X ?
-pourquoi non ?

-mais les convenances, ma soeur ?

-mais vous, ma soeur, songez-vous donc aux
convenances ? Est-ce bien cela qui vous arréte ? 1l
me semble que vous ne craignez qu' une chose, c' est
de prendre de faux plis. Je suis plus brave que vous.



-a votre aise, dit I' ainée, et bon voyage. "
les préparatifs étaient faits ; la cadette embrassa
sa soeur, entra dans la boite, fut déposée
soigneusement sur le pont, et arriva toute brillante
a Athenes, comme une poupée qu' on apporte de
Nuremberg.
Qui fut surpris ? Ce fut M X.

M X était un de ces anglais méthodiques qui se
disent : " je gagne dix mille francs par an ; en
1830, j" aurai deux cent mille francs ; en janvier
1832, je me marierai ; en 1833, j' aurai un garcon ;
en 1834, j' aurai une fille ; en 1835, je me retirerai
des affaires. " on était a la fin de janvier 1832
(je ne garantis pas les dates), I' habit de noces
était commandé,
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M X n' avait pas d' autre femme sous la main ;
attendre davantage, c' était déranger tous ses plans ;
les deux soeurs se ressemblaient un peu, avec cette
difference qu' il aimait une blonde et qu' il épousait

une brune : il épousa. Mme X ne s' est jamais fait
enlever depuis son mariage.
V.
La sainteté du noeud conjugal est assez respectee
en Gréce. La raison en est fort simple.
L' amour est un luxe, surtout I' amour illégitime.
Le grand Balzac (celui qui vient de mourir)

n' a-t-il pas fait le bilan des passions extralégales,
et montré que I' adultére le plus économique colte au
moins quinze cents francs par an ? a ce prix, il y a
bien peu de grecs qui aient le moyen d' étre
criminels.

On en trouve aussi peu qui en aient le loisir. Les
hommes sont sur la place du village, occupes a
régler les destins de I' Europe ; les femmes sont aux
champs, avec une pioche dans la main et un enfant
sur le dos.

La meére de famille, cette grosse femme qui produit
des enfants comme un arbre porte des fruits, ne songe
pas a I'amour et n'y fait pas songer les hommes.
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Les femmes vivent généralement loin de I' autre sexe.
Les réunions sont rares. Dans les bals de village,



les femmes dansent ensemble, les hommes ensemble.
D' ailleurs, les grecques, comme les italiennes et
toutes les femmes des pays chauds, sont armées
d' une incroyable indifférence. Les chaleurs
débilitantes de I' été énervent les vices eux-mémes.

Dans ces climats privilégiés, la vertu est aussi

facile que la sobriété.

Ajoutez que la vie privée est percée a jour : il
n'y a véritablement qu' une ville dans le royaume,
et Athénes est aussi petite ville que Carpentras ou

Castelnaudry. Si I' épicier Thémistocle ou le

barbier Péricles essuyait quelque malheur domestique,
toute la ville le saurait le lendemain, et les petits
garcons lui crieraient kérata, c' est-a-dire
Sganarelle.

Dans les campagnes, la surveillance que tous
exercent sur chacun est cent fois plus facile que
chez nous, puisqu' il n"y a pour ainsi dire ni forét,
ni bois, ni bocage.

Les grecs sont horriblement jaloux, car ils sont
tres-vaniteux. Le mot kérata, dont on abuse a
propos de tout, et que les enfants de trois ans se
jettent les uns aux autres, est une injure
trés-vivement sentie lorsqu’ elle a un sens véritable.
Il'y a quelques années, un homme du peuple se
promenait

p208

un dimanche, a la musique, avec la femme d' un autre.
Le mari vint droit a lui, le frappa en pleine
poitrine d' un coup de couteau, et I' étendit mort sur
la place. Personne n' inquiéta le meurtrier, qui put
s' en retourner tranquillement chez lui. Les uns
disaient : " c' est le mari ; " les autres, en examinant
le coup, s' écriaient : " bien touché ! "
la haute société a, comme partout, des moeurs a part.
La chronique scandaleuse d' Athénes est assez riche
pour défrayer un petit Brantbme. Mais ces intrigues
ont un caractére particulier : I'amour n' y entre
pour presque rien. Tout roule sur la vanité ou sur
I intérét.
Lorsque lady Montague passa a Vienne, on prit
soin de la mettre au courant des belles manieres,
et de I' informer que toutes les dames de la cour
faisaient choix d' un amant, pour obéir a la mode.
L' usage voulait de plus que cet amant, pour montrer



sa magnificence et sa tendresse, servit a la dame
de ses pensées une petite pension, proportionnée a
sa fortune.

Je ne dis pas que cette mode se soit transportée
jusqu' a la cour de Gréce ; tant s' en faut. On assure
cependant que la pluplart des femmes qui manquent a
leurs devoirs trouvent fort juste d' &tre
récompensées de leur faute, attendu que la vertu leur
est naturelle, et que toute peine est digne de loyer.
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Les femmes sont beaucoup plus jalouses qu' en Turquie.
La femme du ministre de la guerre apprit I' an dernier
que son mari la trompait. Elle se rendit chez Mme,
a I' heure de la sieste, trouva les portes ouvertes,
les domestiques endormis et son mari en faute. Elle
entra dans une grande colere, et arracha le bonnet
rouge de sa rivale qui la mordit au sang. L' excellence
prise en défaut se mit en devoir de battre sa
femme ; sa femme ouvrit la fenétre et appela la
garde. L' affaire fut assoupie le lendemain, quand
toute la ville la sut. Le mari offense était dans
le Magne, occupé, par ordre du ministre, a la
poursuite du moine Christophoros. Il apprit tout et
ne fit point de scandale. Il aurait pu faire
condamner un grand de la terre ; il préféra s' en
faire aimer.

Les moeurs du peuple, je le répéte, sont plus pures,
et le pauvre ne suit pas I' exemple du riche.
Cependant on trouve au bazar d' Athénes tout un
petit monde grouillant, qui vit & la grace de Dieu,
un peu d' aumodnes, un peu de larcins furtivement
faits. ce sont les enfants trouveés. L' assistance
publigue les met en nourrice jusqu' au moment ou ils
peuvent se tenir sur leurs jambes ; alors on leur dit
de marcher tout seuls. Rien ne les empéche d' arriver
aux honneurs, s' ils réussissent a vivre. Les grecs
n' ont point contre les batards le préjugé absurde de
nos paysans et de certains bourgeois.
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Le fameux Karaiskakis était batard, comme Romulus,
et fils d' une religieuse.
Vi.
Il'y a fort peu de grecs qui aient un nom de famille.



Le nom de baptéme leur suffit. Mais comme on compte
dans le royaume trente mille Basile, autant
d' Athanase, autant de Pierre, autant de Georges,
autant de Nicolas, sans parler des Aristide et des
Thémistocle, chacun ajoute a son nom ou un
sobriquet, ou le nom de son pere. On s' appelle
Pierre fils de Nicolas, ou Nicolas fils de Jean,
ou Pierre I' albanais, ou Pierre De Nauplie, ou
Basile Le Noir, ou Georges Le Court. Les
Mavromichalis, la plus grande famille du Magne,
devraient s' appeler en francais Noir Michel.

La variété infinie de ces noms qui se forment
arbitrairement empéchera longtemps la naissance
de ce que nous appelons I' orgueil du nom. Une famille
trés-nombreuse peut se composer de cent noms divers
et n" avoir aucun lieu apparent ; mais elle n' en sera
pas moins étroitement unie. Les devoirs de parenté
sont plus stricts chez les grecs que chez nous. En
voici deux preuves que je prends au hasard, au plus
haut et au plus bas de la société.
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M Rhalli, président de I' aréopage, ancien ministre,
un des hommes les plus considérables de I' état, avait
placé un de ses cousins comme domestique dans une

maison de ma connaissance. Il venait de temps en temps
dire au maitre du logis : " étes-vous content de mon
cousin ? Si vous avez a vous en plaindre,
envoyez-le-moi, je lui laverai la téte. " je ne
connais que deux pays ou un tel trait soit
vraisemblable : la Gréce et la Turquie. 1l dénote
a la fois un vif sentiment de I' égalité et un profond
respect des liens de la famille.

Notre cuisinier était un pauvre diable qui gagnait

six cents francs par an, ni logé ni nourri. Il avait

pris a sa charge la veuve de son frere et ses cing
enfants. Une telle action serait admirée chez nous ;

elle n' était pas méme remarquee a Athenes. Un
homme remplit un devoir strict lorsqu’ il adopte la

veuve d' un parent.

Le droit d' ainesse, ce principe destructif de la
famille et de la société, qui n' est bon tout au plus
qu' a immobiliser la propriété dans les mémes mains,
sera toujours inconnu en Gréce. Ceux qui croient a
I' égalité des hommes croient a plus forte raison a
I' égalité des freres.



On sait qu' en Russie la soeur n' est pas I' égale des
freres. Les filles n' héritent que d' un quatorzieme
de la fortune paternelle. Les lois grecques ne
consacreront jamais une aussi barbare iniquite.
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L' égalité est si bien entrée dans les moeurs, que
les fils sont presque les égaux de leur pére. lls ont
pour lui du respect et de la déférence : ils
n' obéissent point. On sait que, dans I' antiquité, il
en était de méme. Le pere de famille était pour son
fils un ami plus sage et plus respectable que les
autres ; il n' était pas, comme a Rome, un maitre et
un bourreau. Dans I' odyssée, Télémaque ne
tremble jamais devant Ulysse.

Rome avait des lois contre le parricide ; Solon
refusa d' en faire. Ces lois, la honte d' une sociéteé,
sont aussi inutiles aujourd’ hui que lorsque les
athéniens votaient les lois de Solon.

La mere de famille commande a ses filles et obéit
a ses fils : elle est femme. Télémaque disait a
Pénélope : " rentre dans ta chambre, ma mére ;
retourne a ton ouvrage, a ta toile et a tes fuseaux,
distribue la tAche a tes servantes : ¢' est a nous de
parler ; les discours sont réservés aux hommes, et
surtout a moi qui suis le maitre ici. "
résumons en quelques mots ces observations sur la
famille.

Les mariages sont contractés et rompus librement ;
la femme n' est ni esclave ni renfermée ; les unions
sont fécondes, ce qui est le but principal, sinon
unique, du mariage ; les fréres sont égaux
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entre eux et a leur pere ; les parents se prétent
secours et assistance, quelle que soit la différence
de leur condition ; le mari et la femme elle-méme se
montrent jaloux de leurs droits, et défendent
énergiquement la sainteté du mariage.

La liberté fut toujours la passion dominante du
peuple grec ; I'amour de I' égalité est le fond méme
de son caractére ; la jalousie est une conséquence
du sentiment que tous les hommes ont de leur droit ;
la chasteté féconde des mariages est le fruit du
climat. Tous ces traits caractéristiques



appartiennent au peuple et au pays.

Les sentiments d' humilité et de crainte qu' on
remarque chez les femmes sont une suite de leur
ignorance. La froideur et la géne entre parents,
les mariages avec des peuples étrangers et corrompus,
la rouerie des filles, les calculs méprisables de
leurs parents, la vénalité de certaines femmes,

I' abandon d' un grand nombre d' enfants sur la voie
publique, la mortalité qui dépeuple les familles,
sont des conséquences directes ou lointaines de la
pauvreté.

En un mot, tout ce qu' il y a de bon dans la famille
est propre au peuple grec ; le mauvais est accidentel.
Le peuple grec est malade ; mais il n' est point
incurable.
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chapitre v. Le gouvernement et I' administration.
I.
La Grece est de nom une monarchie constitutionnelle.
Le roi a juré le 30 mars 1844 une charte votée par
I' assemblée nationale.

La charte garantit aux citoyens I' égalité devant la
loi, la liberté individuelle, la liberté de la
presse, I' abolition de la confiscation, I instruction
primaire et supérieure gratuites, et la liberté
religieuse.

En fait, la presse est libre, I' instruction est
donnée gratuitement a tous les degrés ; mais I' égalité
devant la loi est une chimere, la liberté
individuelle
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est violée, la confiscation est remplacee par la
spoliation, la canaille a br(lé impunément la maison
d' un juif, et les tribunaux ont emprisonné un homme
qui avait émis dans sa maison une opinion hétérodoxe.
" la puissance législative s' exerce collectivement
par le roi, la chambre et le sénat. La personne du
roi est sacrée, les ministres sont responsables ; le
roi jouit de tous les droits accordés aux monarques
constitutionnels. Les députés sont élus parmi les
hommes agés de plus de trente ans qui possédent
une propriété quelconque ou une profession
indépendante. lls sont nommés pour trois ans, et



regoivent 250 drachmes par mois durant la session. Le
corps électoral se compose de tous les hommes agés
de vingt-cing ans qui possedent une propriété ou
exercent une profession indépendante dans la
province ou ils ont leur domicile politique. 11
suit de la que tous les électeurs de trente ans sont
éligibles.

" les sénateurs sont nommeés a vie par le roi : ils
doivent avoir quarante ans ; ils regoivent 500
drachmes par mois, méme en dehors des sessions. "
en fait, le pouvoir du roi n' est tempéré que par
la diplomatie. Tout ministre est prét a tout faire
pour garder son portefeuille. Ces hommes pauvres,
ambitieux, sans principes, élevés a une triste ecole
de politique, n' aspirent qu' a gagner le plus long
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temps possible 800 drachmes par mois. lls savent
que leur position est précaire, qu' aucun ministére
n'a duré, et que les nouvellistes du café de la
belle-Gréce annoncent tous les matins la formation
d' un nouveau cabinet. Ils ne songent donc qu' a se
maintenir en place et a tirer le meilleur parti de
leur passage aux affaires. Chacun d' eux, en arrivant
au pouvoir, prend soin de s' entourer de ses creatures.
Il le fait par prudence et par devoir : par prudence,
pour n' étre pas trahi par ses subalternes ; par
devoir, pour réecompenser le dévouement de ceux qui
I' ont servi. Un ministre qui ne ferait pas place
nette dans son département et qui ne remplacerait
pas tous les hommes capables par des hommes dévoués,
passerait pour un sot et un ingrat. 1l perdrait
I amitie de ses clients et serait la risée de ses
ennemis. Il suit de la que tout le personnel de
I'administration se renouvelle a chaque nouveau
ministére : qu' il ne se forme jamais d' employés
capables dans les bureaux ; que les employés de
tout rang, n' ayant aucun avenir assuré, font main
basse sur ce qui se trouve a leur portée ; que I' état
n' a point de vieux serviteurs, et qu' il n' existe dans
le royaume qu' un seul fonctionnaire civil qui ait
pu acquérir des droits a la retraite. La conséquence
plus éloignée, mais non moins nécessaire d' un pareil
ordre de choses, c' est que le roi ne trouve jamais
aucune résistance ni dans ses ministres, ni
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dans les autres fonctionnaires. Tous se sentent ou
coupables, ou du moins incapables ; ils savent que
leur fortune tient a un fil, et que, lors méme qu'ils
auraient plus de talent que d' honnéteté, la mauvaise
humeur du roi ou la mauvaise digestion de la reine

pourrait les précipiter : I' expérience leur a appris

que la seule vertu prisée a la cour était
I' obéissance ; ils obéissent.

Le roi tient dans sa main les sénateurs et les
députés aussi bien que les préfets et les ministres.
Ni les gouvernements qui ont doté la Gréce d' une

monarchie absolue n' ont assez sérieusement considéré
le caractéere du peuple et I' état du pays, ni les
révolutionnaires qui ont arraché au roi la
constitution de 1844 n' ont tenu compte de I' ignorance
et de la barbarie de la nation. Si I' on a jamais pu
dire qu' un pays n' était pas mar pour la liberté,

c' est en parlant de la Grece. Non que les esprits
soient fermés aux idées politiques, tant s' en faut.
Tous les grecs, sans exception, sont aptes a discuter
les affaires publiques, tous en parlent, sinon
savamment, au moins sciemment ; tous prennent un
intérét passionné aux moindres débats des assemblées.
Je dis plus : tous connaissent a fond les hommes
d' état qui se querellent sur les intéréts publics, et,
si le scrutin de liste peut étre appliqué dans un
pays, c' est en Gréce. Mais ils manquent des deux
premiéres vertus du citoyen : la probité

p218

et la modération. Tous les électeurs, sans exception,
sont a vendre, et, si le roi voulait faire élire une
assemblée de sourds-muets, il I' obtiendrait en'y
mettant le prix. Ajoutez que les passions politiques
ne reculent jamais devant I' assassinat, et vous
comprendrez pourquoi un jour d' élection ressemble
tant6t a un jour de marche, tant6t a un jour de
bataille. J' ai entendu un député qui disait : " mon
élection nous a co(té quatorze hommes. " il ne
comptait pas dans ce nombre les hommes que son
concurrent avait dépenseés.
Le gouvernement dispose du budget pour les élections
qui s' achetent, et de I' armee pour les élections
qui s' enlévent.



Les chambres assemblées, si on n' a pas une majorité
toute faite, rien n' est plus aisé que de la faire.

Un homme qui touche 250 drachmes par mois, et
qui est forcé d' héberger ses électeurs, ne sera
jamais un homme indépendant.

Le sénat, riche de 6000 drachmes par an et inamovible,
a deux garanties d' indépendance ; mais n' en abuse
point. Dans un état ou tous les hommes, sans exception,
aspirent aux emplois publics on tient les sénateurs
par leurs clients et par leurs familles.

En tous pays, le corps judiciaire, gardien naturel
des lois, peut et doit défendre le bon droit contre
les caprices du gouvernement. C' estun role qu' il a
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joué non-seulement dans les monarchies
constitutionnelles, mais dans les pays de pouvoir

absolu. Frédéric li, qui n' était pas un roi
constitutionnel, reconnaissait cependant qu' il y
avait des juges a Berlin. Le roi Othon n' a jamais
permis qu' il y edt des juges a Athénes, cariln'y
souffre pas de magistrats inamovibles. La charte

consacrait le principe de I' inamovibilité de la
magistrature assise, mais le roi, depuis qu' il s' est
laissé arracher une constitution, n' est occupé que
du soin de la reprendre.

Il est donc maitre absolu dans son royaume. Ce n' est
pas a dire que tous les coeurs soient a lui. Othon
fat-il le meilleur et le plus intelligent des rois,
son peuple ne lui pardonnerait jamais sa religion
ni son origine. Bavarois et catholique, il sera
toujours pour les grecs orthodoxes un étranger mal
baptisé. Enfin, comment le peuple s’ attacherait-il a
un prince qui n' a pas d' héritier présomptif ? Le
principal argument des partisans de la monarchie, c' est
gue la monarchie est un gouvernement stable, et que
la transmission reguliere du pouvoir dans une méme
famille prévient les révolutions et assure la paix
publique. Voila pourquoi, a I' instant méme ou un
souverain expire, on se hate de crier au peuple :

" le roi est mort, vive le roi ! " ¢’ est pour le méme
motif que tous les souverains, lorsqu' ils n' ont pas
d' enfant, désignent leur héritier
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a I avance, afin que les sujets soient convaincus
qu' ils ne mangueront jamais de maitres, et que le
pouvoir tombera sans secousse dans des mains
préparees a le recevoir.

La Grece ignore encore a qui elle obéira apres
la mort du roi Othon. On lui avait d' abord promis
le prince Luitpold, troisieme fils du roi Louis De
Baviére ; mais il est dit que le nouveau souverain
doit étre de la religion orthodoxe, et le prince
Luitpold aime mieux étre catholique que roi. Le
quatriéme fils du roi Louis, le prince Adalbert,
consent a embrasser la religion grecque ; son frere
Luitpold lui cede ses droits, la conférence de
Londres a autorisé la substitution : mais le prince
Adalbert, qui craint ou la survenance d' un héritier
direct ou une révolution qui renverse le trone de
Grece, ne veut pas changer de religion avant de
changer d' état, et refuse d' abjurer sa foi avant de
tenir sa couronne.

Si le malheur du peuple grec veut qu' il passe d' un
bavarois a un autre, le prince Adalbert débarquera
au Pirée en étranger et en inconnu, et la nation
recommencera sur nouveaux frais a faire connaissance
avec un nouveau roi.
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li.

Le royaume est divisé en dix monarchies ou
préfectures, et en quarante-neuf éparchies ou
sous-préfectures. Un seul sous-préfet peut administrer
a la fois deux éparchies.

Les éparchies se subdivisent en dimarchies ou cantons.
Les communes rurales sont administrées par des
fonctionnaires municipaux qui portent le nom de
paredres, c' est-a-dire adjoints du dimarque. Tous les
fonctionnaires municipaux sont nommeés par le roi ;
tous sont retribués. 1l a été impossible jusqu' a ce
jour de créer des fonctions gratuites. Rien pour
rien, est la devise de I' administration. Cependant
tous les fonctionnaires montrent le plus grand
empressement a se faire nourrir, loger et surtout
transporter pour rien. Au dernier voyage du roi, plus
de cent personnes avaient demandé et obtenu la
faveur de faire route avec lui jusqu' & Trieste. Le
petit vapeur I' Othon était encombre de
fonctionnaires : les uns couchaient sur le pont, les



autres perchaient sur les
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mats. Dans I' hiver de 1852-53, la corvette
I' Amélie a péri en vue du Pirée. Elle était
surchargée de fonctionnaires, de femmes de
fonctionnaires, d' enfants de fonctionnaires : peu
s' en est fallu que le royaume ne perdit dans ce
naufrage un quart du personnel de I' administration.
On [' aurait aisément remplacé :
il est assez de cette marchandise.
les employés grecs trouvent aussi naturel de faire
leurs affaires aux dépens de notre gouvernement
qu' aux dépens du leur. La France s' est toujours
montrée si généreuse ! Tel ministre plénipotentiaire
n' hésitait pas a chauffer un bateau a vapeur pour
transporter un député soi-disant dévoué a la France.
Aujourd' hui ces abus ont disparu, et, lorsque nos
bateaux a vapeur transportent un agent du gouvernement,
c' est a la priere du roi et pour affaire pressante.
Tandis qu' on discutait a la conférence de Londres
la question de succession, le roi eut besoin
d' envoyer a Trieste un employé du ministére des
affaires étrangeres. On choisit un jeune homme d' une
grande famille phanariote, et m le ministre de
France permit qu' il se rendit a sa destination sur
un de nos bateaux a hélice, bon marcheur et bien
commandé, le Chaptal. Le Chaptal était entré
dans I' Adriatique lorsqu' il survint un gros temps.
Le diplomate grec fut pris
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d' une terreur que I' on ne peut comparer qu' a celle
de Panurge. " holos ! Holos ! Je naye ! Vrai Dieu,
envoie-moi quelque dauphin pour me sauver en terre
comme un beau petit Arion ! Bebebebous, bebe, bous,
bous ! commandant, débarquez-moi, je vous en
supplie, ou vous voudrez, pourvu que ce soit a terre.
-fi 1 Qu'il est laid le pleurard ! répondait le
commandant Poultier, homme aussi hardi, aventureux
et délibéré que frére Jean Des Entommeures. Et
vos depéches, diplomate de peu de coeur ? -au diable
les dépéches, commandant mon bon ami. soyons hors
de ce danger, je vous en prie. je sais ce qu' elles
contiennent mes maudites dépéches. Des sottises, mon



cher commandant, de pures sottises. Est-ce que vous
croyez a la diplomatie, vous ? bouboubouboubous !
je prends tout sur moi ; relachez ici ou la. N' est-ce
pas la céte d' lllyrie que je vois a notre droite ?
Que I'on doit y étre a I' aise ! Commandant, étes-vous
pere ? Songez a ma famille en pleurs ? hélas ! Cette
vague enfondrera notre nauf ! Bebebebous, je meurs,
je naye, mes amis. Je pardonne a tout le monde.
-mgna, gna, gna, dit frere Jean. -commandant,
je vous somme de me mettre a terre. Vous répondez de
mes jours. La Gréce vous en demandera compte.
Souvenez-vous que je m' appelle S-souvenez-vous-en
vous-méme, mon petit ami, " répliqua le commandant.
Il était une fois un ministre de France qui
s' appelait
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M Sabatier, et un préfet de police d' Athénes qui
s' appelait D. M Sabatier, homme intrépide, ne
craignait rien au monde, pas méme d' étre volé au jeu
par les grecs. 1l les surveillait si bien et avec
des yeux si fiers, que les pauvres gens avaient les
mains paralysées. C' est ainsi que le ministre de
France gagna au préfet de police d' Athénes deux
cents drachmes, ou cent quatre-vingts francs, sur
parole. S' il avait été moins attentif au jeu,
peut-étre les aurait-il perdues au lieu de les gagner.
Mais I' argent d' un grec est plus difficile a saisir
que les oreilles d' un liévre. Le préfet de police
pensa qu' il était assez malheureux d' avoir perdu son
argent, et il s' épargna le chagrin de le débourser. Il
vint plus rarement a la légation, et choisit pour ses
promenades les chemins ou M Sabatier ne passait
pas. Cependant, comme le créancier et le débiteur
n' étaient pas des montagnes, ils finirent par se
rencontrer.

" mon cher D, dit familierement M Sabatier, si vous
ne me payez pas deux cents drachmes, je vous donnerai
du pied vous savez ou.

-monsieur le ministre, ne prenez pas cette peine ;
j"aurai I' honneur de vous porter I' argent. "
un mois apres, deuxieme rencontre : * prefet, mon bel
ami, dit le ministre, vous savez ou je vous donnerai
du pied si vous ne me payez pas deux cents drachmes. "
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quelques semaines plus tard, le ministre et le préfet
se rencontrerent au milieu de quinze ou vingt
personnes : " préfet tres-illustre, dit M Sabatier,
c' est aujourd' hui que vous recevrez ce dont nous
sommes convenus, Si vous ne me payez deux cents
drachmes.

-mon cher monsieur le ministre, je vous jure que
je suis sans un sou. Peut-étre ai-je sur moi un
billet de cinquante drachmes : seriez-vous assez
clément pour I' accepter en a-compte ?

-c' est deux cents drachmes a donner, préfet
tres-précieux, ou un coup de pied a recevoir.
-mon cher monsieur le ministre, j' aimerais mieux
ne rien recevoir et ne rien donner, si vous vouliez
bien le permettre. Mais je me rappelle que j' ai mis
dans cette poche un billet de cent drachmes, et
justement le voici. Cent cinquante drachmes,
monsieur le ministre ! Ne me ferez-vous pas grace
du reste ? "

M Sabatier prit I' argent et donna le coup de
pied. " tiens ! Dit-il, nous sommes quittes.

-ce Monsieur Sabatier ! Dit le préfet ; il a
toujours le mot pour rire ! "
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iii.

Pendant la guerre de I' indépendance, I' assemblée
qui proclama la liberté et qui gouverna le pays
siégeait dans la petite ville d' Astros, au sud de

Nauplie.

Le comte Capo D' Istria, nommeé président de la
république au commencement de I' année 1828, établit
le siége du gouvernement dans le village d' égine.
La population mobile et remuante qui recherche les
emplois publics s'y porta en masse ; on y construisit
force maisons, et le village devint une ville.

En juin 1829, Capo D' Istria transporta la capitale
a Nauplie. égine fut laissée, les maisons qu' on 'y
avait baties tombérent en ruine, la ville redevint
village ; I' activité et la vie s' enfuirent avec le
gouvernement. Il n'y a dans le royaume ni assez
d' hommes ni assez de capitaux pour que deux villes
en méme temps soient peuplées et florissantes.
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Le port d' égine est entouré de ruines qui datent de
vingt-cing ans. La maison de Capo D' Istria n' est
plus habitable. Y entre qui veut ; la porte est
enfoncée ; les fenétres n' ont plus de vitres ; une
grosse vigne, qui grimpait autrefois le long du mur,
rampe a terre au milieu de la cour.

Les insulaires d' égine, pour se fixer au bord de
la mer et peupler la ville de Capo D' Istria,
avaient abandonné I' ancien chef-lieu situé sur une
montagne. Il y a donc, dans une Tle de trois lieues
de long, deux villes ruinées, dont I' une est
complétement déserte, et I' autre compte un habitant
par deux maisons.

Nauplie grandit a son tour : la foule s'y porte,
les rues se tracent, les maisons s' élevent. Au mois
de decembre 1834, le gouvernement se transporte

a Athénes, et ¢' en est fait de Nauplie.
C' est le roi Othon, ou plutét ¢' est son pére, qui
a voulu qu' Athénes devint la capitale du royaume.
On a fait 1a un choix plus archéologique que politique.
La capitale elt été beaucoup mieux placée a I' isthme
de Corinthe, au centre du royaume, entre I' orient
et I' occident, a cheval sur deux mers. Elle edt été
plus prés de Trieste, de Marseille et de Londres,
sans étre plus loin d'" Alexandrie et de
Constantinople. Les batiments perdent deux jours

a doubler le Péloponnese. La plaine de Corinthe

est d' ailleurs plus fertile que celle d' Athénes, le

p228

climat y est plus doux, I' air plus sain, I' eau plus
abondante. Mais le roi s' imaginait sans doute qu' il
deviendrait un grand général dans le pays de
Miltiade, un grand marin dans la patrie de
Thémistocle, un profond politique dans la ville de
Periclés. Corinthe pouvait devenir en peu de temps
une ville de commerce et I' un des principaux marchés
de I' Orient. Elle a deux ports qui suffisent a la
marine marchande : les bateaux du Lloyd abordent tous
les jours a Loutraki et a Calamaki. Athenes n' est
pas sur le grand chemin du commerce, et les navires
se détournent de leur route lorsqu’ ils sont forcés d'y
relacher. Mais Athénes s' appelle Athenes.
Lorsque le roi vint s' y établir avec toute
I' administration centrale du royaume, la capitale



n' était qu' un village en ruine entouré d' une plaine
aride. On batit a la hate une maison qui servit de
palais ; la cour s' installa comme elle put dans les

baraques voisines ; les employés camperent.

Si, @ ce moment du moins, on avait consulté le sens
commun, on eQt placé Athénes au Pirée. La capitale
d' un peuple de marins doit étre un port de mer, et,
puisque tout était a faire ; il n' en et pas colté
plus cher pour créer une ville ici plutdt que la.

Le Pirée d' ailleurs est beaucoup moins malsain que
I' emplacement qu' on a choisi. Mais la santé publique,
aussi bien que I' intérét du commerce, dut céder a
I' archéologie. Si le roi avait pu coucher
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dans le lit de Sophocle, il se serait cru capable
d' écrire des tragédies.
Atheénes s' agrandit rapidement, comme avaient fait
égine et Nauplie. Les grecs sont tres-entreprenants,
et toujours préts a batir. L' affluence des gens sans
domicile qui occupaient et sollicitaient des places
éleva si haut le prix des loyers, que les
constructeurs de maisons firent de beaux bénéfices.
Ce n' était pas une mauvaise opération que d' emprunter
a douze pour cent pour batir : la maison rendait
dix-huit ou vingt, et le propriétaire y trouvait son
compte. Aujourd" hui encore tout grec qui est a la
téte d' une somme de dix mille drachmes se hate de
construire une maison de cinquante mille, qui est
chargée d' hypotheques avant d' étre couverte d' ardoises.
Les neuf dixiemes des maisons d' Athenes sont dans le
méme cas, et cependant la fureur de batir ne s' est
pas ralentie.

Les magons grecs ne sont pas maladroits, la pierre
est a vil prix, I' Hymette fournit un marbre qui vaut
mieux que la pierre et qui ne colte pas plus cher ;
le platre, qui est détestable pour la sculpture, est
excellent pour la batisse ; le bois seul est cher :

J' ai dit pourquoi. Les petites gens savent au besoin
batir sans pierre des maisons qui suffisent a les
loger. On pétrit de la terre délayée, on la verse
dans des moules, on la fait sécher au soleil, et I' on
fabrique ainsi des briques crues qui peuvent
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durer quatre ou cing mille ans. Un bon nombre des
monuments que I' on retrouve a Ninive n' étaient
pas batis autrement.
La ville moderne occupe une partie de I' emplacement
de laville d' Adrien. La ville de Thésée, la
vieille Athenes, s' étendait entre I' acropole et les
ports : on peut mesurer sur la roche nue I' emplacement
des maisonnettes du temps de Péricles, et suivre les
rues en casse-cou qui ont gardé les orniéres antiques
ou se cahotait le char d' Alcibiade. Les maisons
romaines n' ont pas laissé de traces : le terrain est
tellement exhaussé par les débris de toute espece
qu' il faut fouiller jusqu' & deux ou trois metres pour
retrouver le sol antique.
Le village turc qui se groupait jadis au bas de
I' acropole n' a pas disparu. Il forme tout un quartier
de la ville. Ce sont des ruelles étroites, des
cabanes a hauteur d' appui, des cours ou les poulets,
les enfants et les cochons grouillent péle-méle entre
un tas de fumier et un tas de fagots. L' immense
majorité de la population de ce quartier est composée
d' albanais.
Le bazar est a la méme place que sous la domination
turque. On y voit encore I' horloge que lord Elgin
donna a la ville pour la consoler de tout ce qu' il
lui prenait. C' est ainsi que les navigateurs du
bon temps achetaient des lingots d' or contre des
colliers de verre et des montres de trois sous.
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Le bazar d' Athenes, non plus qu' aucun des bazars
de I' Orient, ne ressemble au bazar bonne-nouvelle.
C' est tout simplement le quartier marchand de la
ville. Les orientaux, qui aiment la paix et le
silence, ont soin de reléguer le commerce dans un
coin sépare. Les marchands eux-mémes n' habitent pas
aupres de leurs boutiques. Ils y viennent le matin
et s' en retournent le soir. Pendant le jour les
boutiques sont ouvertes, et I' on trouve au bazar
tout ce qu' on peut désirer, de la viande, du papier
a lettre, des concombres et des gants jaunes.
La ville est coupée en croix par deux grandes rues,
la rue d' éole et la rue d' Hermes. La rue d' Hermes
est la continuation de la route du Pirée ; elle
aboutit au palais du roi. C' est une ligne droite,
interrompue en deux endroits par une église et par



un palmier.

La rue d' éole est perpendiculaire a la rue d' Hermes.
Elle commence au pied de I' acropole et se continue
par une route d' un kilométre de long qui mene au
village de Patissia. Ces deux rues sont bordées de
magasins et de cafés. Les négociants européens ne
daignent pas se confiner dans les ruelles du bazar,
et quelques marchands grecs ont voulu comme eux se
mettre sur le passage des chalands et épargner aux
étrangers la peine de les chercher. a I' intersection
des deux rues est le
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café de la belle-Gréce, rendez-vous de toute la
population male de la ville.
Dans le triangle formé par le palais, la rue
d' Hermes et la partie de la rue d' éole qui se
dirige vers Patissia, s' étend la Néapolis ou
ville neuve. Ce quartier s' agrandit et s' embellit
tous les jours. On y rencontre a chaque pas de jolies
maisons entourées de jardins et coquettement décorees
de pilastres ou de colonnes. Les rues ne sont ni
tres-régulierement tracées, ni tres-soigneusement
nivelées, et un grand fossé, véritable cloaque a
ciel ouvert, traverse ce beau quartier dans toute sa
longueur. Mais ces maisonnettes un peu prétentieuses
forment un petit panorama assez gai. Elles ont
ordinairement trois étages, dont un sous terre.

L' hypogée est, comme les caves de nos pays, frais en
été, chaud en hiver. On s'y retire en hiver comme en
été pour prendre le repas. Les appartements de
réception sont au rez-de-chaussée, les chambres a
coucher au premier ; le toit vient ensuite. Les
Iégations de France, de Baviére, d' Angleterre et
de Russie, et I' école francaise, sont dans la ville
neuve. Les deux monuments modernes de la ville, le
palais et I' université, sont dans la ville neuve.

L' hopital civil et I' hopital des aveugles y sont
aussi ; c' est dans la
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ville neuve que le ministre de France a posé, I' an

dernier, la premiére pierre d' une église catholique.

La population se porte de ce c6té, comme a Paris
vers les champs-elysées. En février 1852, ' ai trouvé



I' école francaise environnée de terrains incultes : je
I' ai laissée entourée de maisons.

La ville d' Athénes n' est pas encombrée de monuments
modernes, et de tout ce qui s' est fait depuis
vingt-ans, la facade de I' université est le seul
ouvrage réussi. Il reste d' ailleurs beaucoup a faire.
Les ministeres et les tribunaux sont établis, I' un
au-dessus d' une boutique, I' autre au premier étage
d' une gargote, I' autre dans une maison borgne d' une
rue mal habitée. On voit la justice tréner dans des
galetas dont un porteur d' eau ne se contenterait pas.
Les ministres se logent a leurs frais, ou bon leur
semble, a I' auberge, s' ils y trouvent de I' économie.
Ils ne s' inquiétent pas d' une remise ou d' une écurie :
le ministre des affaires étrangéres est le seul a qui
I' état paye un fiacre pour aller voir les
ambassadeurs.

Athenes est une ville de vingt mille &mes et de
deux mille maisons. C' est la présence du gouvernement
qui a fait élever toutes ces constructions et qui
tient tant de monde assemblé sur un méme point. Cette
capitale accidentelle n' a point de racines dans le
sol. Elle ne communique point par des routes avec
le reste du pays ; elle n' envoie pas
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au reste de la Grece les produits de son industrie.
Les populations, qui n' ont rien a attendre du
gouvernement, ne tournent pas les yeux avec
espérance vers Athénes. La ville n' a pas de
banlieue ; les rares villages qui I' environnent ne
se soucient point de son existence ; la plaine est
en grande partie inculte, et les laboureurs qui en
défrichent quelque chose sont les mémes malheureux
qui y cherchaient leur vie avant I arrivée du roi
Othon. En un mot, rien ne retiendrait plus a
Athenes cette population de vingt mille personnes,
si le gouvernement se transportait a Corinthe, et
I' on verrait bientdt Athenes aussi déserte et aussi
ruinée qu' égine et que Nauplie.
Iv.

La Gréce possede un conseil d' état, une cour des
comptes, un aréopage ou cour de cassation, deux cours
d' appel, dix tribunaux de premiére instance, trois
tribunaux de commerce, cent vingt justices de paix,
des cours d' assises, un jury, des avocats, des



notaires, des huissiers, et point d' avoues.
Cependant il n'y a point de justice en Grece.
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Elle posséde un code civil provisoire emprunté
au droit romain, au code Napoléon et a la législation
allemande ; un code de commerce calqué sur le nétre ;
un code pénal trés-complet, trés-méthodique et
trés-doux ; un code de procédure civile comprenant
onze cents articles : un code de procédure criminelle
qui offre toutes les garanties désirables a la
justice et a I' accusé. Cependant il n'y a pas de
justice en Grece.

Les juges ne sont ni inamovibles ni incorruptibles.
étes-vous protégé par la cour ou par un homme
puissant : votre affaire est bonne. Avez-vous
quelques milliers de drachmes a dépenser : elle est
excellente. 1l y a deux juges de paix a Athénes.

" quel est le plus honnéte des deux ? Demandais-je a
un magistrat d' un ordre supérieur.

-ni I"un, ni I' autre, " me répondit-il.

Les juges sont d' un patriotisme effréné. J' ai entendu
un magistrat dire, en parlant de la duchesse de
Plaisance : " ses héritiers n' hériteront pas du
bien qu' elle possede ici.

-quoi ! Tant d' argent qui lui est dd...
-nos tribunaux ne donneront jamais gain de cause a
un étranger.
-mais elle a d' excellentes hypotheques.
-oh ! Les hypotheques, c' est notre fort. "
en effet, placez une somme sur premiére hypotheque :
demain I' emprunteur se fabrique un faux
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contrat de mariage qui vous enléve des mains le gage
gue vous croyiez tenir,

La justice a des fagcons un peu brutales avec le
pauvre monde. Un matin, Leftéri nous arrive tout
hors de lui. " qu' as-tu donc, mon pauvre Leftéri ?

-Effendi, je sors de prison.
-qu' avais-tu fait ?

-rien. Je donnais I' orge a mes chevaux lorsqu’ on est
venu me prendre au collet sans me dire pourquoi.
Quand j' ai été sous les verrous, on m' a dit : " donne
" trente-six drachmes et tu sortiras. "



-tu devais donc trente-six drachmes ?

-je ne devais pas un lepton ; mais la douane a
prétendu que j' avais fait entrer des chevaux turcs.
J' ai eu beau dire que tous mes chevaux avaient été

achetés a Athenes ; on m' a répondu que je
m' expliquerais quand j' aurais paye trente-six drachmes. "
Cce pauvre garcon qu' on emprisonnait sans jugement
ne devait pas la somme réclamée. Nous le savions
mieux que personne, puisqu' il avait fait le voyage
de Turquie avec trois d' entre nous. Cependant il lui
fut impossible de se faire restituer son argent.
J' ai assisté comme témoin a un petit proces en
justice de paix. Un manant, demi-cabaretier,
demi-soldat, avait insulté des francais sur la route
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de Patissia. Le greffier du juge paix, faisant
I' office de ministere public, requit toute la
séverité du tribunal, je veux dire du juge, contre
I' accusé. Toute son argumentation se réduisait a
ceci : " considérez, monsieur le juge, que la plainte
a été déposée par m le ministre de France ! La
France... " etc. L' accusé, qui était d' ailleurs
parfaitement coupable, ne savait que répondre a ces
raisons. Un gamin de vingt ans qui se trouvait dans
I' auditoire lui cria : " veux-tu que je plaide ta
cause ?
-non, tu m' ennuies.
-je te ferai acquitter.
-eh bien, va ! Je te nomme mon avocat. "
le jeune dréle s' avance, et, prenant tout le public
a partie, il s' écrie & haute voix : " que vient-on
nous parler de la France et des francais ? Ne
sommes-nous pas des hellenes ? Oui, nous sommes
hellénes, 6 mes freres, et un helléne est toujours
innocent ! (marques d' approbation.) d' ailleurs, I' acte
d' accusation a menti. J' étais présent, moi, le jour
ou cette victime résignée, ce doux soldat, ce timide
aubergiste a été insulté, frappé, blessé par une
horde de barbares venus du nord ! " la-dessus, I' avocat
s' improvise témoin, et, sans méme préter serment,
entasse mensonge sur mensonge. Le public, composé de
dix ou douze vauriens, fait chorus avec lui : on était
dans
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la premiere émotion des affaires d' Orient, et le
doux soldat, qui avait bel et bien gagné un mois
de prison, en fut quitte pour vingt-quatre heures.
Encore ne voudrais-je point jurer qu' il les a faites.
Les témoins ne déposent pas volontiers contre les
criminels, les gendarmes ne les ménent pas
trés-scrupuleusement en prison, et les gedliers
laissent de temps en temps la porte ouverte. Le sage
fait provision d' amis.

Il n"y a dans tout le royaume qu' une prison munie
d' un bon verrou. C' est le pénitencier du chateau
de Nauplie. Partout ailleurs, les détenus ont un
pied dans la cage et I' autre dans la rue. Le
gouvernement grec ferait bien d' aller étudier les
prisons de Corfou.

La plus horrible de toutes les peines infligées par
la justice est en tout pays la plus facile a
appliquer. On s' échappe de la prison et des galéres,
on ne s' échappe pas de la tombe, et un homme est
bientdt mort.

I n" en est pas ainsi dans le royaume de la Grece ;
et I' application de la peine de mort y a été
impossible jusqu' en 1847.

Le gouvernement chercha un bourreau dans le pays :
il n"en trouva point. Il en fit venir deux ou trois
du dehors : il les vit massacrer par le peuple. Il
s' avisa de prendre les soldats pour exécuteurs :
le sénat ne le permit pas. Enfin, on a trouve un
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homme assez affamé pour préter sa main aux tristes
oeuvres de la justice humaine. Ce malheureux vit
seul, loin d' Athenes, dans une forteresse ou il est
gardé par des soldats. On I' amene clandestinement
en bateau la veille de I' exécution ; on le raméne
en toute hate des qu' il a fait son coup : avant,
pendant et apres I' exercice de ses fonctions, les
soldats I' entourent pour protéger sa vie.
Lorsque le ministere de la justice fut assez heureux
pour trouver un bourreau, il y avait dans les prisons
trente ou quarante condamnés a mort qui attendaient
patiemment leur tour. On liquida comme on put cette
arriéré.
La guillotine se dresse a quelques pas d' Athénes,
a I entrée de la grotte des nymphes. L' échafaud est



a hauteur d' homme, et I' horreur du spectacle s' en
accroit. Il semble aux regardants qu' ils n" auraient
qu' & étendre la main pour arréter le couteau, et
ils se sentent complices du sang répandu. Mais ce
qui ajoute le plus a I' intérét de cette tragédie
légale, c' est que le patient défend sa vie. La loi
ordonne qu' il marche librement au supplice et que
ses mains ne soient pas enchainées. Or, la plupart
des condamnés, brigands de leur état, sont des
hommes vigoureux qui ne manquent jamais d' engager
une lutte avec le bourreau. Une exécution commence
par un duel ou la justice a toujours le dessus, car
elle est armée d' un long poignard.
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Lorsque le condamné a recu huit ou dix blessures et
perdu toutes ses forces avec tout son sang, il
marche librement au supplice, et sa téte tombe.
Le peuple retourne a la ville en se demandant
comment il pourrait bien faire pour assassiner le
bourreau. C' est la moralité de cette tragédie.

V.

L' armee grecque, qui a été réorganisée en 1843,
Se compose :

1) de deux bataillons d' infanterie de ligne de huit
compagnies chacun, ces deux bataillons formant un
effectif de 50 officiers, 227 sous-officiers et
2000 soldats ;

2) de deux bataillons d' infanterie légére de six
compagnies chacun, ces deux bataillons comprenant
un effectif de 36 officiers, 138 sous-officiers
et 1526 soldats ;

3) d' une division de cavalerie de deux compagnies,
ayant un effectif de 12 officiers, 30 sous-officiers
et 140 cavaliers ;

4) de trois compagnies d' artillerie d' un effectif de
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21 officiers, 40 sous-officiers et 250 soldats, y
compris le train ;

5) d' une compagnie d' ouvriers d' artillerie ayant
un effectif de 5 officiers, 20 sous-officiers, 103
ouvriers ;

6) d' un corps de gendarmerie d' un effectif de
50 officiers, 152 brigadiers et 1250 gendarmes, dont



150 a cheval ;

7) de huit bataillons de la garde des frontieres,
chaque bataillon ayant quatre compagnies, ces huit
bataillons comprenant un effectif de 149 officiers,

272 sous-officiers et 1536 soldats ;

8) d' un corps de la phalange dans lequel on a
inscrit les anciens officiers des troupes irrégulieres
qui avaient été reconnus avoir droit a une
récompense. La phalange s' est composée autrefois de
900 officiers ; on I' a réduite a 350 ; elle est
remontée a 440.

L' effectif de I' armée grecque, en y comprenant
I'administration centrale, les arsenaux, la
commission d' habillements, les hopitaux militaires,
les officiers et les soldats en retraite ou en
disponibilité, se compose de 8500 hommes, dont
1071 officiers. Les officiers formeraient a eux seuls
une petite armée.
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Les généraux, qui sont au nombre de 70, composeraient
un fort détachement.
Les deux seuls corps qui aient rendu des services
au pays sont la gendarmerie et les gardes de la
frontiere. Ces irréguliers sont comme une seconde
gendarmerie établie dans les provinces les plus
exposeées au brigandage. Ils sont, de tous les soldats,
ceux qui coltent le moins a I' état. On leur donne
42 drachmes par mois et le pain. Ils se nourrissent,
s'arment et s' habillent eux-mémes ; ils couchent
a la belle étoile, enveloppés dans un gros manteau.
Lorsque les affaires du service en appellent
quelques-uns a Athénes, ils sont vraiment
curieux a voir avec leurs haillons pittoresques,
leur foustanelle terreuse et leurs armes de fantaisie.
C' est en 1836 que les progres du brigandage et
les révoltes de I' Acarnanie déciderent le
gouvernement a rassembler un corps d' irréguliers. La
plupart des soldats qui s'y enrélerent avaient fait
partie des anciennes bandes ; on leur donna pour
officiers leurs anciens chefs. Ces sacripants
pacifiérent I' Acarnanie et réprimerent le brigandage ;
la Grece leur doit cent fois plus qu' a I' armée
réguliére, qui codte plus cher.
Les gardes-frontiére ainsi que les gendarmes
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sont tous des enroles volontaires. Ils s' engagent
pour deux ans.
La gendarmerie co(te a I' état environ : 750000 dr
par an.
Le corps des gardes-frontiere, environ : 850000
total : 1600000 dr.

Un million six cent mille drachmes suffisent a
payer le logement, la solde, I'armement et I' entretien
des 3500 hommes et des 150 chevaux qui composent

I'armée utile et sérieuse du royaume.

Les soldats réguliers, qui servent surtout a la
parade, se sont recrutés par des engagements jusqu' en
1838. Depuis cette époque, ils sont désignés par la
conscription ; mais la conscription n' est pas
une opération facile dans un pays dépourvu d' état
civil.

Le contingent annuel est fixé a 1200 hommes ;
la durée du service est limitée a quatre ans. Le
gouvernement fait savoir a chaque commune
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qu' elle doit fournir tant de soldats par année, et
I'administration municipale se charge de les trouver.
Or la Grece est divisée en une multitude de
royautés de clocher, et chaque commune vit dans
la dépendance d' un ou deux individus plus riches
ou plus puissants que les autres. Si I' equité ne
regne pas dans Athénes, elle ne s' est pas réfugiée
dans les campagnes. Il arrive donc que ni les chefs
de village, ni leurs amis, ni leurs clients ne sont
assujettis a la conscription, et que les pauvres
diables qu' on force de tirer au sort ne manquent
jamais de tomber. S' ils tirent par maladresse un bon
numéro, on les fait recommencer jusqu' a ce qu' ils
en rencontrent un mauvais. Tel individu a tiré au
sort jusqu' a sept fois.

Au reste, les malheureux qu' on enr6le ainsi
contre leur vouloir et contre le droit ne sont pas
menacés de devenir officiers. Les cadres de I' armée
sont encombrés, et I' école militaire des évelpides,
qui est une sorte de compromis entre la Fleche et
Saint-Cyr, jette tous les ans sur le pavé une
douzaine d' adjudants sous-officiers sans avenir. On
leur donne 75 drachmes par mois, en attendant mieux.



Quelques-uns attendent sept années une commission
de sous-lieutenant.
La marine n' est pas moins encombrée que I' armée
de terre ; je veux dire encombrée d' officiers :
car le matériel n' est pas génant.
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La flotte grecque était considérable apres la
guerre de I' indépendance ; Capo D' Istria voulut
forcer les commandants & remettre leurs navires aux
officiers russes : les commandants aimerent mieux
les faire sauter.

Depuis cette époque, le nombre des batiments de
guerre va toujours en décroissant. En 1842, la
Grece possédait 34 petits batiments ; elle n' en avait
plus que 14 en 1851 ; aujourd’ hui, la flotte se
compose de 1 corvette, 3 goélettes, 3 cutters,

1 canonniere, 1 balaou, 1 garde-céte et 1 aviso a
vapeur ; en tout 11 navires, dont le seul sérieux est
la corvette le Ludovic.

il est trop évident qu' une pareille flotte ne peut
ni protéger la Grece contre les puissances
étrangeres, ni défendre la sécurité publique contre
les pirates. Elle est précisément aussi utile que
I'armée réguliére, qui ne fait peur ni aux brigands
ni aux étrangers.

Cette futilité colte au peuple grec 1150000 drachmes
dans les années ordinaires.
Le personnel de la marine se compose de 1150 hommes
qui ne naviguent pas.
Sur ces 1150 hommes, on compte 450 officiers.
C' est un peu plus de deux hommes par officier.
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Vi.

On compte dans le royaume de Grece une grande
université, une école militaire, une école
polytechnique, une école normale, une école
d' agriculture, un séminaire, sept lycées, un immense
institut pour I' éducation des filles, cent
soixante-dix-neuf écoles helléniques et trois cent
soixante-neuf écoles communales ; mais il est bon
de s' entendre sur le sens de chaque mot.
Nous avons déja parlé de I' école d' agriculture et
de ses sept éléves. L' école polytechnique est tout



simplement une école d' arts et métiers ou les
sculpteurs apprennent a mouler, et les peintres a
barbouiller des enseignes. L' école normale forme des
instituteurs primaires ; nous parlerons bientét du
savoir que les papas ont amassé au séminaire ; et
les adjudants sous-officiers qui sortent de I' école
des évelpides ne sont ni des savants ni des héros.
Les écoles helléniques sont celles ou I' on apprend
un peu de grec ancien ; les écoles communales ou
romaiques, celles ou I' on recoit strictement
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I' instruction élémentaire. Le nombre de ces
écoles n' arien d' exagére : nos départements les
plus pauvres et les moins peuplés en ont
davantage.

Les sept lycées sont bien au-dessous de nos
colléges communaux, et I' université d' Athénes, avec
ses trente-deux professeurs, n' est pas une Sorbonne.
Athénes posséde un observatoire, une bibliotheque,
une collection d' instruments de physigue, un musée
d' histoire naturelle, un musée anatomique, un musée
d' anatomie pathologique. Tout cela se réduit a
quelques instruments en mauvais état, quelques
échantillons en désordre et quelques lézards
empaillés. Elle possédait une collection de médailles,
mais le conservateur I' a emportée en Allemagne.
L' enseignement de I' université d' Athénes est
réparti en quatre facultés, de théologie, de
philosophie, de droit et de médecine.

La faculté de philosophie comprend treize cours :
littérature grecque générale ;
explication et analyse des prosateurs et des poétes
grecs ;
rhétorique et philologie ;
philosophie ;
astronomie et mathématiques ;
histoire naturelle ;
histoire ancienne et antiquites grecques ;
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histoire moderne et du moyen age ; statistique ;
archéologie et histoire de I' art ;
physique ;
chimie générale ;



langues orientales.

On voit que les grecs appellent philosophie,
comme au temps de Thales, I' ensemble des connaissances
humaines. La faculté de philosophie remplace a elle
seule une faculté des lettres et une faculte des
sciences.

Je pense qu' il est inutile de faire remarquer le
peu de place qu' ils accordent aux sciences. Un
cours d' astronomie et de mathématiques, un cours
d' histoire naturelle, un cours de physique et un
cours de chimie générale ne peuvent donner aux
écoliers que des notions superficielles. Mais j' ai dit
que les grecs n' ont aucun godt pour les sciences
de pure spéculation, qu' ils n" acquierent avidement
que les connaissances utiles, et qu' ils n' étudient
avec plaisir que lorsqu' ils apprennent en méme temps
une science et un metier.

Notez aussi I' omission des langues et des
littératures de I' occident. Les grecs s' imaginent
que leurs ancétres savaient tout, et ils se trompent.
Les cours de la faculté de philosophie sont
beaucoup moins fréquentés que les autres. C' est qu' ils
n' aboutissent & aucune carriere lucrative.

Dans les premiéeres années qui ont suivi la fondation
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de I" université, toute la jeunesse étudiait le
droit. Quand les tribunaux ont été envahis, on s' est
rejeté sur la médecine. Aujourd’ hui le royaume
posséde une armée de juges et d' avocats et une
armée de médecins, sans parler d' une armée d' officiers.
La seule chose que j' admire dans I' instruction
publique en Grece, ¢’ est qu' elle est gratuite a tous
les degrés, depuis les écoles de village jusqu' aux
cours de I' université.

Mais cette gratuité a ses dangers : elle favorise
outre mesure le penchant qui entraine la jeunesse
vers les professions libérales.

Ce qui n' est pas moins remarquable, c' est I' application
soutenue des écoliers. Les enfants de tout ge
poursuivent leurs études avec un acharnement
infatigable. Ces jeunes esprits, sérieux des
I' enfance et initiés de bonne heure aux difficultés
de la vie, ne perdent jamais de vue le dipldome qui
sera leur gagne-pain.

J' ai vu, dans un petit village, une quinzaine



d' enfants accroupis au soleil, le livre a la main,
devant la porte de I' école. En France, il serait
impossible de faire une classe en plein air :

I' attention des écoliers se répartirait par moitiés
égales entre les gens qui passent et les hirondelles
qui volent ; le professeur aurait le reste. Ces
studieux bambins nous virent défiler, nous et nos
bagages, et un événement
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aussi rare dans un pays perdu leur fit a peine
lever la téte.
On trouve a Athenes toutes les especes d' étudiants,
excepté I' étudiant qui n' étudie pas.

L' écolier mendiant n'y est pas rare ; I' écolier
domestique est le plus nombreux de tous. Petros a
fait venir, il y a deux ans, un sien neveu, natif de
Léondari en Arcadie ; il I' a fait admettre dans la
maison comme apprenti domestique, et au collége
comme apprenti savant. Si le gamin est intelligent,
et il le sera sans doute, car son oncle ne lui a pas
dérobé sa part, il entrera dans cing ou six ans
chez un Phanariote comme valet de chambre, et a
I' université comme étudiant en médecine. Au bout
de deux ou trois ans d' étude dans I' une et I' autre
profession, il ira un beau matin trouver son maitre
et lui dira, tout en époussetant les meubles :

" monsieur est content de mon service ?

-oui, mon Basile.

-monsieur n' a jamais eu a se plaindre de moi ?
-non.

-monsieur ne m' a trouvé ni béte ni coquin ?
-non.

-alors puis-je espérer que monsieur voudra bien
me permettre de lui continuer mes soins ? ...
-sans doute.

-en qualité de médecin. J' ai passé ma these
hier avec quelque succes. "
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voila pourquoi I' on ne trouve plus de garcons de
charrue.
Cette ambition furieuse dont tous les grecs sont
possédeés n' est pas une passion misérable. Elle ne
fait pas le bonheur du peuple, mais elle I' éléve



au-dessus de nations plus riches et plus heureuses.
L' homme ne vit pas seulement de pain. Un grec
qui n' a rien & mettre sous la dent déjeune d' une
discussion politique ou d' un article de journal.
Athénes possédait en 1852 dix-neuf imprimeries
contenant quarante presses, huit fonderies, dix
presses lithographiques ; Syra, cing imprimeries
et une fonderie ; Tripolitza, Nauplie, Patras et
Chalcis avaient aussi des imprimeries. Il se
publiait en Grece vingt-deux journaux et quatre
recueils périodiques ; ces quatre recueils, ainsi que
quinze journaux sur vingt-deux, paraissaient a
Atheénes ; les autres se publiaient a Syra, a
Tripolitza, a Nauplie, a Patras et a Chalcis.
Les journaux sont a peu pres toute la littérature
du pays. Les quelques livres qui ont été imprimés
en grec moderne sont des traductions du frangais :
c' est Télémaque, Paul et Virginie, Atala,
Picciola, etc. La littérature originale se
compose de quelques tragédies enflées, de quelques
odes emphatiques et de quelques histoires de la
guerre de I' indépendance. Je ne parle pas des livres
de théologie.
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Les chants populaires publiés par M Fauriel ont
donné a croire a quelques lecteurs que tous les
grecs étaient inspirés, et que la poésie coulait a
pleins bords dans ce beau pays. Mais il ne faut pas
oublier gu' un bon nombre de ces chants soi-disant
populaires ont été recueillis sur les albums des
demoiselles de Smyrne. Plus d' un a été pensé en
francais et écrit en grec par un jeune raya qui
avait fait ses classes. Les seuls chants originaux
étaient les chants clephtiques, et la source en est
tarie. La Greéce, telle qu' on la voit aujourd' hui,
est un pays de prose.

Si le peuple n' est pas poéte, il est encore moins
artiste. Tous les grecs sans exception chantent faux
et du nez ; ils n' ont ni le sentiment de la couleur,
ni le sentiment de la forme ; ils ne sont ni peintres,
ni architectes, ni statuaires. On peut avoir
de I" esprit pour un million sans étre artiste pour
un sou.

Les voyageurs sont dment avertis qu' ils ne trouveront
pas dans le royaume une oeuvre d' art signée



d' un nom moderne, excepté, peut-étre, quelques
batisses agréables de M Caftandji-Oglou.
Quant aux chefs-d' oeuvre de I' antiquité, ilsn'y
sont pas innombrables. Toutes les peintures ont
disparu, comme on peut le deviner ; les sculptures
sont parties pour Rome au temps des Césars, pour
Venise au temps de Morosini, pour I' Allemagne
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au temps de Gropius, pour I' Angleterre au temps
de lord Elgin, pour la Russie au temps d' Orloff et
sous la présidence de Capo D' Istria. On ne saura
jamais tout ce que les russes ont enlevé ou détruit
dans I' archipel a I' époque ou ils s' en étaient
rendus maitres, et les archéologues athéniens parlent
encore avec douleur des libéralités diplomatiques
du président.

Ce qui reste a la Grece de tous les ouvrages de
ses sculpteurs, ¢’ est la frise occidentale du
Parthénon, les cing cariatides du temple d' érechthee,
et des fragments : fragments de chefs-d' oeuvre
entassés avec des débris d' ouvrages médiocres.
Mais, si le statuaire a peu de chose a étudier en
Gréce, I" architecte y trouve un monde. L' Acropole,
c' est-a-dire la forteresse de la vieille Athénes, est
encore un nid de chefs-d' oeuvre. Quoi que vous ayez
entendu dire a la louange du Parthénon, croyez-moi
sur parole, on ne vous en a pas assez dit ; et
I'immensité de I' édifice, la simplicité grandiose
du plan, la beauté des matériaux, et, avant tout
peut-étre, la délicatesse fabuleuse de I' exécution,

a de quoi surprendre I oeil le mieux averti et
I' enthousiasme le mieux prépare.

I n" entre pas dans le plan de ce livre de dépeindre
les monuments de I' ancienne Athenes ; on en
trouvera la description et I' histoire dans les
ouvrages speciaux, et surtout dans les deux volumes de
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M Beulé, qui sont le dernier mot sur I' Acropole.
J' aime mieux dire avec quel soin le peuple et le
gouvernement conservent les antiquités.

Le gouvernement ne laisse rien perdre. Le soin
des antiquités d" Athénes est confié au digne
M Pittakis, correspondant de I' institut de France,



et le plus honnéte savant de son pays. M Pittakis
est né au pied de I' Acropole. Dés sa naissance, il
aima d' instinct les monuments de sa patrie : enfant,
il se glissait a I' Acropole et déchiffrait les
inscriptions, sans tenir compte des sentinelles
turques et des coups de pied qu' il recevait par
derriere. Jeune homme, il fut de tous les combats et
de tous les assauts ; le premier au feu, le premier
sur la breche, le premier dans I' Acropole, pour voir
si I'on n" avait point brisé quelque colonne ou écorné
quelque fronton. Vieillard, il se repose en courant
d' un temple a I" autre et en protégeant comme un
jaloux I' Acropole, ses amours.
Un poste d' invalides, antique et solennelle
garnison, défend I' Acropole contre les mains
dévorantes de ces touristes collectionneurs qui
voyagent avec un marteau dans leur poche, et qui
plaindraient I' argent qu' ils ont dépensé s' ils ne
rapportaient pas le nez d' une statue pour I' ornement
de leur chéateau.
Le gouvernement interdit séverement le commerce et
I' exportation des antiquités. Voila tous les
services qu' il rend a I' archéologie.
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Les statues ou les fragments que I' on découvre
sont entasses soit aux propylées, sous la volte du
ciel, soit au temple de Thésée, sous un méchant
toit. La ville n" a pas de musée. On conserve dans
une petite mosquée, grande comme la main, les
moulages de tous les marbres de lord Elgin. C' est
I' Angleterre qui les a envoyés. Elle offrait I' an
dernier de donner a la Grece les platres de toutes
les statues du musée britannique, a la condition qu' on
batirait un musée. Le gouvernement se souvint
gu' une souscription avait été ouverte a cet effet, il
y a quelque quinze ans, et qu' on avait recueilli
30000 drachmes, ou environ. On s' informa des
commissaires, on en trouva quelques-uns, on
découvrit méme un peu d' argent ; mais les intéréts
de la somme avaient disparu, entrainant dans leur
fuite une bonne moitié du capital.

M Typaldos, conservateur et fondateur de la
bibliotheque d' Athénes, dont I' éloquence persuasive
a quéte dans I' Europe soixante-dix mille volumes,
fut recu avec distinction a la cour du roi de Naples,



et I' on promit, comme au temps des fées, de lui
accorder le premier voeu qu' il exprimerait. Il
demanda, pour la ville d" Athénes, un moulage du
taureau Farnése. Ce groupe énorme est caché dans un
coin de la ville, je ne sais ou. Qui sait s' il sera
jamais déballé ?
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Il existe sur plusieurs points du territoire grec
des tumulus ou I' on serait sir de trouver des
antiquités. L' administration n' y fait point de
fouilles. Plus d' une fois des particuliers ou méme
des gouvernements ont offert d' entreprendre les
travaux, moyennant une part raisonnable dans les
profits : toutes les offres ont été repoussées.

Le soubassement des propylées tombe en ruine.
M Wyse, ministre d' Angleterre en Grece, a
proposé de le faire réparer aux frais de son pays, si
I' on voulait permettre que cette restauration fat
signée du nom de I' Angleterre. Les grecs ont
refusé. Les propylées s' écrouleront s'il le faut ;
mais la vanité grecque ne sera pas humiliée.

Le commerce des objets d' art est interdit : ce
n' est pas a dire que le gouvernement les achete. Il
se contente de les confisquer. Le bel Antonio avait
acheté des vases antiques pour 1500 drachmes :
on lui a pris ses vases, mais sans lui rendre son
argent. Qu' arrive-t-il ? Les courtiers se livrent a
un commerce clandestin et cachent sous leur manteau
toute leur marchandise. Si quelque marbre est trop
grand ou trop pesant pour étre transporté en cachette,
ils le mettent en morceaux, et I' on
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débite une statue comme un mouton, pour la
vendre.

Le petit peuple d' Italie ttmoigne un respect
religieux pour les oeuvres d' art qui font la
richesse du pays. Le petit peuple de Gréce ne
respecte rien. J' ai vu les bergers casser soigneusement
les débris du temple de Phigalie, par curiosité pure,
et pour voir si ¢' était du marbre ou de la pierre.
Les chasseurs athéniéns passent rarement aupres des
rochers de Colone sans décharger leur fusil sur la
stele de marbre qui couvre le tombeau d' Ottfried



Muller. M David D' Angers a donné a la ville de
Missolonghi une admirable figure de jeune fille
accroupie qui déchiffre au milieu des grandes herbes
le nom presque effacé de Botzaris. Le vieux maitre
passait I' an dernier prés de Missolonghi avant de
revenir en France. Il ne put pas résister au désir
de revoir une oeuvre qu' il avait tendrement
caressee. La population de Missolonghi vint au-devant
du grand artiste qu' un hasard inespéreé lui envoyait ;
lui adressérent une grande lettre verbeuse. Mais la
jeune vierge de marbre est mutilée par les coups de
fusil.
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chapitre vi. La religion.
I.

On sait que I' église schismatique d' orient est
divisée en quatre grands patriarcats, dont le siége
est a Constantinople, a Jérusalem, a Antioche et a

Alexandrie.

Lorsque la Gréece était une province turque, les

grecs relevaient naturellement du patriarcat de

Constantinople. La guerre de I' indépendance

affranchit de fait la petite église du royaume de
Gréce. Depuis 1833, elle ne dépend que d' elle-méme.
La constitution de 1844 consacra le fait et I érigea
en principe.
Cependant I' indépendance de I' église de Gréece
n' était pas reconnue officiellement par le patriarche

p259

de Constantinople, et il importait que la question
fat réglée d' un commun accord par un acte solennel.
L' empereur de Russie ne voulait pas que la Grece
se séparat du patriarcat de Constantinople. Le
patriarche lui est dévoué comme a un champion
passionné et violent, sinon désintéressé. Le saint
synode est un instrument dont il se sert pour agir
sur les peuples. Il devinait que la Grece, en se
détachant de la métropole, échappait a sa protection
et a son action.

Les partisans de la Russie prétendaient que la
Greéce ne pouvait sans schisme se séparer de I' église
de Constantinople. Cependant la Russie, qui
en est complétement indépendante, ne passe pas



en Grece pour schismatique.
Les partisans de la Russie soutenaient que I' église
de Gréce ne pouvait légitimement secouer le
joug spirituel du saint synode pour se soumettre a
un pouvoir temporel. " cependant, leur répondait-on,
vous voyez qu' en Russie le spirituel est le trés-humble
valet du temporel. "
les grecs patriotes et jaloux de I' indépendance
politique et religieuse de leur pays disaient :
" gu' avons-nous besoin de traiter avec le saint
synode ? N' est-ce pas un principe de notre religion
que tous les évéques étaient primitivement égaux
et indépendants les uns des autres ? Si I' évéque de
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Constantinople a pris le premier rang, c' est parce
que les empereurs le lui ont donné. De tout temps
le droit de restreindre ou d' étendre les juridictions
épiscopales et de décréter I' indépendance ou la
subordination des églises a appartenu au pouvoir
temporel : ainsi pensaient nos anciens conciles.
Or la nation grecque, en conquérant sa liberté, a
succedé aux droits des empereurs d' orient. Elle
peut donc décréter I' indépendance de son église.
Cette théorie était développée avec beaucoup de
chaleur, d' esprit et d' érudition par M Pharmakidis,
ancien secrétaire du saint synode, I' homme
le plus capable et le plus libéral du clergé grec.
Au nom de la liberté, il demandait que I' église fat
soumise exclusivement au gouvernement du roi,
sans dépendre d' aucune autorité étrangere.
Le roi céda plus qu' il n" aurait fallu & I' influence
de la Russie. Le résultat d' une longue negociation
entre le gouvernement grec et le patriarche de
Constantinople fut une bulle ou tomos, signée du
patriarche et du synode. Le tomos prétendait que
le droit de separer ou de réunir les provinces
ecclésiastiques, de les soumettre a d' autres ou
de les déclarer indépendantes avait appartenu de
tout temps aux synodes oecuméniques. il accordait
donc aux grecs, a titre de faveur, une séparation
qu' ils pouvaient réclamer comme un droit.
Encore ne I' accordait-il pas sans restriction.
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" mais, disait-il, pour que I' unité canonique...
etc., soit observée, le saint synode de I' église de
Grece doit..., doit... ; etc. S"il survient quelque
affaire ecclésiastique..., il sera bon que le saint
synode de Gréce en réfere au patriarche oecuménique
et a son sacré collége. "
ainsi, le patriarche et le synode de Constantinople
accordaient conditionnellement a la Grece
ce qu' elle avait le droit de prendre sans condition.
Le tomos ne contenta ni les amis de I' indépendance
ni les partisans de la Russie. Le clergé fut
partagé aussi bien que le peuple. L' anti-tomos de
M Pharmakidis excita I' enthousiasme des uns et la
fureur des autres : on précha pour et contre dans
les églises, et I' on tira quelques coups de fusil
dans les campagnes a propos de tomos et d'
anti-tomos.
on attendait avec une impatience fiévreuse la
discussion des deux lois organiques destinées a
appliquer les principes contenus dans le tomos.
L' une devait régler les fonctions du saint synode
national, et I' autre organiser I' épiscopat. Le roi fit
un voyage en Allemagne pour rétablir sa santé et
pour gagner du temps.

Ce fut seulement au mois de juin 1852, deux ans
apres la signature du tomos, que la loi sur le
synode arriva devant les chambres. Le parti russe
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crut le moment opportun pour redoubler ses
efforts. Le projet de loi disait : I' autorité
supréme ecclésiastique réside dans le saint synode,
sous la souveraineté du roi. on fit entendre au
peuple qu' il serait de la derniére imprudence de
placer I' église de Grece sous la souveraineté d' un
prince catholique. La Russie, qui n' est pas
scrupuleuse sur le choix des moyens, suscita méme
un moine fanatique qui monta en chaire et déclara
brutalement aux grecs qu' ils avaient un roi
schismatique, une reine hérétique et un gouvernement
damné. Ce chaleureux prédicateur s' appelait
Christophe Papoulakis. 1l trouva, I' or russe aidant,
des admirateurs passionnés et armés. Le gouvernement
voulut I' arréter : il se réfugia dans le Magne. Toutes
les forces du royaume furent occupées pendant un
mMois & sa poursuite ; toutes les forces du royaume



ne servirent de rien. Il fut livré par un de ses
amis, a qui la police avait promis une pension viagere.
Le traitre était un papas.
La Russie, vaincue dans le Magne, prit sa revanche
a la chambre des députés. Elle fit si bien
que la commission chargée d' examiner le projet de
loi supprima cette parenthése malsonnante : sous
la souveraineté du roi. le cabinet était partage,
le ministre des cultes, M Vlachos, appartenait au
parti russe ; ce fut lui qui présenta et fit voter le
projet modifié.
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L' article ler porte que I' église orthodoxe
indépendante de la Grece, étant membre d' une
seule église universelle et apostolique de la foi
orthodoxe, se compose de tous les habitants du

royaume croyant au Christ, confessant le symbole
sacre de la foi et professant tout ce que professe la
sainte église orthodoxe orientale du Christ, ayant
pour chef et fondateur notre seigneur et dieu
Jésus-Christ. Elle est gouvernée spirituellement
par des prélats canoniques ; elle conserve dans
leur intégrité, comme toutes les autres églises
orthodoxes du Christ, les saints canons apostoliques
et synodiques, ainsi que les saintes traditions.

En vertu de I' article 2, I' autorité supérieure
ecclésiastique du royaume réside dans un synode
permanent portant le nom de saint synode de I' église
de la Gréce, siégeant invariablement dans la
capitale du royaume.

Ce synode se compose de cing membres, ayant
voix délibérative, pris parmi les prélats occupant
un siége dans le royaume, et dont I' un est président
et les quatre autres conseillers. La présidence
appartient de droit au métropolitain de la capitale.
Les conseillers doivent retourner chaque année
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dans leurs provinces, a moins que le gouvernement
ne retienne quelqu’ un d' entre eux : il ne
peut en retenir plus de deux.
La session annuelle du synode commence au
23 septembre de chaque année. Avant d' entrer en
fonction, les membres du synode prétent serment



par I' allocution suivante :

" majesteé, sur le caractere sacré dont nous sommes
revétus, nous certifions que, toujours fideles a
votre majesté notre roi et notre maitre, soumis a la
constitution et aux lois du pays, nous ne cesserons
d' appliquer tous nos efforts a accomplir, Dieu
aidant, nos devoirs dans I' administration de I' église,
observant intacts, comme toutes les autres églises
orthodoxes du Christ, les saints canons apostoliques
et synodiques, ainsi que les saintes traditions.
Comme témoin de ce serment, nous invoquons le
tout-puissant. Qu' il veuille accorder a votre
majesté de longs jours avec une parfaite santé,
maintenir votre royaume inebranlable, la rendre
prospére, I' agrandir et la fortifier aux siécles
des siécles. "
le roi nomme aupres du saint synode un commissaire
royal qui préte serment avant d' entrer en charge. La
surveillance de tout ce qui se passe dans le
royaume étant inhérente au pouvoir supréme du roi,
en qui réside la souveraineté de I' état, le devoir
du commissaire royal est d' assister, sans voix
délibérative, a toutes les séances du
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saint synode, de contre-signer toutes les copies des
décisions et des actes synodiques relatifs a ses
attributions soit intérieures soit extérieures. Toute
décision prise ou tout acte du saint synode accompli
en |" absence du commissaire du roi, ou ne portant
pas son seing, est nul.

Les attributions du saint synode sont ou intérieures
ou extérieures. Dans les premiéres, son action
est tout a fait indépendante du pouvoir civil.

En ce qui se rapporte aux actes qui se lient aux
droits ou aux intéréts publics des citoyens, le saint
synode agit de concert avec le gouvernement.
Les attributions intérieures de I' église embrassent
I' enseignement pur et fidéle des dogmes, les
formes du culte divin suivant les formules imposées
antérieurement a I' église, I' exécution des devoirs
tracés a chaque ordre du clergé, I' enseignement
religieux du peuple, sauf toute atteinte portée a
la constitution et aux lois de I' état, la discipline
ecclésiastique, I' examen et I' ordination de ceux
qui se destinent au sacerdoce, les consécrations



des temples, les livres dogmatiques et le reglement
de I' église orthodoxe institué a cet effet. Le saint
synode surveille le maintien rigoureux des dogmes
divins professés par I' église orthodoxe d' orient.
Chaque fois qu' il est positivement informé que qui
que ce soit cherche a troubler I' église du royaume
par des prédications, des enseignements ou des
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écrits hétérodoxes, au moyen du prosélytisme ou
de toute autre maniére, le saint synode demande a
I' autorité civile la répression du mal, et, avec son
autorisation, il adresse au peuple des conseils
paternels pour détourner le préjudice que la
religion pourrait éprouver de semblables tentatives.
Il surveille, en outre, le contenu des ouvrages a
I' usage de la jeunesse et du clergé, introduits de
I' étranger ou publiés en Gréce, ainsi que les
brochures, les tableaux ou autres représentations
traitant de sujets religieux. Chaque fois qu' il est
instruit que de telles publications renferment quoi
gue ce soit d' opposé ou de préjudiciable aux dogmes
divins, aux mysteres sacres, aux canons de I' église, a
I' enseignement religieux, aux fétes et aux cérémonies
reconnues par I' église orthodoxe d' orient, il
réclame le concours du gouvernement pour arréter
I'emploi de ces livres dans les écoles. Il dénonce
a I autorité civile I' auteur ou I' éditeur apparent,
I"imprimeur, le libraire ou le débitant, afin
qu' on leur fasse I' application des lois civiles s' ils
sont laiques ; s ils font partie du clerge, ils sont
réprimandes par I' autorité ecclésiastique, qui les
dénonce au gouvernement pour qu' il les fasse punir
conformément aux dispositions des lois civiles.
Parmi les attributions intérieures du synode, il
importe de mentionner particulierement celle en
vertu de laquelle il est investi du droit de
" veiller a
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ce que les ecclésiastiques ne s' immiscent pas dans
les affaires politiques. " la précaution était
nécessaire. Est-elle utile ? Je n' en crois rien.
" les principales attributions extérieures du saint
synode sont : le soin d' ordonner les cérémonies



dans la célébration des fétes religieuses, en tant
qu' elles ne seraient pas contraires aux formes
admises par I' église ; les reglements sur les
établissements d' instruction, de prévoyance et de
correction destinés au clergé ; les fétes religieuses
extraordinaires, surtout lorsqu' elles doivent avoir
lieu dans des jours ouvrables et en dehors du temple.
" les autres dispositions les plus importantes de
la loi organique du culte concernent I' excommunication
des laiques, qui doit toujours étre précédee de
I' approbation du gouvernement, la part faite
dans le mariage aux autorités ecclésiastiques a coté
des autorités civiles, le role de I' évéque dans les
questions de divorce, réle conciliateur, qui
n' empéche point toutefois I' effet de la sentence de
dissolution prononcée par les tribunaux civils. C' est
sur la transmission de la copie de cette sentence
par le procureur du roi, que I' évéque, de son coté,
prononce la dissolution du mariage. "
c' est une chose curieuse que cette double intervention
du pouvoir religieux et du pouvoir civil
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dans le mariage et dans le divorce. On est marié
par le papas ; le pouvoir civil n"arien ay voir :

il ne peut que sanctionner I' union en réglant de son
mieux les intéréts et les droits divers qu' elle fait
naitre. On est démarié par le tribunal, et
I" autorite religieuse est forcee de délier, sur
I' ordre des juges, ce qu' elle avait lié de sa propre
autorite.

On ne dira pas que le roi de Gréce n' a jamais
songe aux conquétes : il force le saint synode a
prier pour I' agrandissement de son royaume.
On remarquera que, dans la liste des attributions
de I' église, il n' est pas question de I' enseignement
de la morale. Le catholicisme grec est une
religion pétrifiée qui n' a plus rien de vivant. Les
seuls devoirs qu' elle prescrive aux hommes sont les
signes de croix faits de certaine maniére et en
certain nombre, les génuflexions a telle place,

I' adoration mathématiquement réglée de certaines
images stéréotypées et pour ainsi dire geomeétriques,
la récitation de certaines formules interminables qui
sont devenues une lettre morte, I' observation de
certains carémes, le chbmage d' une multitude de



fétes qui dévorent la moitié de I' année, et enfin
I' obligation de nourrir les prétres et d' enrichir les
églises par des auménes perpétuelles.
Apreés la loi qui organisait le saint synode, on vota
la loi de I' épiscopat.
Le royaume est divisé en vingt-quatre siéges
épiscopaux,
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dont I' un est occupé par un archevéque métropolitain,
président du saint synode ; dix autres sont occupés
par des archevéques siégeant au chef-lieu des neuf
autres départements et a Corinthe ; les treize
derniers sont de simples évéchés.

Si I"armée est encombrée d' officiers, I' église ne
lui en redoit guere : elle est encombrée de prélats.
Vingt-quatre évéques pour neuf cent cinquante
mille &mes, ¢’ est beaucoup.

Les évéques sont nommeés par le roi sur la présentation
de trois candidats choisis par le saint synode dans le

clergé du royaume. Ils prétent deux serments, dont
I' un est purement religieux et I' autre purement
politique.

Le roi ne peut destituer un évéque que s' il a
commis un délit entrainant I' interdiction. 1l ne peut
le déplacer qu' apres I' avis du saint synode et en se
conformant aux canons. L' empereur de Russie a les

coudées plus franches dans ses états.

Le métropolitain recoit 6000 drachmes par an ;
chacun des dix archevéques, 5000 ; chaque évéque,
4000. Ils percoivent, en outre, un droit pour les
permissions de mariage et de divorce, et pour les
émissions de lettres de blame anonymes. On connait
I' usage et la portée de ces sortes de mandements.
Lorsqu' un vol a été commis, le propriétaire
dépossédé, au lieu de poser des affiches qui ne
seraient pas lues ou de faire tambouriner un avis qui
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n' émouvrait personne, s' adresse directement a
I' évéque et le prie, en payant, de réclamer I' objet
volé. Le prélat, pour I'amour de la justice et pour
une modique somme d' argent, envoie a toutes les
paroisses de son diocése une circulaire foudroyante
ou il fait pleuvoir les anathémes sur I' auteur



anonyme du délit. Si I' évéque sait gronder, le
coupable restitue. Un paysan fripon et superstitieux
ne craint pas d' offenser Dieu ; mais il a peur des
menaces de son évéque. Je connais un fusil qui est
revenu a son maitre par la voix sacrée.

Le clergé inférieur n' est point salarié par I' état.
Il percoit certaines redevances sur les récoltes, et
surtout il vit de I' autel : il marie, il baptise, il
enterre, il exorcise, moyennant finance ; il
confesse les gens a domicile pour une légere
rétribution. Le métier de prétre ou de papas est assez
lucratif, sans étre trop pénible, et la plupart des
prétres grecs elévent confortablement leur petite
famille. Si I' autel ne rend pas assez, si la récolte
d' aumones est mauvaise, le papas trouve d' autres
ressources dans I' agriculture ou le commerce. Il
laboure un champ, il ouvre une boutique, il tient un
cabaret. Je logeais a égine avec Garnier chez un
anagnoste, ou lecteur. ce brave homme paraissait
assez content de son état. Je lui demandai un jour
s'il ne chercherait pas a s' élever a la dignité de
papas. " non, me dit-il ; je ne gagnerais pas
beaucoup plus, et
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j"aurais trop a faire. Ma vigne me rend tant, mon
église tant ; j" ai tant d' heures de travail par
semaine ; il me reste assez de loisir pour boire un
coup avec mes voisins lorsqu' il m' en prend envie ou
pour faire danser mon petit Basile sur mes genoux :
pourquoi veux-tu que j' aie de I' ambition ? " le
gouvernement entretient cing missionnaires charges
de répandre la parole divine dans les campagnes ; il
paye dans la capitale deux professeurs de musique
sacrée, qui forment la jeunesse a I art mélodieux de
chanter du nez. L' état paye la pension de vingt
boursiers au séminaire fonde par I' hétérochthone
M Rhizaris.

Un matin que nous nous étions arrétés pour
déjeuner dans une cabane du village d' Isari, la
foule vint, comme a I' ordinaire, se presser autour
de nous et se mirer dans nos assiettes. Le plus
remarquable de tous nos visiteurs était un sapeur
robuste et trapu, qu' a sa longue barbe et a son
bonnet noir je reconnus pour le papas du village.
Il vint sans fagon s' accroupir a mon coté ; il



m' adressa la parole, et, lorsqu’ il vit que je lui
répondais, il poussa des cris d' admiration :
du grec ! Il sait du grec ! Du grec ! Quelle
douceur !
dans son naif enthousiasme, il me jura du premier
bond une amitié éternelle. Comme on n' a pas
de secret pour ses amis, il se mit & me conter ses
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affaires, I' 4ge de sa femme et de son cheval, le
nombre de ses moutons et de ses enfants, mélant
tout, brouillant tout et parlant de tout a la fois.

" et toi, me dit-il, quel age as-tu ? Tu es bien
jeune pour courir le monde. Quel &ge ont tes amis ?
Comment ! Celui-la n' a que trente ans, et il porte
déja des lunettes ! Pourquoi ne parle-t-il pas le
grec ? J' espere que ce n' est pas par mépris. étes-vous
riches ? VVos parents sont-il marchands ou
militaires ? Avez-vous des freres et des soeurs ?
De quel pays étes-vous ! Frangais ! Ah ! Vraiment !
J' ai entendu parler de ce peuple-la. Mais, dis-moi,
votre pays est-il au bord de la mer ? Est-il grand ?
Avez-vous des fleuves comme les notres ?
Cultivez-vous les mariers, avez-vous des moutons,
exercez-vous quelque genre d' industrie ? ™
je me disais en moi-méme : " si le papas remplit
en méme temps les fonctions de maitre d' école, les
enfants du village seront instruits ! "
Lefteri, moins patient que moi, I' interrompit
avec cette familiarité grecque, qui prend sa source
dans un vif sentiment de I' égalité : " papas, tu es
un curieux et un bavard ; tu nous ennuies. " le
brave homme se hata de me prendre a témoin qu' il
ne m' ennuyait pas. a mesure qu' il me parlait,

J' écrivais notre conversation. Il saisit mon papier,
s'arma d' une énorme paire de lunettes, et le
regarda
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gravement dans tous les sens. " ah ! Tu sais
écrire ! Saurais-tu aussi I' orthographe, par
hasard ?
-a peu pres, révérend.
-la politesse m' ordonne de te croire : on dit
cependant que c' est une science bien ardue. "



en effet, I' orthographe est sérieusement difficile
en Grece, ou le méme son peut s' écrire de cing
ou six manieres différentes.
" avez-vous un roi, en France ? Continua
I' interrogant papas.
-nous n' en avons pas en ce moment. "
un villageois avanca timidement que le pays était
sans doute administré par des capitaines.
"ignorant ! Dit le prétre ; puisque c' est un grand
pays, il doit étre gouverné par des généraux. "
le clergé des campagnes sera capable d' instruire
le peuple lorsqu' il sera allé lui-méme a I' école.
li.
Le clergé grec était plus nombreux sous les
turcs qu' il ne I' est aujourd’ hui. Les turcs sont un
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des peuples les plus tolérants de la terre. Dans
I' Tle de Chypre, sous la domination turque, on
compte aujourd' hui plus de 1700 moines ou papas sur
une population grecque de 75000 ames ; etiln'y a
pas dix ans que ces 1700 individus, tous riches ou
bien rentés, sont obligés de payer I' imp6t.

Il existe a Janina un couvent de femmes qui
renferme 200 personnes. Il ne les renferme pas si
étroitement qu' elles ne puissent aller tous les
jours en ville pour garder les malades, faire les
ménages, et surtout exercer un commerce que les
canons de I' église n' ont jamais recommandé. Les
pachas de Janina, pour mettre fin a un scandale
ont les turcs sont choqués, ont voulu plus d' une
fois balayer cette maison qui abusait de leur
tolérance ; mais la population grecque, et surtout
le clergé, a poussé de tels cris que le couvent
n'a pu étre ni fermé ni réforme.

Le gouvernement du royaume de Grece a trouvé
le pays infesté des moines. Il a fermé beaucoup de
couvents ; il aurait da les fermer tous. La terre
mangque de bras, la population n' augmente point,
et le célibat de ces moines est aussi nuisible au
pays que la fievre ou la peste.

Encore si les couvents étaient des ateliers ou des
écoles ! Mais le plus beau privilége des moines
grecs est de ne rien apprendre et de ne rien faire.
Ces asiles d' ignorance et de fainéantise ne

retentissent
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que de discussions oiseuses, de cancans politiques,
d' intrigues antinationales et de louanges de
I' empereur de Russie.

Au demeurant, les moines grecs sont d' assez
bons vivants. Ils ne manquent de rien ; et la
felicité porte les hommes a la bienveillance.

J' ai passe une fort agréable journée au monastere
de Loukou, pres d' Astros, grace a I' hospitalité
babillarde de I' hégoumeéne ou supérieur. a notre
arrivée, il était occupé a se faire baiser les mains
par trois ou quatre rustiques des environs ; il se
déroba a leurs hommages pour accourir au-devant

de nous et nous dire que nous étions les bienvenus.

C' était un homme de quarante-cing ans environ,
vert, vigoureux, de belle barbe et de belle taille.
Il nous offrit, au débotté, du tabac de sa récolte
dans des chiboucks de sa fagon. Puis, tandis que
Garnier et Curzon ébauchaient une aquarelle de

son église, il me fit les honneurs du jardin et de
la maison. La maison était délabreée, et le jardin
en bon état. " voici nos ruches, me dit-il ; nous
recueillons un miel dont tu me diras des nouvelles.
Le miel de I' Hymette a le parfum du thym, le miel
de Carysto sent la rose ; le notre a un godt
prononceé de la fleur d' oranger.
-je suppose, lui dis-je, que le miel de vos
abeilles ne fait pas tout votre revenu.
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-non ; nous avons deux moulins, quelques
champs de blé, deux charrues : les paysans font
marcher tout cela. Nos oliviers forment le plus
clair de notre bien. Dans les bonnes annees, nous
vendons jusqu' a 10000 oques d' huile (12500
kilogrammes). Nous avons ici prés quelques troupeaux :
nos bergers vivent sous la tente. "
pendant que nous visitions ensemble quelques
ruines romaines voisines du couvent, les chiens
des bergers vinrent a nous avec une intention
marquée de tater de notre peau. L' hégoumene,
nonobstant sa dignité, ramassa des pierres et
défendit son héte.
Au bout d' un quart d' heure de conversation, il



aborda la politique, et nous en edmes pour longtemps.
Il était abonné au siecle, journal du parti
russe, qui se publie a Athénes et qui, pendant dix
ans, a semé I" intolérance en Grece et la révolte en
Turquie. Je n' eus pas de peine a voir que mon
révérend ami était dévoué corps et ame a Nicolas, et
qu' il se souciait du roi Othon comme de I' empereur
de la Chine.

Quand la politique fut épuisee, je I' amenai
insensiblement a me parler des travaux et des
peines de son état.

" nous avons, me dit-il, peu de chose a faire.
Quand les offices sont terminés, que nous avons
chanté tout ce qui est prescrit par les canons et
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fait tous les signes de croix ordonnés par I' église,
notre tache est finie. J' ai un bon coffre, comme
tu vois, et je chante fort bien deux heures de
suite sans me fatiguer. Quant aux signes de croix,
qui sont un exercice un peu plus penible, je ne
suis pas manchot, Dieu merci. Mon estomac s' est
accoutumeé aux jelnes de rigueur, et d' ailleurs je
me dédommage les autres jours. "
ce brave homme parlait de son église comme un
marchand de sa boutique, et de ses prieres comme
un macon de sa truelle. La cloche de I' église
sonna : I' office du soir allait commencer : je
conduisis mon hote a ses affaires, et il travailla
de son état pendant que notre souper s' apprétait.
a peine étions-nous a table que tout le couvent
entra tumultueusement, hégoumeéne en téte. Nous
avions devant nous un public de quinze moines et
moinillons qui voulaient voir comment les francs
prennent leur nourriture. Le plus jeune des
apprentis avait un petit air éveillé qui nous
rappelait Peblo. Tout ce peuple importun et
serviable nous accablait de présents. Ils nous
prodiguerent le miel de leurs abeilles, le lait
de leurs chévres, les olives de leurs vergers, le
fromage frais et salé de leurs brebis, un vin
résiné que Garnier apprécia, et deux ou trois
especes de vin muscat en bouteille. le tout
était de leur cru. L' hégoumeéne refusa de partager
notre diner : il avait mange avec son petit
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monde ; mais il nous fit raison, et la soirée se
passa gaiement.
" et quels sont tes plaisirs ? " lui demandai-je,
comme Athalie au jeune éliacin.

Il m"insinua qu' il jouissait avant tout du plaisir
le plus pur que Dieu ait donné a I' homme, qui
est de ne rien faire. Il ajouta que je n' avais qu' a
regarder mon verre et mon assiette pour voir deux
autres sources ou il puisait de temps en temps
quelque satisfaction. Il finit par déclarer qu' il
avait fait son deuil des plaisirs que sa condition
lui défend, mais qu' il avait autour du couvent
quelques lieues de foréts et de montagnes ou il
pouvait chasser, courir et dompter son corps par la
fatigue. " viens me voir I' an prochain, me dit-il, au
printemps ou a I' automne, quand tu seras de
loisir. Nous chasserons ensemble, nous viderons
quelques-unes de ces bouteilles, et tu verras,
mon enfant, que le métier de moine est un métier
de roi !

-amen ! " dit I' assistance ; et I' on alla se coucher.
Les moinillons s' étaient prives pour nous de leur
chambre, de leur lit et méme de leurs draps. Les
pauvres petits diables passérent la nuit sous un
hangar, a la pale lueur des étoiles.

Le lendemain, avant le jour, Leftéri vint nous
éveiller. Les chevaux étaient préts. Nous voulions
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attendre que I' office du matin fat fini pour
prendre congé de I' hégoumene ; mais il sortit de
I' église sans respect pour les canons, et tout le
couvent planta la ses priéres pour venir nous dire
adieu.

L' hospitalité qu' on trouve dans les couvents est
gratuite. Seulement il est de bon go(t de donner
cent sous aux moinillons, qui ne les refusent
jamais, et de déposer une offrande dans le tronc de
I' église : on a soin de vous le montrer.

Dans certains monastéres, comme au Mégaspiléon,
I' affluence des parasites est si grande que les
moines ne donnent a leurs hétes que le gite, le
pain et le vin. Ils vendent le reste.

Ce Mégaspiléon est le plus grand des couvents



de la Gréce. On y compte environ deux cents
moines de tout age, qui couchent dans des chenils et
mangent sur le pouce. La vogue de la maison est
fondée sur une image de la vierge, sculptée, dit-on,
par saint Luc.

Le monastére, appliqué sur un énorme rocher
creux, ressemble, par sa construction et par sa
couleur, aux boutiques des marchands de macarons
qu' on voit dans les foires. Il est construit en
bois blanc. Chaque année, un artiste du cru éléve
quelque nouveau pavillon au-dessus de tous les
autres, et un peintre de la maison le barbouille
en rouge vif ou en bleu de perruquier.
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La chambre du roi, ou I' on nous avait logés
pour nous faire honneur, est le chef-d' oeuvre du
genre. La décoration en est saugrenue sans étre

disgracieuse ; la vue est admirable. Nous dormimes
sur un large divan qui fait le tour de la salle. Les
bons vieillards, c' est ainsi que les grecs
appellent les moines de tout age, ne péchent point
par exces de propreté : on est mangé vif dans la
chambre du roi.

Les monastéres du royaume possedent quelques
livres de messe. J' en ai assez dit sur leurs
bibliotheques.

lii.

Y a-t-il en Gréce plus d' églises que de maisons ?
Y a-t-il plus de maisons que d' églises ? C' est un
point que je voudrais voir eclairci.

Y a-t-il dans I' année plus de jours ouvrables que
de jours de fétes ? Il est permis d' en douter.
On compte dans Athénes et dans les environs
plus de trois cents églises, dont cing ou six sont a
peu prés habitables. Les autres sont des cahutes

dont les bergers ne veulent pas. Elles ont quatre
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murs, et un toit quelquefois. On trouve dans un
coin une lampe éteinte, et I' on distingue quelquefois
sur le mur un bras de saint Michel ou une cuisse
du cheval de saint Georges. Le mobilier du
temple se compose de quelques pierres en tas, de
guelgues morceaux de bois, des filets d' un pécheur,



si I"on est au bord de la mer, ou de la carcasse
d' une brebis égarée qui est venue mourir a I' abri.
Cependant aucune de ces églises n' est positivement
abandonnée. Elles ont leur jour dans I année.
On allume une fois au moins cette petite lampe de
verre, on brdle un peu d' encens ; on chante
quelques prieres, et cing ou six personnes se
serrent autour du papas dans cette étroite enceinte.
Dans I' opinion de tous les grecs, c' est une oeuvre
pie d' élever ces baraques ; ¢' est un sacrilége de les
détruire. Voila pourquoi ces monuments de misere
et d' ignorance restent tous debout.
Chaque église est divisée en deux compartiments.
Le choeur est séparé de la nef par un mur percé
d' une ou de trois ouvertures : le prétre tantot se
montre, tant6t se cache aux fideéles.
Tous les grecs sans exception croient a leur
religion et vont a I' église.
La Grece ne contient ni philosophes, ni libres
penseurs, ni esprits forts. J' entends par esprits
forts ces fanfarons qui rejettent une religion sans
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la connaitre, et affichent un scepticisme ou la
méditation n' a point de part.

En Greéce, il est de bon godt d' aller a I' église tous
les dimanches, de prendre de I' eau bénite, de faire
des signes de croix, de jetner les quatre carémes
et de porter un cierge allumé a Paques.

" ou allez-vous ? Dit un homme du monde a un
dandy.

-je vais prier le papas de venir me confesser
demain. "

I' homme du monde ne sourit pas.

Il n"y a donc chez les grecs ni respect humain ni
hypocrisie : chacun observe la religion parce qu' il
y croit, et personne ne craint de paraitre ridicule
en remplissant ses devoirs.

Le peuple en est-il plus moral ? Aucunement. La
religion schismatique grecque est une lettre morte ;
elle ne commande point des vertus, mais des
grimace ; elle abonde en exigences minutieuses et en
prescriptions vexatoires ; elle excelle a macérer le
corps sans profit pour I' esprit ; elle fatigue le
bras sans fortifier le coeur ; elle incline le corps
vers la terre sans élever I' @me vers le ciel : cette



religion, fille du bas-empire, participe de
I imbécillité byzantine.

J' ai vu deux fois en Gréce le grand caréme et la
solennité de Paques. J' ai donc pu observer la
religion dans ses rigueurs et dans ses fétes. Un

heureux
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hasard m' a permis de faire cette étude une
fois a la ville et I' autre a la campagne ; mais les
citadins et les paysans se ressemblent beaucoup
dans le plaisir et dans la mortification.

Le carnaval se célébre dans Athenes comme a
Privas, a Mortagne et dans toutes les petites
villes du monde. Les masques qui circulent par la
ville sont laids et malpropres. Ils recherchent les
déguisements antiques, les casques de carton et les
boucliers de papier peint : les rues sont peuplées
de héros d' Homeére. Le plus grand plaisir des
masques est de prendre une longue ligne & pécher
et d' attacher une gimblette au bout du fil. Tous les
enfants accourent dans I' espoir de mordre au
gateau ; mais le gateau recoit cent coups de bec et
cinguante coups de langue avant d' étre entamé : le
pécheur le retire vivement dés qu' il le voit en
danger. 1l est défendu, comme vous pouvez le
croire, d'y mettre les mains, et toute tentative de
ce genre est séverement réprimée. Ce qui ajoute a
la bouffonnerie de ce divertissement, ¢' est que le
pécheur a soin de se placer au bord d' un ruisseau,
et que tout poisson maladroit est bientdt un poisson
dans I' eau.

Il est un autre jeu dont I' origine semble
tres-ancienne et dont le sens est encore inconnu. On
plante au milieu d' une rue une grande perche
bariolée, du sommet de laquelle pendent des fils au
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nombre de dix ou douze. Chaque masque en prend
un a la main, et tous ensemble tournent autour du
poteau, péle-méle et dans tous les sens, en ayant
soin de ne point embrouiller les fils.
Le carnaval, comme toutes les autres fétes, est
assez morne. Si les grecs s' amusent beaucoup, c' est
en dedans. Leur gaieté n' est ni riante ni sémillante.



Le caréme commence des le lundi, et le mardi
gras est un jour maigre. Le lundi, tout le peuple
d' Athenes se réunit autour des colonnes du temple
de Jupiter, pour commencer en commun les
mortifications de quarante jours. Il sy fait une
grande consommation d' ail, d' oignon et de toutes
sortes de légumes crus. On chante beaucoup, et du
nez ; on boit un peu, on ne danse pas mal. Apres
cette cérémonie religieuse, chacun rentre chez soi.
Je ne sais rien de plus propre a aigrir le sang
que le caréme des grecs. Non-seulement ils se
privent de viande, mais ils s' interdisent le beurre,
les oeufs, le sucre, et souvent le poisson. IIs ne
mangent que du pain, du caviar, et des herbes
assaisonnées d' un peu d' huile. Aussi le caréme met
les esprits en feu et fait bouillonner toutes les

passions politiques et religieuses.
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On doit croire que si les grecs s' astreignent a un
régime si sévere, ce n' est pas seulement pour le
plaisir de manger des olives pourries ; c' est
surtout pour gagner le ciel. Mais il y a gros a
parier que le caréme envoie plus d' hommes en enfer
qu' en paradis, tant il leur fait commettre de
péchés d' envie. Je n' ai jamais vu un grec manger ses
olives sans I' entendre dire : " mais mangerai-je de
la viande le jour de Paques ! "
durant la semaine sainte, qu' ils appellent la
grande semaine, ce désir de viande, qui n' est ni
refréné ni satisfait, s' exalte jusqu’ a la frénésie.
Le grand jeudi, le grand vendredi, le grand
samedi s' écoulent avec une lenteur désespérante.
Notre hote I' anagnoste, dans I' ile d' égine, me
répeétait tous les jours en prenant son repas :
" tu verras comme je boirai du vin le jour de la
brillante ! comme je danserai ! Comme je me
sodlerai ! Comme je tomberai plat comme porc, le
ventre a terre ! "' cet homme était naturellement
sobre, et, sans le caréme, il ne se serait peut-étre
jamais enivré.
C' est par ces pieuses pensées que le peuple et le
clergé abrégent la longueur du caréme. Ils croient
faire assez pour leur salut en s' interdisant les
viandes défendues, et ils s' imaginent que la
soumission de I' estomac les dispense de celle du



coeur.
Le samedi de Paques, a minuit, le caréme finit,
la féte commence. Toutes les églises sont gorgées

p286

de monde. Dans la plus grande de ces masures, on
éléve un trone pour le roi et la reine. Sur la place
voisine, on dresse pour eux une estrade jonchée de
fleurs, ou ils s' arrétent un instant avant d' entrer.
C' est la que le clergé va les recevoir et leur
annoncer la résurrection. a minuit sonnant, le
canon tonne, la musique éclate, toute la ville
s' embrasse, les feux de bengale s' enflamment, et
chacun allume un cierge qu' il tient & la main. a
ce moment la cour entre dans I' église. Le roi
catholique et la reine protestante portent des
cierges enormes ; les ministres et tous les hauts
fonctionnaires en ont d' un peu moins gros, le menu
du peuple se contente de cierges d' un sou. Les
cérémonies durent deux heures et plus, au milieu
d' une chaleur étouffante ; tout le monde est
debout : j" ai vu un jeune homme de vingt ans
s' évanouir de fatigue et de chaleur. Les femmes,
perchées dans des galeries hautes, font pleuvoir
la cire de leurs bougies sur la téte des hommes.
Les prieres terminées, chacun court chez soi
manger I' agneau. On n' attend pas jusqu’ au
lendemain. Plus d' un affamé apporte a I' église un
petit morceau de viande, qu' il dévore au dernier
coup de minuit.
Le peuple grec aime le bruit, et les coups de
fusil sont indispensables a son bonheur. Il pense,
comme I" arabe, qu' il " est pas de belle féte sans
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poudre. Les fétes de Paques retentissent d' un feu
de file perpétuel. Mais, comme le peuple a
I' habitude de s’ entre-tuer dans I' excés de sa joie,
que le pallicare oublie toujours une balle dans son
fusil, et qu' il a souvent I' adresse de tuer son
ennemi par maladresse, la police s' est mis en téte
d' empécher les fusillades de Paques, au moins dans
la capitale. En 1852, les magistrats d' Athénes
avaient pris de telles précautions qu' ils
répondaient de la tranquillité publique. Aussi nous



fut-il impossible de fermer I' oeil pendant deux
nuits. On ne tirait plus les coups de fusil dans les
rues, mais on les tirait par les fenétres, dans les
cours, et au besoin dans les cheminées.

Il'y a trois ou quatre ans, les jeunes maniotes de
Mistra, a I' occasion des fétes de Paques,
emprunterent les fusils de leurs péres, et se
séparérent en trois camps représentant le parti
russe, le parti francais et le parti anglais. Peu
s'en fallut qu' ils n' en vinssent aux coups sous les
yeux de leurs parents heureux et glorieux. Mais, au
moment d' engager I' action, les francais et les
anglais s' unirent contre les russes et le combat
fut terminé sans coup férir.

Le mardi de Paques, tout le peuple se rassemble
autour du temple de Thésée. C' est la seconde féte
des colonnes, et la réplique de celle qui
commence le caréme.
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C' est dans ces deux fétes qu' on peut embrasser
d' un seul coup d' oeil les types, les costumes et les
moeurs du peuple grec. Rien n' y manque, ni les
montagnards du Parnes, ni le roi qui se proméne a
cheval avec sa cour.

Iv.

Le lendemain de mon arrivée a Athénes, je marchais
au hasard dans les rues pour faire connaissance
avec la ville. J entendis a quelque cent pas
une musique horriblement monotone ; j' y courus,
et je vis un enterrement qui passait.

En téte du cortége marchaient trois ou quatre
bambins brandissant qui une croix, qui une image
au bout d' un baton. Un homme portait le couvercle
du cercueil, recouvert de papier noir et semé de
croix blanches. Un peu plus loin s' avangait la
musique. Les papas venaient derriere les musiciens,
et les relayaient de temps en temps par quelques
airs de plain-chant sur un ton grave et mélancolique.
Le cercueil était porté a bras. La morte était
enveloppée d' une robe bleue, toute jonchée de
narcisses et de fleurs odorantes. Son visage
découvert avait une expression de sérénite qui
ressemblait au
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sommeil. Pour écarter soigneusement I' horreur qui
s' attache a la vue de la mort, on avait ravivé avec
un peu de carmin la couleur éteinte de ses levres.

Derriére le cercueil marchaient trois grands

jeunes gens a la figure maladive, dont I' un ne
tardera as a suivre sa mere. lls allaient
séparément, soutenus chacun par deux amis. Ils ne
portaient pas d' autre deuil qu' un crépe noir sur
leur bonnet rouge. Presque tous ceux qui formaient
le cortége étaient en veste de couleur, en foustanelle
blanche et en guétres rouges ou bleues. Tous les
visages avaient un air de gravité recueillie qu' on
ne voit pas souvent dans nos enterrements : il est
vrai que le cortége se composait en grande partie
des parents de la morte. J' ai dit que les familles
grecques sont nombreuses et compliquées.

On entra dans I' église. Le cercueil fut placé au
milieu de la nef, prés du saint des saints et de
cette partie du temple ou les prétres seuls ont

droit de pénétrer. Les assistants restaient debout :
il n"y a pas de chaises dans les églises.
Une vieille femme distribua des cierges a tout le
monde. Vingt ou trente gamins qui jouaient dans
la rue s' empressérent d' en venir prendre, et
assisterent a la cérémonie avec une gravité qui
honorerait des sénateurs.
Les papas, avec leurs longs cheveux et leur
barbe flottante, psalmodiaient les prieres des morts.
Je
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m' étais promis d' examiner si ces hommes, qui n' ont
pas renonceé aux affections de famille, s' acquittaient
de leur ministére avec plus d' émotion que ceux qui

n' ont plus d' autre famille que Dieu. Il me sembla
au contraire qu' ils remplissaient cette triste tache
en hommes qui sont pressés de finir et de retourner
a leur ménage. Les oraisons étaient chantees en
langue vulgaire, et cependant, soit que le chant
rendit les paroles inintelligibles, soit que le
peuple ait perdu I' habitude de chercher le sens de
ses priéres, les auditeurs ne semblaient écouter que

leurs propres penseées.
Quand I' office des morts fut terminé, chacun des
parents et des amis s' approcha de la morte et lui



baisa les mains et la figure. On donne ainsi un
caractéere religieux et solennel a la derniere marque
d' affection que recoivent les morts. Il est difficile
de voir sans une profonde émotion des fils venant
devant I' autel donner un dernier baiser a leur mére.
Le convoi s' achemina lentement vers le cimetiére.
Sur sa route les hommes et les femmes s' arrétaient,
et se couvraient de signes de croix avec
cette prodigalité machinale que j' ai déja signalée.
L' enterrement traversa I' Ilissus en s' éclaboussant
un peu : le pont n' était pas encore bati. Un tel
passage exciterait en France quelques éclats de
rire : la cérémonie ne perdit rien de sa gravité.
Le coin du cimetiére habité par les pauvres est
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d' un aspect assez original. On ne plante pas sur
chague tombe une croix de bois. On se contente
d' enfoncer en terre, en les croisant un peu, les
deux batons qui ont servi a porter le cercueil. Sur
la plus grande de ces deux branches, les parents
du mort viennent planter une cruche dont ils
brisent le fond. Cette sorte d' offrande est d' une
haute antiquité.

Je n' ai pas remarqué que le corps fit mis en erre
avec beaucoup plus de ménagements que
dans nos cimetieres civilisés. Ce sont les mémes
cris : " pousse ! Tire ! a toi ! a moi ! Enfonce les
pieds ! Attention a la téte ! Enfin, I'y voila ! ™
cérémonial grossier, et bien propre a dégodter les
gens de mourir en pays civilisé. Heureux celui qui
meurt d' un coup de fleche chez les sauvages ! Il est
mangeé par ses amis avec respect, ou du moins avec
reconnaissance.

On procéda ensuite a une autre cérémonie plus
repoussante. On dépouilla la morte de tous les
ornements dont on I avait revétue. La robe de
mérinos bleu qu' on avait fait voir en passant a
toute la ville lui fut 6tée ; on la laissa dans une
méchante robe noire. On reprit I' oreiller brodé qu'’ elle
avait sous la téte, et on le remplaca par un sac
plein de terre. On commenga méme a lui oter de
mauvais gants blancs qu' elle avait aux mains ; mais
un des fils, qui souffrait sans doute comme moi de
Voir ainsi manier
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ce corps roidi, fit signe de les laisser. Il ne
resta dans le cercueil que quelques fleurs et une
pomme, légére provision pour un si grand voyage.
Chacun des amis s' empressa de jeter une pincée
de terre dans la tombe, et courut a dix pas plus
loin, dans un endroit abrité du vent, ou I' on alluma
des cigarettes. Les bedeaux, les enfants de choeur
et quelques amis vidérent une grande bouteille de
vin qu' on avait apportée, puis ils prirent le
chemin de la maison mortuaire pour y souper.
Je m' en revins tout doucement au logis, précédé
des enfants de choeur, qui se donnaient des coups
de croix dans le dos et langaient des pierres dans
les images de saint Georges et de saint Michel.
V.

Devant la maison que nous habitions a Corinthe
logeait une pauvre femme et son fils unique. L' enfant
était chétif et bossu.

Un valaque passa, qui menait un ours en laisse.

Il promenait sa béte dans tout le pays, amassant
des poignées de lepta. Notre malheureuse voisine
vint trouver cet homme et lui donna de I' argent
pour qu' il fit marcher son ours sur le corps de
I' enfant. Elle acheta ensuite quelques poils qu' elle
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choisit elle-méme sur le dos de la béte. Elle
espérait en faire un talisman pour redresser la
taille de son fils.
Les grecs de la campagne croient a la sorcellerie.
Pour eux, un médecin est un sorcier autorisé par
le gouvernement ; une ordonnance est un recueil
de paroles magiques. Ils ne la portent pas chez le
pharmacien, mais ils la font tremper dans I' eau
bouillante et ils avalent I infusion.

Il reste un peu de paganisme au fond des esprits.
On voit, dans un sale quartier d' Athenes, une
colonne, dernier débris d' un temple d' Esculape. Ceux
qui souhaitent la guérison d' un malade prennent un
de ses cheveux ou un fil de sa jarretiére, attachent
une boule de cire a chaque extrémite, et viennent
I" appliquer & cette colonne.

Les grecs les moins scrupuleux en matiére de
probité observent trés-strictement les préceptes de



I' église et obéissent aveuglément a leurs papas.
Lorsqu' une mére vend sa fille a un riche, elle
stipule toujours qu' on donnera tant pour la fille,
tant pour les parents, tant pour I' église. J' ai eu
I' honneur de diner avec un assassin, et le malheur de
le scandaliser. Nous étions a égine, et nous
mangions un agneau a la pallicare, en plein champ et
en plein caréme. Un grec que nous ne connaissions
pas vint s' asseoir auprés de nous, mangea
notre pain et nos figues, but notre vin, et se retira,
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indigné de notre conduite, lorsqu' il fut bien repu.
J' appris le lendemain que ce convive boudeur avait
la mort d' un homme sur la conscience, et que la
justice le cherchait prudemment, de maniére a ne
jamais le trouver. 1l se croyait meilleur chrétien
que nous.

Les grecs ont exigé que la constitution de 1844
proclamat une religion d' état. Le chef de I' état ne
professe pas la religion de I' état ; mais il faut,
bon gré mal gré, qu' il lui rende cing ou six fois
par an un hommage public.

Les autres catholiques romains sont tolérés
comme le roi. lls ont trois évéques et un archevéque
dans les Cyclades, a Naxos, a Tinos, a Santorin
et a Syra. Mais je ne réponds pas que, si le
souverain était grec ou russe, la religion hétérodoxe
échapperait aux persécutions.

Les juifs sont trés-rares dans le royaume, et la
violence de la populace d' Athénes n' est pas faite
pour les attirer. Aux iles loniennes, sous la
protection de I' Angleterre, la race juive vit et
prospere. On remarque que, dans I' Tle de Corfou, les
déces I' emportent sur les naissances chez les grecs,
et les naissances sur les déces chez les juifs :
si bien qu' il est facile de prévoir qu' au bout d' un
certain nombre d' années I' Tle ne sera peuplée que de
juifs.

La race juive a chez nous plus d' honnéteté, de
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courage, d' intelligence et de beauté que chez les

peuples de I' orient.
L' intolérance naturelle a la canaille grecque est



journellement excitée par les prédications de la
Russie. Lorsque le gouvernement traduisit devant
les tribunaux M King, pasteur protestant, accusé
de prosélytisme, le siécle invita formellement
tous les citoyens orthodoxes a se rendre a
I" audience pour encourager les juges a la sevérité
et leur interdire une lache complaisance.

J' avais cru d' abord que ce fanatisme brutal était
le privilége des ignorants et des gueux : je me
trompais.

Dans les premiers jours de I' été de 1852, je fis
une visite a M..., professeur de droit a
I' université d' Athenes. Je le trouvai dans le feu
de la composition, en manches de chemise : il
répliquait a I' anti-tomos de M Pharmakidis.

a coup sdr, Démosthene était moins ardent et moins
échevelé lorsqu' il préparait ses harangues contre
Philippe.

" comprenez-vous, me dit ce violent jurisconsulte,
la faiblesse de notre gouvernement ? Laisser
paraitre un pareil livre ! Vous verrez que I' auteur
ne sera pas méme chatié ! Ah ! Si nous étions en
Russie ! On vous empoignerait mon Pharmakidis,
on I' enfermerait dans une bonne petite chambre
bien chaude en été, bien froide en hiver, on lui

ferait une bonne petite saignée tous les deux jours,
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on lui donnerait une bonne petite poignée de riz

tous les matins pour sa nourriture, et, au bout de

trois mois de ce régime, on lui dirait : " mon ami,

" vous avez été malade, nous vous avons soigné,

" vous voila guéri ; allez en paix et prenez garde
" aux rechutes. "
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chapitre vii. Les finances.
I.

Le régime financier de la Gréce est tellement
extraordinaire et ressemble si peu au notre, que je
crois nécessaire, avant d' entrer dans les détails du

budget, de placer ici quelques observations
générales.
La Gréce est le seul exemple connu d' un pays
vivant en pleine banqueroute depuis le jour de sa



naissance. Si la France ou I' Angleterre se trouvait
seulement une année dans cette situation, on verrait
des catastrophes terribles : la Grece a vécu
plus de vingt ans en paix avec la banqueroute.
Tous les budgets, depuis le premier jusqu' au dernier,
sont en déficit.
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Lorsque, dans un pays civilisé, le budget des
recettes ne suffit pas a couvrir le budget des
dépenses, on y pourvoit au moyen d' un emprunt fait
a I intérieur. C' est un moyen que le gouvernement
grec n' a jamais tenté, et qu' il aurait tenté sans
succes.

Il a fallu que les puissances protectrices de la
Grece garantissent sa solvabilité pour qu' elle
négociat un emprunt a I' extérieur.

Les ressources fournies par cet emprunt ont été
gaspillées par le gouvernement sans aucun fruit pour
le pays ; et, une fois I' argent dépensé, il a fallu que
les garants, par pure bienveillance, en servissent
les intéréts : la Gréce ne pouvait point les payer.
Aujourd' hui, elle renonce a I' espérance de
s' acquitter jamais. Dans le cas ou les trois
puissances protectrices continueraient indéfiniment
a payer pour elle, la Grece ne s' en trouverait pas
beaucoup mieux. Ses dépenses ne seraient pas encore
couvertes par ses ressources.

La Gréce est le seul pays civilise ou les impots
soient payés en nature. L' argent est si rare dans
les campagnes qu' il a fallu descendre a ce mode
de perception. Le gouvernement a essayé d' abord
d' affermer I' impdt, mais les fermiers, apres s' étre
témérairement engagés, manquaient a leurs
engagements, et I' état, qui est sans force, n' avait
aucun moyen de les contraindre.

Depuis que I' état s' est chargé lui-méme de percevoir
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I'imp0t, les frais de perception sont plus
considérables, et les revenus sont a peine augmentes.
Les contribuables font ce que faisaient les
fermiers : ils ne payent pas.

Les riches propriétaires, qui sont en méme
temps des personnages influents, trouvent moyen



de frustrer I' état, soit en achetant, soit en
intimidant les employés. Les employés, mal payes,
sans avenir assuré, sirs d' étre destitués au premier
changement de ministére, ne prennent point,
comme chez nous, les intéréts de I' état. Ils ne
songent qu' a se faire des amis, a ménager les
puissances et a gagner de I' argent.

Quant aux petits propriétaires, qui doivent payer
pour les grands, ils sont protégés contre les
saisies, soit par un ami puissant, soit par leur
propre misere.

La loi n' est jamais, en Grece, cette personne
intraitable que nous connaissons. Les employés
écoutent les contribuables. Lorsqu' on se tutoie et
qu' on s' appelle fréres, on trouve toujours
moyen de s' entendre. Tous les grecs se connaissent
beaucoup et s' aiment un peu : ils ne connaissent
guere cet étre abstrait qu' on appelle I' état, et
ils ne I' aiment point. Enfin, le percepteur est
prudent : il sait qu' il ne faut exaspérer personne,
qu' il a de mauvais passages a traverser pour
retourner chez lui, et qu' un accident est bient6t
arrive.

Les contribuables nomades, les bergers, les
blcherons,
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les charbonniers, les pécheurs, se font
un plaisir et presque un point d" honneur de ne
point payer d' imp6t. Ces braves gens se souviennent
qu' ils ont été pallicares : ils pensent, comme
du temps des turcs, que leur ennemi c' est leur
maitre, et que le plus beau droit de I' homme est
de garder son argent.

C' est pourquoi les ministres des finances,
jusqu' en 1846, faisaient deux budgets des recettes :
I" un, le budget d' exercice, indiquait les sommes
que le gouvernement devrait recevoir dans I' année,
les droits qui lui seraient acquis ; I autre,
le budget de gestion, indiquait ce qu' il
esperait recevoir. Et, comme les ministres des
finances sont sujets a se tromper a I' avantage de
I' état dans le calcul des ressources probables qui
seront réalisées, il aurait fallu faire un troisieme
budget, indiquant les sommes que le gouvernement
était sOr de percevoir.



Par exemple, en 1845, pour le produit des oliviers
du domaine public, affermés régulierement
aux particuliers, le ministre inscrivait au
budget d' exercice une somme de 441800 drachmes. Il
espérait (budget de gestion) que sur cette somme,

I' état serait assez heureux pour percevoir 61500
drachmes. Mais cette espérance était au moins
présomptueuse, car I' année précédente, I' état n' avait
percu, pour cet article ni 441800 drachmes, ni
61500 drachmes, mais 4457 drachmes 31 centimes,
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c' est-a-dire environ un pour cent sur ce qui lui
était dd.

En 1846, le ministre des finances ne rédigea
point de budget de gestion, et I" habitude s' en est
perdue. L' état ne veut pas prévoir en principe qu' il
ne sera pas payé de ce qui lui est dii. Mais,
quoique les budgets suivants soient plus réguliers
dans la forme, I' état continue a solliciter
vainement ses débiteurs récalcitrants ou insolvables.

Une derniére observation qui m' est suggérée par

I' examen des différents budgets de 1833 a 1853,

c' est que les ressources de I' état ne se sont pas
accrues sensiblement dans ces vingt années.

De 1833 a 1843, la recette moyenne de chaque
année a éte de 12582968 drachmes 9 lepta. La
dépense moyenne a été de 13875212 dr 39 lepta.
Le déficit annuel de 1292244 dr 30 |.

En 1846, les recettes espérées se montaient a la
somme de 14515500 dr.

Le budget de 1847 était le méme que celui de 1846,
sauf une augmentation espéree de 360725 dr 79 I.
Sur les recettes.

Depuis cette époque, les revenus de I' état ont
subi une diminution considérable :

en 1850 ! Par I' affaire Pacifico et le blocus du
Pirée, qui arréta le commerce maritime des grecs
pendant toute une campagne, tandis qu’ un hiver
extraordinairement rigoureux tuait des troupeaux
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entiers, faisait périr un grand nombre d' oliviers et

d' arbres a fruits, réduisait des deux tiers
I' exportation de I' huile, et des neuf dixiemes la



récolte des citrons et des oranges ;
en 1851, par la disette de céréales qui condamna
la Gréce a importer des blés pour 12000000 de
drachmes au lieu de 2000000, et fit sortir du pays
une grande quantité de numeraire ;
en 1852, par la maladie de la vigne, qui détruisit
les deux tiers de la récolte du raisin de Corinthe,
et enleva au trésor un de ses principaux revenus ;
en 1853, par la disette dont nous souffrons
encore, et dont les grecs, épuisés par quatre annéees
déplorables, souffrent plus cruellement que nous.
li.

Les recettes de I' état se composent : des imp6ts
directs, des impdts indirects, du produit des
établissements publics, du domaine, de la vente des
biens nationaux, des revenus ecclésiastiques, des

p303

recettes sur exercices clos, de revenus divers, des
avances faites par les puissances protectrices.
Les impdts directs représentent plus de la moitie
des recettes de I' état. 1ls comprennent :
1-la dime ou I' imp0t foncier, qui se percoit en
nature. Le percepteur assiste au battage des grains,
a la cueille du tabac, a la fabrication de I' huile,
et il préleve immédiatement un dixieme de la
récolte. L' état se charge d' emmagasiner et de vendre
les fruits qu' il a pergus. On devine aisément tout ce
qu' un pareil mode de perception a d' irrégulier, et
combien il peut étre préjudiciable a I' état. Si la
récolte est abondante, il est forcé de vendre a vil
prix la part qui lui revient ; si la récolte manque,
il ne lui revient rien. Mais il sera impossible de
percevoir I' impot foncier en argent, tant que le
numéraire sera aussi rare dans le pays.

2-1' usufruit. C' est une sorte d' imp6t qui n' existe
qu' en Grece, et dont I' existence s’ explique par
I' histoire du pays.

L' état est propriétaire d' une grande partie du
territoire. Il possede a peu pres tous les terrains
que les turcs possedaient avant la guerre de
I' indépendance. Ceux qui sont situés dans le
Péloponese lui appartiennent par droit de
conquéte ; il a payé les autres, et une indemnité
de 12500000 drachmes I' en a fait légitime
propriétaire.
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Une partie des terrains nationaux a été affermée
réguliérement ; une autre a été occupée
irrégulierement par des particuliers qui y ont fait
des défrichements, planté des arbres, ou méme bati
des maisons, sans en parler au gouvernement. Comme
cette occupation est fort ancienne, et que plusieurs
de ces fermiers spontanés le sont de pere en fils,

il faut bien reconnaitre en leur faveur une sorte de
droit de prescription qui ne les rend pas
propriétaires, mais qui ne permet guere de leur
enlever le champ qu' ils ont planté. L' état, pour
bien établir son droit, tout en respectant un abus
dont il profite, impose a tous ceux qui cultivent
les biens nationaux une contribution de quinze pour
cent sur la récolte, en outre de la dime. Le
revenu de ces terres est donc grevé d' un imp6t de
25 pour 100, payable en nature.
3-1"impdt sur les abeilles, I'impdt sur le bétail,
les patentes et I' impot sur les constructions se
payent en argent.

4-1' impdt foncier sur les donations ne se paye
point. L' état a donné des terres a presque tous les
chefs de famille, soit a titre de récompense, soit
pour les empécher de mourir de faim. Ces propriétés
sont greveées, outre la dime, d' un imp6t de 3 pour
100 payable en argent. Mais les propriétaires
ou refusent de cultiver leurs terres, ou les
cultivent pour eux-mémes sans vouloir rembourser
I' état.
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Les impdts indirects se composent des droits de
douane, des droits de timbre, de santé, de port, de
navigation, des amendes, des ports d' armes et des

droits de chancellerie consulaire.

Les douanes forment environ le quart du revenu
public. Elles n' ont pas été établies pour
protéger I' industrie nationale, qui est encore a
naitre, mais pour procurer des ressources au
trésor. C' est pourquoi I' on a établi des droits a
I' exportation aussi bien qu' a I' importation. Les
droits a I' importation sont de 10 pour 100, les
droits & I' exportation de 6 pour 100 sur la valeur



des marchandises.
La contrebande est tellement facile en Gréce et
la nature du pays la favorise si bien, que le fisc
est frustré tous les ans d' une somme considérable, et

que la statistique est privée de renseignements
positifs sur le mouvement de I' importation et de
I' exportation. M Christidis, ministre des finances,

disait dans son exposé du budget en 1852 :

" vous remarquerez, messieurs, la différence qui existe
entre I' importation et I' exportation : la
balance du commerce nous est contraire, et dans
une forte proportion. Une seule idée nous console :
c' est que I' estimation, le dénombrement et le
pesage des objets exportés ne sont probablement pas
exacts. "
le droit de timbre rapporte jusqu' a 1 million
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de drachmes par année. Les autres imp0ts indirects
sont de peu d' importance.

La culture et la vente du tabac, la vente et la
fabrication de la poudre de chasse sont libres. Les
cartes a jouer qui se fabriquent dans le royaume,
a Syra, sont soumises a un impdt, mais elles sont
si grossiéres et si mal peintes qu' on n' emploie
guére que des cartes de contrebande.

Les établissements publics pourraient étre d' une
grande ressource : ils ne rapportent presque rien.
1-la monnaie ne frappe que le billon. Dans le
principe, on fabriquait des pieces d' argent de
5 drachmes, de 1 drachme, de 50 lepta et de
25 lepta. Mais, par une erreur inexplicable, on
oublia de retenir sur chaque piéce les frais de
main-d' oeuvre. De cette maniere, I' émission des
monnaies d' argent, au lieu d' enrichir I' état, comme
dans tous les pays du monde, le ruinait ; d' autant
plus que les speculateurs, seduits par la finesse du
titre, retiraient les drachmes de la circulation
pour les fondre ou les exporter.

Le gouvernement, au lieu de changer le titre ou
le poids des piéces d' argent, a pris le parti de
n' en plus frapper. La monnaie de cuivre qu' il
fabrique est assez grossiére : elle ne porte pas
méme |' effigie du roi. Le bénéfice de la fabrication
est de 40 pour 100 environ, mais on en a tant frappé
que le pays en est encombré. Lorsque j' envoyais
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changer un billet de dix drachmes, Petros me
rapportait quelquefois cent piéces de deux sous dans
son mouchoir. a Syra, les zwanzigs autrichiens,
qui valent, suivant le tarif, 95 lepta, s' échangent
contre 99 ou 100 lepta, monnaie de cuivre.
Le cuivre y perd donc 4 ou 5 pour 100.

Le jour ou le gouvernement voudra frapper une
monnaie d' argent qui lui rapporte un bénéfice
honnéte, il rendra un grand service au commerce,
tout en augmentant les recettes de I' état.

Il sera bon, lorsqu' on fera cette réforme, d'y en
joindre une autre assez importante. Les hommes
qui ont doté la Grece de son systéeme monétaire
ont cherché dans leurs livres quelle était la
valeur de la drachme dans I' antiquité, et ayant
découvert que la drachme valait 90 centimes de
France, ils ont décidé que la drachme serait
une monnaie de la valeur de 90 centimes. Grace
a ce raisonnement archéologique, la Gréce a
une monnaie a part, qui ne ressemble a aucune
autre. Ne serait-il pas cent fois plus simple de
donner a la drachme le poids et le titre du franc,
et de mettre le systéme monétaire de la Grece en
rapport avec celui de la France, de la Belgique,
de la Suisse et du Piémont ? Puisque dans ce
malheureux pays tout est & refondre, méme la monnaie,
faisons en sorte que tout soit pour le mieux. Les
grecs éclairés ont reconnu I' excellence du systéme
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métrique ; le gouvernement en a décrété I' emploi
par tout le royaume : pourquoi faire une exception
pour la monnaie ? La piece de cing francs
circulerait en Grece comme en France, avec sa
valeur vraie, sans étre soumise a cet agiotage qui
la fait hausser et baisser tous les jours.
Selon le tarif établi par le gouvernement grec,
la piece de 5 francs vaut 5 drachmes 58, le thaler
d' Autriche, 5 drachmes 78 ; le dollar, la colonnate
d' Espagne, la piastre du Mexique, 6 drachmes. Le
zwanzig autrichien, la plus détestable monnaie de
I' Europe, est celle qui circule le mieux : il vaut,
suivant le tarif, quatre-vingt-quinze lepta ; mais



le demi-zwanzig n' a pas cours, et le zwanzig est
refusé par les marchands, ou subit un rabais
considérable, lorsque le chiffre 20 qu' il porte est
effacé.
Les piéces d' argent des fles loniennes, monnaie
excellente, n' ont pas cours. Les demi-couronnes
se négocient généralement a perte, tandis que I' or
anglais gagne énormément. Les pieces d' or de
vingt drachmes, a I' effigie du roi Othon, se
vendent, comme médailles curieuses, jusgqu’ a vingt et
une drachmes.

Il est évident qu' un état si anormal ne peut durer
longtemps sans préjudice pour le commerce de la
Grece. On remédierait a tout en frappant une
monnaie d' argent et d' or semblable & la nétre, et qui
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rapportat, comme la notre, 2 pour 100 de droit
de monnayage.
2-le service des postes codte un peu plus qu' il
ne rapporte. Les grecs écrivent peu ; il faut
transporter les lettres a pied ou a cheval, par des
chemins détestables, ou par mer, en employant les
paquebots étrangers. La Grece n'a qu' un seul
bateau a vapeur, qui sert plutbt aux plaisirs du roi
qu' au transport des dépéches. Sur les points de
I" archipel ou les paquebots étrangers ne touchent
point, le service se fait trés-irrégulierement par
des marchands ou des pécheurs auxquels on paye une
Iégére subvention.

3-I'" imprimerie royale ne produit que des recettes
fictives, puisqu' elles sont payées par les divers
ministéres pour lesquels elle travaille. Les seules
recettes réelles sont les abonnements au journal
du gouvernement : encore les fonctionnaires
abonnés montrent-ils fort peu d' empressement a
s' acquitter.

Le domaine devrait fournir des recettes considérables :
il se compose des mines et des carrieres,
des eaux thermales, des salines, des pécheries,
des foréts, des plantations d' oliviers, des vignes a
raisins de Corinthe, des jardins, des batiments
et des mines appartenant a I' état et affermés aux
particuliers.

Les mines de houille de Koumy, mal exploitées,
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ne rapportent presque rien ; les carrieres de marbre
ne sont pas méme exploitées ; les pierres
meulieres et les platriéres de Milo, la pouzzolane
de Santorin, ne fournissent que des ressources
insignifiantes ; le seul revenu sérieux que la

Grece tire de ses richesses minéralogiques est

produit par I' émeri de Naxos : il se monte a plus de

100000 drachmes par an.

Les eaux de I' Tle de Thermia seraient d' un
excellent rapport, si le pays qui les recéle était
moins malsain. Elles ont des propriétés merveilleuses
pour la guérison des rhumatismes et méme de la
goutte ; mais il est a peu pres impossible de guérir
un rhumatisme a Thermia sans y prendre la fievre.
L' établissement hydrothérapique qu' on vient de
fonder dans I' Tle ne sera productif que lorsque le
pays aura été assaini.

Les salines exploitées par I' état rapportent un
demi-million de drachmes par an. Le sel est vendu
par les employés des douanes a un prix tres-moderé
(moins de 6 centimes le kilogramme). Ce
revenu est susceptible d' augmentation, car les grecs
ne savent pas encore employer le sel pour
I" agriculture.

Les pécheries sont affermées a des particuliers
qui se dispensent souvent de payer leurs fermages.
Sous un gouvernement fort, ce revenu serait
immédiatement doublé.
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Les foréts de I' état ne sont point exploitées, faute
de routes ; elles sont dévastées faute de
surveillance. M Christidis déclarait a la chambre,
en 1852, que, " dans le cours de I' année 1849, on
avait importé des bois en Grece jusqu' a concurrence
de 1092690 drachmes, tandis que le pays est couvert
de foréts, d' arbres de toute grandeur et de toute
qualité. " si I' on se rappelle ce que nous avons
dit plus haut, on trouvera sans doute que le mot
couvert de foréts est un peu hyperbolique ; mais
il est certain que les foréts produiront un revenu
considérable lorsque le gouvernement sera assez
fort pour les faire respecter et assez intelligent
pour les exploiter.



Les olivaies, les vignes et les jardins affermes ne
rapportent rien, ou presque rien, d' abord parce
que la vanité et I' imprévoyance particuliéres aux
grecs ont fait monter les enchéres au-dessus de
toute mesure, et que les baux sont impossibles a
exécuter ; ensuite parce que le gouvernement n' a
pas la main assez ferme pour en exiger I' exécution.
J' ai déja cité I' année 1844, ou les oliviers
affermés devaient rapporter, aux termes des contrats,
406800 drachmes, et ou I' état, qui dispose d' une
gendarmerie et d' une armée, est parvenu a faire
rentrer 4457 drachmes 31 lepta.
La location des biens nationaux ne profite guere
a l' état : il gagne encore moins a les aliéner.
Aucun
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acquéreur n' est en mesure de payer comptant
ce qu' il achéte ; il faut, bon gré mal gré, répartir
la somme en dix, vingt ou trente annuités, dont
la premiere se paye quelguefois, la seconde rarement,
la troisieme jamais. Que faire ? Reprendre
les biens vendus pour les revendre ? Un nouvel
acquéreur ne s' acquittera pas plus exactement que le
premier. Les affermer ? Les fermiers ne payeront
pas leur bail. Les biens nationaux ne seront loués
ou vendus avec profit que lorsqu’ on aura su attirer
des capitaux dans le pays, et qu' on saura forcer
les débiteurs du trésor a remplir leurs engagements.
Les revenus ecclésiastiques sont ceux des
immeubles que le gouvernement a pris aux monasteres.
En 1833, plusieurs monastéres furent supprimés,
leurs biens vendus ou affermés, et le revenu
affecté aux dépenses de I' instruction publique et
des cultes. Mais ce revenu, comme celui de tous les
autres biens nationaux, n' a jamais été percu
régulierement.
Les recettes sur exercices clos se composent de
tout ce que I' état parvient a recouvrer sur
I"arriéré. On remarque que, plus une créance est
ancienne, plus il est difficile de la recouvrer :
les débiteurs s' imaginent qu' il y a une sorte de
prescription en leur faveur, et que ce qu' ils doivent
depuis longtemps, ils ne le doivent plus.
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Les avances des trois puissances, destinées a payer
les intéréts et I' amortissement de la dette
extérieure, se montent annuellement a 3835474 drachmes
58 lepta.

C' est une ressource qui peut manquer a la Grece
le jour ou elle témoignera trop d' ingratitude a ses
bienfaiteurs.

lii.

Les dépenses de la Gréce se composent : de la
dette publique (dette intérieure, dette étrangére) ;
de la liste civile ; des indemnités aux chambres ;
du service des ministeres ; des frais de perception

et de régie ; de frais divers.

Si je connaissais un gouvernement qui doutat de

sa force, de son crédit, de I' affection de ses
partisans et de la prospérité du pays, je lui dirais :
" ouvrez un emprunt.

on ne préte qu' aux gouvernements que I' on croit

bien affermis.
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On ne préte qu' aux gouvernements qu' on juge
assez honnétes pour remplir leurs engagements.

On ne préte qu' aux gouvernements que I' on a
intérét a maintenir. Dans aucun pays du monde,

I' opposition n' a fait hausser les fonds publics.
Enfin, on ne préte que lorsqu' on a de quoi préter.
C' est pour toutes ces raisons qu' il n'y a point de
grand-livre en Grece. Le peuple est trop pauvre et

le gouvernement est trop connu pour qu' un emprunt
de 100000 francs puisse étre couvert dans le pays.

L' etat a cependant des créanciers parmi les citoyens.
Mais ce qu' ils ont prété a la Grece dans ses
dangers, ils le refuseraient au roi Othon dans sa
puissance. lls avaient confiance dans la solvabilité
de leur patrie, et ils I' aimaient. Tout est bien
changé aujourd' hui, et, si ¢' était a refaire, ils
garderaient leur argent.

Ces créanciers, on ne les paye point. On se contente
de leur donner de temps en temps un secours
en argent, lorsqu' ils sont sur le point de mourir
de faim. Il y a dans I' fle d' Hydra telle famille qui
a dépensé des millions pour I' indépendance du pays,
et qui recoit 600 drachmes par an. L' état ne
considere ses créanciers que comme des indigents un



peu plus intéressants que les autres. Il les traite
sur le méme pied que les soldats invalides, les
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veuves et les orphelins de ses serviteurs. Toutes

ces pensions grévent le budget d' une somme de

400000 drachmes environ : ce n' est point la sa
charge la plus lourde.

On paye environ 50000 drachmes de pensions
ecclésiastiques pour dédommager les moines dont

on a confisqué les couvents. C' est une dépense que
I' équité commande et que I' économie ne réprouve
pas. Le ministére de I' intérieur sert de son cote
quelques modiques pensions qui ne ruinent pas le
pays.

Ce qui le ruine, ce sont les secours accordés a
ceux qui n' en ont pas besoin, les pensions payees
aux hommes qui n' ont jamais servi, les aumones

énormes exigées par certains personnages puissants,
qu' on paye non pour le bien qu' ils ont fait,
mais pour le mal qu' ils daignent ne pas faire.
Le ministére de la guerre donne environ 600000
drachmes, le ministere de la marine en
paye plus de 250000, a des hommes qui ne sont
ni marins ni soldats, et qui souvent n' ont été ni
I' un ni I" autre.

Lorsque le gouvernement a besoin d' un homme
ou qu' il en a peur, on cherche dans son passé ; on
y découvre des services éclatants qu' il n' a pas
rendus, des blessures qu' il n' a pas regues, des
infirmités qui ne le génent point, et on lui fait
place au budget.

p316

La phalange est une armée sans soldats, ou tous
les hommes sont officiers. Nous rions, en France,
lorsque nous entendons un enfant qui dit : " je veux
étre soldat dans le régiment des colonels. " en
Grece, le régiment des colonels s' appelle la
phalange. La phalange compte dans ses rangs nombre
d' hommes qui n' ont jamais senti I' odeur de la poudre.
Un libraire de la rue d' Hermes est capitaine
de la phalange ; M Mavrocordatos a refusé, il y a
quelques années, une nomination de général dans
la phalange. Un diplomate ! Le travail des officiers



de la phalange consiste a se partager 400000 drachmes
par an et a accepter les meilleures terres du
royaume en récompense des services qu' ils rendront.
L' institution de la phalange avait un but sérieux.
On voulait recompenser les vrais défenseurs de la
Grece que la guerre de I' indépendance avait
fatigués ou ruinés. On leur donnait un grade pour
la forme et afin de les classer entre eux suivant
I' ordre des services rendus. On attachait a ce
grade une dotation en terre ou une pension en
argent.

Mais la Gréce est le pays du monde ou le mal
marche le plus vite a la suite du bien. a peine la
phalange était-elle créée que les abus s'y
introduisaient pour n' en plus sortir. Un homme a qui
I' état venait de délivrer un bon pour 100 arpents de
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terre courait le vendre au café voisin et revenait en
demander un autre, comme ces mendiants impudents
qui tendent la main gauche des qu' on a donné
a leur main droite. D' autres abandonnaient leurs
terres apres avoir dissipé les avances qu' ils
avaient recues pour les cultiver.

J' ai compris dans la dette intérieure le traitement
de disponibilité qu' on paye a trois cents officiers,
sous-officiers et mains. La Gréce ne possede
aujourd' hui qu' un batiment sérieux, une corvette, et
elle donne plus de 250000 drachmes par an a des
hommes qui vivent a terre ou qui naviguent pour
leurs affaires.

" nous pourrions, dit M Casimir Leconte, nommer
tel capitaine de vaisseau qui, depuis I' établissement
du royaume grec, n' a pas mis le pied sur
un batiment de I' état, s' est occupé constamment
de marine marchande, de spéculation commerciale,
et qui n' en touche pas moins son traitement
d' officier en disponibilité. "
pendant mon séjour en Gréce, on a fait une
nouvelle loi sur les cadres de la marine, loi qui
sanctionnait les abus sous couleur de les réformer.
En résumé, la dette intérieure (pensions civiles
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et militaires, phalange, cadres de la marine) se



monte a 1250000 drachmes, c' est-a-dire au douzieme

des revenus du royaume ; et sur cette somme

les créanciers sérieux, ceux qui ont déboursé leur

argent, recoivent la moindre part.
Premiérement, la somme est trop forte pour une

simple dette de reconnaissance. Les états, comme

les particuliers, doivent régler leurs libéralités
sur leurs moyens.

En second lieu, il est déplorable que ces
1250000 drachmes ne soient pas mieux réparties,
et que ceux qui recoivent le plus soient ceux a qui

I' on ne doit rien.
Iv.

En 1832, la France, I' Angleterre et la Russie,
pour achever I' émancipation de la Grece et assurer
sa prospérité matérielle, appuyeérent de leur
garantie un emprunt de 60 millions de francs.
Chacune des trois puissances garantissait un tiers de
la somme, c' est-a-dire 20 millions.

Une partie de ces 60 millions était destinée a
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indemniser les créanciers de la Grece, et surtout le
gouvernement turc : le reste devait fournir aux
premiers besoins de I' agriculture et du commerce
et former comme un capital social a ce royaume
improvisé.

Malheureusement les fonds furent confiés au conseil
de régence. Les régents étaient irresponsables.
Ils employerent I' argent comme il leur plut, et se
retirerent sans rendre de comptes. On ne sait ce
qu' il faut le plus admirer, de la hardiesse des
régents, de la bonhomie du peuple grec, ou de la
témeérité des grandes puissances, confiant 60
millions a trois particuliers qui avaient le droit
de les gaspiller.

" depuis I' année 1832 jusqu' au 31 décembre 1843,
les émissions des obligations de I' emprunt se sont
élevées "
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la Grece, ou du moins son gouvernement, a donc
recu des puissances étrangeres, en 1832 et 1843,
une somme nette et liquide de 31659934 drachmes
33 lepta.



C' est avec ces 10 millions que la Gréce a di
pourvoir aux besoins de I' agriculture, du commerce
et de I' industrie, et se mettre en mesure de
servir les intéréts de la somme énorme qui lui
avait été prétée.

Pendant les années 1841, 1842 et 1843, la Grece,
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avec un peu d' aide, a servi les intéréts de I' emprunt
de 60000000. Elle a payé 6300000 drachmes.
Apreés cet effort, dont il faut lui savoir gré, elle
se trouvait un peu plus pauvre que le jour ou elle
avait été forcée de recourir a I' emprunt. Elle devait
66842126 drachmes 46 lepta.
Au 31 decembre 1846, elle devait 79905114 dr
33 lepta, sans parler des intéréts de la dette
accessoire envers les trois puissances, qui figure
dans les comptes pour 5231130 francs 42 centimes ou
5841526 drachmes 35 lepta.
En 1852, le gouvernement grec désespérait de
payer jamais les intéréts de la dette extérieure. Il
se promettait seulement de témoigner sa bonne
volonté aux trois puissances en leur donnant
400000 drachmes par an. Ce projet honorable est
resté a I' état de projet, et les créanciers de la
Gréce n' ont pas recu une drachme. Voici un extrait de
I' expose qui accompagnait le budget.

" je vous dois maintenant, messieurs, une courte
explication concernant I allocation de 400000 dr
portée pour la dette étrangére. Vous savez, messieurs,
que la nation est chargée d' une dette tres-lourde,
garantie par les trois puissances protectrices,
qui en payent annuellement les intéréts et
I'amortissement s' élevant a 3835474 dr 58 I. Cette
dette, quel que soit son historique, n' est pas moins
une dette nationale, une dette sacrée ; et la Grece,
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appelée a différentes reprises a remplir ses
engagements envers ses créanciers, n' a pu, jusqu' ici,
vu I' insuffisance de ses ressources, ni payer
régulierement, ni régler ses payements dans la
mesure de ses moyens.
" si, depuis quelque temps, des réclamations ne
vous ont point été adressées a cet égard, il n' est



pas moins vrai que le droit de réclamation existe
toujours et que, d' un moment a I' autre, notre édifice
financier peut étre exposé a de violentes secousses.
Nous avons des motifs valables pour nous reposer
sur la bienveillance des puissances bienfaitrices ;
elles ne voudront point certainement détruire ce
que leurs mains ont érigé ; mais il n' est point
cependant juste d' abuser de leurs bienveillantes
dispositions ; il est, par conséquent, d' une sage
politique de prendre a temps I' initiative sur une
question aussi sérieuse.
" en declarant notre empressement, en mettant
entierement a découvert, sous les yeux de nos
protecteurs, notre état financier, ainsi que nos
espérances présentes et a venir sur le développement
des ressources nationales ; en proposant enfin la
somme que nous pouvons annuellement payer, a
compte de notre dette exigible, nous avons, pour
plaider en notre faveur, la bonne foi.
" il avait éte inscrit, jusqu' a présent, dans le
budget de chaque année, le tiers des avances
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annuelles des trois puissances, savoir la somme de
1278491 dr 20 | ; mais cependant aucun payement
n'a jamais été effectué, excepté en 1847, lorsque le
gouvernement, obligé de rendre une partie de la
série anglaise, a eu recours a un emprunt étranger.
Et une fois que I' expérience a demontre
I'impossibilité de réaliser annuellement le
payement d' une pareille somme, la continuation de
son inscription au budget a été considérée comme sans
but : ¢' est pourquoi j' ai préferé n' inscrire que la
somme que la régularisation du service financier,
a la suite de nouvelles mesures, me donne la
conviction que le trésor public se trouvera a méme de
réaliser. C' est sur cette base que le gouvernement
va demander que des négociations soient ouvertes
pour régler, une fois pour toutes, ce qui doit étre
payé chaque année, afin de faire cesser I' état
d' incertitude qui ébranle le crédit public et améne
de facheuses conséquences pour I' ordre intérieur du
pays. "
en 1854, au moment ou la Grece se liguait avec
la Russie contre nous, elle nous devait plus de
30 millions de francs. On lit dans le moniteur



du 14 mai :
" |e traité de 1832 contenait une clause en vertu
de laquelle les premiers revenus de I' état grec
devraient étre avant tout affectés au service des
intéréts et a I' amortissement de sa dette extérieure.
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Non-seulement la France ne demanda jamais
I' exécution de cet article de la convention de
Londres, mais encore, dans un exces de bienveillance
et de générosité pour un pays ou elle voyait comme
une de ses créations, elle cessa, en 1838, de suivre
I'exemple de I' Angleterre et de la Russie, qui
émettaient des séries de I' emprunt afférentes a leur
garantie pour opérer le service des rentes des séries
déja émises, et dans le but de ménager un jour une
précieuse réserve a la Grece, elle se décida a lui
faire, a I' échéance des semestres, des avances sur
ses propres fonds. Ces avances dépassent aujourd' hui
la somme de 13 millions de francs.

" depuis I' adoption de ce systéme, qui ne devait
pas tarder a nous engager au dela de nos obligations
primitives, nous nous sommes dessaisis, sur
le reliquat de I' emprunt de 1832, que nous avions
le droit de considérer dorénavant comme un gage
pour le remboursement de notre créance particuliere,
de 2 nouveaux millions qui ont servi a former
le capital attribué au gouvernement grec lui-méme
dans la banque nationale d" Athenes. "
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tant que ces 32 millions ne nous auront pas éte
remboursés, la France a le droit incontestable
d' intervenir dans les affaires de la Gréce.
V.

Personne n' ignore que la Grece doit aux trois
puissances une centaine de millions qu' elle ne peut
payer.

Presque personne ne sait que la Gréce doit a
certains capitalistes anglais plus de 200 millions
qu' elle ne veut pas payer.

La seule différence entre ces deux dettes, c' est
que les grecs reconnaissent la premiére, parce que
les créanciers ont du canon, et nient la seconde,
parce que les créanciers n' en ont pas.



En 1823, tandis que la Gréce ne savait pas
encore si elle gagnerait sa liberté, le gouvernement
provisoire envoya a Londres trois commissaires,
chargés de ses pleins pouvoirs, pour contracter un
emprunt de 4 millions de piastres d' Espagne, soit
800000 livres sterling, hypothéquées sur les
propriétés nationales.
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Le gage était périssable. Les préteurs devaient se
considérer comme les commanditaires d' une entreprise
chanceuse. L' emprunt fut donc contracté au
taux de 59 pour 100. Les banquiers retinrent par
devers eux I" intérét de deux ans a 5 pour 100 ;
I' amortissement pour deux ans a 1 pour 100 ;
3 pour 100 pour commission, courtage et frais ;

2 pour 100 pour commission sur le payement des
intéréts ; bref, les grecs perdirent 56 pour 100
sur la somme ; et au lieu de 800000 livres, ils n' en
touchérent que 348000, soit 8400000 francs, argent
de France.

Quinze mois plus tard, le méme gouvernement
renvoya les mémes commissaires a Londres pour
contracter un second emprunt de 15 millions de
piastres d' Espagne, ou de 2 millions de livres
sterling, garanti sur le méme gage. La Gréce perdit
sur cette opération 58 pour 100.

Le premier emprunt avait été négocié avec
les banquiers Loughnan, O' Brien, Elice, etc.
Mm Jacob et Samson Ricardo qui traitérent pour
le second, opérérent avant tout le retrait des
premieres obligations, pour simplifier les affaires et
éviter I' encombrement du marché. Ils affectérent
a cette entreprise un fonds de 250000 livres sterling.
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On a dit que les gouvernements provisoires de
Tripolitza et de Nauplie n" avaient pas le droit de
contracter cet emprunt. 1l est bien difficile de
délimiter les droits d' un pouvoir révolutionnaire
agissant au nom d' un pays insurgé ; et il me semble
qu' en pareille circonstance tout ce qui est nécessaire
est suffisamment régulier.

La Gréece avait-elle besoin d' argent en 1824 ? Oui.
Pouvait-on s' en procurer autrement que par un



emprunt ? Non. était-il possible d' emprunter a des
conditions moins onéreuses gu' on ne I' a fait ? Non.
La Gréce a-t-elle profité des 23 millions qu' elle a
recus ? Elle en a beaucoup plus profité que des 60
qu' elle a empruntés sous la garantie des trois
puissances ; car ces 23 millions lui ont servi a
conguérir son indépendance, et les 63 autres ne lui
ont servi a rien.
Est-il juste d' alléguer que le prét était usuraire ?
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Non, car en devenant les créanciers du peuple grec,
les préteurs faisaient une spéculation aléatoire ; et
I' événement I' a prouvé, puisqu' ils n' ont touché ni
capital ni intéréts. Je maintiens qu' ils étaient
tres-généreux, ou, si I' on veut, tres-témeraires, et
que si, aujourd' hui, le gouvernement régulier de la
Gréce essayait d' ouvrir un emprunt, aucun banquier,
aucun capitaliste ne lui préterait 23 millions
contre un billet de 57.
C'est qu' en 1824 le peuple grec n' avait pas eu le
temps de se discréditer lui-méme.
C' est que le pays n' avait pas encore démontré
qu' il était incapable de vivre.

C' est que les gouvernements de Tripolitza et de
Nauplie offraient, a tout prendre, des garanties
morales que le gouvernement régulier du roi Othon
n' offre plus.

En 1846, la presque totalité des obligations de
cet emprunt se négociait en Hollande. Une obligation
de 100 francs se vendait 5 ou 6 francs. Aujourd' hui,
la conduite du gouvernement grec leur Ote
toute valeur, et celui qui les payerait un centime
serait dupe.
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Vi.

La liste civile du roi est d' un million de drachmes
(900000 francs). C' est peu pour un roi ; ' est
beaucoup pour le pays. Ce million de drachmes, ¢’ est
un quinzieme des dépenses de la Gréce. Si I' empereur
des francais prenait pour sa part le quinzieme
du budget, il aurait une liste civile de 100 a
120 millions. 1l est triste qu' un peuple dont la
moitié manque littéralement de pain soit condamné a



retrancher sur ses herbes et ses olives pour payer
un million a un étranger qu' il n" a pas choisi et qui
lui a été imposé. 1l est pénible de penser que les
22 millions que le roi a recus depuis son avénement
au trone auraient fait la fortune du pays, si on les
edt employés a tracer des routes. Mais c¢' est surtout
lorsqu’ on s' est demandé quels services le roi Othon
arendus a la Gréce, qu' on est porté a dire : " le
pays a donné a la royauté plus qu' il n" en a recu. "
les chambres regoivent tous les ans 600000 drachmes
environ. Le budget prévoit toujours une dépense
beaucoup moindre, car I' indemnité des députés
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est mensuelle, et les sessions ne doivent
durer que huit mois. Mais la chambre des députés
s' arrange toujours de maniere a les faire durer
une année. Si I' indemniteé était annuelle, on
verrait les affaires expediées en trois mois. Les
membres de I' assemblée en conviennent sincerement.
Un députeé croirait étre dupe s' il votait le
budget avant la fin de I' année, au détriment de
ses 250 drachmes par mois ; et les calculs mesquins
de quelques particuliers font trainer en longueur
les affaires publigues.

Les ministéres sont au nombre de sept. C' est trop,
si je ne me trompe. Colettis a essayé de les réduire
a quatre : il n'y a pas réussi ; le nombre de ceux
qui aspirent au portefeuille est trop grand. Si I' on
ne faisait que quatre heureux a la fois, les
mécontents seraient trop nombreux. En donnant sept
portefeuilles, le roi est sr au moins d' intéresser
sept personnes au maintien de I' ordre établi.

Si I' on considere la population de la Grece, on
remarque gque nous avons un préfet dans le département
du nord, qui administre, sans mourir a la peine,
un peuple beaucoup plus nombreux.

Si I' on jette les yeux sur le total du budget
grec, on reconnait qu' un chef de division dans le
plus modeste de nos ministéres manie tous les
ans, sans se fatiguer, un capital plus considérable.
Alors, a quoi bon sept ministres ?
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Il est vrai de dire que les traitements des sept



ministres du roi mis ensemble ne forment pas une
somme égale au traitement d' un ministre de
I'empereur, puisqu' ils touchent 800 drachmes par mois.
Les affaires étrangeres, la justice, I" instruction et
les cultes, I' intérieur, les finances, dépensent,
année moyenne, une somme de : 4500000 dr
la guerre et la marine : 5500000.
Il importe que la Gréce soit représentée a
I' extérieur.
Il importe que la justice soit rendue.
Il importe que le peuple regoive I' instruction et
I' éducation.
Il importe que le pays soit administré.
Il importe que les recettes et les dépenses soient
surveillées.
Mais importe-t-il également que la Gréce ait une
armée et une marine ?

Dans quel but un peuple entretient-il une armée,
soit sur terre, soit sur mer ? C' est ou pour attaquer
ou pour se défendre.

La Grece n' a personne a attaquer ; il est de son
intérét de n' attaquer personne ; I' Europe ne veut
pas qu' elle attaque personne. D' ailleurs ses forces
sont en telle disproportion avec celles de tous les
états voisins que jamais elle ne serait capable
de faire la guerre. Son armée ne pourrait faire que
du brigandage, et sa flotte que de la piraterie.
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La Gréce a-t-elle besoin de se défendre ? Non.
D' abord personne ne songe a I' attaquer. Fat-elle
attaquée, ce n' est ni son armée ni sa flotte qui
suffirait a repousser les ennemis. Elle sait bien,
d' ailleurs que la France et I' Angleterre, qui lui
ont fait don de son existence, ne permettront
jamais qu' elle soit envahie. Elle n' a donc besoin
ni d' une flotte ni d' une armée.
Dira-t-on que le gouvernement doit se fortifier
contre les ennemis du dedans et se mettre en état
de réprimer le brigandage ? Soit. Mais contre de
tels ennemis on n' a pas besoin d' une armée : il
suffit d' une gendarmerie.
Alléguera-t-on I' exemple des petits états
d' Allemagne qui entretiennent des troupes ? Ces
états, qui n' ont d' autres protecteurs qu' eux-mémes,
font partie d' une confédération, et peuvent, en



réunissant leurs forces, tenir téte a des ennemis
puissants.

Si la Gréce n' a point de routes, si les foréts ne
sont pas exploitées, si les terres ne sont pas
cultivées, si les mines ne sont pas fouillées, si les
bras manguent, si le commerce extérieur n' a pas fait
les progres qu' il devait faire, c' est parce que
depuis vingt ans la Gréce a une armée.

Si le budget est réguliérement en déficit, si la
Gréce est hors d' état de servir les intéréts de la
dette, ' est parce qu' elle a une armée.
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Si le peuple et le gouvernement ont eu I' idee
déplorable de franchir la frontiére de Turquie et
de prendre part a la guerre d' Orient, c' est parce

qu' ils se disaient : " nous avons une armée. "

le roi tient beaucoup a garder son armée. Il y
tient par vanité et par ambition. S' il était livré a

lui-méme, nous verrions le budget de la guerre
s' élever a plus de 9 millions de drachmes, comme
en 1834. Le roi se complait a compter ses soldats ;
il s" admire dans sa petite armee ; il porte I' habit
militaire ; il réve les conquétes. Ce n' est point
par une sage économie qu' il a réduit le budget de la
guerre en 1838 ; c' est par la volonté expresse des
puissances protectrices.
L' armée n' est que de 7 a 8000 hommes, j' en conviens ;
le soldat ne colite a I' état que 461 drachmes
55 lepta par an ; le cheval que 268 drachmes 50.
Mais lorsque I' état, sur 800000 hectares de terres
arables qu' il posséde, n' est jamais parvenu a en
faire cultiver 150000, il est absurde d' enlever 7 ou
8000 hommes & I' agriculture. Lorsque le budget
des travaux publics est nul, il est absurde de
dépenser plus de 4 millions par an pour le budget de
la guerre. Lorsque le pays ne produit pas de
chevaux, il est absurde d' aller acheter en Turquie
300 ou 400 chevaux qui ne trainent ni voiture ni
charrue.
Les mémes observations s' appliquent aux dépenses
du ministére de la marine. La marine marchande
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du royaume n' a pas besoin d' étre protégee :



si elle en avait besoin, ce n' est pas la flottille de
I' état qui pourrait y suffire ; car les marchands
grecs courent sur toutes les mers du monde, et les
chaloupes canonniéres du roi se reposent sur
leurs ancres dans les petits ports de la Gréce. Les
1150 hommes qui composent le personnel de la
marine seraient beaucoup plus utilement embarqués
sur des batiments de commerce, et les dépenses
qui se font tous les ans pour le matériel
trouveraient sans peine un emploi plus utile.

Si la Gréce était organisée comme les Tles
loniennes, qui n' ont ni roi, ni flotte, ni armée,
elle réaliserait tous les ans sur ses dépenses un

bénéfice net de 6500000 drachmes. Une moitié de
cette somme servirait a payer la dette étrangeére : le
reste pourrait étre employé aux travaux publics.
Ce serait de I' argent placé a cent pour cent.
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chapitre viii. Le roi, la reine et la cour.
I.

Le roi est un homme de trente-neuf ans, qui
parait plus vieux que son age. Il est long, maigre,
débile et miné par les fievres. Son visage est péle

et fatigué, ses yeux éteints. Il a I' air triste et
souffrant, le regard inquiet. L' usage du sulfate de

quinine I' a rendu sourd.
La reine est une femme de trente-cing ans, qui
ne vieillira pas de longtemps. Son embonpoint la
conservera. C' est une nature vigoureuse et opulente,

p338

renforcée d' une santé de fer. Sa beauté, célébre
il y a quinze ans, se devine encore, quoique
la délicatesse ait fait place a la force. Sa figure
est pleine et souriante, mais avec quelque chose de
roide et gourmé ; son regard est gracieux sans
affabilite ; on dirait qu' elle sourit provisoirement
et que la colére n' est pas loin. Son teint est
raisonnablement coloré, avec quelques imperceptibles
filets rouges qui ne paliront jamais. La nature I' a
pourvue d' un appetit remarquable, et elle fait tous
les jours ses quatre repas, sans parler de quelques
collations intermédiaires. Une partie de la journée
est consacrée a prendre des forces et I' autre a les



dépenser. Le matin, la reine court dans son
jardin, soit a pied, soit dans une petite voiture
qu' elle conduit elle-méme. Elle parle a ses
jardiniers, elle fait arracher des arbres, couper
des branches, déplacer des terrains ; elle se plait
presque autant a faire mouvoir les autres qu' a se
mouvoir elle-méme, et elle n' a jamais si bon
appétit que lorsque les jardiniers sont sur les
dents. Apres le repas de midi et le sommeil qui
s' ensuit, la reine monte a cheval et fait quelques
lieues au galop, pour prendre I' air. En été, elle
se léve a trois heures du matin pour aller se
baigner dans la mer, a Phaleres ; elle nage, sans
se fatiguer, une heure de suite. Le soir, elle se
promene apres souper dans son jardin. Dans la
saison des bals, elle ne perd
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ni une valse, ni une contredanse, et elle ne semble

jamais ni lasse ni rassasiée.

Dans les premiéres années de leur mariage, le
roi et la reine voyageaient beaucoup a I' intérieur
du royaume. C' est un plaisir dont la reine est
forcée de se priver : le roi est trop faible.
Bient6t il faudra renoncer aux bals et méme au
spectacle. Le roi ne va jamais au théatre sans y
dormir.

La reine est fille du grand-duc d' Oldenbourg, qui
est mort en 1853. Le roi est le second fils du roi
Louis De Baviére, qui s' est rendu célebre par son
amour pour les beaux-arts et pour les belles
artistes.

Le roi, lorsqu' il traverse les rues d' Athenes, dans
le costume des pallicares, sur un cheval fringant
qu' il conduit avec grace, peut produire quelque
illusion. Sa haute taille, sa maigreur et un certain
air de majesté ennuyée ont frappé beaucoup
d' étrangers qui le voyaient de loin. C' est de loin
que I' Europe le regarde depuis vingt ans.

Son esprit, au dire de tous ceux qui ont travaillé
avec lui, est timide, hésitant et minutieux.
Lorsqu' il veut, étudier une affaire, il se fait
remettre toutes les pieces, il les lit
scrupuleusement d' un bout a I' autre, sans rien
oublier ; il corrige les fautes d' orthographe, il
réforme la ponctuation, il critique I' écriture ; et,



lorsqu' il a tout examiné, il n" a rien appris. a
plus forte raison n' a-t-il rien
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décidé. Son dernier mot en toute affaire est
toujours : " nous verrons. "

la reine est pour les résolutions promptes : elle

a des qualités de général d' armée. Je ne sais pas Si
elle réfléchit beaucoup avant de se décider, a coup
sar elle ne réfléchit pas longtemps. Tous les ans
les affaires resteraient en souffrance si le roi
était seul a régner. Mais il fait un voyage de trois
mois pour sa santé ; il donne en partant la régence
a la reine. La reine prend une plume, et signe, sans
les examiner, toutes les lois que le roi a examinées
sans les signer.

Le roi a, dit-on, le coeur excellent. La reine n' a
pas une réputation de bonté aussi bien établie.
Rien n' est plus facile que de I' offenser ; rien

n' est plus difficile que de rentrer dans ses bonnes
graces. Je pourrais citer le nom d' un homme a qui
elle ne pardonnera jamais d' avoir diné chez elle
sans appétit : elle a cru qu' il voulait humilier sa
cuisine. J' en sais un autre qui s' est permis
d' apporter a un bal de la cour une demi-douzaine de
mandarines qu' il a distribuées a quelques dames.
Ce coupable est un homme d' esprit, élevé en
Angleterre, instruit, habile et trés-propre a la
diplomatie. Son pére, qui était un des plus riches
négociants d' Hydra, s' est ruiné pour la Grece, qui
lui doit pres d' un million. Le fils ne sera jamais
rien, pas méme portier d' une ambassade. Ses oranges

p341

étaient une épigramme contre les rafraichissements
de la cour.

La reine est une divinité jalouse qui punit les
coupables jusqu' a la septieme genération. Elle avait
autrefois pour dame d' honneur Mlle Photini
Mavromichalis, une belle et gracieuse personne, la
plus distinguée et la plus spirituelle de toutes
les filles d' Athénes ; grande famille, du reste.
Ses parents sont ces anciens beys du Magne qui
payaient leurs contributions a la pointe d' un sabre.
Mlle Mavromichalis a été élevée par la duchesse



de Plaisance, qui s' est brouillée avec elle a
propos d' une donation qu' elle lui avait faite et
qu' elle voulait reprendre. Elle parle le francais

aussi purement gu' aucune habitante du faubourg
saint-Germain ; elle est aussi instruite que belle
et aussi vertueuse que spirituelle. Elle était en
grande faveur, et sa famille aussi ; son oncle,
Dimitri Mavromichalis, un des cavaliers les plus
accomplis du royaume, était aide de camp du roi ;
son pere était sénateur ; tous ses parents étaient
en place. Mais le roi était en voyage. On persuada
a la reine que Mlle Mavromichalis n' était si
belle, si spirituelle et si vertueuse que pour se
faire aimer du roi et peut-étre I' amener a un
divorce. On produisit un petit cahier qu' on avait
volé a la pauvre fille, un journal de sa vie ou
elle écrivait ses sentiments les plus intimes.
On interpréta a mal quelques lignes
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a la louange du roi : le lendemain, tous les
Mavromichalis étaient destitués.

Chose étrange ! Cette famille a sur la conscience
les plus célébres assassinats politiques qui se
soient commis dans le royaume. Ils ont tué Capo
D' Istria, Plapoutas et Corfiotakis : ils ne les
ont pas fait tuer par d' autres, a la facon de
Colettis lorsqu' il voulut se défaire de Noutzos et
d' Odyssée ; ils les ont tués eux-mémes, de leur
propre main, et leur crédit n'y a rien perdu.
Quelques lignes mal interprétées et la colére de la
reine leur ont porté un coup dont ils ne se
reléveront point.

li.

Le roi et la reine ont une vie privée irreprochable.
La calomnie les respecte I' un et I' autre, et
leurs plus mortels ennemis rendent justice a leurs
moeurs.

La vertu du roi, avant son mariage, fut rudement
éprouvée par un des membres du conseil de régence,
qui avait trois filles a marier, et qui aurait
voulu en placer une sur le trone. 1l résista aux
séductions les plus adroites et aux provocations les
plus directes.

La reine n' a jamais été méme exposée. L' étiquette
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de la cour et la transparence de son palais
la mettraient en sireté, lors méme qu' elle aurait
moins de vertu. Mais elle en a autant que de santé.
Elle a d' ailleurs une morgue tudesque capable
d' effrayer les héros de roman les plus intrépides.
Elle ne souffre pas qu' on I' appelle madame ; il faut
lui dire : majesté. si Buckingham avait dd dire
a Anne D' Autriche : " majesté, je vous aime ! "
il se serait souvenu qu' il parlait a une reine, et
il n" aurait point achevé la phrase.
Cependant, malgré I' étiquette, malgré la morgue
germanique, malgré I' impossibilité évidente de tout
succes, un homme a été assez 0sé pour déclarer
son amour a la reine. Je me hate de dire que c' était
un francais. Il était capitaine de frégate, en
station au Pirée : il fut admis a la cérémonie du
baise-main, et, tandis qu' il appuyait respectueusement
ses levres sur la main blanche de la reine, il
crut voir qu' elle le regardait favorablement.
La-dessus mon marin, pleine de belle espérance, se
persuade qu' une reine I' a distingué. Quelques jours
apres, il passe a Poros ; on lui montre des
pommes de toute beauteé ; il choisit les cent plus
grosses, les fait mettre dans un panier, et les
adresse a la reine, avec un billet congu a peu prés
dans ces termes :
" majeste,
" Péris a donné une pomme a Veénus ; vous étes
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cent fois plus belle que Vénus : ¢' est pourquoi j' ai
pris la liberté de vous envoyer un cent de
pommes, " etc.

La reine trouva le billet de fort mauvais godt ;
elle I' envoya a I' ambassadeur de France. On ne m' a
pas dit ce qu' elle avait fait des pommes. Le
capitaine de frégate, excellent officier, fut privé
de son commandement ; mais il devint, peu de temps
apres, capitaine de vaisseau.

Le roi et la reine s' aiment beaucoup, dit-on. Ils
s' aimeraient davantage s' ils avaient des enfants.
Leurs intéréts sont souvent divisés, quelquefois
méme opposés. Ainsi, lorsqu’ on a débattu la
question de la succession, le roi voulait pour



successeur un de ses freres ; la reine a fait de
grands efforts pour qu' on choisit un des siens. Ces
deux étrangers, placés I' un aupres de I autre sur
un tréne auquel ils n" avaient point de droits,
travaillaient chacun de leur c6té dans I' intérét
de leur famille ; et la Grece voyait a sa téte
deux dynasties dans deux personnes.
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lii.

Lorsque la conférence de Londres donnait a la
Gréece un roi jeune et presque enfant, elle espérait
sans doute qu' il ' identifierait avec son peuple. La
reine Amélie est arrivée en Gréce assez jeune pour
qu' on pat croire qu' elle prendrait les idées de la
nation. Cependant I' un et I' autre sont encore deux
étrangers en Gréce, et le temps n' a formé aucun
lien entre le pays et ses souverains. Le roi et la
reine parlent le grec, et méme tres-purement ; mais
leurs coeurs sont restés allemands, et la Gréce le
sait bien.

La reine se plait a Athenes ; mais ce qu' elle
aime, ¢' est son palais, son jardin, ses chevaux, sa
ferme, et les coups de chapeaux qu' elle recoit dans
les rues. Le roi aime sa couronne de roi ; il
aimerait une couronne d' empereur ; mais il n" aime
point son peuple.

La meilleure preuve de ce que j' avance, c' est que
ce gouvernement, en plus de vingt années, n' a rien
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fait pour la Gréce ; il n"atravaillé qu'as'y
maintenir et a végéter en paix. Tous les grands
travaux ont été faits par les particuliers, avec
I' approbation du gouvernement. L' université d' Athénes
s' appelle université d' Othon. Elle a eté fondée par
souscription ; le roi a fourni son nom. L' Hétairie,
cette grande école pour les filles, qui est le
saint-Denis de la Grece, est sous la protection de
la reine : elle a été fondée par un grec de Janina,
M Arsakis ; le séminaire a été fondé par un
autre hétérochthone, M Rizaris ; un autre,
M Stournaris, a fourni les fonds nécessaires a la
construction d' une école d' arts et métiers ;
I' observatoire est un présent de M Sina, banquier



de Vienne ; I' hopital des aveugles est une
création des bourgeois d' Athenes ; les travaux
entrepris depuis quinze ans a I' Acropole sont
I' ouvrage de la société archéologique, qui
compte tous les savants de I' Europe au nombre de
ses souscripteurs. Le roi est le président de la
société ; mais M De Luynes a donné plus que
le roi.

Le roi, dit-on, a octroyé a ses sujets une charte
constitutionnelle. Il serait plus vrai de dire qu' il
la leur a laissé prendre ; car il n' a cédé que devant
une insurrection. La charte n' est pas un présent
d' Othon, mais une conquéte de Kalergi.
Enfin j' espere que I' on ne comptera point parmi
les bienfaits du roi les tentatives qu' il a faites
pour
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étendre son royaume. S' il aimait véritablement son
peuple, il I' aurait forcé de rester neutre.

Une neutralité strictement observeée aurait pu
rétablir la fortune de la Grece. Tandis que les
grandes puissances sont en guerre, les grecs se
seraient emparés de tout le commerce de la
Méditerranée et de la mer Noire. Leur pavillon,

respecté de la France et de I' Angleterre, aussi
bien que de la Russie, aurait pénétré impunément
dans tous les ports.

Pour I' avenir, la Grece se réservait encore de plus
grands avantages. En s' assurant la bienveillance de
la France, qui ne lui a jamais manque, elle pouvait
espérer de n' étre pas oubliée dans le remaniement
de la carte de I' Europe.

Le roi le savait bien. S" il ne I' avait pas deviné de
lui-méme, les ambassadeurs de France et
d' Angleterre n' ont pas manqué de lui dire que la
politique la plus honnéte serait en méme temps la
plus utile & son peuple. Mais il n' a suivi que ses
intéréts personnels, qui I' ont égaré. 1l n' a
écouté que les conseils de la Russie, qui lui
promet quelque province, et qui espére lui enlever
son royaume. Il a préféré un subside de quelques
millions, promis par I' empereur Nicolas, aux
ressources inépuisables que le commerce aurait
assurées a son peuple.
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Iv.

Si les faits que j' ai cités ne suffisaient point a
démontrer I' égoisme politique du gouvernement grec,
je rappellerais sa conduite envers la France, apres
tous les bienfaits qu' elle lui a prodigués.
Pour assurer I' indépendance des grecs, la France
a pris part a I' épouvantable combat de Navarin, ou
trois escadres se sont réunies pour en accabler une
seule, et ou les amiraux vainqueurs ont fait sauter
plus de vingt navires qui ne se défendaient plus.
La France a envoyé en Morée le corps d' armée du
général Maison, que nous avons entretenu a nos
frais ; si bien que, tout compte fait, I' indépendance
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des grecs nous colte 100 millions. Nous avons
garanti, en 1832, un tiers de I' emprunt de 60
millions que le gouvernement grec a gaspillé
sans profit pour la nation, et dont les intéréts
n' ont plus tard été payés que par nous. Nous avons
organisé la banque nationale de Gréece ; nous
y avons pris pour 2 millions d' actions que
nous avons littéralement données au gouvernement
grec ; nous dépensons tous les ans 40
ou 50000 francs en Grece pour I' entretien de
I' école francaise ; nous nous faisons un devoir
d' enrichir la bibliotheque d' Athénes de tous les
ouvrages publiés par notre gouvernement ; nous
avons dresse la carte de Gréce, qui est un
chef-d' oeuvre de topographie : ce travail a co(té la
vie a trois de nos officiers. Pour parler de services
plus personnels et plus récents que le roi ne saurait
avoir oubliés, nous I' avons sauvé de la vengeance
juste, mais un peu vive des anglais, en 1850, dans
I' affaire Pacifico ; nous avons arrangé, en 1853,
I' affaire King avec les états-Unis. 1l nous a
récompenses de tout en organisant le brigandage
contre nos alliés et la piraterie contre nos flottes.
Son batiment a vapeur, I' Othon, a été réparé a
nos frais en 1852 dans le port de Toulon : en 1854,
I' Othon, s' il avait 0sé, se serait servi de ses
canons contre nous.
Dans presque toutes les affaires dangereuses ou le
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roi a engagé son peuple, on trouve, a bien examiner
les choses, que la cour avait un intérét personnel
a compromettre le pays.
Voici en deux mots I' affaire Pacifico. Un jour de
vendredi saint, la canaille d' Athénes, qui avait
I' habitude de brdler un juif en effigie, et qu' on
voulait priver de ce divertissement orthodoxe, s’ en
consola en dévalisant la maison d' un juif portugais
protégé par I' Angleterre. Lord Palmerston
réclama une indemnité que la cour refusa obstinément.
Pourquoi ? Parce que le foreign-office réclamait en
méme temps des sommes assez importantes dues par
la cour a des citoyens anglais qui lui avaient
vendu des terrains.

L' affaire King est tout aussi complexe. M King
est sujet américain, ministre protestant, consul des
états-Unis, homme paisible s' il en fut, marié a une

grecque, pere de sept ou huit enfants. Il recevait

chez lui quelques habitants d' Athénes, et il se
donnait le plaisir innocent de les convertir un peu.
Au mois de mars 1851, un petit désordre eut lieu
dans sa maison. Un grec, plus orthodoxe que les
autres, I' interrompit par des injures ; un bruit
épouvantable s' ensuivit dans la maison du
bonhomme, qui crut sa vie menacée et courut au
grenier hisser le pavillon américain. La foule eut
assez de modération pour ne pas emporter ses
meubles : on se souvenait encore de I' affaire
Pacifico. Mais,
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un an apres, le 4 mars 1852, M King, contrairement
aux lois du pays qui prescrivent la tolérance,
fut condamné a quinze jours de prison et au
bannissement. 1l se rendit en prison. L' Amérique
demanda justice de la justice. Le gouvernement grec
refusa la satisfaction qu' on réclamait. Pourquoi ?
Parce qu' il devait, d' autre part, a M King une
somme de plus de 400000 francs. Voila pourquoi I' on
avait essayé de bannir M King. Voila pourquoi I' on
refusa toute satisfaction a I' Amerique jusqu' au
jour ou le roi apergut au Pirée une frégate et une
corvette américaines. étrange gouvernement, qui
ne respecte le bon droit que lorsqu' il est représenté



par des canons ! C' est ainsi que certains hommes
respectent la justice lorsqu’ elle s'" habille en
gendarme.
V.

La cour n' est pas plus scrupuleuse au dedans
qu' au dehors, avec les sujets qu' avec les étrangers.
Le roi ne rougit pas d' avoir aupres de sa personne
des individus mal famés et suspects de brigandage.

Les Grivas, qui sont depuis quelques années en
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grande faveur, dirigent dans le nord certaines
bandes d' hommes hardis et dévoués.

Au reste, le brigandage n' est pas en Grece ce que
I' on pourrait croire. Il est une source de gains
illicites pour un certain nombre de volereaux qui
s' associent au nombre de trente ou quarante pour
dévaliser un voyageur tremblant, ou quelques
villageois qui reviennent du marché. Mais pour les
grands esprits, pour les hommes supérieurs, le
brigandage est une arme politique de la plus grande
portée.

Veut-on renverser un ministére ? On organise une
bande ; on brdle vingt ou trente villages de Béotie
ou de Phthiotide, le tout sans bouger d' Athénes.
Lorsqu' on apprend que les coups sont portés, on
monte a la tribune, et I on s' écrie : " jusques a
quand, athéniens, souffrirez-vous un ministére
incapable, qui laisse brdler les villages, " etc.

De son cdté, le gouvernement, au lieu de poursuivre
les brigands et de rechercher les coupables,
profite de I' occasion pour mettre a la torture tous
les incendies qui votent avec I" opposition. Il
n' envoie ni juges ni soldats : il expédie simplement
quelques bourreaux.

Je ne me fais pas ici I' écho d' accusations vagues
ou de déclamations passionnées. Voici des faits
que je garantis vrais, aprées les avoir entendu
discuter par les partisans et par les adversaires du
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gouvernement, a I' époque de mon arrivée en
Grece.
Un député du centre gauche, M Chourmouzis,
homme d' un esprit ferme et modéré, parent d' un



député dévoué au roi, avait adresse des interpellations
au ministre de la guerre, M Spiro Milio. a
quel sujet ? J' ai honte de le dire : a propos d' un
brigand appelé Sigditza, que le ministre de la
guerre retenait dans les rangs de I' armée en dépit
de I' autorité judiciaire qui avait lancé contre lui
dix mandats d' arrét.
En réponse a ces interpellations, le gouvernement
envoya en Phthiotide, dans la province de
M Chourmouzis, quelques soldats dévoués sans
doute a leur camarade Sigditza, qui mirent a la
torture tous les partisans du député, en leur disant :
" pourquoi votre ami Chourmouzis ne vient-il pas
vous délivrer ? ™
M Chourmouzis monta a la tribune le 16 février
1852, et raconta les faits qu' il avait appris. Sans
se renfermer dans le détail des événements présents,
il s' éleva a des considérations plus générales, et
prétendit que le gouvernement n' était constitutionnel
que de nom.
" quel est, dit-il, I" article de la constitution qui
n' ait pas éte violé ? Ainsi I' article 3 de la
constitution porte que les grecs sont égaux devant
la loi ; et cependant I' égalite devant la loi est
devenue une chimére
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en Grece. L' article 4 consacre I' inviolabilité
de la liberte individuelle, et pourtant cette
inviolabilité n' existe point hors de la capitale ;
a peine existe-t-elle dans Athenes.
" |" article 13 interdit la torture, ce qui n' a pas
empéché les agents du pouvoir de mettre a la
guestion, a Hypate, deux fréres qui viennent
d' expirer a la suite de leurs souffrances ! Et Dieu
sait combien d' autres citoyens horriblement torturés
et mutilés passeront constitutionnellement de cette
vie en I" autre pour aller raconter aux représentants
des assemblées nationales d' Astros, de Trézene et
d' Athénes comment on applique la constitution dans
leur patrie !
" I"article 45 est ainsi congu : " aucun député
" ou sénateur ne peut étre soumis a aucune poursuite,
" ni recherché pour opinion exprimée ou vote émis
" par lui dans I' exercice de ses fonctions. " et
cependant si un député ou un sénateur s' avise de



dénoncer a la tribune les prévarications d' un
ministre, ses parents et ses amis sont fustigés,
emprisonnés, martyrisés, punis horriblement, et
jusqu' a la mort, " etc.

Mais n'y a-t-il pas un peu d' emphase oratoire dans
tous ces participes ? C' est un grec qui parle, et les
grecs ont menti dans tous les temps. Est-il vrai
qu' on ait fustigé, emprisonné, martyrisé et tué
arbitrairement au nom du roi ? écoutez le détail
des tortures.
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" je voudrais, dit M Chourmouzis, qu' en retournant
dans nos foyers nous recueillissions les fruits
de notre indifférence.

" vous éprouveriez alors les douleurs atroces de
la torture ; vous verriez les bourreaux Coltzida et
Zographos redoubler de cruauté a chagque gémissement
que vous pousseriez, a chaque supplication
gue vous leur adresseriez ; vous les verriez vous
mettre un mors a la bouche, des pierres énormes
sur la poitrine, des oeufs bralants sous les aisselles,
vous donner des lavements avec de I' eau bouillante,
vous frotter d' huile et puis vous fustiger, vous
donner en nourriture des aliments salés afin de
vous faire mourir de soif, ne pas vous laisser
dormir pendant plusieurs jours, vous introduire du
vinaigre dans les narines, vous enfoncer des épines
sous les ongles, vous serrer les tempes avec des
osselets, enfin mettre des chats dans les calecons
de vos femmes, et vous vous rappelleriez alors
qu' il était en votre pouvoir de vous épargner toutes
ces souffrances en remplissant, lorsqu' il en était
encore temps, votre devoir et en faisant connaitre
constitutionnellement au roi la conduite criminelle
de ses ministres. "
voila, je pense, des supplices assez ingenieux et
qui font honneur a I' invention des hellénes. Les
soldats du roi Othon s' elevent a la hauteur des

bourreaux de I' empereur de Chine. Quand on connait
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des faits pareils, on n' a pas de peine a croire ce

que nous disait le moniteur du 14 mai 1854 sur
les exploits des grecs en Thessalie :



"il n' est point d' horreurs qui n' aient été commises
par ces prétendus héros de la croix ; pour
n' avoir pas voulu livrer leur argent, des femmes
enceintes ont été éventrées, et leurs enfants ont
été coupés en morceaux. "
les ministres du roi Othon, au lieu de prouver
que M Chourmouzis calomniait le gouvernement,
rejetaient I' un sur I' autre la responsabilité de
tous ces crimes. Le ministre de la guerre, qui avait
envoyeé les bourreaux, disait : " ce sont la des
désordres intérieurs ; adressez-vous au ministre de
I'intérieur. "
le ler mars 1852, M Chourmouzis revint a la
charge, et dit aux ministres : " je me fais fort de
prouver, sans que vous puissiez me démentir :

" 1-que trois cents citoyens environ ont été
arbitrairement détenus dans la caserne d' Hypate ;
2-que dans I' enceinte de I' église de saint-Nicolas

a Hypate, existent deux tombeaux ou ont été ensevelis
les fréres Stamouli et Athanase, morts a la
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suite des tortures ; 3-que les nommeés Scarmoutzo,
Tzakia, Fourla, Rongali, Cacatzidis, Xyrotyri,
Coulotara, Carayanni et d' autres portent encore
sur leurs corps les traces des tortures ; 4-que le
nomme Drilos, apres avoir éte torturé, a perdu la
raison ; 5-qu' a Arachova et Artotina, on a commis
les mémes horreurs ; 6-qu’ a Mégare, on a battu
impitoyablement le secrétaire de la mairie, I' huissier
du maire et plusieurs autres citoyens, et qu' ensuite
on les a accusés faussement comme coupables de
rébellion, parce qu' ils n" ont pas voulu subir des
exactions injustes ; 7-qu’ & Thebes on a
traité comme rebelles trois honorables et paisibles
citoyens de cette ville, parce qu' ils ont refusé de
subir des avanies de la part de quelques fermiers.
" I"adjoint du maire d' Hypate, témoin des cruautés
commises par le caporal Coltzida et le soldat
Zographos, a fait son rapport a son supérieur, et
il s est immédiatement rendu a Athénes pour se
soustraire a la vengeance de ces bourreaux ; mais
aussitot arrive a Atheénes, il se voit arrété, accuse
comme complice des brigands et reconduit sous
escorte a Lamia. L&, on lui montre un papier et on
lui dit : " si tu signes, tu seras mis en liberté ;



" si tu refuses, tu seras incarcéré, puis torturé. "
dans cette cruelle alternative, le pauvre adjoint
s' empresse d' apposer sa signature a une pétition
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qui dément les faits par lui-méme dénoncés, et
il recouvre a I' instant sa liberté. ™
je ne dis pas que le roi ait commandé ces
atrocités : mais il les a sues, et il n" a ni puni
les coupables ni renvoyé ses ministres. Il pardonne
volontiers les crimes dont il ne souffre pas ; et
lorsqu’ on lui dénonce un meurtrier ou un voleur, il
croit le justifier en disant : " ¢' est un homme dévoué
amon tréne. " ¢' est par de tels dévouements que les
trdnes sont renverses.
Vi.

Le roi recoit tous les ans 900000 francs de liste
civile. I a 250000 francs de rente en Baviére, et
la reine touche dans le duché d' Oldenbourg
quelques petits revenus. Avec un peu de sagesse et de
godt, on aurait pu créer en Grece la plus jolie
cour de I' Europe et faire mourir de jalousie tous
les petits souverains allemands.

Il aurait fallu construire deux hétels, I' un
a laville, I' autre a la campagne ; acheter a
Paris des meubles élégants, simples et confortables ;
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commander en France deux ou trois jolies caléches
pour I' hiver et pour I' été, et faire venir de
Beyrouth sept ou huit bons chevaux arabes.
Mais le roi et la reine ont voulu s' entourer de tout
le faste de la monarchie. Il leur fallait un palais,
un trone, des carrosses, des écuries. 1ls ont un
palais ridicule, et le reste est a I' avenant. Le
palais est une masse carrée, construite en marbre
pentélique. Pour élever ce monument, on a fait
sauter avec la poudre les plus beaux marbres du
monde ; on les a employés comme des moellons, et
on les a tres-proprement recouverts de platre. La
facade du nord ressemble & une caserne, a un
hopital ou a une cité ouvriere. Les trois autres,
qui sont ornées de portiques grecs, rappellent au
voyageur le joli vers d' Alfred De Musset :
comme un grenier a foin, batard du Parthénon.



le palais n' a ni communs ni dépendances : il a
donc fallu renfermer dans le méme carré ce que la
majesté royale a de plus sublime et ce que la
nature humaine a de plus humble. En parcourant les
corridors, on rencontre les odeurs infectes de la
cuisine, du corps de garde, etc. Cette disposition
maladroite condamne tous les employés mariés a
habiter hors du palais : la maison ne serait plus
tenable s' il y avait des enfants.

p360

Rien n' est grand, dans ce palais énorme. Les
corridors sont étroits et les escaliers mesquins. Les
architectes qui I' ont construit sont deux hommes
de talent, celebres en Allemagne ; mais ils se sont
fourvoyés, ou on leur a forcé la main.

Ce chef-d' oeuvre a codté 10 millions de francs.
Il n"y a dans tous les appartements qu' une salle
vraiment belle. C' est la salle de bal, décoree de
beaux stucs et d' arabesques dans le goQt de Pompéi.
Mais on vient de la faire gater par un barbouilleur
italien qui y a peint de grandes figures ridicules,
telles que Tyrtée vétu d' un casque et jouant
de la lyre.

Le mobilier a été commandé a Paris ; mais
comme la cour voulait du grandiose a bon marché,
on lui a fait des fauteuils de bois doré et des
bronzes de pacotille. Les pendules et les candélabres
portent les armes du roi ; mais, quoi qu' on ait fait
pour donner un cachet d' individualité a ce luxe
économique, la grossiereté de I' exécution en dit
assez le prix.

On aurait beau fouiller le palais depuis les caves
jusqu' aux combles, on n'y trouverait ni un tableau
de maitre ni une oeuvre d' art. Cependant le roi
aurait pu, pour une vingtaine de mille francs, faire
décorer tout un salon par Hamon, le dernier des
peintres attiques. Il a préféré donner vingt mille
francs a I' homme qui a fait le portrait de Tyrtée.
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Le roi n' a pas de maison de campagne. Il en
aurait bon besoin cependant, car en été le séjour
d' Athénes le tue. Mais le palais a colte trop cher
pour que la cour songe a batir de longtemps. La



reine, qui n' aime pas les champs, et qui ne se
plait que dans son gros palais, s' est contentée
d' acheter a un anglais une sorte de castel moitié
rustique, moitié gothique, mal bati en pierre et en
platre, et précédé d' une sorte d' arc de triomphe
du godt le plus plaisant. Cet étrange logis est
inhabitable : on I' a flanqué d' une ferme, on I' a
entouré d' un assez joli jardin d' arbres fruitiers, et
I' on perce un puits artésien pour lui donner de
I' eau. C' est peut-étre par la qu' il edt fallu commencer.
La reine aime sa ferme telle qu' elle est, et elle
va souvent s'y promener a cheval. Mais le roi
préférerait un chateau sérieux, habitable et situé
en bon air, sur le versant du Pentélique. Précisément
la duchesse de Plaisance y a construit autrefois un
assez joli chateau de marbre, qu' elle a eu soin de
laisser inachevé, apres y avoir dépense trois cent
mille francs. Le roi aurait voulu se faire préter,
donner ou vendre cette habitation qui lui souriait
fort. Il profita d' un voyage que la reine faisait en
Allemagne pour aller voir la duchesse et lui dire
qu' il habiterait volontiers au Pentélique. La
duchesse I' encouragea dans cette idée. " sire, lui
dit-elle, prenez mon chateau. "
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la figure du roi s' épanouit.

" achevez-le ; faites-y tous les travaux qui restent
a faire ; vous en aurez pour cinquante mille francs
environ.

-soit, dit le roi.

-faites-le meubler a votre go(t, ajouta la
duchesse.

-sans doute, dit le roi.

-habitez-le tant que vous voudrez, pendant
dix ans, et au bout de dix ans vous me le rendrez
tel qu' il sera. ™
le visage du roi s' allongea.

" si cet arrangement ne convenait pas a votre
majesté, ajouta la bonne duchesse, je prendrais la
liberté de lui soumettre une autre idée.
-voyons, dit le roi.

-c' est un vrai cadeau que je vais faire a votre
majesté.

-faites, madame la duchesse. "
la duchesse conduisit le roi hors de sa propriété,



sur un terrain qui appartient au couvent voisin.
Elle lui montra un emplacement magnifique qu' elle
avait découvert dans ses promenades et qui serait
merveilleusement propre a la construction d' un
palais. Elle détailla au roi tous les avantages de
la position : I" air était excellent, I' eau saine et
la vue admirable. Le roi verrait de ses fenétres
une bonne moitié de son royaume. Quand elle
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eut tout dit, le roi attendait encore la conclusion.
" eh bien, sire, ajouta-t-elle, je donne a votre
majesté, si elle daigne accepter quelque chose de
moi, le conseil de prendre ce terrain aux moines
et d'y construire un palais d' été. "
depuis cette aventure, le roi ne songe plus a se
loger au Pentélique.

Les équipages de la cour sont considérables.
Outre les grandes caleches couvertes et découvertes,
les coupés et les chars a bancs, on a, pour les
cérémonies, des carrosses.

Ces carrosses, au nombre de six ou huit, sont
trés-grands, tres-haut perchés, tres-vastes et
tres-laids. lls transportent la cour a I' église les
jours de féte carillonnée. On les fait précéder de
piqueurs portant des lanternes. Piqueurs, cochers et
laquais ont des livrées de I' &ge d' or. Les attelages
sont, pour la plupart, des chevaux de haut bord,
venus en droite ligne du Mecklembourg.

La cour a plus de cinquante chevaux a I' écurie,
et pas un cheval de race.
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Vii.

Le personnel de la cour de Russie se monte a
pres de quatre mille &mes. La cour de Grece se
compose de vingt personnes environ, savoir :
la grande maitresse ;
les dames d' honneur ;
le maréchal du palais ;
les aides de camp du roi ;
les officiers d' ordonnance ;
les secrétaires ;
les médecins.

La grande maitresse est une prussienne, Mme la



baronne de Pluskow. C' est une petite femme seche,
fine, pleine de tact et de mesure, et non sans
distinction. Elle représente bien I' étiquette
allemande ; elle a toute la roideur qu' il convient
d' avoir ; aussi, quoiqu' elle ne sache ni nager ni
monter a cheval, la reine I' aime tendrement.
Mme De Pluskow est attachée a la personne de la
reine et la suit partout comme une ombre. Lorsque
la reine donne audience, la baronne se tient &
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une distance respectueuse, immobile comme une
statue. Elle sait, dans ces circonstances, se
roidir d' une fagon particuliére qui pourrait faire
illusion aux étrangers et leur persuader qu' elle
est de bois.

Il'y a tantét deux ans, un ancien journaliste de
Paris, promu a de hautes fonctions au conseil
d' état, fut présenté a la reine. On présenta avec
lui un artiste frangais dont je me garderai bien de
dire le nom. Contrairement a la coutume, c' était
I' homme grave qui plaisantait son compagnon de
voyage et qui s' amusait de sa naiveté. Pendant la
présentation, I' artiste demanda au haut fonctionnaire :

" quelle est donc cette dame qui se tient la-bas,
dans I' ombre, aupres de la porte ?

-cela ? Chut ! C' est une dame de cire.
-quoi ! Une vraie dame de cire, comme on en
voit aux etalages des coiffeurs ?

-sans doute. La cour de Grece est pauvre : une
grande maitresse du palais, en chair et en os,
mangerait bien dix mille francs par an. En voila
une qui a codté trois mille francs une fois payés,
et ne mange rien.

-quelle misere ! " fit I' artiste attendri.

a ce moment, la poupée inclina la téte.

" mais elle remue !

-vous pensez bien, répliqua I' homme grave,
que I' artifice serait trop grossier si ce mannequin
ne faisait pas quelques mouvements.
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-oh ! Dit I' artiste, les rois sont tombés bien bas. "

la dame de cire n' était autre que Mme la baronne
De Pluskow.



Les dames d' honneur de la reine sont des
filles choisies dans les meilleures familles
grecques. La reine n' en a que deux auprés d' elle :
autrefois elle en avait davantage. Ces jeunes filles
sont tenues d' accompagner la reine au bal, au bain
froid et a la promenade. Il faut qu' elles soient
écuyeres, danseuses et nageuses infatigables ; car
la reine veut avoir a qui parler méme dans I' eau.
On devine sans peine que les dames d' honneur
ne sont pas menacées d' obésité.

Lorsque leur service ne les retient pas aupres de
la reine, elles peuvent sortir dans les voitures de
la cour, ou recevoir des visites dans leur
appartement. L' étiquette le permet, quoiqu’ on ait
reconnu autrefois que cette liberté avait ses
dangers.

Dans les cérémonies publiques, les dames d' honneur
portent un uniforme assez élégant ; ¢' est une
veste de velours noir avec une jupe de couleur, et
le grand bonnet rouge tombant sur I oreille. Ce
bonnet sur I' oreille donne a la plus sage un petit
air mutin.

La reine marie ses dames d' honneur et leur
donne une petite dot. En attendant elle leur paye
tous les ans une trés-modique somme qui suffit a
peine a leur entretien.
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Le maréchal du palais est le plus haut dignitaire
de la couronne. C' est par son entremise que les
ambassadeurs demandent audience au roi. Il marche
le premier apres le roi dans toutes les solennités.
L' organisation des fétes de la cour lui appartient
de plein droit ; il est en méme temps le grand
maitre des cérémonies.

Par un caprice singulier de la politique, le grand
maitre des cérémonies, marechal du palais, était,
pendant ces dernieres années, un petit vieillard
moréote, qui ne sait pas le francais, qui n' a point
I apparence d' un homme de cour et a qui il ne
mangue qu' un anneau dans le nez pour ressembler
a un peau-rouge. C' est le seigneur Colocotronis.
Le maréchal du palais et les aides de camp du roi
revétent pour les cérémonies le plus riche costume
qui se puisse imaginer. C' est un surtout de drap
d' or qui rappelle certains habits de cour du temps



de Frangois ler. Les broderies y sont prodiguées au

point d' éblouir les yeux. Cet habit, lorsqu' il est en
argent, codte trois mille francs ; en or, il doit en
colter quatre mille. 1l est vrai qu' il ne s' use pas,

que la mode ne change jamais, et que le méme
vétement peut servir a plusieurs générations.
Les officiers d' ordonnance du roi portent

modestement I' uniforme de leur grade ; le premier
secrétaire a le frac des diplomates, et les médecins
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un habit a épaulettes qui les fait ressembler a des
marchands d' orviétan.
Viii.

Tout étranger qui se lave les mains et qui a une
lettre de recommandation pour son ambassadeur
peut espérer, s' il vient a Athénes pendant I' hiver,

qu' un valet de la cour lui apportera un billet
congu en ces termes :

" le grand maitre du palais a I' honneur d' inviter,
au nom de sa majeste le roi, Monsieur X au bal
du...

" on se réunira a huit heures trois quarts. "
la lettre d' invitation ne fait pas mention du
costume. L' habit noir est admis a ces bals, avec ou
sans décorations ; mais la cour adore les uniformes,
et tout étranger qui se respecte doit se munir d' un
habit brodé. Un frangais qui voulait étre présenté
déclara d' avance qu' il avait un uniforme. Le jour
de la présentation, il vint en habit noir, alléguant
que I' habit noir était I' uniforme des bourgeois de
Paris. Peu s' en fallut qu' il ne fat mis a la porte.
Les officiers grecs endossent leur habit

d' ordonnance ; le ministre de France, son secreétaire

et
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ses attachés revétent leur joli frac sobrement
brodé de guirlandes d' or ; I' école frangaise met
son habit brodeé de soie violette et d' or ; le
ministre de Baviere s' enferme dans un grand habit
rouge a plastron jaune, enrichi d' une paire
d' épaulettes de colonel ; le ministre de Prusse
se boutonne dans un frac bleu, tout brillant de
passementeries ; le ministre d' Angleterre se



coiffe d' un tricorne qui ferait recette au théatre
du Luxembourg ; le chargé d' affaires de Russie,
qui est d' ordinaire un des cent soixante-six
chambellans de son empereur, se claqguemure dans une
carapace d' or qui le fait ressembler a une tortue
californienne ; les consuls de toutes nations, sans
excepter le consul du pape, qui s habille en
écrevisse cuite, arrivent dans tous leurs atours :
chacun revét les ordres dont il est décoré
et se met en marche vers le palais. Les uns
montent en carrosse, les autres font venir un
fiacre ; les plus modestes viennent a pied,
précédés d' un domestique qui porte une lanterne.
C' est le bon Petros qui nous accompagnait
d' ordinaire dans ces circonstances, et, chaque fois
gue nous avions la témérité de le faire aller a
pied, il trouvait moyen de nous conduire a travers
une flaque d' eau, n'y en eQt-il qu' une dans toute
la ville.
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Tous les fonctionnaires grecs, excepté les gardes
champétres, sont invités aux grands bals de la
cour ; tous les chevaliers de I' ordre du sauveur y
viennent de plein droit. Les petits bals sont plus
intimes : on n'y invite que le corps diplomatique,
les hauts fonctionnaires et les personnes qu' on a
du plaisir a recevoir. Pour les grands bals, les
invitations sont souvent collectives ; pour les
petits, elles sont toujours individuelles. Mais je
ne veux parler que des grands bals qui se donnent
dans les appartements de réception, et qui ont le
caractere le plus marqué. Les petits bals ont lieu
dans I' appartement de la reine et ressemblent a
tous les bals du monde.

a neuf heures moins cinq minutes, tout le monde
est arrivé, excepté la cour. Le salon de danse est
divisé en deux parties : a gauche s' étendent trois
rangs de fauteuils destinés aux dames ; les
fauteuils males sont en face. La séparation des
sexes est le fondement de la paix politique. En
avant des fauteuils des dames se dressent deux
grandes machines destinées a contenir la personne
du roi et de la reine. a la suite de ces deux trones,
on a placé une douzaine de siéges pour les femmes des
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ministres étrangers et pour les grecques de
distinction.

a neuf heures précises, le grand maitre du palais
et la grande maitresse, les aides de camp, les
officiers d' ordonnance et les dames d' honneur
entrent a pas comptés. Enfin le roi parait. Il
porte quelquefois le costume de ses officiers de
cavalerie, et plus souvent I' habit des soldats
irréguliers, gris et argent, de bon godt et
tres-simple. Si sa foustanelle était un peu moins
longue, son costume serait a peindre.

La reine, un peu trop serrée dans une robe a
demi-queue, chef-d' oeuvre d' une couturiere de
Paris, étale des épaules qui seraient admirables si
elles étaient un peu plus maigres.

On forme un grand cercle autour de leurs majestés.
Tout le monde, hommes et femmes, se tient debout ;
ainsi le veut I' étiquette. Le roi parle successivement
a tous les membres du corps diplomatique, tandis que
la reine s' adresse a leurs femmes. Puis le roi va
parler aux dames, tandis que la reine cause avec
leurs maris. Ces conversations, comme on peut croire,
ne sont ni animées ni variées.

Le roi et la reine parlent grec a leurs sujets,
allemand a leurs compatriotes, francais aux
étrangers.

On sait que, depuis les traités de 1648, le francais
est la langue de la diplomatie.
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Aprés une demi-heure environ de conversation
avec le corps diplomatique, le roi se laisse
présenter les nouveaux venus.

Quand toutes les présentations sont terminées,
le maréchal du palais, aprés avoir pris les ordres
de la reine, donne le signal de la danse. Le bal
commence toujours par une promenade majestueuse,
a laquelle la cour et la diplomatie peuvent
seules prendre part. Le roi donne la main a une
ambassadrice, la reine accepte la main d' un
ambassadeur, et toutes les sommites du bal
s'avancent a la suite, en se tenant par la main.

a chaque tour de salon, les couples se défont et
se recomposent. Cet exercice plein de dignité dure



un peu moins d' un quart d' heure.

Ces bals de la cour se composent presque
exclusivement de valses et de contredanses. On
valse a deux temps. La valse a deux temps, je ne

sais pourquoi, s' appelle en Greéce la valse

allemande. La valse a trois temps est indiment
qualifiée de valse francaise. Je suppose que les
allemands ont abusé de leur influence sur I' esprit
du peuple pour nous imputer leur valse a trois
temps.

Vers le milieu du bal on donne une polka, une
seule. La polka est la danse favorite du roi ; mais
la reine ne peut pas la souffrir. La schotisch est
une curiosité inconnue a la cour. On croit
généralement que la rédowa est une cantatrice
italienne. Onn'a
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pas encore entendu parler de la varsoviana. Les
essais de polka-masurke qui ont été risqués ont
assez mal réussi, par la faute de I' orchestre, qui
ne voulait pas jouer en mesure. En revanche, on
danse toujours une mazurka a grands ramages,
avec figures, et I' on termine réguliérement par un
interminable cotillon.

La reine fait inviter les danseurs de son choix,
mais elle s' arrange de maniere a dédommager
presque tous les autres en leur accordant un tour
de valse ou de mazurka. Le roi a la méme attention
pour les dames. Lorsque les hasards de la
danse le mettent en contact avec un étranger, il
s' efforce de lui dire un mot aimable.
Aprés chaque valse ou chaque quadrille, le
cercle se reforme autour de leurs majestés, qui
s' avancent tant6t vers une personne, tant6t vers
une autre, pour lui dire ce qu' elles peuvent. a la
fin du bal, on recommence le grand cercle
diplomatique.

Les bals se terminent a trois heures du matin ;
ils durent donc six heures, dont deux au moins se
passent en conversation.

L' éclairage de la salle de danse est trés-brillant ;
les rafraichissements le sont beaucoup moins. Les
gateaux gu' on fait passer sont presque tous des
pains d' épice déguisés. On se bat a la fin pour
avoir du bouillon.
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Ceux qui ne dansent pas vont jouer dans un salon
voisin : ceux qui n' aiment ni la danse ni le jeu
descendent a I' étage inférieur pour y fumer ; mais
les fumeurs, en rentrant, doivent se tenir loin de
la reine.

Des dames qui veulent rester bien en cour viennent
au bal sans bouquet : la reine déteste I' odeur
des fleurs, et surtout elle craint que les
bouquets qu' on apporte dans son salon n' aient
éte cueillis dans son jardin, ce qui est vrai le
plus souvent.
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chapitre IX. La sociéte.
les brigands ne sont pas en Gréce, comme dans
les autres pays, une classe entiérement séparée de
la société. J' ai dit que chaque troupe avait son
directeur, son impresario dans une ville, quelquefois
dans la capitale, quelquefois a la cour.

Les subalternes rentrent souvent dans la vie
civile ; souvent aussi le paysan se fait brigand
pour quelques semaines, lorsqu' il sait un bon coup a
faire. 1l retourne ensuite a son champ. La Gréece
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est le pays du monde ou I' occasion a fait le plus de
larrons.

Un habitant d' Athénes, un francais, me racontait
gu’ un jour son domestique I' aborda d' un air
timide en roulant son bonnet entre ses mains : " tu
as quelque chose a me demander ?

-oui, effendi, mais je n' ose.

-0se toujours.

-effendi, je voudrais aller un mois dans la
montagne.

-dans la montagne ! Et pourquoi faire ?
-pour me dégourdir, sauf votre respect, effendi.
Je me rouille ici. Vous étes ici dans Athenes
un tas de civilisés (je ne le dis pas pour vous
offenser), et J' ai peur de me gater au milieu de
vous. "
le maitre, touché de ces bonnes raisons, permit



a son valet un mois de chasse a I' homme. Il revint
a I' expiration de son congé, et ne déroba pas une
épingle dans la maison.

On m' a conté I' histoire d' un pauvre gendarme
qui aspirait depuis plusieurs années aux galons de
caporal. Il était bon soldat, assez brave, et le
moins indiscipliné de sa compagnie ; mais il n' avait
d' autre protecteur que lui-méme, et c' était peu. Il
déserta et se fit brigand. Dans cette nouvelle
profession, ses petits talents se firent jour, et il
fut bientot connu de tous les chefs de la gendarmerie.
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On essaya de le prendre, et on le manqua cing ou
six fois.
En désespoir de cause on lui envoya un parlementaire.
" tu auras ta grace, lui disait-on, et pour
prix de tes peines, tu seras caporal dés demain,
sergent dans I' année. "
au mot de caporal, le brigand dressa les oreilles ;
son ambition était enfin satisfaite. Il consentit a
se laisser faire caporal, et il attendit patiemment
les galons de sergent. 1l les attendit longtemps. Un
jour, il perdit patience et retourna a la montagne.
Il n" avait pas tué trois hommes qu' on s' empressa
de le nommer sergent.
Il est officier aujourd' hui, sans avoir eu d' autres
protecteurs que les gens qu' il a mis en terre.

Il s" est rencontré un commandant de la gendarmerie
qui voulait sérieusement détruire le brigandage.
En quelques mois il a fait rentrer tous les
brigands sous terre. Mais on s' est haté de le
destituer. 1l avait sapé les fondements de la
SOCiété.

Deux voyageurs de ma connaissance, au moment
de partir pour une province infestée de brigands,

s'aviserent d' aller demander un sauf-conduit aux

grands personnages qui patronnent les principales
bandes ; mais une réflexion les arréta en chemin :
" si ces messieurs, par bonté pour leurs employés,
allaient les avertir sous main et leur faire present

de nos bagages ! Mieux vaut
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compter sur le hasard que sur la magnanimité d' un



grec. " ils se mirent en route sans sauf-conduit.
s faillirent s' en repentir. Un jour qu' ils
avaient gravi tout seuls une montagne escarpée, ils
regardaient paisiblement le paysage, lorsqu' ils se
virent entourés par trois pallicares et trois
fusils. Ils étaient traqués de trois cotés ; ils
s' échappeérent par le quatriéme, et redescendirent
la montagne beaucoup plus vite gu' ils ne I' avaient
montée. Les trois porteurs de fusil eurent beau
leur crier : " arrétez ! Arrétez ! " cette invitation
n' eut pas méme la vertu de leur faire retourner la
téte. Un des deux fugitifs m' a assuré que pendant
cette course il avait plaint de grand coeur les
cerfs et les autres animaux qui sont poursuivis par
des hommes armés, sans avoir d' autre arme que la
fuite.

Je sais un autre francais qui fut dévalisé au
retour d' un petit voyage. Les brigands firent un
choix dans ses hardes. On lui laissa son fusil a

piston. Ces messieurs n' estiment que les fusils a
pierre. On lui prit son argent ; mais comme il
parlait fort bien le grec, il expliqua au chef de la
bande qu' il ne pourrait jamais retourner a la ville
sans un sou ; et, pour I'amour du grec, cet autre
Carl Moor lui donna cing francs. L' aventure se
passait a six lieues d' Athenes.

On sait d' ailleurs qu' Athenes a failli étre prise
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par les brigands. Le fameux Grisiotis avait monté,
dans I'ile d' Eubée, une bande assez semblable a
une armée : il marchait sur la capitale, et il y

serait treés-vraisemblablement entre, si le premier

boulet tiré contre lui ne lui avait emporté un bras.
I tomba, et son armée fut mise en déroute. Pour
peu que le boulet elit dévié, Athénes était volée

comme dans un bois.

Le fils de ce Grisiotis a épousé, il y a un peu
plus d' un an, la fille du général Tzavellas, une
adorable petite personne qui monte a cheval mieux
que son peére, et qui tue une perdrix au vol. Elle
était tres-liée avec Janthe, sous le regne
d' Hadji-Petros.

Aprés la tentative de Grisiotis, le coup le plus
audacieux qui ait été tenté et executé, c' est la
confiscation des caisses et des dépéches du Lloyd



autrichien, a I' isthme de Corinthe. Les bateaux du
Lloyd, pour gagner du temps et éviter de doubler
toute la Morée, abordent & I' ouest de I' isthme, au
petit port de Loutraki, débarquent leurs dépéches
et leurs marchandises, et les confient a des
voitures qui vont les porter a un autre bateau tout
prét a Calamaki. Un jour le convoi a été intercepté ;
les auteurs d' un si beau coup ne s' en sont pas fait
gloire, et la police a respecté leur anonyme.
Un honorable touriste allemand a éprouveé a ses
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dépens que le voyageur ne doit pas s' embarrasser
de bijoux. C' était un des hommes les plus ornés de
I Allemagne, et, soit pour inspirer plus de
confiance aux aubergistes, soit pour ne point se
séparer de souvenirs aimés, il courait, paré comme
une chésse, sur les grands chemins de I' orient. Il
fit rencontre d' un brigand bien armé qui lui
montra deux pistolets et lui demanda sa bourse.
Le brillant voyageur ouvrait son paletot pour
arriver a la poche de son pantalon : il découvrit une
chaine d' or. " donne ta montre aussi, " ajouta le
brigand.
L' allemand, pour 6ter sa montre et sa chaine,
se débarrassa d' un de ses gants. " donne aussi tes
bagues. " il les donna. Pendant qu' il détachait sa
montre, il laissa voir deux boutons de chemise en
brillants. " donne les boutons, " dit le brigand. Il
Ote les boutons ; sa chemise s' ouvre et laisse voir
un médaillon. " donne-moi cela par-dessus le
marché, " dit le voleur insatiable. Ce coup fut le
plus cruel, et, sans la présence des deux canons de
pistolet, le pauvre allemand aurait fait une
une résistance héroique. Le médaillon contenait des
cheveux de Fanny Essler. C' était, de tous ses
bijoux, le plus précieux ; car c' était celui qu' il
avait paye le plus cher.
Une voyageuse d' esprit aventureux, qui se faisait
appeler Mme D, peignait le paysage, et logeait
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sur le mont Lycabéte, par un jeune grec bien vétu
et bien fait, qui lui arracha une chaine d' or. Elle



raconta & qui voulut I' entendre qu' elle était
occupée a peindre lorsque ce joli coquin vint la
dépouiller. " mais, lui dit quelqu' un des auditeurs,
pourquoi le laissiez-vous approcher si pres ?
-pouvais-je deviner, répliqua-t-elle étourdiment,
qu'il n"en voulait qu' a ma chaine ? "
une négresse, morte & Smyrne en odeur de
sorcellerie, avait révélé un trésor qu' un pacha
de Mistra devait avoir enfoui en un lieu déterminé.
Le gouvernement grec, un peu naif par nature,
envoya sur les lieux une commission présidee par un
ancien ministre, et escortée de cing cents hommes
d' infanterie. On entreprit sérieusement les fouilles.
Un batiment de guerre était a I' ancre dans le
voisinage, tout prét a emporter le trésor. Les
fouilles codterent gros : on était dans la saison
des fiévres. Au bout de deux mois, on découvrit un
chandelier d' étain. On se dit : " nous sommes sur la
trace ; " et I' on redoubla de zéle. Un mois apres, le
président de la commission reprit le chemin d' Athenes,
bien convaincu que la négresse s' était méprise. Les
collegues s' acheminerent piteusement vers le
bateau : la troupe, qui n' avait point de trésor a
protéger, suivait a une distance respectueuse. Les
brigands, qui avaient entendu parler du trésor,
s' étaient dit dés
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le principe : " laissons-les fouiller, nous les
fouillerons ensuite. " frustrés dans leurs
esperances, et indignés de la maladresse de la
commission, ils tombeérent sur les commissaires. Ces
messieurs y perdirent tout leur argent. L' un d' eux,
qui avait essayé de dérober quelque chose aux
voleurs, recut un coup de sabre dont il faillit
perdre le nez. Les brigands grecs prouvent par ces
séverités qu' ils n' ont pas perdu tout sens moral,
et qu' ils ont I" horreur du mensonge.

La duchesse de Plaisance a été prise par le fameux
Bibichi, un des plus célebres routiers de I' Attique.
Ce galant homme n' était point brigand par
méchanceté, mais par dépit. Sa femme I' avait
trompé, et il se vengeait sur le prochain. Homme
résolu, d' ailleurs, qui ne craignait pas d' exercer sa
profession aux portes d' Athénes.

Je désirais depuis longtemps entendre de la bouche



de la duchesse le récit de son aventure ; mais
la duchesse n' aime pas a raconter les tours que les
grecs lui ont joués. Un banquier en qui elle avait
mis sa confiance lui a fait perdre prés de 300000
drachmes : elle ne s' en plaint a personne. Quelques
malveillants lui ont bralé une maison : elle
n' accuse que la combustibilité des choses humaines.
D' autres se sont amuses a détruire un pont
qu' elle avait jeté sur I' llissus : elle les trouve
blancs comme neige. Toutes les fois que j' essayais
de lui
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parler de Bibichi, elle se hatait de me parler
d' autre chose.
Un jour que nous étions seuls, et qu' elle n' avait
rien a raconter, je lui demandai timidement :

" est-il vrai, madame la duchesse, que, sur le
chemin du Pentélique, vous avez été arrétée
par...

-il faut, me dit-elle, que je vous raconte une
assez bonne plaisanterie que je tiens de Georges
Cuvier. C' est un petit dialogue qu' on a écrit en
1814, a Rome, sur le piédestal de la statue de
pasquin :

" Louis Xviii. Comment, saint-pére, avez-vous pu
" sacrer un usurpateur ?

" Pie Vii. Hé ! Mon cher fils, que voulez-vous ?
" vous n' étiez pas la.

" Louis Xviii. Mais, saint-pére, avec ma légitimité,
je réegne méme ou je ne suis pas.

" Pie Vii. Mais, mon cher fils, avec mon
" infaillibilité, j' ai raison méme quand j' ai tort. ™
je trouvai la citation plaisante, et je ris de grand
coeur. " madame la duchesse, lui dis-je, vous avez
une facon charmante de conter les choses. Contez-moi
donc un peu ce qui vous est arriveé...

-oh ! Se hata-t-elle d' ajouter, on ne sait plus
conter aujourd' hui. De mon temps, on adorait les
histoires, et ceux qui savaient les dire étaient
partout les bienvenus. Vos romanciers eux-meémes
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sont de pauvres conteurs ; ils ne savent plus que
disserter. Vos poétes ne savent que gémir ou



déclamer. Y en a-t-il un seul qui raconte aussi
élégamment que Delille ? "

" je me dis en moi-méme : " si je conteste un mot,
je suis perdu. " et je confessai lachement que
Delille était le premier conteur du monde. " je suis
bien aise, reprit la duchesse, de vous voir de mon
avis. M De Lamartine et M Hugo ont-ils rien
écrit d' aussi parfait que ces vers ? "
je baissai la téte, et j' essuyai une interminable
narration extraite du poéme des jardins. c' était,
si je ne me trompe, I' histoire d' un jeune sauvage qui
reconnait au jardin des plantes un arbre de son
pays. Quand le torrent eut coulé, je repris :

" madame la duchesse, vous avez une mémoire
admirable. VVous ne devez pas avoir oublié I' aventure
qui...

-moi ! Reprit-elle, je n' ai rien oublié, et j' ai
beaucoup appris. Je sais tout ce qui s' est passé
dans Athénes depuis mon arrivée en Gréece. Je
sais... tenez ! Je sais trop de choses, et plusieurs
gue je voudrais oublier. Une surtout... "
je croyais tenir mon histoire. J' en étais loin. La
duchesse poursuivit :

" une surtout dont j' ai révé plus d' une fois, et
qu' il faut que je vous conte. "
je tendis avidement les deux oreilles.
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"' croiriez-vous que dans ce pays on enterre
quelquefois les gens tout vifs ?
-sont-ce les brigands qui... ?

-non, les fossoyeurs. 1l y avait dans la ville un
brave homme sujet a des évanouissements de
douze heures. Un jour il en eut un de vingt-quatre ;
on le crut mort et on I' enterra. Le lendemain, le
fossoyeur qui travaillait dans le voisinage
entendit du bruit dans la biere. 1l n" en parla a
personne. Mais deux ou trois jours aprés, rencontrant
la veuve du mort, il lui dit : " il parait que ton
" mari ne se plait guere dans I' autre monde, car il
" fait un bruit a réveiller tous ses voisins. " la
bonne femme courut donner de I' argent aux églises :
c' est ainsi, au dire des papas, qu' on soulage les
morts. Elle apprit, chemin faisant, a ceux qu' elle
rencontrait que feu son mari lui donnait bien de
I'embarras, et qu' il ne pouvait se décider a rester



tranquille. Un homme de sens eut I' idée de faire
ouvrir le cercueil, et I' on trouva le mort parfaitement
mort, mais apres des convulsions épouvantables.
-en vérité, m' écriai-je. Mais c' est a faire
frémir ; et les plus terribles histoires de
brigands... "
la duchesse m' interrompit. " et vous croyez que
je me laisserai ensevelir par ces gens-la ? Non,
non ! J' ai déja pris mes mesures, et, s'ils
m' enterrent toute vive, comme cela est tres-probable,
je saurai bien me tirer d' affaire. J' ordonnerai par
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testament qu' on me couche sur un lit de repos,
dans un caveau bien aéré, avec deux portes, dont

I' une s' ouvrira du dedans, et I' autre du dehors.

On placera a ma portée un bouquet de fleurs odorantes
pour m' aider a reprendre mes sens, et une bouteille
de vin de Bordeaux qui me rendra des forces. Et, de
peur que les brigands ne viennent m' égorger dans la

tombe, j assurerai quinze mille francs de rente a
un berger robuste, pour qu' il passe sa vie au
premier étage du monument et qu' il veille sur mon
repos. "

-croyez-vous donc, madame, que les brigands ? ...
une personne entra ; ¢' était Janthe. " vous tombez
a propos, lui dis-je. La duchesse allait me
raconter son arrestation par Bibichi.

-ah ! Ah ! Repondit Janthe ; ce pauvre homme
qui s' est fait brigand parce qu' il était trompé ! Si
tous les maris étaient du méme temperament, une

moitié du genre humain dévaliserait I' autre. Madame
la duchesse, vous avez fait preuve de sang-froid
ce jour-la !

-ce n' est pas la peine d' en parler, dit vivement

la duchesse.
-comment ? Et de quoi parlerait-on, grand
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dieu ? Vous étiez seule dans votre voiture, j' entends
seule avec un officier grec qui tremblait
comme la feuille et qui cachait son sabre entre ses
genoux. Bibichi, dans sa joie de tenir une si riche
capture, ne savait quelle somme vous demander :
il parla d' abord de vingt mille doublons, puis de



cent mille livres sterling. Quand vous vites qu' il
ne connaissait pas bien la valeur des monnaies dont

il parlait, I' idée vous vint de lui demander a

combien de drachmes il fixait votre rancon. Il

répondit : " deux cent mille. "

-oui, ajouta la duchesse, qui ne pouvait plus
échapper a son histoire, et le pauvre homme me
disait d' un air pénétre : " madame, donnez-nous

" ces deux cent mille drachmes ; nous en ferons un
" bon usage ; nous nous retirerons en Turquie ;

" nous ne volerons plus personne ; nous achéterons
" quelque belle métairie, et nous bénirons tous les
" jours votre nom. "' si vous aviez vu avec quel
respect il me parlait a la portiere de ma voiture,
vous auriez cru qu' il me demandait I' auméne.
-une forte aumone. Et vous avez consenti ? ...
-oui, mais j' ai marchandé, et j' en ai été quitte
pour signer un billet de quinze mille drachmes,

gue mon compagnon de voyage est allé toucher a
Athenes tandis que les pauvres gens me retenaient

en otage. Malheureusement, mon architecte qui
arrivait au-devant de moi vit de loin I' embarras ou
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je me trouvais ; il courut a Calandri, et ramena
tout le village a mon secours. Lorsque ce malheureux
Bibichi se vit condamné a fuir sans son argent, il
prit congé de moi, mais d' un air si désappointé
que les larmes me vinrent aux yeux. Je lui donnai
dix francs qu' il recut avec reconnaissance. Il y a
du bon chez ces gens-la.

-oui, dit la comtesse Janthe ; mais ils ont
quelquefois des idées bien bizarres. Avez-vous
entendu dire ce qu' ils ont fait de messieurs X,

Yetz?
-non, madame.

-eh bien, il m' est impossible de vous le raconter.
Mais vous, ne savez-vous pas quelgue histoire de
brigands ?

-hélas ! Madame, aucune. Vous savez qu' en
France ce genre d' industrie n' est pas assez
encouragé par les lois. Ma seule aventure m' est

arrivee en Grece, et je vais vous la dire.
-avez-vous eu bien peur ?
-un peu. C' était pendant ma derniere excursion
en Morée. Nous étions dans un pays de montagnes,



loin de tout secours humain, et, pour comble
d' embarras, engagés dans un défilé plus étroit
que les Thermopyles. " alerte ! " cria un agoyate.
Une troupe d' hommes de mauvaise mine, tous armés
jusqu' aux dents, couraient sur nous bride abattue.
Le chef de la bande, monté sur un cheval
tres-présentable, se distinguait par un costume qui
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et fait fortune au théatre. 1l n' était débraillé
qu' a demi, comme il convient a un voleur de bonne
race, et la férocité de son visage était tempérée
par un certain air de grandeur. Mais les satellites
qui se groupaient autour de lui, a cheval, a mulet,
a pied, étaient pourvus des figures les plus
patibulaires que la nature ait jamais dessinées dans
ces jours de caprice ou elle essaye de rivaliser
avec Callot. Nous étions sans armes. Cependant nous
fimes bonne contenance ; et, soit que notre air
résolu imposat a I' ennemi, soit que la maigreur de
nos bagages désarmat sa cupidite, soit enfin qu' il
poursuivit quelque autre proie, il passa outre, et
disparut bientbt dans la poussiére.
Un quart d' heure apres, je rencontrai un paysan.

" quelle est, lui demandai-je, cette bande qui
infeste les environs ? Nous croyons bien avoir
rencontré les brigands. "

-tu ne t' es pas trompé de beaucoup ; ¢' est un
sous-préfet qui voyage. "
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ii.

La plupart des voyageurs ont soin de remplir
leur malle de lettres de recommandation. Je
conseille a tous ceux qui partiront pour la Gréce
de ne se faire recommander a aucun grec.

Ce n' est pas que I' étranger soit mal recu dans les
maisons ou il se presente. Si le maitre est sorti, le
domestique vous recoit sur la porte. Dites-lui votre
nom sans crainte : il ne le redira a personne. Il
est trop discret pour parler a son maitre des gens
qui sont venus le voir. Si vous lui laissez une
carte de visite, il croit que ¢’ est un cadeau que
vous lui faites, et il la garde comme souvenir. Si
la famille est a table, on vous répond : " ils



mangent du pain, " et I' on vous ferme la porte au nez.
Si le repas est fini et que le maitre fasse la
sieste, on vous dit sans plus de fagon : " il dort. "
si I"on n' est ni dehors ni a table, ni au lit, si
I' on se trouve assez habillé pour recevoir, si les
chambres sont assez bien débarrassées pour que
I' étranger ne se heurte dans aucun meuble, on le
fait entrer, on
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I"invite a s' asseoir, on lui offre une pipe ou une
cigarette ; on lui fait apporter une tasse de café
et un pot de glyco, et on lui jure amitié éternelle.
Mais on ne I' engage pas a revenir.

Tous les grecs ont I' habitude de fumer, comme
tous les grecs portent des moustaches. Le roi est
peut-étre le seul homme du royaume qui ne fume
pas ; encore assure-t-on que, lorsque la reine est
en Allemagne, il se permet quelquefois une
cigarette.

J' ai parlé du tabac grec, qui est excellent. Il a
plus de parfum et moins d' acreté que le notre ; il
est d' ailleurs d' une couleur beaucoup plus
appétissante. Presque tout le tabac soi-disant turc
qu' on introduit en France pour les particuliers,
vient d' Argos ou de Lamia, les deux meilleurs crus
de la Grece.

On fume la cigarette dans la rue, le chibouk a la
maison. Les cigarettes grecques ne ressemblent pas
mal & des boudins de petit calibre, et le papier
dont on les fait pourrait servir au besoin de
papier a lettre. L' étranger qui ne sait pas rouler
sa cigarette peut la faire faire par le maitre de
la maison, qui I" arrondit avec soin, la mouille
copieusement, I' allume en fumant deux ou trois
bouffées, et la donne a son héte de I' air le plus
gracieux du monde.

Le chibouk se compose, comme on sait, d' un
fourneau de terre rouge et d' un long tuyau de bois
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foré par le milieu. Les chibouks les plus estimés
sont en jasmin, en cerisier ou en moussah (arbre
de Judée). On fait encore avec des branches
d' oranger ou de citronnier des tuyaux élégants qui



donnent a la fumée un godt délicieux. Le premier
devoir d' un chibouk est d' étre trés-long et
tres-gros : dans les bonnes maisons, on fume de
veritables gourdins. Tout chibouk qui se respecte
est lavé et gratté intérieurement chaque fois qu' il
a servi. Les bouts d' ambre ou de verre ne servent
qu' a gater la fumée en lui donnant de I' &creté. Les
vrais fumeurs mordent a belles dents le tuyau de
bois parfumé. Le chibouk est apporté par un
domestique, qui le fume, chemin faisant, pour le
tenir allumé. Le tabac qui remplit le fourneau doit
déborder alentour et retomber en grappes dorées.

Cette frange s' appelle la créme du chibouk.

Le narghilé ne se fume plus guére que dans les
cafés borgnes des environs du bazar ou dans les
cabarets de village. Au reste, il n' est bon que la.

Les meilleurs appareils sont ceux qui servent vingt
fois par jour.

Les grecs, a de tres-rares exceptions pres, ne
fument hors de chez eux que la cigarette. lls la
fument partout, méme dans le foyer du théétre,

qui est une affreuse tabagie. Les étrangers se

permettent seuls le luxe du cigare. On vend chez les
épiciers des cigares d' un sou qui viennent de Malte,
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et qui sont faits de je ne sais quelle plante,
parente éloignée du tabac. Un marchand allemand
vend des cigares de Trieste qui coltent 15, 20
et 25 lepta, et qui ne les valent point.

On rencontre quelquefois dans la rue un bourgeois
qui s" avance le chibouk a la main. C' est I' exception,
et cette habitude ne s' est guére conservée
que dans les petites villes comme Syra, ou les
marchands se promenent en robe de chambre a
ramages.

Les grecs ne prisent pas. Un tres-petit nombre
d' individus, qui ont contracté cette habitude,
rapent leur tabac eux-mémes. L' immense majorité
du peuple a fini par donner raison a Aristote et a
sa docte cabale.

Le café qui se sert dans toutes les maisons grecques
étonne un peu les voyageurs qui n' ont vu ni
la Turgie ni I' Algérie. On est surpris de trouver
a manger dans une tasse ou I' on espérait boire.
Cependant on s' accoutume a cette bouillie de café ;



on finit par la trouver plus savoureuse, plus
legére, plus parfumée et surtout plus saine que
I' extrait de café qui se boit en France.

Notre Petros est le premier homme d' Athénes
pour le café. 1l jouit d' une réputation colossale,
que la guerre d' Orient va étendre encore. Je
connais sur la mer Noire un bon nombre d' officiers
de marine qui savent ce qu' il faut penser du café de
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Petros, et je présume qu' il s' occupe en ce moment
a le faire godter a notre infanterie. Comme tous
les grands artistes, Petros ouvre son atelier aux
curieux. Il ne craint point qu' on lui dérobe son
secret : il sait qu' il possédera toujours je ne sais

quoi d' inimitable ; qu' on pourra le contrefaire, mais
non I' égaler.

Je puis donc sans indiscrétion révéler au lecteur
les procédés dont il se sert. Si la fantaisie vous
prend d' essayer de la recette, vous ferez un café
excellent, mais qui ne vaudra jamais le café de
Petros.

On grille le grain sans le brdler ; on le réduit en
poudre impalpable, soit dans un mortier, soit dans
un moulin tres-serré. On met I' eau sur le feu
jusgu' a ce qu' elle soit en ébullition, on la retire
pour y jeter une cuillerée de café et une cuillerée
de sucre en poudre par chaque tasse que I' on veut
faire ; on mélange soigneusement ; on replace la
cafetiére sur le feu jusqu' a ce que le contenu fasse
mine de s' enfuir, on la retire ; on la remet ;
enfin I' on verse vivement dans les tasses. Quelques
amateurs font bouillir cette préparation jusqu' a
cinq fois. Petros a pour principe de ne pas mettre
son café plus de trois fois sur le feu. Il prend
soin, en remplissant les tasses, de répartir avec
impartialité la mousse colorée qui s' éléve au-dessus
de la cafetiére : ¢' est la créme du café. Une tasse
sans creme est déshonorée.
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Lorsque le café est servi, vous étes libre de le
prendre bouillant et trouble, ou froid et reposé.
Les gourmets I' avalent sans attendre. Ceux qui

laissent reposer le marc ne le font point par



mepris ; car ils le ramassent ensuite avec le petit
doigt, et le mangent dévotement.

Ainsi préparé, le café peut se prendre sans
inconvénient dix fois par jour : on ne boirait pas
impunément tous les jours cing tasses de café
francais. C' est que le café des turcs et des grecs
est un tonique délayé, et le ndtre un tonique
concentre.

J' ai rencontré & Paris bon nombre de personnes
qui prenaient le café sans sucre pour imiter les
orientaux. Je crois devoir les avertir, entre nous,
que dans les grands cafés d' Athenes on sert
toujours le café avec du sucre ; que dans les khanis
et les cafés de second ordre, on le sert tout
sucré ; qu' a Smyrne et a Constantinople on me I' a
servi partout trop sucré.

Le glyco, qui vient aprés le café dans le
cérémonial hospitalier de I' orient, n' est pas une
chose aussi mystérieuse que son nom pourrait le
faire croire. glyco veut dire chose douce. Le
cerises sont du glyco ; le rahat-loukoum est un
excellent glyco. C' est chez Dimitri, patissier,
rue d' Hermeés, qu' on mange le meilleur loukoum,
le plus frais et le plus
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finement parfumé d' essence de roses. Les cabarets
de la route du Pirée vendent de vieux morceaux de
loukoum qui ressemblent a des rognures de lard.
Mais un maitre de maison qui veut faire honneur
a ses hotes va chez Dimitri chercher quelques
morceaux de cette pate légére, transparente et
fondante, qui rafraichit delicieusement la bouche
des fumeurs.

Le glyco est servi ordinairement par la maitresse
du logis ou par sa fille. Les confitures sont
contenues dans un grand verre ou chacun puise tour
a tour avec la méme cuiller.

Apreés le glyco, votre hote n' a plus rien a vous
offrir qu' une poignée de main. La poignée de main
est la chose dont les grecs abusent le plus : ce qui
se donne de poignées de main en un jour seulement
dans la ville d' Athenes, est incalculable. Le
peuple entier est de I' avis du vieux poéte francais
qui disait :
ce gage d' amitié plus qu' un autre me touche :



un serrement de main vaut dix serments de bouche.
les domestiques ne disent point adieu a leur
maitre qu' ils ne lui serrent la main. La premiére
fois que le perruquier est venu me couper les
cheveux, en se retirant il m' a tendu la main sans
I' essuyer.
Les grecs, qui se tutoient presque tous, ont
inventé
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des formules plus polies a I' usage des étrangers.
Non-seulement ils ont gaté cette belle langue
grecque en y introduisant le vous, mais ils ont
emprunté aux italiens la seigneurie. il est vrai
qu' ils s' oublient quelquefois, et qu' on entend un
valet dire a son maitre : " qu' en pense ta
seigneurie ? " les villageois tutoient méme les
étrangers : " achete-moi cela, milord ! "

j" ai dit, si je ne me trompe, que les familles
phanariotes vivaient a la mode d' Europe : il est
donc inutile de rappeler que tout ce qui précede
ne s' appligue ni aux Soutzo, ni aux Mourousi, ni

aux Mavrocordato. Le seul fait peut-étre qui
distingue les maisons phanariotes des maisons
francaises, ' est que les domestiques y sont plus
nombreux, les appartements moins meublés, les
meubles moins élégants, que I' on y fume devant

les dames, et qu' elles y fument quelquefois sans se
cacher.
lii.
Voulez-vous voir le peuple grec sous son vrai
jour ? Promenez-vous dans les rues.
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De tout temps les grecs ont vécu en plein air. Les
romains étaient, dit-on, fort épris de la place
publique, et I' on assure gu' ils haissaient le logis.
Je les défie de I' avoir jamais hai comme les grecs,
car il pleut a Rome dix fois plus qu' a Athénes.
Lorsqu’' on examine ce qui reste de la ville ancienne,
on est frappé de la petitesse des maisons
qui toutes ont laissé leur trace sur le sol. On ne
croirait jamais, si I' histoire ne faisait foi, que de
pareils taudis aient été habités par des hommes.
L' abbé Barthélemy a tracé dans son livre le plan



d' une maison athénienne. Je me ferais fort de
donner un bal a cinquante maisons athéniennes
dans la maison de I' abbé Barthélemy. Ces baraques,
que NOUS PouVOoNS mesurer avec une canne, n' étaient
pas tenables pendant le jour ; tout au plus 'y
pouvait-on souper et dormir. On passait la
journée au marché, dans la rue ou sur la place.
Ainsi fait-on encore aujourd' hui, quoique les
maisons soient plus commodes et plus spacieuses
qu' au siecle de Péricles.

Il est toujours difficile de traverser le carrefour
central de la ville, & I' embranchement de la rue
d' école et de la rue d' Hermes. C' est la que les
citoyens, assis devant les cafés ou debout au
milieu de la chaussée, agitent les questions de
paix et de guerre et remanient, en fumant des
cigarettes, la carte de I' Europe.
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Tandis que les hommes d' état professent en
plein air, les étudiants, ramassés en groupes
devant I' université, devisent tumultueusement ; les
papas, devant leurs églises, débattent quelque
point d' orthodoxie ; les bourgeois font retentir de
leurs discussions la boutique de I' épicier, du
barbier ou du pharmacien. Ces trois sortes
d' établissements sont des salons de conversation a
I' usage du peuple. Le pharmacien réunit surtout les
gens établis et I' élite de la bourgeoisie. Les
causeurs ne s' entassent pas dans la boutique : ils
se tiennent de préférence sur le seuil, un pied sur
le trottoir, une oreille dans la rue, pour saisir
les nouvelles qui circulent.

Le bazar est peut-étre I' endroit le plus fréquenté
de la ville. Le matin, tous les citoyens, quel que
soit leur rang, vont eux-mémes a la provision. Si
vous voulez voir un senateur portant deux
rognons dans une main et une salade dans I' autre,
allez au bazar a huit heures du matin. Jamais les
servantes de Landernau ne sauront caqueter aussi
dru que ces honorables en faisant leur marche. Ils
se proménent de boutique en boutique, s' informant
du cours des pommes, du prix des oignons, ou
rendant compte de leur vote de la veille a quelque
changeur qui les arréte au passage.

Le changeur a, comme autrefois, sa boutique au



marché. Les anciens I' appelaient I' homme a la
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table. Il n" a changé ni de nom, ni d' emploi, ni de

table, depuis le temps d' Aristophane ; seulement,

grace au progres de la civilisation, il a couvert sa

table d' un treillis de fer qui protége les monnaies
d'or et d' argent.

a huit heures du soir, en été, le bazard prend un
aspect féerique. C' est I' heure ou les ouvriers, les
domestiques, les soldats, viennent faire emplette
de leur souper. Les gourmets se partagent, entre
sept ou huit, une téte de mouton de six sous ; les
hommes sobres achetent une tranche de pasteque

rose ou un gros concombre qu' ils mordent a belles
dents, comme une pomme. Les marchands, au
milieu de leurs légumes et de leurs fruits, appellent

a grands cris les acheteurs ; de grosses lampes,
pleines d' huile d' olive, jettent une belle lumiére
rouge sur les monceaux de figues, de grenades, de

melons et de raisins. Dans cette confusion, tous les
objets semblent brillants ; les sons discordants
deviennent harmonieux ; on ne s' apercoit pas qu' on
patauge dans une boue noire, et I' on sent a peine
les odeurs nauséabondes dont le bazar est infecté.
a quelque heure du jour que vous sortiez dans
les rues, vous entendrez prononcer deux mots que
vous retiendrez bientdt. 1ls sont dans toutes les
bouches, et I' étranger qui débarque les a appris
avant d' avoir fait cinquante pas.
Le premier est le mot drachme ;
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le second, le mot lepta.
on peut affirmer, sans faire un paradoxe a la
facon de Figaro, que ces deux mots sont le fond de
la langue. L' usage et I' abus qu' on en fait prouvent
abondamment que le peuple grec a le génie du
commerce.

Un étranger qui tomberait & Athénes vers minuit,
au mois de juillet, ne serait pas médiocrement
surpris de trouver les rues couvertes de manteaux.
S'il croyait qu' on a fait une telle jonchée en son
honneur, et s' il s avancait étourdiment a travers
cette friperie, il sentirait le sol s' agiter, il



verrait des bras et des jambes sortir de terre, et
il entendrait un concert de grognements énergiques.
Le peuple a I" habitude de coucher dans les rues
depuis le milieu de mai jusqu' a la fin de septembre.
Les femmes dorment sur les terrasses et sur les
toits, a la condition que les toits soient en
terrasse.
On a pu remarquer que les femmes tiennent peu
de place dans ce chapitre : ¢' est que les femmes
tiennent peu de place dans les rues. Elles sortent
rarement, et ¢’ est pour rentrer au plus vite. Jamais
elles ne vont au bazar. Les hommes ont conservé
ce privilége depuis la domination turque, ou plutdt
depuis I' antiquité.
La voie publique est, pour les grecs du sexe
fort, un salon et une chambre a coucher. Pourquoi
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leur chambre n' est-elle jamais faite ? Constantinople
est peut-étre la seule grande ville qui puisse
enlever a Athenes la palme de la malpropreté. On
rencontre dans les rues ici un corbeau mort, 1a une
poule écrasée, plus loin un chien qui se décompose.
Je crois, en Vérité, que, si un cheval de fiacre
venait a mourir devant le café de la belle-Greéce,
le tortoni d' Athénes, on laisserait aux vautours le
soin de I' emporter.
La police permet aux particuliers de creuser de
grands trous a chaux devant leurs maisons, au
risque de faire cing ou six decius tous les soirs.
Elle laisse séjourner des flaques d' eau dans les
rues : on n'a jamais songé a couvrir ce grand fossé
qui traverse le beau quartier de la ville. Il y a
plus : le pont qui joint les deux rives de ce
cloaque, devant I' imprimerie royale, a perdu, il
y a huit ans, une traverse de bois, et rien n' est
plus facile que de s'y casser la jambe. La planche
qui manque pourrait étre remplacée pour deux
drachmes ; mais personne n'y a jamais songe.
Les rues sont eclairées a I' huile, excepteé les nuits
ou I' on compte sur la lumiére de la lune. Si
I'almanach se trompe ou si la lune se cache, il est
permis a tous les athéniens de se rompre le cou.
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Iv.

Les hotels d' Athénes sont chers et mauvais, parce
qu' ils ont peu de voyageurs. Il leur tombe quelques
touristes au printemps et a I' automne : ¢’ est
tout leur revenu de I' année. Lorsqu' Athénes
deviendra un lieu de passage fréquenté en toute
saison, les hoteliers feront leurs affaires et les
voyageurs y gagneront.

En attendant, les chambres sont a peine meublées,
la propreté douteuse, le service mal fait, la
nourriture plus que médiocre.

L' hotel, je ne dirai pas le plus confortable, mais
le plus tolérable, est I' hotel de Dimitri, situé sur
la place du palais, en face de la l1égation de
France. On I" appelle, pour les étrangers, hotel des
étrangers : les indigénes ne connaissent que le
nom de Dimitri.

Dimitri est un homme intelligent et curieux du
progrés. Sa maison gagne de jour en jour : s'il
parvient a se tirer d' affaire, les voyageurs riches
trouveront chez lui un gite agréable. Le maitre de
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la maison parle anglais ; il a des domestiques de
place qui savent le francais.

L' hétel d' orient et I' hotel d' Angleterre sont deux
grands établissements situés a trente pas I' un de
I" autre, rue d' éole, en face du hangar aux canons.
Le voyageur, en ouvrant sa fenétre, peut contempler
les douze petits canons qui composent I artillerie
du royaume. Les deux hotels appartenaient, I an
dernier, aux mémes propriétaires. Ils recevaient
les voyageurs beaucoup moins bien que Dimitri ;
mais ils étaient aussi moins chers. Un artiste
qui veut demeurer a Athénes plus d' un mois
peut étre logé et nourri a I' hétel d' Angleterre
moyennant cing ou six francs par jour, sans
le vin.

Je ne sais pourquoi les hoteliers d* Athenes se
plaisent a faire payer le vin a part : le vin de
Santorin, qu' ils donnent pour ordinaire et qu' ils
font payer 1 drachme 50 lepta la bouteille, leur
colte au plus 20 lepta.

Les vins de Bordeaux, de Bourgogne et de
Champagne sont hors de prix. Le porter et I' ale,
qui viennent de Malte, coltent 3 drachmes ou



3dr 501 la bouteille.
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Apres ces trois hétels, mais & une grande distance,
vient I' hotel d' Europe, rue d' éole, au-dessus
du libraire allemand M Nast. Les commis
voyageurs, les petits employés et tous ceux qui
veulent vivre avec économie sans trop se soucier de
la propreté, vont loger a I' hotel d' Europe. Le
maitre de la maison est un francais, sa femme une
maltaise. Un jour que j' avais commis I' imprudence
d' aller voir un des hotes de la maison, j' ai eu le
chagrin de voir I' aubergiste aux prises avec sa
femme, qui appelait nominativement tous les
locataires a son secours. Les personnes qui ne
voyagent pas pour écrire des romans de moeurs
intimes feront bien de se loger ailleurs. Je dois
dire cependant que la modicité des prix, la
complaisance des maitres de la maison et une
réputation de vieille date amenent journellement
beaucoup de monde a I' hétel d' Europe. C' était le
seul hotel d' Athénes il y a dix ans.

Les grecs de condition moyenne voyagent avec
leur lit, qui se compose le plus souvent d' une
couverture. Ils ne demandent donc aux aubergistes
gu' un espace de six pieds de long pour reposer
leur corps. Il'y a trente auberges dans Athenes
qui peuvent le leur offrir ; mais, comme je ne
suppose pas que mes lecteurs soient curieux de
coucher par terre entre quatre grecs, il est
inutile d' insister davantage sur des logis
malpropres ou ils ne
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mettront jamais le pied. Hors des quatre hotels
dont j' ai parlé, point de salut.
Mais je dirai un mot des khanis, parce que tout
le monde est expose a y dormir. Les khanis sont
des auberges de dernier ordre, et cependant les
meilleures que I' on rencontre hors d' Athenes. Le
nom est turc, la chose est de tous les pays. Je crois
que les turcs disent un khan. les grecs ont
ajouté un i par patriotisme. khani se
traduit généralement par auberge ; mais rien n' est
plus faux que cette interprétation. Qui dit



traitre comme un traducteur ne dit pas mal.
Telles sont nos habitudes d' esprit, que le mot
d' auberge éveille en nous I' idée d' un hotelier
joufflu, pansu, drappé dans un tablier blanc, et
riant d' un gros rire sous son bonnet de coton ; une
servante haute en couleur, un valet a figure niaise ;
tous empressés, maitre, valet, servante, autour du
voyageur ; des fourneaux allumés ; des casseroles
en branle, une cuisine a grand orchestre ; de bons
lits, des draps blancs et des rideaux rouges. Les
khanis n' ont que faire de rideaux ; n' ayant pas de
fenétres ; des draps blancs y seraient superflus,
faute de lits ou les mettre, et des casseroles n'y
serviraient que de vain ornement, faute de
provisions et de cuisinier. La servante y est chose
inconnue : s' il existe des femmes dans la maison,
elles ne se montrent guere plus qu' au temps des
turcs. Les
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hommes seuls servent le voyageur, quand ils sont
en humeur de servir. Quelquefois le khangi est un
vieillard maussade qui vous laisse prendre possession
de son logis, vous regarde faire en grommelant,
et ne se dérange pour vous qu' a la troisieme
sommation ; quelquefois, ¢' est un homme jeune
encore, coiffé d' un bonnet rouge a gland d' or et
serré comme une guépe dans son joli costume
albanais. Il vient a vous, vous tend la main, vous
souhaite la bienvenue et met sa maison a votre
service ; mais la maison n' en vaut pas mieux. VVous
trouverez une chambre qui a strictement les quatre
murs ; quelquefois un plancher : ¢ est du luxe ;
quelquefois une natte ; ¢’ est du raffinement. Si
nombreux que I' on soit, et s' appelat-on légion, il
se faut accommoder de cette unique chambre, il
est bien rare que la maison en possede deux. Les
bancs, les tables et surtout les chaises ne se
rencontrent que par accident ; mais ce sont vanités
dont on apprend aisément a se passer. VVous faites
dérouler votre matelas, vous croisez les jambes
comme un turc, ou vous les étendez comme un
romain, et vous vous armez de patience, tandis que
votre domestique, avec des provisions, appréte
votre diner. Le khani fournit le toit ; ne lui
demandez rien de plus. Cependant soyons juste : on



trouve dans les khanis du pain et du vin, on 'y
trouve des fers pour les chevaux, de la corde pour
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les bagages, des allumettes, du savon, et cette
épicerie élémentaire qui suffit aux besoins des
grecs. Le gite qu' ils nous offrent est plus propre
que la plupart des maisons de paysans, on n'y est
donc pas aussi mal que possible. Toutefois, on y est
fort mal ; et I' on n' est pas médiocrement surpris au
matin, lorsqu' il faut payer pour le loyer de quatre
murs le prix d' une bonne chambre d' auberge avec
ces rideaux rouges et ces draps blancs que j' ai
revus souvent dans mes réves. Si I" auberge et le
khani se ressemblent par quelque point, c' est par
la carte a payer.

Le petit peuple d' Athénes mange en plein air,
ou dans des gargotes qui font une sorte de cuisine
italienne ; mais il se nourrit le plus souvent de
choses froides qu' il mange sur le pouce. Un
morceau de poisson salé, une poignée de piments ou
d' olives ameéres, une tranche de khalva (gateau de
sésame et de miel), composeraient, pour la somme
de trois sous, un festin de Balthazar.

Les étrangers n' ont d' autre ressource que d' aller
diner a I' hotel pour 4 drachmes, sans le vin.
Les voitures ne sont pas rares dans Athénes, et
I' on en trouve abondamment pour la ville et la
campagne. J' ai dit plus haut que la campagne
s' étend a quatre lieues de la ville. Rien n' est plus
disgracieux que ces pauvres fiacres d' Athénes,
disloqués, malpropres et mal tenus. Ils ont
rarement
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des carreaux, et je ne sais pas s' ils ont toujours
quatre roues.
On les trouve tous rassemblés sur une place
boueuse, qui s' appelle la place des voitures. 1l
n' est pas facile de faire un choix, tant on est
tiraillé et envahi par les cochers. On traite de
gré a gré avec ces messieurs : la police n' a pas
établi de tarif. On va au Pirée pour une drachme et
demie ou pour 60 drachmes, suivant I' occasion : pour
un bal au Pirée, j' ai vu louer les fiacres 60



drachmes huit jours a I' avance. Le jour venu, on en
avait a choisir pour 2 drachmes. Les voitures
haussent et baissent, comme ailleurs les fonds
publics, sans qu' on sache toujours pourquoi.
On a parlé d' établir des omnibus d' Athenes au
Pirée. Les communications sont fréquentes, les
fiacres sont chers : I' affaire parait excellente a
premiére vue. Elle est détestable, et I'ons'y
ruinerait. Les omnibus ne pourraient pas faire payer
moins de 50 lepta pour une course de deux lieues.
Or, les grecs trouvent moyen d' aller au Pirée
pour 25 lepta. Le premier qui veut partir prend
un fiacre, s'y installe et attend ; un second
arrive, on I' appelle, il prend place ; un troisieme
vient ; huit personnes qui ne se connaissent pas
s' empilent dans la méme voiture, qui devient par
le fait un omnibus. Les chevaux de fiacre sont
trés-laids : mais ils ne quittent jamais le galop.
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Je terminerai ces renseignements par un mot sur
les bains d' Athénes. On n'y prend guére que des
bains de vapeur, et il en est de méme dans tout
I' orient.
le sopha sur lequel Hassan était couché
était dans son espece une admirable chose ;
mais la baignoire et les robinets d' airain seraient
des objets de mépris en Gréce comme en Turquie.
Si vous allez a Athenes, vous y prendrez des bains
turcs, et vous vous en trouverez bien.
Autant les bains francais s' appliquent a ressembler
aux bains turcs, autant les établissements
de bains turcs ressemblent extérieurement a des
bains frangais. Le meilleur des deux bains turcs
qui sont a Athenes est une maison sans apparence,
avec deux petites enseignes peintes, représentant
un bonhomme et une bonne femme. Ce langage
allégorique se traduit en patois vulgaire par : c6té
des hommes, c6té des dames.

En entrant, on tombe dans une chambre meublée de
douze lits de camp, dont chacun est enfermé dans
un rideau rouge habilement rapiécé. C' est derriére
ce voile de pourpre que le baigneur se dépouille de

ses habits pour revétir un pagne de coton ; il
chausse des sandales de bois, et on I' invite a passer
dans la salle voisine. Il traverse clopin-clopant un



petit cabinet chauffé a vingt degrés
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environ, et pénetre sans autre transition dans
I' étuve.
Au premier moment on est un peu suffoqué ;
on n' avait pas contracté I' habitude de respirer de
la vapeur d' eau chauffée a cinquante degrés. Mais
on s'y fait, et I' on prend un lache plaisir a se
voir ruisseler. Le pavé est ardent, les murs brdlent.
Le mobilier de la salle se compose de deux lits de
planches a fleur de terre et de deux petites cuves
de pierre placées sous deux robinets. Chaque cuve
renferme une sébile de bois.

Quand le patient a sué dix ou douze minutes, il
voit entrer son baigneur qui le prend et I' étend sur
un des lits de bois. La commence I' opération du
massage. Si le corps humain n' était pas doué d' une
élasticité merveilleuse, un homme bien masse serait
bon a porter en terre. Pendant qu' on est pétri
par un robuste vieillard qui ne ressemble pas mal
a un bourreau, on se demande de temps en temps
si I'on n' a pas quelques os rompus, ou tout au
moins désarticulés.
étes-vous suffisamment moulu ? Attendez : il faut
maintenant qu' on vous étrille. Le baigneur s' arme
d' un gant de poil de chameau qu' il vous proméne
sur tout le corps, entrainant, a chaque coup, de
grands rouleaux de peaux mortes dont vous ne
vous saviez pas porteur. Cela fait, il s' avance
avec un formidable baquet de mousse de savon dont il
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vous habille de la téte aux pieds : gare aux yeux !
Finalement il puise dans les petites cuves de
marbre quelques écuellées d' eau chaude dont il a soin
de vous inonder. Puis on vous entortille de
serviettes, on vous roule un turban autour de la
téte, et I' on vous conduit ou plut6t on vous porte
sur le lit de camp ou vous vous étes déshabille.
La commencent les délices du bain turc, ou du
moins ¢’ est la qu' elles commenceraient si le lit
était propre, si le café était bon, si le narghilé
se fumait bien, et s' il ne s’ exhalait pas de tout ce
qui vous entoure un arriére parfum de malpropreté



qui me ferait prendre en horreur le paradis de
Mahomet.
V.

Lorsgu' on a traversé toute la rue d' éole en
tournant le dos a I' acropole et a la tour des vents,
on apercoit devant soi une route poudreuse, longue
d' un grand kilométre et terminée par un petit
village. Ce village était, sous les turcs, la
résidence du pacha. Le nom de pacha, ou padischah,
lui est resté, un peu corrompu il est vrai : les
athéniens disent patissia.
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La route de Patissia est le turf d' Athénes.

Si je disais que c' est un lieu de plaisance, je
mentirais comme un historien grec. La route est mal
entretenue, et tiendrait mal son rang parmi nos
chemins vicinaux. Les arbres dont on a essayé de la
border sont morts, ou mourants, ou malades ; les
quatre ou cing cabarets qui se dressent a droite et
a gauche ne sont pas des parthénons ; les champs
d' orge ou les terrains incultes qu' elle traverse ne
font pas un paradis terrestre.

Cependant les promeneurs qui s' entassent sur
cette route peuvent voir, quand la poussiere le
permet, un des beaux panoramas du monde. Ils ont
devant eux le mont Parnés, fendu par une grande
crevasse béante ; derriére eux, Athénes et
I' acropole ; a droite, le Lycabete ; a gauche, la
mer, les Tles et les montagnes de la Morée. La vue
est moins belle au bois de Boulogne.

Le monde élégant d' Athénes a pour distraction
principale, en été comme en hiver, la promenade
sur la route de Patissia. On y vient a pied, en
voiture, et surtout a cheval. Tout grec qui trouve
trois cents drachmes a emprunter se hate d' acheter
un cheval ; tout grec qui a trois drachmes dans sa
poche les consacre a la location d' un cheval. Les
commis des magasins de la rue Vivienne auront
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beau faire ; ils ne seront jamais aussi grands
cavaliers gue les coiffeurs et les cordonniers
d' Athenes, le dimanche, a Patissia.
Les jeunes employés qui gagnent plus de deux



mille drachmes par an, les bourgeois qui ont de
quoi vivre, les officiers de cavalerie, et quelquefois
les membres du corps diplomatique, font les beaux
jours de la route de Patissia. Le chargé d' affaires
d' une des cours d' Allemagne s'y promeéne tous les
jours en tenue de haute école, sur un cheval de
cent francs. Les jolies femmes de la sociéte, qui
presque toutes sont d' excellentes écuyeéres, s'y
risquent de temps en temps. J'y ai rencontré souvent
Janthe qui faisait sauter les fossés a un
magnifique cheval blanc, moins beau sans doute que
le cheval du cheik. Janthe était le meilleur
cavalier de la ville. Lorsqu' elle sortait, suivie
d' un petit cortége d' amis, elle avait si grand air
que les gamins accoururent plus d' une fois en criant
sur son passage : ils la prenaient pour la reine.
La reine ne lui pardonnera jamais ces méprises-la.
Le public n" a pas d' autre promenade attitrée que
la route de Patissia. On va s'y montrer en hiver de
trois heures a cing ; en été de sept a neuf. En
hiver, les seuls jours ou elle reste déserte sont
les jours de vent du nord : il serait presque
impossible de marcher contre le vent jusqu' au
village. C' est un véritable courant que je me
suis amusé quelquefois a
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remonter, aprés m' étre enveloppé de deux manteaux.
Arrivé a Patissia, on n' a plus qu' a tourner
le visage vers Athenes : le vent se charge de vous
y porter.
a la sortie de la ville, a droite de la route,

s' étend une plate-forme nue dont le sol est une
sorte de macadam naturel. Le seul ornement de cette
place est une petite rotonde de bois qui peut
abriter vingt personnes. C' est sous le toit de ce
modeste monument que la musique s' établit tous les
dimanches. Le peuple fait cercle a I' entour pour
écouter ; le roi et la reine viennent au milieu du
cercle donner le spectacle a leurs sujets.

La musique est une féte hebdomadaire pour toute
la population d' Athénes. Il faut que le temps soit
bien épouvantable pour qu' un dimanche se passe
sans musique. C' est & la musique qu' on peut voir
la réunion de toutes les classes de la société,
depuis les personnes de la cour jusqu' aux pauvres



loqueteux et mendiants. Deés trois heures en hiver,
des six heures en été, un piquet de soldats arrive

sur la place. Les musiciens, en uniforme militaire,
ne se font pas attendre : ils vont s' établir sous

leur kiosque de bois blanc. Bient6t on voit apparaitre

le panache du colonel Touret. Les musiciens ne

consentiraient jamais a jouer si le colonel n' était

pas la. Il se tient sur la route, devant le petit
pont qui la relie a la place. C'est la qu' il
attend leurs majestés,
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en caracolant : son cheval n' a jamais plus de deux
pieds a terre. Le préfet de police, en costume de
pallicare, arrive ensuite, le gourdin a la main. Ses
employés, qu' on n' aimerait point & rencontrer au
coin d' un bois, sont autour de lui ; chacun d' eux
porte un baton ou I' on a écrit, pour rassurer le
public : force de la loi. Sur un ordre du colonel, le
piquet de soldats s' éparpille de maniere a décrire un
grand cercle autour des musiciens. Derriere
eux viennent se ranger les voitures ; derriére les
voitures, circulent les piétons et les cavaliers.
Les marchands d' Athénes se proménent avec leurs
femmes et leurs enfants, en grande toilette. Le chef
de la famille roule dans ses doigts un gros
chapelet qui n' est pas un instrument de religion,
mais un passe-temps, un jouet de grandes personnes,
dont on s" amuse a compter les grains machinalement et
sans y penser. Cet exercice tres-doux finit par
devenir un besoin pour ceux qui en ont pris
I' habitude, et je connais des frangais de beaucoup
d' esprit, qui ont quitté la Gréce depuis plusieurs
années, qui ont des occupations sérieuses, une vie
pleine et agitée, et qui ne se posseédent plus
lorsqu' ils n" ont pas ce chapelet entre les doigts :
tant I' habitude les a bien ensorcelés ! J' ai vu en
Grece le président du sénat diriger une discussion
orageuse sans cesser un instant de compter les
grains de son chapelet.
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On rencontre a la musique un certain nombre de

bourgeoises qui ne mettent le nez dehors qu' une
fois par semaine. Leurs maris les font sortir tout



habillées d' une boite dont ils ont la clef ; ils
leur donnent un coup de brosse, et les exposent au
grand air jusqu' au soir. Apres la musique, elles
rentrent dans leur coffre, que I' on referme
hermétiquement.

Ces dames sont en grande toilette : la toilette est
une des plaies de la société athénienne. Tel
employé a douze cents francs achete a sa femme une
robe de moire antique blanche ou rose, qu' on voit
trainer tous les dimanches dans la poussiére. Ces
tristes poupées s' avancent majestueusement, un
mouchoir brodé a la main. C' est le seul mouchoir
de la maison. Les hommes de toute condition se
mouchent dans leurs doigts avec une grande
dextérité. Les riches bourgeois s' essuient apres
avec leur mouchoir. La haute société se mouche a la
francaise et n' en est pas plus fiére.

Dans un coin écarté, le long d' un mur, s' entassent
les servantes, les ouvrieres, les albanaises et
toute la classe des femmes pauvres. C' est dans ce
fouillis de bras et de jambes qu' on découvre les
plus beaux profils et les figures les plus distinguées.
J' ai vu des servantes venues de Naxos ou de Milo
qui auraient éclipsé toutes les femmes de Paris, si
I' on avait pu les faire infuser six mois dans une
eau courante.
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a I' heure indiquée pour le commencement de la
cerémonie, le colonel, qui en remontrerait au
soleil pour I' exactitude, fait un signe a I' orchestre.
On joue des quadrilles, des valses, des polkas et
toute autre espece de musique savante. Le public
écoute ces bruits variés avec toute I' attention
qu' ils méritent, ¢’ est-a-dire assez mal. Vers le
deuxiéme ou le troisiéme morceau, on voit le cheval
du colonel s' enlever comme s' il avait des ailes. a
ce symptdme, on pressent I' arrivée du roi.

Le roi et la reine entrent dans le cercle au galop.
Leur suite s' arréte a I' entrée. Elle se compose
ordinairement d' un aide-de-camp, d' un ou deux
officiers d' ordonnance, d' une dame d' honneur et de
I' écuyer de la reine, un bon gros allemand qui lui
dresse ses chevaux, et qui les fatigue le matin
lorsqu’ elle doit les monter le soir. Le piquet de
cavalerie, qui suit leurs majestés a vingt-cing pas



de distance, va se placer de I' autre c6té du cercle.
Les francais qui ont fréquenté le cirque des
champs-élysées ou suivi les représentations de
I' hippodrome sont reportés brusquement a leurs
souvenirs, lorsqu' ils voient ces étranges évolutions
s' opérer au son de cette grosse musique. Le roi et
la reine sont arrétés cote a cOte, occupés a retenir
leurs chevaux, a écouter le tapage des cuivres, a
contempler leur peuple et a se sourire I' un a
I" autre. Le costume de la reine a souvent quelque
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chose de théatral. De temps en temps le roi
s'amuse a marquer la mesure, en roi absolu qui s' est
placé au-dessus des lois.
a la fin du morceau, leurs majestés, suivies de
la cour, traversent le cercle : les citoyens dtent
leur bonnet ; les cavaliers de I' escort

éperonnent leurs montures, et la cour se perd dans

un nuage de poussiére. Ne pleurez point : elle
reviendra. J' ai vu le roi revenir jusqu' a trois fois

dans la méme aprés-dinée : les musiciens ne se
lassaient pas de souffler, ni les bourgeois de saluer.

Vi.
La ville d' Athénes a un théatre et quelquefois des
acteurs.

Le théatre a eté construit, non par I' état, non
par la ville, encore moins par le roi, mais par
quelques citoyens, et a leurs frais. 11 n'y a pas au
monde une propriété plus divisée que celle de ce
théatre. En France, les établissements de ce genre,
lorsqu' ils n' appartiennent ni a I' état, ni a une
municipalité, ni a un directeur, sont une propriété
collective possédée en commun par plusieurs actionnaires.
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Il en est tout autrement dans la capitale
de I' individualisme. Chacun des copropriétaires
posséde une loge qu' il peut vendre, donner ou
leguer. La ville dispose du parterre, de I' orchestre
et des troisiemes.

Lorsqu’ une troupe vient s' établir a Athénes, les
acteurs sont dans un grand embarras. La location
de I' orchestre, du parterre et des troisiemes est
loin de couvrir les frais de la représentation. Il



faut bon gré mal gré, qu' on force les possesseurs
des loges a payer un droit d' entrée pour se rendre
a leur propriéte. S' ils refusaient la concession
qu' on leur demande, tout spectacle serait
impossible.
D' un autre coté, il est impossible d' exiger que le
possesseur d' une loge qu' il a payée acquitte un
droit de quatre ou cing drachmes pour entrer chez
lui. On a donc fixé le droit d' entrée a la modique
somme d' une drachme cinquante-cing lepta.
Ce moyen terme ne contente personne. Les propriéetaires
se plaignent de payer ; le directeur se
plaint qu' on le paye trop peu ; et il est question de
construire un nouveau théatre, qui appartiendra en
entier a son directeur. Le theatre subdivisé serait
abandonné, et chacun des propriétaires aurait le
droit d' emporter sa loge.
Les officiers, qui occupent par privilége spécial
les quatre premiers rangs a la droite de I' orchestre,
payent leurs places une drachme cing lepta,
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un peu moins de quatre-vingt-quinze centimes,

entrée comprise. Il y a deux ans, ils ne payaient

qu' une drachme, et ils ont hautement murmure
contre cette addition de cing lepta.

Le public, de son cote, trouve étrange que ces
messieurs, qui ne sont pas tous bien élevés et qui
troublent souvent le spectacle, obtiennent une
réduction de soixante pour cent sur le prix de
leur place.

Par toutes ces raisons, le théatre est resté deésert
pendant plusieurs années. Lorsqu’ on obtient une
misérable troupe, ¢' est seulement pour I' hiver. Elle
joue, en moyenne, trois fois par semaine, en tenant
compte des représentations extraordinaires et du
chémage imposeé par les divers carémes.

Il n' est pas facile de donner a la société
d' Athenes un spectacle qui soit compris de tout le
monde. La comédie frangaise serait inintelligible
pour les neuf dixiemes de la sociéte grecque. Les
tragédies héroiques de M Soutzo seraient lettre
close pour les dix-neuf vingtiemes des étrangers.
Quelquefois on en donne une au carnaval pour les
polissons de la ville, qui croient s' applaudir

eux-mémes dans les exploits de leurs peres. Pour



tout concilier, on prend une troupe italienne qui
crie comme elle peut la grosse musique de Verdi.
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La salle est peinte a I' eau de colle avec une
remarquable simplicité. Elle est construite comme
les salles d' Italie, ¢' est-a-dire que la moitié
du public des loges tourne le dos aux acteurs.
Les actrices sont laides a faire plaisir, les décors
usés a faire peine. On joue Nabucco dans un
décor d' Ernani, qui porte en toutes lettres
I" inscription du tombeau de Charlemagne :
Karolo Magno
les grecs n'y regardent pas de si prés. Ils
adorent leur théatre, leurs chanteurs et leurs
cantatrices. Ce peuple raffole de musique : on
recherche toujours ce qu' on n' a pas. La nation
entiére chante du nez sur un ton lamentable. Si
elle appréciait autrefois le chant des cigales,

c' est qu' elle le comparait au sien. Je n' ai rien
entendu qui approchat de la musique populaire des
grecs, si ce n' est le nasillement saccadé des
virtuoses chinois. Le peuple va donc au théatre,
et il applaudit passionnément les chanteurs toutes
les fois qu' ils détonnent. Les admirateurs lancent
sur la scéne des bouquets et des couronnes ornées
de rubans, comme le chapeau d' un conscrit. Souvent
méme la galanterie ingénieuse des dilettanti jette
aux actrices des bouquets de pigeons vivants, lies a
grand renfort de faveurs roses. Pendant ce temps,
d' autres amis, placés au paradis, sément dans la
salle des papiers
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blancs, verts et roses, imprimés en lettres de
toutes couleurs, et méme, si je ne me trompe, en
lettres d' or. Ce sont des vers grecs, italiens ou
francais, a la louange de I' artiste. Je crois
pouvoir sans indiscrétion communiquer au lecteur
une petite piece de poésie francaise, imprimée sur
papier vert-pomme, avec une couronne en téte. Ce
sont les adieux d' un dilettante athénien a une jeune
cantatrice demi-grecque, demi-italienne. Ce papier
m' est tombé sur la téte un jour de représentation
extraordinaire. De ma téte il a passé dans ma poche,



de ma poche dans mon tiroir, de mon tiroir dans ce
livre : puisse-t-il aller d" ici a la postérité !
a mademoiselle Thérésine Minickini Bruno.
du crépuscul d' un pays renaissant
6 nymphe tu chantes les destins a-venir
oui ¢' est toi qui, par tes mélodieux accents
fais voir qu' Apollon va bientot revenir !
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c' est la langue divine
que tes levres effleurent
tiens, belle Thérésine
une bouquet des fleurs ! ... etc
quelquefois, tandis que I' admiration seme des
bouquets, des pigeons et des vers, la cabale jette
un dindon sur la scene. Les acteurs dévorent cet
affront sans se plaindre.
Vii.

De Moscou a Mexico, toutes les bonnes sociétés
se ressemblent, comme tous les hotels garnis.
Seulement, les gens comme il faut ont plus ou moins
de manieres, et les hétels plus ou moins de puces.
Mais Athenes se distingue sous ces deux rapports,
et les maniéres y sont aussi rares dans la société
que les puces y sont communes dans les hotels.
La veille de mon départ de Paris, Mme A une des
sommités de I' aristocratie russe, m' avait confié
quelques commissions pour sa fille, Mme Catherine
S, mariée a Athenes. C' étaient des robes, des
bijoux, et un polichinelle digne d' amuser un
roi. Le jour méme de mon arrivée, je courus chez
Mme S, précédé de Petros, qui portait les
paquets
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d' un air aussi maussade qu' un diable qui porte des
reliques. Petros n' a jamais compris qu' on lui fit
porter des paquets, lorsque la nature a créé les
maltais tout expres pour cela. Mme S recut les
paquets et moi avec cette effusion de cordialité qui
ne colte rien aux russes. Elle me pria a diner pour
le lendemain, et m' invita a un bal qu' elle
donnait huit jours apres. J' acceptai avec
empressement I' une et I autre invitation. Le bal
surtout affriandait ma curiosité : il me tardait de



voir une réunion compléte du beau monde d' Athenes.
C' est le 18 février que ce grand événement se
produisit. Les astronomes I' annongaient depuis le
commencement de I' hiver. Les bals ne sont pas
communs dans la société d' Athenes, qui n' est pas
nombreuse. Lorsqu' en dehors des bals de la cour
on a dansé quatre fois en une année, on dit :
" I' hiver a été gai, nous nous sommes bien amusés. "
Mme S avait fait une sorte de coup d' état en
s' abstenant d' inviter un certain nombre d' uniformes
mal élevés qui s' imposent partout, et qu' on tolére
en murmurant. C' est assez dire qu' elle avait fait
bonne provision d' ennemis qui n' auraient pas été
fachés d' empécher son bal.
Il n'y a dans Athénes qu' un seul orchestre : celui
du théatre. Quand le roi a la fantaisie de diner
en musique, le spectacle est retardé. Mme S
avait, comme on peut croire, retenu I' orchestre
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un mois a I' avance. Elle ne pouvait I' avoir qu' a
la fin du spectacle ; mais on lui avait promis de
donner un tres-petit opéra et de le chanter au
galop. Par malheur, ou plutdt par malice, la
commission de guerriers qui surveille la direction
du théatre fit mettre sur I' affiche un opéra des
plus longs, intercala des morceaux dans les
entr' actes, et menaca d' une grosse amende tout
violon qui déserterait son poste.

On commenga donc par danser au piano.

Iy a deux sortes de luxe dans un bal : celui
qu' ony trouve et celui qu' on y apporte. L' un
vient du maitre de la maison, I autre de ses invités.
M S avait fait pour le mieux. Il s' était procure
des fleurs, denrée assez rare a Athénes : il les
avait prodiguées, ainsi que les bougies. Faute de
parquet (il n"y a de parquet qu' a la cour) on
dansait sur un beau tapis. La musique ne jouait pas
les airs de I" hiver dernier, mais la vieille musique
n' est pas la moins dansante. Les rafraichissements
étaient assez abondants pour qu' il en restat aux
dames apres que les hommes s' en étaient remplis. La
seule chose qui manquét un peu, c' était la place.
Mais on ne peut pas démolir sa maison pour donner
un bal.

Les invités, de leur coté, avaient apporté tout ce



qu' ils pouvaient. Les hommes n' étaient point
parfaits (ou le sont-ils ? ) : on remarquait ¢a et la
quelques
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habits fripés, quelques cravates blanches en
tortillons et quelques gilets du siecle de Péricles.

L' habit des officiers grecs est terne : ces
épaulettes de fer-blanc, qui sont les mémes pour le
sous-lieutenant et pour le colonel, et les maigres
galons qui les accompagnent, n' ont rien qui
éblouisse les yeux. Mais tout le monde (nous n' en
sommes pas encore au souper) se comportait vraiment
bien. La marine francaise n' était représentée que
par un charmant petit aspirant, homme du monde et
beau danseur ; la marine hollandaise avait député un
gros garcon formidablement rouge, et dont le nez
singeait la pomme de terre a s'y méprendre. Mme S
aurait pu avoir chez elle un millier de foustanelles :
elle n' en avait invité que deux ou trois. De ce
nombre était le grand maréchal du palais, ce petit
homme exotique dont le visage est coloré comme une
tuile, et je crois méme un peu tatoue. Les femmes
étaient presque toutes serrées dans des robes
de Mme Dessales, la couturiere de la place Venddme,
qui fournit tout I' orient. Trois ou quatre hydriotes
montraient leur poitrine tombant en cascades dans
leur chemise, suivant la mode du pays.

Il manquait a la féte la présence du roi et de la
reine, mais on ne s' en plaignait point ; leurs
majestés trainent partout avec elles le cérémonial de
I' Allemagne, et la gaieté fuit par une porte en les
voyant entrer par I' autre. Depuis la révolution de
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1843, la cour a cessé d' aller en ville. une seule
fois j' ai vu le roi accepter une invitation : ¢' était
a la campagne, chez le ministre de Baviére. Le bal
fut trés-joli : on dansait en plein air. Mais on ne
s' égaya qu' apres le souper, lorsque I' esprit d' égalité
eut coulé dans tous les verres. On vit alors le
ministre de la marine se promener devant ses
souverains, le chapeau sur la téte ; et I' on entendit
le colonel Touret insinuer hautement au ministre de
la guerre qu' il était un galopin. Retournons vite au



bal de Mme S.

Dés I' arrivée de I orchestre, il se répandit dans le
salon un vague parfum d' ail qui se précisa de plus
en plus. C' est une odeur locale qui se retrouve
dans presque tous les bals. On pense, dans le pays,
que sans un peu d' ail les bals sont fades comme les
gigots.

Je n' ai jamais vu de peuple qui dansat avec plus
de furie que la bonne société grecque. Il est vrai
que je n' ai pas voyage en Espagne. Les femmes
surtout sont infatigables. Si vous vous arrétez un
instant pour laisser respirer votre danseuse, vite un
autre cavalier vient vous demander la permission
de faire un tour avec elle, comme si ' était vous qui
eussiez besoin de repos.

Ce qui brillait le moins dans le bal, ¢’ est la
conversation. Les grecs civilisés savent assez bien
le francais, mais ils le prononcent mal. L' u
leur codte
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beaucoup a dire, le j leur écorche la bouche,

I' e muet n' est pas dans leurs moyens, et
certaines diphthongues rebelles leur restent
obstinément au gosier. J' ai entendu un officier un
peu fat qui disait, comme un gascon du théatre :
zé souis céri des damouselles.
le fond du discours n' est pas plus brillant que la
forme. On vit sur de vieux cancans arrierés.

L' histoire de Mme X, qui s' est fait enlever dans
une caisse, est toujours citée en exemple aux filles
majeures ; on parle encore, en levant les yeux au
ciel, de la belle Mme Y, qui a mangé la fortune
d' un jeune diplomate et I' a réduit a se faire soldat.
On blame la conduite légere d' Aspasie, et I' on se
demande pourquoi Alcibiade a fait couper la queue
de son chien. Bref, on retrouve dans les conversations
des passages de Plutarque, et les diseurs de nouvelles
se rencontrent quelquefois avec Rollin.

Une personne pleine de bonté, qui daignait jouer
pour moi le réle de cicerone, me montra un officier
grec qui s' était battu en duel pour quelques
méchants propos. " s' est-il bien battu ? Demandai-je.
-fort bien, et plut6t deux fois qu' une. La cause
premiére du duel était cette gracieuse petite
personne tres-décolletée que vous voyez la-bas.



L' officier grec avait étrangement calomnié un jeune
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attaché d' ambassade : il I' avait accusé de protéger
les amours de cette dame avec un diplomate
allemand. On se battit au pistolet. L' officier tira
le premier, et manqua. " monsieur, lui dit son
adversaire, le coup ne compte pas : votre main
" tremblait trop. Veuillez recommencer. " I' officier
ne se le fit pas dire deux fois : il recommenca. "
si je raconte cette histoire, c' est que I' officier
qui a recommenceé appartient a I' une des quatre
grandes familles d' Athenes.

" voyez-vous, me dit mon guide, ce valseur qui
vient de s' arréter ? C' est un homme du monde
trés-obligeant, qui est recu dans la meilleure
sociéte, et qui fait venir pour ses amis, par
complaisance, des marchandises d' Europe qu' il leur
donne au prix codtant, apres avoir prélevé un
bénéfice de cinquante pour cent.

-en vérité ? Répondis-je. Je croyais qu'il n'y
avait que les russes pour faire si élégamment le
commerce. Je connais a Paris une grande dame russe,
veuve d' un gouverneur de Varsovie, qui posséde
a la Chaussée-D' Antin un fonds de marchande
a la toilette, et qui recommande sa boutique dans
tous les salons du faubourg saint-Germain, ou elle
est regue a bras ouverts. "
vers deux heures du matin, on annonca le souper.
Plus de quatre-vingts convives se mirent a table,
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et firent honneur au repas. J' admirais un luxe de
damassé véritablement russe, et une trés-belle
argenterie ; mais ce que j' admirais le plus, c' est
la confiance de I' amphitryon, qui exposait des
richesses pareilles aux mains de ses compatriotes.
Les ennemis de la maison ont di crever d' envie et
d' indigestion.
Pendant que les invités buvaient du vin du Rhin,
les domestiques étaient a sec dans une salle basse.
Je trouvai en sortant le pauvre Petros que j' avais
oublié d' envoyer se coucher, et qui m' attendait
depuis neuf grandes heures, avec mon manteau sur le
bras.



" as-tu dormi ?
-non, monsieur.
-as-tu mangé ?
-non, monsieur.
-as-tu bu ?

-non, monsieur, " me dit-il d' un air le plus
simple du monde, et comme une chose toute naturelle.
a Paris, du moins, lorsqu' on sert des glaces aux
maitres, on verse du vin aux domestiques. Le
pauvre diable n' avait pas méme bu un verre d' eau. Au
fond, pensai-je, ils ont peut-étre bien fait. Il est
si sobre, qu' un verre d' eau pris en dehors de ses
repas me I' aurait grise.

Apres le souper, on s' est remis a danser plus
vivement
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que jamais. Si I' on ne s' est pas embrassé,

il ne s' en est fallu que d' un demi-verre.
Deux mois apres le bal de Mme S, j'ai vu a
bord de la frégate francaise la Pandore trois

ou quatre dames de la société grecque qui avaient
bu le demi-verre dont il s' agit. Elles allaient
s' asseoir un peu au hasard, sans remarquer si le
siége qu' elles choisissaient était déja occupé. J' ai
vu aupres du buffet, qui était trés-richement servi,
les jeunes gens du monde offrir leurs verres aux
dames qui n' avaient encore rien pris. elles
buvaient quelques gouttes de vin de Champagne, et
rendaient la coupe a leurs galants échansons qui
achevaient de la vider. Ce sont des fagons qui ne
scandalisent personne.

Un jour, dans un bal de la cour, une dame du
corps diplomatique tenait a la main une coquille
avec une glace dont elle avait mange moitié et
laisse le reste. Le jeune homme le mieux élevé
d' Athénes se précipite pour la débarrasser de
cette coquille. Mais devinez ce qu' il en fait ?

Il la pose sur la cheminee ?

Non.

Il va la mettre sur le plateau ?

Vous n'y étes pas. Il mange la glace entamée avec
la cuiller de I'ambassadrice, et il croit s' &tre
montré galant !

Les gens de basse condition font bien mieux
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encore. Un jour, au monastére de Mégaspiléon, un
individu qui me regardait diner s' empara sans
facon de mon verre et le vida a moitié en disant :
"allons, atasanté ! "
dans son ame et conscience il m' avait fait une
politesse. Que le ciel la lui rende !

Un des officiers les plus brillants d' Athénes, et
celui qui, malgré une laideur exemplaire, compte
le plus de bonnes fortunes, dansait avec une
trés-jolie personne, lorsqu' un maladroit marcha sur
le pied de sa danseuse, qui se plaignit vivement.

" est-ce que vous avez des cors, madame ? Dit
poliment ce cavalier accompli.

Et, tandis que la dame (une trés-grande dame,

s' il vous plait) ne savait si elle devait se
mogquer ou se facher, I' aimable officier se mit a lui
conter qu' il en avait beaucoup, de ces maudits cors,
et dans ce coin-ci, et sur ce doigt-1a, et qu' il
était forcé de fendre ses souliers lorsqu' ils
n' étaient pas tres-larges.

Un grec, un officier, valsait un soir avec une
dame dont le bracelet se détacha ; elle le lui
donna a garder ; il le mit dans sa poche. La valse
finie, la belle danseuse se souvint de son bracelet :
le héros n' avait pas I' air d' y penser. " ma foi, se
dit-elle, avec un grec on prend ses précautions ; et
elle réclama bravement son bracelet : ¢' était un
bijou de huit a neuf cents francs. Le danseur
interpellé
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témoigna une stupéfaction profonde. " j' espérais,
dit-il, que vous me permettriez de garder ce
souvenir de vous. " Porthos n' est pas mort tout
entier, et les officiers grecs ont conservé
quelques traditions du temps de Louis Xiii.
J' ai entendu de mes oreilles un grec de la jeune
Gréce supplier devant dix témoins une dame du
trés-grand monde de lui faire un cadeau de mille
francs : ¢' était une loge au théatre. Une loge est,
vous le savez, une propriété qui se vend, s' achete,
et se transmet par testament comme une maison ou une
piéce de terre. " madame, disait le jeune helléne,
quand vous quitterez le pays, intercédez aupres



de monsieur votre mari pour qu' il me laisse
sa loge.
-et pourquoi ? Dit la dame un peu surprise.
-mais, répondit-il, j' ai envie d' étre une fois
propriétaire ; d ailleurs je serais bien aise de
garder ce souvenir de vous. Si vous me la donnez,
je vous promets de la conserver toujours ; j'y
meénerai mes amis ; nous en ferons la loge des lions. ™
mais voici ce que j' ai vu de plus héroique dans
ce genre :
on donnait un grand bal dans les salons d' une
des premieres ambassades. Vers le commencement
du cotillon, a ce moment critique ou les maris
tirent leurs femmes par la manche et les mamans
font de gros yeux a leurs filles, la maitresse de la
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maison, pour prévenir toute désertion, ordonna
de fermer les portes. La-dessus les maris se
résignent et les mamans vont se rasseoir. Mais un
grec, jeune et beau, ébranlait avec force la grande
porte du salon. Peine inutile. Il court & une porte
de cdté : visage de bois ; enfin il rencontre
I'ambassadrice et la prie trés-vivement de faire
ouvrir une porte.
" non, non, monsieur, vous étes mon prisonnier.
-je vous en supplie, madame !
-pas de quartier.
-je vous le demande en grace !
-pas de miséricorde.
-madame, je vous assure qu' il faut absolument
que je sorte !
-apres le cotillon.
-je reviendrai a I' instant.
-vous nous feriez faux bond.
-mais, madame, vous ne savez pas ce qui peut
arriver !
-advienne que pourra !
-enfin, madame, sachez que j' ai avalé cing
bouillons de suite. "
-on lui ouvrit, et I' on mit quelque malice a
tourner la clef dans la serrure.
-voila la jeunesse dorée.
Les péres de famille qui vont dans le monde y
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portent avec eux les grands principes d' économie
domestique qu' ils ont médités a la maison ; ils
épargnent volontiers quelques gateaux ou quelques
fruits au bénéfice de leurs enfants. On voit, méme
a la cour, des généraux aller de plateau en
plateau, cueillant des friandises qu' ils entassent
dans leurs mouchoirs. Ces bonnes gens se serrent
comme les guépes et s' approvisionnent comme les
abeilles.
La province copie comme elle peut les moeurs
de la capitale.
Deux voyageurs que je pourrais nommer arrivent
un matin dans une des préfectures du nord
de la Gréce ; ils avaient besoin des autorités ;
ils vont les voir en costume de voyage, c' est-a-dire
en guenilles. a la porte du préfet, I' un des deux
compagnons découvrit dans sa poche une paire de
vieux gants blancs. " brillons, " dit-il & I autre.
Et chacun mit un gant. Le lendemain toutes les
autorités de la ville leur rendirent leur visite.
Chacun de ces messieurs avait mis un gant. Le
préfet s' informa timidement de la politique et de
la mode ; mais personne n' osa demander depuis quand
on ne mettait qu' un gant a la fois.
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Viii.
La mendicité est permise dans tout le royaume
de Grece. Les mendiants parcourent en tous sens
la ville d' Athenes : les uns s' adressent aux
passants dans les rues ou sur les promenades, les
autres vont de maison en maison. S' ils trouvent la
premiére porte ouverte, ils entrent dans la cour et
crient d' une voix lamentable. Si personne ne leur
répond, ils pénétrent dans les corridors ; s ils ne
rencontrent ni les maitres ni les gens, ils entrent
dans la premiére chambre qui se rencontre ; si la
chambre est déserte, ils se font quelquefois
I' aumdne eux-mémes.
Le long de ce fossé qui traverse la ville nouvelle,
on voit en toute saison un certain nombre
d' aveugles assis sur leurs talons. Du plus loin
qu' ils entendent venir un passant, ils crient a
toute voix : " ayez pitié de nous, effendi !
Faites-nous I' aumone, effendi ! " les soldats, les



ouvriers, les domestiques passent rarement devant
eux sans leur donner un centime. En Gréce,
comme partout, les pauvres sont plus généreux que
les riches.
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J' ai trouvé beaucoup d' aveugles mendiants, et
point d' aveugles poétes. La Gréece n' a plus
d' homeres. Et pourquoi faire en aurait-elle ?
Les mendiants des villes sont des heureux de la
terre, si on les compare aux paysans de certains
villages.
Nous venions de faire une visite au temple
d' Apollon secourable, dans les montagnes les plus
stériles de I' Arcadie, lorsque Leftéri nous
conduisit au village albanais de Pavlitza.

C' est un village qui meurt de faim ; on n' y mange
de la viande qu' a paques ; on n'y mange jamais de
pain. Les habitants n' ont pas méme cet horrible
pain de mais qui, le premier jour, n' est qu' une
pate epaisse, et qui tombe en miettes le lendemain ;
qui vous étouffe quand il est frais, et vous
étrangle lorsqu' il est sec : ils ne se nourrissent
que d' herbes et de laitage.

Lorsqu' on apprit notre arrivee, tout le peuple
fut en émoi. " voici des francs ! " ¢' est-a-dire voici
un peu d' argent.

Les hommes et les femmes s' empressérent autour
de notre gite ; les femmes tenaient leurs enfants
de I année dans une espece de berceau portatif
qui n' est qu' un morceau de feutre plié en
deux et bordé de deux batons. C' est dans cet
équipage et avec leurs enfants pendus au dos qu' elles
venaient se grouper devant notre porte. La maison
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gue nous choisissions pour logement devenait
aussitot le centre du village, et la place publique
était toujours devant chez nous.
Quelques-uns accouraient par curiosité pure ;

c' était le petit nombre : presque tous avaient
quelque chose a nous vendre. Les hommes apportaient
des médailles, de méchantes pierres gravees et
jusqu' & des cailloux blancs de la riviére ; les
femmes nous vendaient leurs costumes ; elles nous



présentaient, I' une un tablier, I' autre une
écharpe, I' autre une chemise, I' autre... je dirais
un mouchoir de poche, si je pouvais oublier qu' elles
n' ont pas de poche et qu' elles ne se servent pas de
mouchoir. Elles nous apportaient ces carrés de soie
rouge a grosse frange, qu' elles tiennent a la main,
comme des mouchoirs, le jour du mariage ou dans les
grandes solennités.

Dans le premier moment, elles n' osaient nous
aborder ; elles confiaient leurs intéréts a un
homme qui venait traiter avec nous. Mais peu a peu
elles prenaient plus de hardiesse, elles arrivaient
jusqu' a nous, et elles y gagnaient. L' une disait :

" je n'ai pas de pain. " une autre : "' c' est pour
vivre. " une autre : " je suis veuve. " le veuvage,
qui n' est pas sans quelques douceurs pour une
femme riche, est, chez les gens qui vivent de
travail, le résumé de toutes les miséres. Une
jeune fille s' écriait en rougissant : " c' est pour
m' acheter un mari ! " on
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devine aisément que nous ne savions pas répondre
a de si bonnes raisons, et que nous marchandions
juste assez pour prouver que nous n' étions pas
anglais.
Tout ce qu' elles nous vendent en étoffes, elles
I' ont fait elles-mémes ; ces chemises et ces
écharpes de coton brodé de soie sont, jusqu' au
dernier fil, I' ouvrage de leurs mains. Elles ont
épluché le coton, elles I' ont filé au fuseau avec
leurs longues quenouilles en forme de raquette, elles
I' ont tissé sur ce métier qui est en permanence a
leur porte. Les broderies sont de leur invention :
elles improvisent sans modele, sans dessin, sans
maitre, ces charmantes arabesques, constamment
variées par un caprice toujours heureux. Toutes
ces femmes sont artistes sans le savoir, et, de
plus, elles ont la longue patience, mere des beaux
ouvrages. Le temps qu' elles dépensent a leurs travaux
ferait frémir la plus persévérante de nos belles
brodeuses du faubourg saint-Germain. Telle
chemise brodée au cou, brodée aux manches, brodee
au bas, brodée partout, a co(té jusqu' a trois ans de
patience. On I' a commencée en bercant le premier-né
de la famille dans cet humble berceau de bois



que vous savez ; on I' a finie auprés du grabat d' un
mari malade. Cette écharpe a été brodée par une

vieille mére qui n' a pas eu le temps de I' achever :
la fille a mis la frange et continué pieusement le
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dessin. Aussi il faut voir comme elles s' attachent a
ces ouvrages qui ont pris une si grande part de
leur vie ! Lorsqu' elles les apportent pour les
vendre, on devine qu' elles sont partagées entre la
douleur de quitter ce qu' elles aiment, et la
nécessité de trouver un peu d' argent. Elles les
donnent, elles les reprennent, elles regardent
I" argent, puis leur ouvrage, puis I' argent :
I" argent finit toujours par avoir raison, et elles
s' en vont désolées de se voir si riches.
Une vieille femme nous avait apporté une grande
et belle écharpe, d' un dessin magnifique, éclatant,
je dirais presque bruyant. Les couleurs de la soie
étaient bien quelque peu effacées ; mais, malgré
les légers dégats causés par le temps, ¢’ était une
piéce splendide, et semblable sans doute a ces
belles étoffes que les pénélopes d' autrefois
tissaient, durant de longues années, pour ensevelir
le pere de leur époux. Aussitt que nous vimes ce
chef-d' oeuvre, chacun de nous voulut I' avoir ; mais
Curzon avait parlé le premier : on respecta son
droit, et j' achetai en son nom. Ce fut une longue
négociation, ou j' épuisai mon grec et ma patience.
Tout le village s' intéressait visiblement a cette
affaire. Enfin I' écharpe nous resta. Pour quel prix ?
Je n' oserais le dire : I' argent vaut la-bas dix fois
plus qu' en Europe. La pauvre vieille se retira a pas
lents, en regardant son argent dans sa main. Puis
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elle se retourna machinalement, revint en arriére,

s' arréta devant nous, et, ne sachant que dire, elle
s'écria: " ah ! C'est une belle écharpe ! Elle a six
piques de long ! " et elle s' enfuit en pleurant.
Cette douleur béte nous serra le coeur. Nous
devinions sous ces larmes quelgue pauvre roman,
lentement déroulé dans ce coin de montagnes ;
peut-étre une longue épopée de douleurs domestiques ;
peut-étre aussi une histoire d' amour, fraiche et



riante comme le printemps, et dont nous emportions
dans nos bagages le dernier monument et le
seul souvenir. Mais que faire ? Nous voulions des
costumes, nous n' étions pas riches, et chaque fois
que nous achetions, nous étions tentés de laisser la
chose et de donner I' argent.
Mais c' est quand nous avons eu terminé nos emplettes
qu' il a fallu livrer de rudes combats. Nous
ne voulions plus rien acheter, et tout le monde
voulait nous vendre. En ma qualité d' interpréte,
j' étais assiégé. Une femme me disait : "' moi aussi,
je suis pauvre, je suis malade ; pourquoi ne
m' achétes-tu rien ? " une autre s' écriait : " tu as
acheté a des jeunes filles ; j' ai quatre enfants, et
tu ne m' achetes rien ; tu n' es pas juste ! " " avais
beau leur répondre que nous n' avions plus besoin de
rien, que notre voyage serait encore long, que nos
chevaux étaient surchargés : elles ne voulaient rien
entendre.
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En méme temps, d' autres femmes nous amenaient
leurs enfants, et nous disaient : " ils pleurent
pour avoir un sou. " avait-on donné a I' un, il
fallait donner aux autres ; tous avaient de si
bonnes raisons : pas de pain ! Et ce terrible

pas de pain n' est point ici une figure de
rhétorique a I' usage des mendiants. Notre provision
de pain était presque épuisée ; a aucun prix nous

n' avons pu nous en procurer dans le village. Il n"y

a que deux hommes qui aient du vin ; nous en avons
acheté : ¢' est du vinaigre. Et ce vin passe pour
admirable : combien de ces pauvres gens n' en ont
jamais bu ! Une femme vint nous demander du sucre
pour je ne sais quel remede. Le sucre est comme

I"argent : on en a quand les étrangers en apportent ;

et il passe trois étrangers dans un an. J' ai cause

avec cette pauvre femme : " avez-vous un médecin aux
environs ?
-non, effendi.
-que faites-vous donc quand vous étes malades ?
-nous attendons que le mal passe.
-mais quand vous étes tres-malades !
-nous mourons. "

quelle nuit nous avons passée ! Toute la famille,

composée de six personnes, dormait en tas aupres



de nous. L' enfant a crié jusqu' au matin, et la mere
I' apaisait si bruyamment que le reméde était pire
que le mal. Une jeune fille parlait en dormant ; le
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vent sifflait dans le toit, le froid nous glacait sous
notre couverture ; et, pour nous achever, nous
étions livrés aux bétes. Ne pouvant dormir, je me
mis a songer. Ce misérable village occupe la place
d' une ville florissante : Pavlitza s' appelait
autrefois Phigalie ! Sans étre riche comme Athénes
ou Corinthe, Phigalie jouissait d' une honnéte
aisance : ¢' est elle qui enseigna aux villes
voisines la culture du blé : elle était donc en
Arcadie, comme éleusis en Attique, la patrie du
pain. Les ancétres de ces paysans affamés possédaient
des temples, des statues, un gymnase. Ce sont eux
qui, aprées une maladie pestilentielle, appelérent
dans leurs montagnes I' architecte du Parthénon, pour
élever a Apollon secourable le beau temple de
Bassae. Les murailles de leur ville, qui existent
encore, sont un des plus beaux monuments de
I' architecture militaire des grecs.

Ce qui me touchait dans cette décadence, ce n' était
ni la population réduite, ni les murailles sans
soldats, ni la ruine d' une petite puissance. Qu' un
village parvenu au rang de ville retombe en
village ; qu' un peuple perde le pouvoir d' opprimer
ses voisins, j' apercois la un texte de déclamations
sur " instabilité des choses humaines : je n'y vois
point un malheur pour I humanité.

Mais je faisais la réflexion que, parmi tant et tant
de villes qui sont tombées du haut de leur puissance
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ou de leur gloire, il n" en est peut-étre pas une qui
n' ait racheté par des avantages solides la perte de
quelques biens extérieurs, pas une ou les hommes
n' aient aujourd' hui plus de bien-étre et plus de
lumieres qu' il y a deux mille ans. Les progres des
sciences, le développement de I industrie, les
bienfaits d' un nouveau monde, les quatre ou cing
grandes inventions qui rendent de jour en jour
plus facile la vie du corps et celle de I' esprit,
ont porte jusque dans les moindres hameaux de



I' Europe des biens plus sdrs et plus réels que la
domination d' une plaine ou I' empire de deux
montagnes. Mais Phigalie a-t-elle obtenu du sort les
mémes compensations, et les bienfaits accumulés
de vingt siecles lui ont-ils payé la monnaie de sa
modeste grandeur ? J' ai peine a le croire, et, s' il
était permis de douter de la loi du progres, ce
serait dans ces gorges inaccessibles ou I' ignorance
et la misére semblent établies pour toujours. Ce
n' est pas pour ces pauvres gens qu' on a inventé
I imprimerie : ils ne sauront jamais lire. Ce n' est
pas pour eux qu' on a découvert I' Amérique : la
pomme de terre, qui nourrit nos plus misérables
villages, est un trésor inconnu en Arcadie. Ils
n' ont pas méme oui dire que depuis quelques années
les hommes ont appris a marcher comme le vent et
a faire courir leur parole comme la foudre. Et que
leur importent ces découvertes dont ils ne profiteront
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jamais ? Tant que le monde sera monde, on fera
une lieue a I' heure dans les sentiers de leurs
montagnes. Je me demande ce qu' ils ont gagné a la
délivrance de la Grece. Les turcs ne pouvaient rien
leur prendre : ils n* avaient rien. Peut-étre ont-ils
gagné de ne plus recevoir des coups de baton :
mais les turcs venaient-ils si haut et si loin pour le
plaisir de batonner ?
Faute de pouvoir dormir, je cherchais en moi-méme
par quels moyens on pourrait tirer d' affaire
ce malheureux pays. Sans doute le gouvernement
du roi ne fait pas son possible ; mais c' est
I"impossible qu' il faudrait faire pour guerir une
misére invétérée qui s' appuie sur I' éloignement des
villes, la hauteur des montagnes, I' épuisement de
la terre ; sur toutes les causes géographiques et
géologiques. Nous avons, méme en France, des
départements voués a I' ignorance et a la misere, et
qui recoivent de I' état plus qu' ils ne lui donnent,
et qui profitent de la fécondité des autres provinces.
J' ai tant réve sur ce sujet que le matin est venu.
a quatre heures, j' aurais pu me croire sous la
vo(te du ciel : les trous de la toiture, éclairés
par une pale lumiére, semblaient étre autant
d' étoiles. Nous avons quitté nos lits sans regret.
Iy aura toujours quelque chose d' inexplicable



dans I' amour obstiné des montagnards pour le sol
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qui refuse de les nourrir. Les habitants des
montagnes de la Grece refusent d' émigrer, ou, ' ils
s'y décident, ¢' est pour revenir bient6t a leurs
rochers.

Un matin que nous dormions a quelques lieues
de Pyrgos apres notre déjeuner, nous fimes
réveillés brusquement par un bruit confus de voix
et de pas. En ouvrant les yeux, je vis défiler sur
le chemin une longue caravane d' hommes, de femmes,
d' enfants, de chevaux et d' anes chargés de bagage.
Pauvre bagage ! C' étaient des tentes, des meubles
grossiers, des vétements, et quelques marmots jetés
péle-méle avec quelques poules. Je me rappelai
le premier chant d' Hermann et Dorothée, et ce
triste et touchant tableau de I' émigration. Mais nos
émigrés d' Arcadie ne fuyaient point leur village :
ils y retournaient. L' un d' entre eux, un beau
vieillard, me conta leur histoire. Ils habitent
une montagne que la neige couvre tous les hivers.
Aux premiers froids, ils plient leurs tentes, et
descendent & Pyrgos. L' hiver n' est pas bien long :
pendant trois mois peut-étre, les plus forts se
placent comme ouvriers ou comme domestiques ; les
plus faibles et les plus petits vivent sur le
travail des autres. Et tous, au retour du printemps,
reprennent le chemin de la montagne et de la liberté.
Leurs visages étaient contents : ils portaient
gaiement le poids de la fatigue et de la chaleur.
Cependant leur joie n' était
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pas bruyante. C' est en orient surtout que " le
bonheur est chose grave. ™
je les regardais défiler, en révant au destin de
ces hirondelles humaines qu' un pieux destin raméne
chaque printemps a leur nid. Le vieillard a
qui j* ai parlé doit avoir fait plus de quatre-vingts
fois dans sa vie le chemin de Pyrgos ; et jamais il
ne lui est entré dans I' esprit d' abandonner son
triste hameau pour un climat plus doux et un sol
plus fertile. Je me ressouvins alors d' une
mélancolique et naive chanson, qui est peut-étre



I' oeuvre d' un berger de ce village.
" je projette une fois, je projette deux fois, je
projette trois et cing fois, je projette de sortir
du pays et d' aller en terre étrangére. Et toutes les
montagnes que je traversais, je leur disais a
toutes : mes chéres montagnes, ne vous couvrez pas
de neige ; ... etc
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j' ai trouvé en Gréce quelques bons et nobles
coeurs. Je cite en premiere ligne un jeune juge
d' Athénes, M Constantin Mavrocordato : mais il
avait été élevé en France, et il était presque
mon compatriote. J' ai connu a Corfou un homme qui
serait aimé et estimé dans tous les pays du monde,
M Tita Delviniotis, professeur a I' université ;
mais c' est un savant, et les savants sont citoyens
du globe. J' ai été lié dans le méme pays avec Spiro
Dandolo, nature fougueuse et énergique, capable
de toutes les bonnes actions ; mais il est moins
grec que venitien. Parmi les grecs proprement dits,
les meilleurs que j' aie jamais rencontrés étaient de
pauvres gens, mercenaires ou paysans. Je donnerais
un général et deux ministres pour le petit doigt de
Petros ou de Leftéri. La population pauvre et
ignorante est la plus intéressante du pays : d' abord
parce qu' elle souffre ; ensuite parce gqu’ elle est
moins habile a tromper.
J' ai beau chercher dans mes souvenirs, je ne me
rappelle qu' une circonstance ou I' on nous ait rendu
un service désintéressé.
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Nous approchions de Ladon, et nous venions de
dépasser le petit village de Tsarni. Avant de nous
engager dans le chemin couvert qui conduit aux
bords du fleuve, nous fimes une visite a quelques
habitants du village, que nous voyions prés de nous,
groupés sous une tente. lls étaient dix ou douze,
qui prenaient leur repas en commun : un de ces
repas innocents et frais, comme Pythagore les
permet, comme Florian les décrit ; un de ces
déjeuners de laitage qu' on est si heureux de prendre
a la campagne, a condition de diner a la ville. 1ls
étaient 13, bergers et laboureurs ; les deux



grandes tribus du peuple des champs ; la tribu
nomade qui court de la plaine a la montagne, se
chauffe autour d' un feu de broussailles, et ploie
et déploie sa maison tous les jours ; et la tribu
casaniere qui s' acharne a croire fertile un méme
coin remué sans relache ; qui choisit sa place au
soleil et s'y fixe a jamais ; qui batit des maisons
de pierre et se rassemble tous les soirs autour du
méme foyer pour conter les histoires du temps passé.
La charrue était arrétée au bout d' un sillon : les
boeufs dételés s' étaient couchés par terre, et
ruminaient en sommeillant. Un peu plus loin, les
brebis et les chevres du troupeau s' entassaient
péle-méle a I' ombre de quelques arbres, et ne
songeaient qu' a se défendre du soleil : la chaleur
était accablante. Nous poussames nos chevaux jusqu' a
la tente ; on fit taire les
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chiens, qui aboyaient en nous montrant les dents :
ce n' est pas en Gréce que le chien est I'ami de
I'homme. Une jolie petite fille de quatorze a
quinze ans s' empressa d' aller puiser dans un grand
chaudron une écuellée de lait de chevre, épais
comme du fromage et doux comme du miel. Mais elle
n' osa pas nous I' apporter elle-méme. C' est un
homme qui le versa dans nos larges coupes de cuivre
ciselé ; et apres que nous avions bu il nous
disait : " en voulez-vous encore ? " on nous offrit
du fromage frais ; mais nous n' avions pas ou le
mettre ; nous déployames un mouchoir, on le remplit,
et un agoyate I' emporta. Le petit-lait s' égouttait

a travers la toile, et tombait en perles blanches.

Je dis a Leftéri de payer ; mais ces bonnes gens
refuserent notre argent ; la tente sera toujours
plus hospitaliére que la maison. Est-ce que le

désintéressement se serait réfugié sur les bords

du Ladon ? Il faut faire beaucoup de chemin, en

Grece, pour trouver un homme qui refuse de I' argent ;
et plus d' un voyageur qui a parcouru tout le
royaume refusera de croire a cette petite histoire.
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IX.
Le méme soir, aprés une longue promenade sur



les bords du Ladon, nos agoyates nous conduisirent
au village de Kérésova. Tandis que nos chevaux
grimpaient de leur mieux le sentier escarpé qui y
meéne, Garnier crut entendre par intervalles les
sons de ce tambourin qui est en possession de faire
danser le peuple grec.
Comme nous avions la téte enveloppée de nos
mouchoirs, dans la crainte des coups de soleil,
nous n' osions pas trop nous fier a nos oreilles ;
mais bientdt nous entendimes distinctement le son du
flageolet. Il n' en fallait pas douter : on dansait &
Kérésova. Pourquoi dansait-on ? Un homme endimanché
nous I' apprit : on célébrait la saint-Nicolas,
une grande féte dans la religion grecque. Je
crois me souvenir qu' en Lorraine saint Nicolas
n' est fété que par les enfants. Je me rappelle
encore avec quel soin religieux, il y a vingt ans,
je placais mon sabot dans la cheminée, le soir du
5 décembre ; avec quel intérét plein d' espoir
j" allais voir le lendemain ce que saint Nicolas
m' avait apporté. a

p454

coté des bonbons et des joujoux se trouvait toujours
un paquet de verges, présent menacant du terrible
saint Fouettard, qui est a saint Nicolas ce
que Typhon est a Osiris, ce qu' Arimane est a
Oromaze. Je me souviens méme du jour ou le
scepticisme est entré dans mon esprit, en reconnaissant,
dans les verges de saint Fouettard, un instrument
de supplice que j' avais déja considéré de tres-pres.
Chez les grecs, la saint-Nicolas n' est pas une féte
d' hiver ; on la célébre dans la saison des roses ;
mais je ne crois pas que les enfants I' espérent
avec la méme impatience que nous faisions jadis.
Les cailloux des chemins sont leurs seuls joujoux,
et les bonbons ne parviennent pas jusqu’ aux
villages. Saint Nicolas n' apporte rien, qu' un de
ces jours de relache qui sont plus communs dans la
religion grecque que dans la notre, et quelques
heures de plaisir, dont nous espérions bien avoir
le spectacle. Déja, en nous haussant sur nos étriers,
nous apercevions, au sommet du village, sur une
place carrée, aupres de I' église, la population
entiere trés-animée a la danse : et les sons aigus
des flageolets arrivaient assez pres de nos oreilles



pour les égratigner.

Mais, avant de songer au plaisir, il nous fallut
trouver un gite. Pas de khani, pas de boutique, et
nos agoyates ne connaissaient personne. Le pays

était-il hospitalier ? Les maisons étaient-elles

habitables ?
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Lettre close. Aucun voyageur n' a rien écrit
sur Kerésova, personne ne s' est vanté d' y avoir
passe, et I' on y parlerait chinois, que I' Europe
n' en saurait rien. On tint conseil : la délibération
ne fut pas longue. Kerésova est un village grec, donc
il y a un paredre, c' est-a-dire un fonctionnaire
municipal. Le parédre, homme public, doit étre
hospitalier ; de plus, s' il y a une maison propre
dans le village, ce sera la sienne : allons donc
chez le parédre. Le premier paysan que nous
interpellons nous conduit a la maison de son
administrateur ; elle était d' une magnificence qui
dépassait toutes nos prévisions : elle avait deux
étages et des carreaux aux fenétres ! Elle avait,
merveille plus grande encore, une cheminée, dont le
sommet était orné d' un beau pigeon de platre. Le
paredre, qui, du haut du village, nous avait vus
arriver, accourut au-devant de nous avec un grand
flot de peuple. C' était un jeune homme de taille
élégante, de figure fine, et qui portait gaillardement
le costume grec. Il nous accueillit de I" air le plus
gracieux, et s' excusa de ne pouvoir nous donner
I' hospitalité chez lui : ¢’ était la saint-Nicolas,
et sa maison, plus heureuse que celle de Socrate,
était pleine d' amis. " ce que je puis faire,
ajouta-t-il, ¢' est de vous conduire ici pres, chez
des amis dont la maison est la meilleure du village,
aprés la mienne. " en effet, il nous mena dans un
logis
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trés-propre, et muni de ce maigre confort qu' on
peut espérer en Grece. Il nous fit apporter de sa
maison trois chaises, les seules de I' endroit, et
qui faisaient I' orgueil de la commune. Elles
ressemblaient, tant par la couleur de la paille que
par leur construction un peu cyclopéenne, a ces



chaises ou I' on s' assied, pour un sou, au
Luxembourg et aux tuileries : mais on avait eu
soin de peindre les batons en vert-pomme et les
pieds en vermillon. Elles venaient de Patras, ces
glorieuses chaises ; et elles avaient fait dix-huit
heures de marche, a dos de cheval, par des chemins
détestables, pour venir orner la maison du parédre
et faire honneur a ses hotes. a peine étions-nous
assis sur ces trois merveilles de Kerésova, qu' un
domestique du paredre nous apporta sur un plateau
trois tasses de café, un pot de confitures avec
une seule cuiller, et un grand verre d' eau pour trois.
On ne sert jamais le café sans un verre d' eau. Pour
une personne, on apporte un verre de petite taille,
un plus grand pour deux, un tres-grand pour trois,
un énorme pour quatre ; I' on arrive, par cette
progression, a des verres de la capacité d' un litre.
Il serait peut-étre plus simple de donner un verre
a chaque personne, suivant le précepte d' un sage
de la Grece, qui a dit :
mon verre n' est pas grand, mais je bois dans
mon verre ;
mais on n'y a jamais songé.
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Tandis que nous buvions tour a tour a la méme
coupe, la rue se mit a passer a travers notre
chambre : hommes, femmes, enfants, accouraient pour
nous considérer. Un jeune indigene, qui avait
voyageé, comme Ulysse, dans la Méditerranée, et
qui savait un peu d' italien, accourut engager la
conversation avec nous ; et tous ses amis de se
grouper alentour, d' écouter sans comprendre,

d' ouvrir de grands yeux et de grandes oreilles.
Nous étouffions. Le marin nous parla d' aller voir
la danse, et nous ne nous fimes point prier : il
nous délivrait.

Nous elimes bientét grimpé jusqu' au haut du
village. La plate-forme ou I' on dansait pouvait
contenir cing cents personnes : il y en avait mille,
dieu sait a quel prix ! Au milieu était la danse, les
spectateurs alentour. Mais a chaque instant un
spectateur allait se joindre aux acteurs, un acteur
rentrait dans la foule des regardants.

Pour se bien représenter ces danses des grecs,

il faut oublier complétement ce qu' on a vu dans



les autres pays. En France et partout, on danse par
couples : un homme engage une femme, elle accepte,
et les voila pour quelques minutes, souvent pour
quelques heures, compagnons et associes de plaisir.
On cause ensemble, on se donne le bras, on
s' assied cOte a cote, et dans la valse, I' homme et
la femme, étroitement enlacés, s' enivrent
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de musique, de mouvement, et surtout s' enivrent
I'un de I" autre. C' est ce qui fait que quelques
moralistes séveres grondent contre la danse ; qu' on
ne meéne les filles au bal que lorsqu’ on songe a les
marier, et que les mamans de province défendent
la valse a leurs demoiselles.

a Kerésova, M Alphonse Karr lui-méme avouerait
que le bal est un plaisir innocent. Cette danse
des grecs, qui est la méme dans tout le pays,

quoique les femmes n' y soient pas admises partout, est
un divertissement pris en commun, et non pas deux
a deux. Pierre ne danse pas avec Marguerite :

tout le village danse avec tout le village. Quinze

ou vingt hommes se tiennent par la main ; autant de
femmes, attachées de la méme maniére, viennent

a la suite ; puis les petites filles, les petits
garcons, tous les enfants en &ge de se dresser sur
leurs jambes, forment la queue de ce long serpent
qui tourne sans cesse sur lui-méme sans jamais se
rejoindre.

Au milieu du cercle était la musique, composée
d' un tambourin a la voix sourde et de trois de ces
flageolets qui imitent la forme d' une clarinette et

le son d' une scie qui coupe le fer. Leur tapage
organise, a la fois criard et monotone, ne ressemble
a rien de connu. Au son de ces quatre instruments,
la foule se mouvait en cadence, gravement,
lentement, posant un pied, puis I' autre,
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portant le corps en avant et le reportant en
arriere. Un seul danseur s' agite pour tous : c' est
celui qui conduit le choeur. a chaque instant, il
saute en [' air, il tourne sur lui-méme, il fait des
ronds de bras, des ronds de jambe, des ronds de
tout ; il lance en I' air son mouchoir et son bonnet



rouge, et ne s' arréte que lorsqu' il n' en peut plus.

Quand il sent que les forces lui manquent, il fait
un signe, et dans I' instant il est remplacé. En

général, ces fins danseurs sont nu-pieds pour étre

plus agiles. On voyait auprés des musiciens une

riche collection de souliers : c' est le bureau des
chaussures, placé sous la garde de la bonne foi

publique.

Sur un c6té de la place, une quarantaine de
femmes étaient assises par terre, et faisaient non
pas tapisserie, puisqu' elles étaient libres de
danser, mais galerie. Elles n' attendaient pas qu' on
les vint inviter, pouvant fort bien s’ inviter
elles-mémes. En France, dans le pays qu' on appelle
le paradis des femmes, qu' une fille soit jeune,
spirituelle, jolie, reine du bal, elle restera dans
son coin, si par hasard I' envie de I' inviter ne
prend a personne.

Ni sa jeunesse, ni sa beauté, ni son esprit ne
pourront I" introduire dans un méchant quadrille ou
le plus sot cavalier peut la faire entrer. a
Kerésova, le sexe faible jouit du plus beau de
ses droits, du droit de danser quand il lui plait.

Il est vrai que le lendemain il travaille a la
terre, et nos francaises
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trouveront peut-étre qu' il est moins dur d' attendre
un danseur que de pousser une charrue. VVous
pensez bien que, grace a cette liberté illimitée, les
femmes de quarante ans passes ne manquaient pas
dans la danse, non plus que les hommes d' &ge mar.
N' avait-on pas autrefois les choeurs de vieillards ?
Le papas assistait a la féte et I' autorisait par
sa présence : il regardait danser sa femme et ses
enfants ; cependant il ne dansait pas. Sans doute
quelque vieille foudre de I' église de Constantinople
défend a ces révérends péres de famille les plaisirs
enivrants du bal. Mais je garantis que le brave
homme aurait pu se trémousser dans la foule sans
danger pour lui-méme ni pour les autres : il n' e(t
ni risqué le salut de son &me, ni compromis la
dignité de sa longue barbe. Le maitre d' école,
autre personnage grave, se contentait également
du role de spectateur. Des notre arrivée a la danse,
I'un et I' autre étaient venus se mettre & notre



service.
a notre arrivée, la danse fut un moment interrompue,
ce qui ne faisait pas notre compte ; mais
la curiosité publique une fois satisfaite, la
musique reprit son train et les anneaux du serpent
se renouérent en un clin d' oeil. Aucun des détails
de la féte ne pouvait nous échapper : cing ou six
jeunes gens, animes d' un empressement hospitalier,
écartaient la foule et empéchaient a coups de poing
gue personne ne se mit entre le spectacle et nous.
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Au bout d" un quart d' heure, la musique s arréta
pour se recommander a la générosité des danseurs.
Il était visible que cette interruption n' était
qu' une lettre de change tirée sur nos seigneuries.
On nous présenta le tambourin, ou une dizaine de
centimes se poursuivaient sans s' atteindre. Faute de
menue monnaie, nous y déposames majestueusement
un zwantzig, c' est-a-dire environ 75 centimes de
France, et notre grandeur d' @me inspira autant
d' admiration au public que de reconnaissance a
I' orchestre ; car un instant apres, les trois
flageolets et le tambourin vinrent s' établir en
face de nous et nous régaler d' un concert a bout
portant dont les oreilles me tintent encore. Nous
elimes beaucoup de peine a les faire taire, ou du
moins a les rendre a la danse.

Le soleil allait se coucher ; la féte touchait a sa
fin : elle avait duré plus de douze heures.

C' était un spectacle vraiment curieux que cette
danse a son paroxysme. Les rangs n' étaient pas
rompus, chacun gardait sa place ; la musique ne
précipitait pas la mesure, si toutefois il y avait
une mesure, mais chacun prévoyant la fin du plaisir,
sautait aussi haut qu' il pouvait. Or, les femmes
grecques (je n' ai pas dit les dames) ne portent
jamais de corset, quoiqu’ elles en aient besoin plus
que personne. Il y avait dans cette foule bon
nombre de nourrices au corsage exagéré qui riaient
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du haut de leur téte en voyant osciller librement

toutes leurs richesses maternelles. Mais ces meres
de famille, rudement ballottées, ne servaient qu' a



mieux faire valoir deux ou trois jeunes filles a
I' oeil calme, au visage sévére, qui pouvaient bondir
impunément sans troubler I' harmonie de leurs
lignes sculpturales.

Ce qui nous frappait le plus dans cette féte, c' est
que, malgré I' ivresse de plaisir dont tout le monde
était possédé, et quoique le village entier parQt
avoir perdu la téte, on ne remarquait ni violences,
ni querelles, ni rien qui s' écartat de la plus stricte
convenance. Quoique le francais ne soit point
brutal par nature, nos fétes champétres ne sont
pas sans quelques vivacités, voire sans quelques
coups de poing échangés fraternellement au plus
fort du plaisir. Et notre gaieté est tellement
sujette a caution, qu' il est prudent de la faire
surveiller par un gendarme. Rien, au contraire,

n' est plus doux, plus honnéte et plus bienveillant
que la gaieté des paysans grecs. Le mérite en revient
a leur bon naturel, mais surtout a leur sobriété.
Nous ne voyions autour de la danse aucun de ces
colporteurs de liqueurs frelatées qui empoisonnent
toutes nos fétes publiques. Lorsqu’ un danseur avait
soif, il allait boire & la fontaine ; et, le soleil
couché, chacun s' en retourna souper chez soi avec sa
femme et ses enfants.
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Nous flmes reconduits par le parédre, et chemin
faisant il me donna sur le village tous les
renseignements que je voulus. J' avais remarque que
les maisons, sans étre riches, avaient un air
d' aisance ; que les habitants, sans étre beaux,
avaient un air de santé ; que tout en eux et autour
d' eux respirait la joie et le contentement. Il
commenta en peu de mots ce que j' avais vu moi-méme.
Le village compte plus de mille habitants. Tous ont
une maison, quelques brebis et un morceau de terre
qu' ils ne cherchent pas a vendre. Tous les champs
sont fertiles et bien cultivés ; toutes les familles
ont du pain et tous les enfants vont a I' école.

Le paredre refusa poliment notre diner : il se
devait a ses hotes. Mais nous edimes sa visite dans
la soiree, et le lendemain matin il vint a quatre
heures nous souhaiter un bon voyage. Nous n' avons
pas quitté sans regret Kerésova et cet heureux
petit coin de I' Arcadie : tout nous y plaisait, le



pays et les gens. Le vin méme du cru avait une
saveur amusante : il nous rappelait les petits vins
clairets qu' on boit & Meudon, a Verriéres, a
Montmorency et dans tous ces charmants villages ou
I' on va manger des fraises, cueillir des lilas,
rire a gorge déployée et réveiller le gaulois qui
dort sous I' habit noir de tout frangais.
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