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EL LIBRO DE LA REVELACIÓN

Parece ser que la historia se repite, que los asuntos
humanos son recurrentes, que el aprendizaje nece-
sita un poderoso ejemplo a seguir. El tema apocalíp-
tico será vigente mientras exista un deseo histórico
de cambio de las prácticas espirituales, religiosas
o políticas en vigor. Así, la literatura apocalíptica
desde sus orígenes hasta nuestros días es un medio
fascinante por su capacidad exegética, metafórica
y crítica. Si nos encontramos ante una fecha mági-
ca, como lo pueda ser el fin de un milenio, los tex-
tos alusivos se multiplicarán. Cuando se acercaba
el fin del siglo XX se dieron a conocer novelas, cuen-
tos, ensayos, poemas dentro de la literatura uni-
versal que destacaban ese tinte. Autores como John
Barth, Walker Percy, críticos como Kermode,
Derrida y en la literatura latinoamericana Julio
Cortázar o Carlos Fuentes, entre otros, adoptaron
esa tendencia. Dos autoras mexicanas, Luisa Jo-
sefina Hernández (Apocalipsis cum figuris) y yo
misma (Dulcinea encantada) hemos desarrollado
el asunto, desafiando el postulado de Lois Parkison
Zamora en su libro pionero Narrar el apocalipsis,1

donde manifiesta su sorpresa ante la escasa o nula
presencia femenina en este terreno. En cuanto al crí-
tico Frank Kermode en su libro El sentido de un final
considera la literatura apocalíptica como la necesi-
dad humana de establecer un origen y un fin de las
cosas que se refleja en cada obra de creación. 2

Los orígenes se remontan a la literatura hebrea
que desarrolló el género apocalíptico como una
creación original que más tarde sería heredado por
el cristianismo. Aparece después de la época de los
profetas y su desarrollo pleno es entre los siglos II
a.C. y II d.C. La palabra hebrea que define el género
es galé, que significa revelación, de ahí que fuera
traducido al griego como apocalipsis. Pero tam-
bién se usa la palabra hebrea jazón, que es visión y
así aparece en el Libro de Daniel y en los Rollos del
Mar Muerto. Jacques Derrida en Sobre un tono
apocalíptico adoptado recientemente en filosofía3 in-
siste en la esencia que conduce a descubrir, desve-
lar, revelar cualquier cosa oculta o secreta.4

En efecto, la literatura apocalíptica revela los
misterios más allá del conocimiento, los arcanos
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de los cielos y el orden del mundo, los nombres y
las funciones de los ángeles, la explicación de los
fenómenos naturales, los secretos de la creación,
la naturaleza de Dios, el fin de los tiempos, los
siete sellos y otros asuntos escatológicos. La idea
que se tiene comúnmente de catástrofe, no es la
más apropiada. Tal vez, la riqueza exuberante del
mundo metafórico, de las alegorías, de las alusio-
nes y de los sueños hizo que se asociara con catás-
trofe. Por lo contrario, la visión apocalíptica
anuncia la victoria final del bien sobre el mal y es
una especie de consuelo para las desgracias del
hombre; está íntimamente ligada con la idea ju-
daica del mesianismo pues se proyecta hacia un
futuro resolutorio de la historia.

La historia se divide en la de “este mundo”,
sujeto a la maldad y el “mundo por venir” en el
que se revelará la bondad y triunfará sobre el mal,
alcanzándose así el fin de los tiempos. Es decir,
está implícita la idea de un retorno al origen. 

Se consideran libros revelatorios, además del
de Daniel, los Rollos del Mar Muerto (La guerra
de los hijos de la luz), los de Ezra, Baruj, Enoj,
Ezequiel, Zacarías y otros. En el canon cristiano,
el fundamental es el Apocalipsis o Revelación de
San Juan, el Teólogo. André Chouraqui en su es-
merada traducción, considerada ya clásica, del grie-
go se remite al hebreo y puede afirmar que se trata
de un texto típicamente semita al casar la escato-
logía con la política. Más de la mitad de las fuen-
tes provienen del Génesis, del Éxodo, de los pro-
fetas Isaías, Ezequiel, Zacarías y sobre todo de los
salmos del Libro de Daniel. La técnica interpre-
tativa es la rabínica que utiliza el procedimiento
creativo de renovar la significación de los textos
bíblicos. La oscuridad del relato puede deberse a
la necesidad de una escritura críptica si tomamos
en cuenta que se escribe en un momento históri-
co (alrededor del año 68 d.C.) seriamente convul-
sionado en la historia del pueblo de Israel, bajo la
dominación romana. Así la metafórica invectiva
contra Babel y la Bestia aludiría al mundo pagano
de Roma y su corrupción.5 Los cuatro niveles in-
terpretativos del Apocalipsis van desde una lectura
que refleja: 1) la realidad político-religiosa de la épo-
ca; 2) el profetismo en torno al porvenir; 3) la guía
de los sucesos que ocurrirán al fin de los tiempos;
4) hasta un acercamiento poético-mistico que ce-
lebra el triunfo de Yavé y su mesías sobre las fuer-
zas del mal. De este modo se asegura una nueva
Jerusalem y un nuevo hombre. 

En la literatura talmúdica hay también
referencias apocalípticas en cuanto al dualismo
cósmico de este mundo y el porvenir, el destino
del alma después de la muerte, la descripción de
los siete cielos y los tratados de angelología. La
influencia sobre la Cábala y su libro principal,
el Zóhar, es fundamental, por ejemplo en el caso
de la mercabá, carroza divina o trono de Dios.
Movimientos místicos posteriores como el jasi-
dismo no dejan de tener también toques apo-
calípticos. 
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En cuanto a la modernidad, un hecho apoca-
líptico en sí, como lo es el del Holocausto del pue-
blo judío a manos del nazismo, ha cerrado las puer-
tas a una expresión literaria. Theodor W. Adorno
declaró que después de Auschwitz era imposible
la poesía. León Felipe lo corroboró, aunque hacien-
do poesía, al declarar ante la visión de un niño judío
desgajado de sus padres y formado en fila para en-
trar en los hornos crematorios: 

y he tocado en el infierno muchas veces...

Pero ahora, aquí...

rompo mi violín... y me callo.6

Ante un hecho atrozmente apocalíptico, com-
probable y antimetafórico, la palabra se desnuda
de complejidad y abandona su contexto racional
y significativo para entrar en otro dominio que
sería el de la compasión o la piedad. La literatura
del Holocausto es testimonial y no apocalíptica al
elegir la claridad para describir el fin de los tiem-
pos. En cualquier caso son literaturas inmersas en
los hechos históricos y dispuestas a intentar expli-
car lo inexplicable y a interrogarse ante la injusti-
cia, la desigualdad, el pecado. 

La literatura apocalíptica tradicional abarca
hechos históricos referentes a los imperios persa o
romano y a la persecución del pueblo hebreo, pero
no establece una historiografía, como afirma Yosef
Hayim Yerushalmi,7 pues su propósito es otro;
mientras que ante el Holocausto la historia trascien-
de la literatura y ésta se sale de límites. 

PAUL CELAN

Sin embargo, hay un caso excepcional, el del
poeta Paul Celan (seudónimo de Paul Antschel),
único sobreviviente de su familia de un campo de
concentración, que habrá de adoptar un tono
apocalíptico para escribir su obra. Por lo que los
intentos de Hans-Georg Gadamer de analizar su
poesía se frustarán ante la imposibilidad de hallar
un método para comprender lo incomprensible.8

Y es que lo incomprensible sólo mediante la

intuición poética puede ser revelado. Y la revela-
ción necesita su propio lenguaje, no necesariame-
te regido por las leyes gramaticales o de la lógica.
Es esa otra manera de comprender las cosas que
sólo la poesía provee, sin explicación, sin orden, sin
método. La poesía es realmente el infierno, dice
María Zambrano,9 y deshace la construcción de
la historia.10

Quien ha descendido al infierno, como Paul
Celan, regresa con el conocimiento de lo apoca-
líptico y lo trasmite en un lenguaje cifrado, com-
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plejo y con sorprendentes hallazgos expresivos.
Usa neologismos al lado de arcaísmos, crea una
sintaxis interior que renueva el mundo externo.
Decide emplear el idioma alemán, a pesar de su
carga negativa, porque era la lengua que hablaba
su madre y porque quería purificar el discurso de
la muerte de los exterminios en masa. Con ese len-
guaje que se inventó describió la brutalidad nazi
sin caer en lo melodramático, según lo observa Grace
Schulman.11 Su idea de un fin, pero también de una
esperanza, es la genuina trascendencia que se refle-

ja en sus poemas junto a una luminosa fe, a unas
fuertes imágenes y a un poder creativo sin límites. 

Celan parte de un vacío para crear poesía. Su
existencia ha sido negada salvo en el uso de la pala-
bra. El hecho de ser sobreviviente le hace partir
de la nada y reconstruir la existencia por el fenó-
meno de lo poético. No en balde uno de sus títulos
es La rosa de nadie, que describe el despojamiento
y la espera de la salvación, “cuyo encuentro per-
fecciona el acto jeroglífico de la escritura”, pala-
bras estas últimas de José Ángel Valente.12 La rea-
lidad exacta del apocalipsis es trascendida, como
“un mensaje cifrado que retiene en el interior de
sí toda la luz”.13

En el más famoso de sus poemas, “Fuga de
muerte”, que, sin embargo, hastió al poeta por su
popularidad y el hecho de que los niños alemanes
de la posguerra lo aprendieran de memoria, el to-
que apocalíptico se manifiesta de la manera más
sutil posible. Babel ha sido cambiada por Deutsch-
land, pero su crueldad y corrupción son las mis-
mas. Alemania sólo proporciona leche negra, la
rubia Margareta se opone a la cenicienta Shu-
lamit, para quien los prisioneros de los campos de
concentración cavan una tumba en el aire. La
imagen apocalíptica se ciñe a las estrictas palabras
que denuncian la extrema impiedad: Alemania es
la gran artífice de la muerte. 

Emmanuel Levinas adjudica a Paul Celan el
uso de un lenguaje presintáctico y prelógico que,
sin embargo, se manifiesta al ofrecer una mano al
otro, al extranjero, al prójimo,14 como el rayo de
luz que promete el fin de los tiempos. Sólo en el
espacio sagrado de lo presintáctico y lo prelógico
puede oírse el grito primitivo de la poesía. En esa
profundidad cavernaria de lo aún impronuncia-
do, sin conciencia del ser y de la temporalidad, nace
la poesía. La adquisición de la conciencia o el des-
pertar a todas las cosas se dará por orden revela-
torio y ésa es la luz que irrumpe en la oscuridad.

El apocalipsis vivido se convierte en la poesía
iluminada que halla su cauce en el reconocimiento
de la otredad. Si el poeta-prisionero de un campo de
concentración ha dejado de ser uno, el poeta que
emerge sobreviviente se convierte en el otro, la
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voz encarnada que asume las tinieblas. El mundo
roto y en caos se reconstruye por la palabra sagra-
da que se deslinda de toda connotación existente.
De ahí que la palabra usada por Paul Celan sea
tan fácil de no ser entendida y de interpretarse
bajo mera relación superficial, igual que la ima-
gen apocalíptica se oscurece por su red metafóri-
ca y se olvida su contenido. 

ELIE WIESEL

Otra prueba de que el apocalipsis puede ser tras-
cendido, es la vida y obra de Elie Wiesel. Tal vez
en este autor, también sobreviviente de Auschwitz,
se encarne el verdadero significado del apocalipsis,
no entendido a la manera de destrucción final,
sino de esperanza de renovación, cuando afirma
que el mesías no es un hombre sino todos los
hombres el día que habrán de cantar (The Gates of
the Forest). 

Luego de haber sufrido en carne propia la
insoportable experiencia, no sólo individual sino
histórica, de ser un prisionero de los catorce a los
diecinueve años de edad, se negó a tener una visión
apocalíptica del mundo y resaltó las bondades de
la vida. Sólo mediante un poderoso acto de fe ha
dedicado su labor a la búsqueda de la bondad en
los seres humanos y a la elaboración de una obra
plena de una responsable belleza. A su lado, las
obras destructivo-apocalípticas qué poco pesan.
O en palabras de Saúl Bellow en su novela Herzog :
“Amamos demasiado el apocalipsis”. 

PRIMO LEVI

Primo Levi, denominado “el cronista del infierno
contemporáneo”, acumula su experiencia de Aus-
chwitz para entregarnos una serie de libros en los
que lo testimonial-apocalíptico se acentúa por un
lenguaje preciso y detallado hasta la exacerbación.
Niega la oscuridad y exalta la luz: “No es cierto
que para describir el caos sea necesario un lengua-
je caótico: esto es un error propio de nuestro inse-
guro siglo”.15

Otras variantes de autores sobrevivientes fluc-
túan entre el cinismo y la desesperación (Tadeusz
Borowski), el enojo (Jean Améry), lo espiritual y

reflexivo (Elie Wiesel), el análisis y lo literario
(Jorge Semprún).16 De este modo, la revelación o
fin de los tiempos se redime por el nuevo modo
de enfrentarlo. 

EL EXILIO COMO APOCALIPSIS

Otra gran rama de la literatura que puede consi-
derarse como apocalíptica en nuestros días, es la
proveniente de los exilios. La intuición del fin de
los tiempos es un rasgo de la poética del exilio. Todo
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escritor que pierde su tierra de origen penetra en
el campo apocalíptico: el paraíso ha sido sellado: las
fuerzas del mal han dado lugar a la destrucción, la
monstruosidad, lo grotesco, lo incongruente, lo
desorbitado y lo anómalo. Su obsesión será hallar
un rincón de orden en el caos circundante.

Un escritor, tal vez no muy conocido, que formó
parte del éxodo español de 1939, Máximo José
Kahn, calificó la historia de España en su etapa de
la guerra civil como una manifestación apocalíp-
tica que no se resolvió. En su obra Apocalipsis his-
pánica17 analiza los rasgos de la cultura española
y sus raíces semitas como una propensión a la
visión desesperada en busca de la luz redentora
que no llega. 

Esa idea de espera, tan propia de los exilios, sus-
tenta una poesía de extremos mesiánicos en donde

luz y tinieblas, bien y mal borran sus fronteras para
crear una nueva concepción imaginativa que des-
borda la realidad. En última instancia la maldad
no prueba sino la existencia del bien absoluto. En
el libro Iosl Rákover habla con Dios de Zvi Kolitz, el
último sobreviviente del ghetto de Varsovia com-
prende lo que significa ser “capaz de confiar en un
Dios ausente” y en pleno ejercicio de la dignidad
humana sella con su muerte el triunfo de la vida
al no caer en su negación. 

Para terminar cito las siguientes palabras de
Robert Alter: “Escasamente necesito agregar que
la vida cultural de nuestro tiempo con su hábito
peculiar de hundirse en surcos circulares de
radios cada vez más estrechos, se beneficiaría con
frecuencia de otras alternativas”.18 Y ésta sería mi
propuesta. 
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