'\r”l.l-lfllu'h-"l-lluu
-
i

7y
RN U NI VE RS AL

JOSE MARTI

LAS RUINAS INDIAS

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/
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LAS RUINAS INDIAS

No habria poema mas triste y hermoso que el que se puede sacar de la historia
americana. No se puede leer sin ternura, y sin ver como flores y plumas por el aire, uno de
esos buenos libros viejos forrados de pergamino, que hablan de la América de los indios, de
sus ciudades y de sus fiestas, del mérito de sus artes y de la gracia de sus costumbres. Unos
vivian aislados y sencillos, sin vestidos y sin necesidades, como pueblos acabados de nacer;
y empezaban a pintar sus figuras extrafias en las rocas de la orilla de los rios, donde es méas
solo el bosque, y el hombre piensa mas en las maravillas del mundo. Otros eran pueblos de
mas edad, y vivian en tribus, en aldeas de cafias o de adobes, comiendo lo que cazaban y
pescaban, y peleando con sus vecinos. Otros eran ya pueblos hechos, con ciudades de
ciento cuarenta mil casas, y palacios adornados de pinturas de oro. y gran comercio en las
calles y en las plazas, y templos de marmol con estatuas gigantescas de sus dioses. Sus
obras no se parecen a las de los demas pueblos, sino como se parece un hombre a otro.
Ellos fueron inocentes, supersticiosos y terribles. Ellos imaginaron su gobierno, su religion,
su arte, su guerra, su arquitectura, su industria, su poesia. Todo lo suyo es interesante,
atrevido, nuevo. Fue una raza artistica, inteligente y limpia. Se leen como una novela las
historias de los nahuatles y mayas de México, de los chibchas de Colombia, de los
cumanagotos de Venezuela, de los quechuas del Perd, de los aimaraes de Bolivia, de los
charruas del Uruguay, de los araucanos de Chile.

El quetzal es el pajaro hermoso de Guatemala, el pajaro de verde brillante con la larga
pluma, que se muere de dolor cuando cae cautivo, o cuando se le rompe o lastima la pluma
de la cola. Es un pajaro que brilla a la luz, como las cabezas de los colibries, que parecen
piedras preciosas, 0 joyas de tornasol, que de un lado fueran topacio, y de otro 6palo, y de
otro amatista. Y cuando se lee en los viajes de Le Plongeon los cuentos de los amores de la
princesa maya Ara, que no quiso querer al principe Aak porque por el amor de Ara mato a
su hermano Chaak; cuando en la historia del indio Ixtlilxochitl se ve vivir, elegantes y ricas,
a las ciudades reales de México, a Tenochtitlan y a Texcoco; cuando en la "Recordacion
Florida" del capitan Fuentes, o en las Cronicas de Juarros, o en la Historia del conquistador
Bernal Diaz del Castillo, o en los Viajes del inglés Tomas Gage, andan como si los
tuviésemos delante, en sus vestidos blancos y con sus hijos de la mano, recitando versos y
levantando edificios, aquellos gentios de las ciudades de entonces, aquellos sabios de
Chichén, aquellos potentados de Uxmal, aquellos comerciantes de Tulan, aquellos artifices
de Tenochitlan, aquellos sacerdotes de Cholula, aquellos maestros amorosos y nifios
mansos deUtatlan, aquella raza fina que vivia al sol y no cerraba sus casas de piedra, no
parece que se lee un libro de hojas amarillas, donde las eses son como efes y se usan con



mucha ceremonia las palabras, sino que se ve morir a un quetzal, que lanza el Gltimo grito
al ver su cola rota. Con la imaginacion se ven cosas que no se pueden ver con los 0jos.

Se hace uno de amigos leyendo aquellos libros viejos. Alli hay héroes, y santos, y
enamorados, Yy poetas, y apostoles. Alli se describen pirdmides mas grandes que las de
Egipto; y hazafias de aquellos gigantes que vencieron a las fieras; y batallas de gigantes y
hombres; y dioses que pasan por el viento echando semillas de pueblos sobre el mundo; y
robos de princesas que pusieron a los pueblos a pelear hasta morir; y peleas de pecho a
pecho, con bravura que no parece de hombres; y la defensa de las ciudades viciosas contra
los hombres fuertes que venian de las tierras del Norte; y la vida variada, simpatica y
trabajadora de sus circos y templos, de sus canales y talleres, de sus tribunales y mercados.
Hay reyes como el chichimeca Netzahualpilli, que matan a sus hijos porque faltaron a la
ley, lo mismo que dej6 matar al suyo el romano Bruto; hay oradores que se levantan
llorando, como el tlascalteca Xicotencatl, a rogar a su pueblo que no dejen entrar al
espafiol, como se levanté Demaostenes a rogar a los griegos que no dejasen entrar a Filipo;
hay monarcas justos como Netzahualcoyotl, el gran poeta rey de los chichimecas, que sabe,
como el hebreo Salomon, levantar templos magnificos al Creador del mundo, y hacer con
alma de padre justicia entre los hombres. Hay sacrificios de jévenes hermosas a los diéses
invisibles del cielo, lo mismo que los hubo en Grecia, donde eran tantos a veces los
sacrificios que no fue necesario hacer altar para la nueva ceremonia, porque el monton de
cenizas de la ultima quema era tan alto que podian tender alli a las victimas los
sacrificadores; hubo sacrificios de hombres, como el del hebreo Abraham, que at6 sobre los
lefios a Isaac su hijo, para matarlo con sus mismas manos, porque creyo oir voces del cielo
que le mandaban clavar el cuchillo al hijo, cosa de tener satisfecho con esta sangre a su
Dios; hubo sacrificios en masa, como los habia en la Plaza Mayor, delante de los obispos y
del rey, cuando la Inquisicion de Espafia quemaba a los hombres vivos, con mucho lujo de
lefia y de procesion, y veian la quema las sefioras madrilefias desde los balcones. La
supersticion y la ignorancia hacen barbaros a los hombres en todos los pueblos. Y de los
indios han dicho mas de lo justo en estas cosas los espafioles vencedores, que exageraban o
inventaban los defectos de la raza vencida, para que la crueldad con que la trataron
pareciese justa y conveniente al mundo. Hay que leer a la vez lo que dice de los sacrificios
de los indios el soldado espafiol Bernal Diaz, y lo que dice el sacerdote Bartolomé de las
Casas. Ese es un nombre que se ha de llevar en el corazén, como el de un hermano.
Bartolome de las Casas era feo y flaco, de hablar confuso y precipitado, y de mucha nariz;
pero se le veia en el fuego limpio de los ojos el alma sublime.

De México trataremos hoy, porque las ldminas son de México. A Meéxico lo poblaron
primero los toltecas bravos, que seguian, con los escudos de cafas en alto, al capitan que
Ilevaba el escudo con rondelas de oro. Luego los toltecas se dieron al lujo; y vinieron del
Norte con fuerza terrible, vestidos de pieles, los chichimecas barbaros, que se quedaron en
el pais, y tuvieron reyes de gran sabiduria. Los pueblos libres de los alrededores se juntaron
después, con los aztecas astutos a la cabeza, y les ganaron el gobierno a los chichimecas,
que vivian ya descuidados y viciosos. Los aztecas gobernaron como comerciantes, juntando
riquezas y oprimiendo al pais; y cuando llegé Cortés con sus esparioles, vencié a los aztecas
con la ayuda de los cien mil guerreros indios que se le fueron uniendo, a su paso por entre
los pueblos oprimidos.



Las armas de fuego y las armaduras de hierro de los espafioles no amedrentaron a los
héroes indios; pero ya no queria obedecer a sus héroes el pueblo fanatico, que creyo6 que
aquéllos eran los soldados del dios, Quetzalcoatl que los sacerdotes les anunciaban que
volveria del cielo a libertarlos de la tirania. Cortés conocio las rivalidades de los indios,
puso en mal a los que se tenian celos, fue separando de sus pueblos acobardados a los jefes,
se gand con regalos o aterré con amenazas a los débiles, encarcel6 o asesino a los juiciosos
y a los bravos; y los sacerdotes que vinieron de Espafia después de los soldados echaron
abajo el templo del dios indio, y pusieron encima el templo de su dios.

Y jqué hermosa era Tenochtitlan, la ciudad capital de los aztecas, cuando lleg6 a
Meéxico Cortés! Era como una mafiana todo el dia, y la ciudad parecia siempre como en
feria. Las calles eran de agua unas, y de tierra otras; y las plazas espaciosas y muchas; y los
alrededores sembrados de una gran arboleda. Por los canales andaban las canoas, tan
veloces y diestras como si tuviesen entendimiento; y habia tantas a veces que-se podia
andar sobre ellas como sobre la tierra firme. En unas venian frutas, y en otras flores, y en
otras jarros y tazas, y demas cosas de la alfareria. En los mercados hervia la gente,
saludandose con amor, yendo de puesto en puesto, celebrando al rey o diciendo mal de él,
curioseando y vendiendo. Las casas eran de adobe, que es el ladrillo sin cocer, o de
calicanto, si el duefio era rico. Y en su pirdmide de cinco terrazas se levantaba por sobre
toda la ciudad, con sus cuarenta templos menores a los pies, el templo magno de
Huitzilopochtli, de ébano y jaspes, con marmol como nubes y con cedros de olor, sin
apagar jamas, alla en el tope, las llamas sagradas de sus seiscientos braseros. En las calles,
abajo, la gente iba y venia, en sus tunicas cortas y sin mangas, blancas o de colores, 0
blancas y bordadas, y unos zapatos flojos, que eran como sandalias de botin. Por una
esquina salia un grupo de nifios disparando con la cerbatana semillas de fruta, o tocando a
compas en sus pitos de barro, de camino para la escuela, donde aprendian oficios de mano,
baile y canto, con sus lecciones de lanza y flecha, y sus horas para la siembra y el cultivo:
porgue todo hombre ha de aprender a trabajar en el campo, a hacer las cosas con sus
propias manos, y a defenderse. Pasaba un sefiorén con un manto largo adornado de plumas,
y su secretario al lado, que le iba desdoblando el libro acabado de pintar, con todas las
figuras y signos del lado de adentro, para que al cerrarse no quedara lo escrito de la parte de
los dobleces. Detras del sefioron venian tres guerreros con cascos de madera, uno con forma
de cabeza de serpiente, y otro de lobo, y otro de tigre, y por afuera la piel, pero con el casco
de modo que se les viese encima de la oreja las tres rayas que eran entonces la sefial del
valor. Un criado llevaba en un jauldn de carrizos un pajaro de amarillo de oro, para la
pajarera del rey, que tenia muchas aves, y muchos peces de plata y carmin en peceras de
marmol, escondidos en los laberintos de sus jardines. Otro venia calle arriba dando voces,
para que abrieran paso a los embajadores que salian con el escudo atado al brazo izquierdo,
y la flecha de punta a la tierra a pedir cautivos a los pueblos tributarios. En el quicio de su
casa cantaba un carpintero, remendando con mucha habilidad una silla en figura de aguila,
que tenia caida la guarnicion de oro y seda de la piel de venado del asiento. Iban otros
cargados de pieles pintadas, parandose a cada puerta, por si les querian comprar la colorada
o la azul, que ponian entonces como los cuadros de ahora, de adorno en las salas. Venia la
viuda de vuelta del mercado con el sirviente detras, sin manos para sujetar toda la compra
de jarros de Cholula y de Guatemala; de un cuchillo de obsidiana verde, fino como una hoja
de papel; de un espejo de piedra brufiida, donde se veia la cara con més suavidad que en el
cristal; de una tela de grano muy junto, que no perdia nunca el color; de un pez de escamas



de plata y de oro que estaban como sueltas; de una cotorra de cobre esmaltado, a la que se
le iban moviendo el pico y las alas. O se paraban en la calle las gentes, a ver pasar a los dos
recién casados, con la tunica del novio cosida a la de la novia, como para pregonar que
estaban juntos en el mundo hasta la muerte; y detras les corria un chiquitin, arrastrando su
carro de juguete. Otros hacian grupos para oir al viajero que contaba lo que venia de ver en
la tierra brava de los zapotecas, donde habia otro rey que mandaba en los templos y en el
mismo palacio real, y no salia nunca a pie, sino en hombros de los sacerdotes, oyendo las
suplicas del pueblo, que pedia por su medio los favores al que manda al mundo desde el
cielo, y a los reyes en el palacio, y a los otros reyes que andan en hombros de los
sacerdotes. Otros, en el grupo de al lado, decian que era bueno el discurso en que conto el
sacerdote la historia del guerrero que se enterré ayer, y que fue rico el funeral, con la
bandera que decia las batallas que gano, y los criados que llevaban en bandejas de ocho
metales diferentes las cosas de comer que eran del gusto del guerrero muerto. Se oia entre
las conversaciones de la calle el rumor de los arboles de los patios y el ruido de las limas y
el martillo. jDe toda aquella grandeza apenas quedan en el museo unos cuantos vasos de
oro, unas piedras como yugo, de obsidiana pulida, y uno que otro anillo labrado!
Tenochtitlan no existe. No existe Tulan, la ciudad de la gran feria. No existe Texcoco, el
pueblo de los palacios. Los indios de ahora, al pasar por delante de las ruinas, bajan la
cabeza, mueven los labios como si dijesen algo, y mientras las ruinas no les quedan atras,
no se ponen el sombrero. De ese lado de México, donde vivieron todos esos pueblos de una
misma lengua y familia que se fueron ganando el poder por todo el centro de la costa del
Pacifico en que estaban los nahuatles, no quedo después de la conquista una ciudad entera,
ni un templo entero.

De Cholula, de aquella Cholula de los templos, que dejé asombrado a Cortés, no quedan
mas que los restos de la piramide de cuatro terrazas dos veces mas grande que la famosa
piramide de Cheope. En Xochicaleo sélo esta en pie, en la cumbre de su eminencia llena de
tuneles y arcos, el templo de granito cincelado, con las piezas enormes tan juntas que no se
ve la unidn, y la piedra tan dura que no se sabe ni con qué instrumento la pudieron cortar, ni
con qué maquina la subieron tan arriba. En Centla, revueltas por la tierra, se ven las
antiguas fortificaciones. El francés Charnay acaba de desenterrar en Tula una casa de
veinticuatro cuartos, con quince escaleras tan bellas y caprichosas, que dice que son "obra
de arrebatador interés". En la Quemada cubren el Cerro de los Edificios las ruinas de los
bastimentos y cortinas de la fortaleza, los pedazos de las colosales columnas de porfido.
Mitla era la ciudad de los zapotecas: en Mitla estan ain en toda su beldad les paredes del
palacio donde el principe que iba siempre en hombros venia a decir al rey loque mandaba
hacer desde el cielo el dios que se creo6 a si mismo, el Pitao-Cozaana. Sostenian el techo las
columnas de vigas talladas, sin base ni capitel, que no se han caido todavia, y que parecen
en aquella soledad més imponentes que las montafias que rodean el valle frondoso en que
se levanta Mitla. De entre la maleza alta como los arboles, salen aquellas paredes tan
hermosas, todas cubiertas de las mas finas grecas y dibujos, sin curva ninguna, sino con
rectas y angulos compuestos con mucha gracia y majestad.

Pero las ruinas mas bellas de México no estan por alli, sino por donde vivieron los
mayas, que eran gente guerrera y de mucho poder, y recibian de los pueblos del mar visitas
y embajadores.De los mayas de Oaxaca es la ciudad célebre de Palenque, con su palacio de
muros fuertes cubiertos de piedras talladas, que figuran hombres de cabeza de pico con la



boca muy hacia afuera, vestidos de trajes de gran ornamento, y la cabeza con penachos de
plumas. Es grandiosa la entrada del palacio, con las catorce puertas, y aquellos gigantes de
piedra que hay entre una puerta y otra. Por dentro y fuera esta el estuco que cubre la pared
Ileno de pinturas rojas, azules, negras y blancas. En el interior esta el patio, rodeado de
columnas. Y hay un templo de la Cruz, que se llama asi, porque en una de las piedras estan
dos que parecen sacerdotes a los lados de una como cruz, tan alta como ellos; sélo que no
es cruz cristiana, sino como la de los que creen en la religion de Buda, que también tiene su
cruz. Pero ni el Palenque se puede comparar a las ruinas de los mayas yucatecos, que son
mas extrafias y hermosas.

Por Yucatan estuvo el imperio de aquellos principes mayas, que eran de pémulos
anchos, y frente como la del hombre blanco de ahora. En Yucatan estan las ruinas de Sayil,
con su Casa Grande, de tres pisos, y con su escalera de diez varas de ancho. Esta Labn4,
con aquel edificio curioso que tiene por cerca del techo una hilera de craneos de piedra, y
aquella otra ruina donde cargan dos hombres una gran esfera, de pie uno, y el otro
arrodillado. En Yucatan esta Izamal, donde se encontr6 aquella Cara Gigantesca, una cara
de piedra de dos varas y mas. Y Kabah esté alli también, la Kabah que conserva un arco,
roto por arriba, que no se puede ver sin sentirse como lleno de gracia y nobleza. Pero las
ciudades que celebran los libros del americano Stephens, de Brasseur de Bourbourg y de
Charnay, de Le Plongeon y su atrevida mujer, del francés Nadaillac, son Uxmal y Chichén-
Itza, las ciudades de los palacios pintados, de las casas trabajadas lo mismo que el encaje,
de los pozos profundos y los magnificos conventos. Uxmal esta como a dos leguas de
Meérida, que es la ciudad de ahora, celebrada por su lindo campo de henequén, y porque su
gente es tan buena que recibe a los extranjeros como hermanos. En Uxmal son muchas las
ruinas notables, y todas, como por todo México, estan en las cumbre de las piramides,
como si fueran los edificios de mas valor, que quedaron en pie cuando cayeron por tierra
las habitaciones de fabrica mas ligera. La casa mas notable es la que Ilaman en los libros
"del Gobernador" que es toda de piedra ruda, con méas de cien varas de frente y trece de
ancho, y con las puertas cefiidas de un marco de madera trabajada con muy rica labor. A
otra casa le dicen de las Tortugas, y es muy curiosa por cierto, porque la piedra imita una
como empalizada, con una tortuga en relieve de trecho en trecho. La Casa de las Monjas si
es bella de veras: no es una casa sola, sino cuatro, que estan en lo alto de la pirdmide. A una
de las casas le dicen de la Culebra, porque por fuera tiene cortada en la piedra viva una
serpiente enorme, que le da vuelta sobre vuelta a la casa entera: otra tiene cerca del tope de
la pared una corona hecha de cabezas de idolos, pero todas diferentes y de mucha
expresion, y arregladas en grupos que son de arte verdadero, por lo mismo que parecen
como puestas alli por la casualidad; y otro de los edificios tiene todavia cuatro de las
diecisiete torres que en otro tiempo tuvo, y de las que se ven los arranques junto al techo,
como la cascara de una muela cariada. Y todavia tiene Uxmal la Casa del Adivino, pintada
de colores diferentes, y la Casa del Enano, tan pequefia y bien tallada que es como una caja
de China, de esas que tienen labradas en la madera centenares de figuras y tan graciosa que
un viajero la llama "obra maestra de arte y elegancia”, y otro dice que "la Casa del Enano es
bonita como una joya".

La ciudad de Chichén-1tz4 es toda como la Casa del Enano. Es como un libro de piedra.
Un libro roto, con las hojas por el suelo, hundidas en la marafia del monte, manchadas de
fango, despedazadas. Estan por tierra las quinientas columnas; las estatuas sin cabeza, al pie



de las paredes a medio caer; las calles de la yerba que ha ido creciendo en tantos siglos,
estan tapiadas. Pero de lo que queda en pie, de cuanto se ve o0 se toca, nada hay que no
tenga una pintura finisima de curvas bellas, o una escultura noble, de nariz recta y barba
larga. En las pinturas de los muros esta el cuento famoso de la guerra de los dos hermanos
locos, que se pelearon por ver quién se quedaba, con la princesa Ara: hay procesiones de
sacerdotes, de guerreros, de animales que parece que miran y conocen, de barcos con dos
proas, de hombres de barba negra, de negros de pelo rizado; y todo con el perfil firme, y el
color tan fresco y brillante como si adn corriera sangre por las venas de los artistas que
dejaron escritas en jeroglificos y en pinturas la historia del pueblo que ech6 sus barcos por
las costas y rios de todo Centroamérica, y supo de Asia por el Pacifico y de Africa por el
Atlantico. Hay piedra en que un hombre en pie envia un rayo desde sus labios entreabiertos
a otro hombre sentado. Hay grupos y simbolos que parecen contar, en una lengua que no se
puede leer con el alfabeto indio incompleto del obispo Landa, los secretos del pueblo que
construyé el Circo, el Castillo, el Palacio de las Monjas, el Caracol, el pozo de los
sacrificios, lleno en lo hondo de una como piedra blanca, que acaso es la ceniza endurecida
de los cuerpos de las virgenes hermosas, que morian en ofrenda a su dios, sonriendo y
cantando, como morian por el dios hebreo en el circo de Roma las virgenes cristianas,
como moria por el dios egipcio, coronada de flores y seguida del pueblo, la virgen mas
bella, sacrificada al agua del rio Nilo. ¢Quién trabajo como el encaje las estatuas de
Chichén-1tza? ;Adonde ha ido, adonde, el pueblo fuerte y gracioso que ided la casa redonda
del Caracol; la casita tallada del Enano, la culebra grandiosa de la Casa de las Monjas en
Uxmal? jQué novela tan linda la historia de América!
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