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Prologo

En la falda del Parnaso, bajo la sombra azulada y de vaporosa transparencia de los
mirtos elegantes y de los esbeltos cedros que rodean la fuente Hipocrene, una embalsamada
tarde primaveral, las Musas, hijas de Jupiter y de Mnemosina, descansaban, recostadas en
actitud voluptuosamente modesta, sobre el pasto florido. Escuchaban los mil cuentos con
que su divino maestro Apolo, después de la leccion, las solia entretener.

Ese dia, les cont6 que de paises lejanos, separados de Grecia por una inmensidad de
agua, y conocidos por el nombre de América, habia llegado la noticia de existir una ciudad
importante, comparable, seglin se aseguraba, por la refinada cultura de sus habitantes, por
su amor a las bellas-artes, por el respeto y la admiracion con que rodeaban a los artistas y a
los poetas, a la misma Atenas, hija predilecta de los dioses. Y las Musas, entusiasmadas,
pidieron a Apolo que las acompafiase hasta dicha ciudad, donde los hombres, sin duda, les
edificarian templos para remunerar sus lecciones y les dedicarian el culto que han sabido
merecer en todo el orbe civilizado.

Montadas en el fabuloso caballo Pegaso, llegaron a la América del Sud, y admiraron la
gran ciudad. Pero pronto vieron que Mercurio se les habia adelantado; que todo, en ella, no
era mas que comercio, y que todo se vendia por dinero, menos justamente las obras de los
artistas, que nadie queria comprar, por no comprender el valor que pudieran tener.

Los poetas andaban hambrientos y miserables, humildes y despreciados, por su misma
pobreza, y al fin, avergonzados -aunque la vergiienza no hubiera debido ser de ellos-,
cuando un mercader les preguntaba lo que les pagaban por sus versos, de tener que
contestar siempre: "nada".

Muchos eran los que se daban por discipulos de Polimnia, musa de la elocuencia, pero
confundian lastimosamente el mucho hablar con el bien decir; y en los templos dedicados a
Talia, solo eran aplaudidos actores venidos de comarcas lejanas, que en idiomas
extranjeros, recitaban obras extranjeras.

Euterpe encontrd que ya celebraban su culto muchos habitantes, por ser siempre y en
todas partes, la aficion a los suaves acordes de la musica la primera manifestacion del
refinamiento de las poblaciones; y tampoco Terpsicore habria quedado desconforme, si no
se hubiera exigido de sus sacerdotisas para concederles aplausos, que -apartandose de las
reglas honestas del baile hieratico que ella ensefia- dejasen ver sus formas armoniosas algo
mas arriba de lo que requieren los movimientos acompasados de la danza sagrada.

Pero no se atrevid a hacer observaciones, pensando con razon que ya que en la nueva
Atenas, mas se buscaba la satisfaccion de los apetitos materiales que la de necesidades
artisticas apenas en embrion, le podria suceder lo que al poeta Lino, que murié de un lirazo
en la cabeza, por haber reprochado a Hércules su pesadez en bailar.



Y todas las demés musas encontraron que si bien se les dedicaba algun culto, siempre
era con alteraciones o deficiencias que demostraban incompleta educacién; y Apolo
prometio sugerir, como lo habia hecho con Mecenas en Roma, a algunos hombres
poderosos el noble orgullo de proteger eficazmente a los devotos del arte, dandoles siquiera
el pan cotidiano y el estimulo tan poco costoso de los merecidos laureles.

El jardinero excelso que con amor cultiva la flor delicada del arte, desprecia, olvida,
arrobado por su pensamiento, los apremios de la vida; al rico inteligente que goza de las
creaciones del artista, le toca proveer regiamente a sus necesidades, sin dejarselo sentir. Y
donde el rico asi no lo entiende, no moran las musas.

Y por esto fue que ahuyentadas éstas por la pobreza en que veian sumidos a sus
discipulos, y por la poca voluntad hacia ellos de los que a su antojo, reparten la lisonja y la
censura, dejaron entender a Apolo que Atenas no se habia mudado todavia; y volvieron con
él a Grecia, mirando con cierto sentimiento la inmensa y majestuosa soledad pampeana,
como si en ella encontrasen, a pesar de su desnudez, algo digno de ser celebrado por el
pincel y la pluma.

Nada dijo el Dios, ni ordend nada antes de desaparecer de estas playas; pero
interpretando su pensamiento secreto, y a falta de otros mas dignos, he tratado de evocar en
este librito la figura de los muchos dioses que, seguramente, flotan en el ambiente
pampeano.

Por lo demas, lector, esta pequefia obra sélo contiene fantasias de perfecta inutilidad. No
busques en ella ni un consejo préactico, ni una indicacion comercial o industrial, ni siquiera
una receta medica o culinaria. El que asi no la quiera, que la deje.

Para mi ha sido pretexto de ensuefios amenos y de poética diversion, y seria ingratitud el
pedirle otra cosa.

G.D.

La Diosa Pampa



El jinete seguia su viaje. Venido de lejanas comarcas, cuajadas de habitantes y de
riquezas acumuladas durante siglos, veia la llanura inmensa desenvolver ante sus 0jos
horizontes siempre renovados, iguales siempre; y se quejaba del cansancio, del calor, del
frio, del viento, de la pobreza de estas tierras sin fin, inquieto por llegar a su destino y por
dejar tras si, como pesadilla, esta soledad con su silencio.

Habia pasado, viendo... sin sentir.

Un gaucho galopaba. Hijo, éste, de la llanura, la iba hollando, indiferente, llenandose los
pulmones con el aire puro de la Pampa, gozando, pasivo, de la vida facil en los extensos
campos, de la independencia que dan los grandes espacios.

Algo sentia, sin duda, pues iba cantando; pero pasaba... sin ver.

No a todos los pastores de Arcadia era dado sorprender a las diosas, que al decir de los
poetas, poblaban las campifas griegas. Tampoco la ven todos a la diosa Pampa, v, sin
embargo, es un ser; existe, ¢quién lo duda?

Algunos la vieron; muchos la han oido.

La han oido a la oracién o de noche, o durante las terribles horas de la siesta, o en los
deliciosos momentos de la mafiana, cuando mil rumorcitos anuncian bien claro que
suavemente esta vibrando su alma y que se esta hablando a si misma, susurrandose sus
propios suefios; pues suefa.

¢Con que sofiara la diosa solitaria?

Ruda es, hurafa, al parecer, como todos los solitarios que se quieren figurar, y quieren
hacer creer que aman en realidad su soledad y su retiro. Y, con todo, es hermosa.
Preguntenle al Sol si no detiene, con admiracion, su antorcha en sus poderosas formas; la
Luna la mira con compasién, al ver sus encantos tan pobremente vestidos con los pocos
adornos que le regala la Lluvia del cielo.

¢Seré desdefiosa? ¢Se querra hacer desear?

No; sélo que es, al contrario, injustamente desdefiada, y su suefio inconsciente es el de
toda virgen: el de ser amada y de ser madre.

Ignora por qué la desprecian; ansiosa, se pregunta por qué la dejan infecunda; si sera por
timidez o por indiferencia que rechazaron todos, hasta hoy, su amor.

Resignada, espera, silenciosamente encerrada en su haraposa majestad al semi-dios que
la quiera de veras, aunque la violente, brutal; pronta a entregarse al amante vencedor,
brindandole a él y a las mil generaciones que engendre, los opiparos frutos de su inagotable
fecundidad.



Hermosura Cimarrona

De la Tierra, dicen, de la tierra americana, fecundada por el Sol, nacio, en el principio de
las edades, la Hermosura Cimarrona.

Del mismo color materno, humilde, sumisa, tan ignorante de si misma como ignorada de
los demas, permanecio precaria, desconocida, sin culto, durante una larga serie de siglos.

No le podia caber en suerte, en las comarcas miserables y desiertas donde vio la luz,
tener como la Venus griega, al salir de las espumas del mar, una corte de poetas, estos
verdaderos padres de la Hermosura inmortal.

Y durante esa larga serie de siglos, aquellos a quienes hubiera podido tener de
sacerdotes, toscos y groseros, la creyeron de la misma inferior raza humana de la cual
salian ellos, no dandola mas altares ni mas templos que sus toldos errantes.

¢Como la hubieran creido de origen divino, si el Sol, su padre, con los mismos rayos
doraba sus cuerpos bronceados de guerreros salvajes, y acariciaba sus esbeltas formas de
diosa?

La misma Tierra, su madre, desnuda y pobre, no tenia ni podia tener mas atenciones
para ella que para su demas progenitura; y pasaron asi los tiempos.

Y cimarrona quedd la Hermosura pampeana, hasta que a las riberas llegaron,
suavemente impulsados por la brisa sobre las olas del Padre del Mar, en sus naves de
grandes alas blancas, unos seres desconocidos, vestidos de hierro, altivos y que llevaban
consigo el fuego y el trueno, montados en otros seres terribles y rapidos.

Conquistaron la tierra; y de su hija la Hermosura Cimarrona, hicieron la Hermosura
Criolla. Y la Hermosura Criolla, -conquistados los conquistadores-, pudo, rodeada de
adoradores, abrigar en templos su cutis, ajado, hasta entonces, por los continuos besos que
le robaba, -amante y desdefiado- el viento aspero, en los campos llanos. Su admirable pelo,
negro como el ala del cuervo, abundante como el agua del rio, adquirid la suavidad de la
seda; sus dientes admirables que eran perlas, no pudieron hacer mas que seguir siendo
perlas, y sus grandes 0jos negros, en cada uno de los cuales centelleaba, atenuado por una
sonrisa de bondad, uno de los rayos paternos, reflejaron a la vez -con ideal y penetrante
expresion- y la sumisa ternura de la diosa desconocida de las edades pasadas, y la seguridad
altanera de su decisiva victoria.



Y del conjunto salié, amable, clemente y dominadora, la Hermosura Argentina, diosa.

Quejidos musicales

El viento, en la llanura, se queja, se queja siempre; con silbidos agudos o con llantos
suaves, 0 CON roncos gritos, su voz es un eterno lamento. De las pajas y de los juncales no
arranca mas que gemidos. Si corre despacio, suspira, triste; y cuando sopla, poderoso, lo
que casi siempre hace, sus planidos estridentes hacen estremecerse la Tierra.

El Viento de la llanura, cuando quiso probar la flauta de Pan, la quebré en mil pedazos;
arranco la lira de las manos de Apolo y revento las flautillas de Euterpe, quedando él solo
para ensefiar la masica en la Pampa.

Y por esto es que en estos sus dominios, no hay gorjeos armoniosos y que desaparecio,
tapandose los oidos, la ninfa Eco.

Quiso formar discipulos.

Penso que con los pajaros de la Pampa, la tarea seria facil. Les habia ensefiado a volar y
les quiso ensefiar también a cantar.

El tero, el chajé, el chimango, la gaviota y la lechuza fueron sus discipulos mas
aventajados, llegando a cubrir el canto triste del viento con cantos mas tristes aun.

En su desconsuelo, se resigno el maestro a emprenderla con el Hombre, de quien no se
habia hasta entonces querido ocupar, convencido que de él, no podria sacar nada. Nomada,
inquieto siempre, hambriento; obligado, para sostener su precaria existencia, a guerrear
siempre; no viendo més en la abundancia casual que un pretexto para orgias sin alegria;
incapaz de iluminar siquiera de un rayo de ternura la satisfaccion brutal de sus apetitos, ni
queria, ni seguramente podria entender nada de musica, bastandole los ruidos
ensordecedores y los gritos destemplados.

Pero sucedio que el Hombre, de costumbres ya mas refinadas, menos andariego, menos
hambriento, de corazdén mas sensible, prestandose a escucharlo, trat de expresar cantando,
lo que sentia su alma naciente: imito el canto del Viento entre las pajas de la Pampa. Pero
como la voz del Viento siempre parece lamento, el gaucho cantd sus amores con lamentos,



cantd la gloria con llantos, y su vida con quejidos, y el fragor de las batallas con gritos
estridentes y roncos acentos.

Y cuando, de allende los mares, un Orfeo desconocido trajo la guitarra y se la dond,
nacié -melancolico cantor de canciones quejumbrosas como las del Viento en la Pampa- el
Payador Argentino.

-1V -

Familia de locos

¢Qué es lo que habra perdido el Viento?
¢A quién andara buscando?

Hace poco, aparecid por un punto del horizonte, como de paseo, tranquilo, manso,
suave; recorrié despacio la llanura, acariciando las pajas altas y los juncales que saludaban,
complacidos; hizo cosquillas, al pasar, a las aguas de la laguna, que se rizaron, sonriéndose,
y se fue.

Ahora, vuelve por otro lado, como loco, dando vueltas en contorno de los ranchos,
sacandoles el techo para mirar lo que pasa en ellos, o abriendo las puertas y cerrandolas a
golpes, y parandose un rato, para correr otra vez con mas furia. Registra los pajonales, los
azota con violencia, agarra del cuello los juncos, los tira de rodillas, y sacude las aguas
hasta romper el espejo de la laguna.

i'Y se fue! ;Qué andara buscando?...

iAh, ya volvid! esta vez no sélo gime, como siempre, sino que llora a mares. Le
acomparia la Lluvia, y va derramando lagrimas que es una desolacion... ¢ Habra perdido
algun pariente, o le habran hecho algun dafio?

iNo; si es otro! son tres hermanos: uno que seria de genio regular, si no fuera tan
caprichoso; el otro siempre violento, malhumorado; y el tercero, llorén y triste como €l
solo, que parece no poder sobrellevar su suerte.

Los tres tienen una historia singular. ;Quién sabe si sera cierta? Cuentan que una vez, el
viejo rey Eolo quiso, como era su costumbre, encerrar todos los vientos en el odre donde
los solia guardar. No pudo; los muchachos ya se habian criado; habian ido, varias veces, de



una disparada, cuando el viejo no miraba, a recorrer paises nuevos que recién se iban
haciendo conocer, y el espiritu de independencia se apodero de tal modo de tres de ellos
que se hicieron los sordos y no contestaron a los gritos del rey, debilitado por la edad; pues
también pasan los dioses.

Se fugaron, y después de mucho andar, llegaron a la Pampa. Cuando quisieron volver a
su tierra, vieron que estaban presos, en castigo de su desobediencia; y desde entonces,
siempre tratan, cada uno a su modo, de romper las infranqueables paredes de la carcel
donde los encerrd la maldicion de su amo.

Si el viento Norte quiere deslizarse por el sur, después de haber escollado contra el
Ecuador que lo detuvo, como siempre lo hace, pronto lo rechaza el mismo hermano llorén
que, destilando agua, se viene del Atlantico, donde aguarda, él también, sin encontrarlo
jamas, un momento favorable para mandarse mudar.

Y cuando éste esta por llegar a las Cordilleras, que también tiene sus esperanzas de
franquear, se encuentra a su vez con el otro hermano, el rabioso Pampero, que enojado de
haber sido mojado por él, lo rechaza hasta el mar.

Y cada vez que pelean entre si los tres, echandose la culpa uno a otro de su desgracia
comun, el Hombre es el que paga los gastos de la guerra.

-V -

Pastos y Flores

La diosa de las Praderas, hermana de la diosa Pampa, pero de mejor genio, mas sociable,
mas hospitalaria, incansablemente se esfuerza en darle a ésta mejor figura, a pesar de su
resistencia.

Aprovecha sus descuidos para agregarle al pobre vestido algin adorno de color alegre, o
algun retazo de género mas tupido; pues le da vergiienza verla tan descuidada.

Pampa se defiende, se enoja, trata de destruir lo que para ella hizo la benévola diosa de
las Praderas; tapa con arena, destruye con salitre los yuyos verdes que, mata tras mata, va
plantando ésta en sus dominios.

Pero no descansa en su obra la Diosa bienhechora y, poco a poco, le da a la hermana
aspecto mas atrayente y mas simpatico. A escondidas, va, y entre el pasto puna, gris y feo,



duro y seco, tira algunas semillas de trébol, de gramilla o de cardo. Pampa los manda
destruir por los pajaros, por el agua, o por el sol, pero siempre quedan algunas y, poco a
poco, su puna mimada va mermando, vencida.

Lo que mas a Pampa le gusta por adorno, es echarse en las espaldas algin manto de
pajas espesas y de fachinales ordinarios que le dan aire todavia mas hurafio.

Y su hermana trabaja, se empefia en quitarselo, en cambiarselo por un rico vestido de
pastos tiernos, verdes y tupidos, cuya sola vista haga felices a los pastores, protegidos de
Pan y de los Faunos, y sus grandes amigos.

Los pastores, para ayudarla, de vez en cuando, queman los harapos de Pampa, dandole
ocasion a la buena diosa de regalarle en cambio verdes praderas.

Pero tiene sus peligros el recurrir a esos medios; Pampa es vengativa: con sélo prohibir a
la Lluvia de regar los campos quemados, hace perecer los rebafios y llorar los pastores.

La diosa de las Praderas pudo, un dia, de las pajas mas duras y toscas, hacer brotar
lindos penachos plateados, con los cuales se adorné Pampa; y la diosa buena, viendo que le
gustaban las flores, sembro otras. Pronto relucieron, tan lindas como modestas, las estrellas
del macachin, las campanillas de la flor morada y el oro de la rama negra, y la purpura de la
verbena; y Pampa, encantada acabo por consentir en que su hermana le hiciera un vestido
verde esmeralda, salpicado de flores: y despacio, ésta se lo va tejiendo.

-VI -

Mojones

El padre, parandose, ensefio al joven, su hijo mayor, un poste de madera cuya punta era
esculpida en forma de cabeza humana, y le dijo: "Mira bien, hijo, este poste"”; y mientras el
muchacho, con la boca abierta, contemplaba la cabeza sin piernas, el padre le asestd una
gran cachetada.

Esto pasaba en la campafia romana, unos cuantos siglos antes de Jesucristo; y como el
joven miraba atonito al autor de sus dias, éste, con gravedad, le explico que aquella
cachetada, la habia recibido él, en su mocedad, frente al mismo poste, y que se la daba para
que, a su vez, cuando viniera el tiempo, la transmitiese a su hijo mayor, "para que no se
olvide jamas, agrego, del sitio donde esta el mojon, guardian de los limites de nuestra
propiedad".



El mojén era dios, en aquel tiempo, y la cachetada recibida por el joven y transmitida de
generacion en generacion, formaba parte del culto de esa deidad campestre.

Hay también mojones en la Pampa, pero alli, el dios Término, dios inmévil y quieto, que
no tiene piernas porque no se debe mover nunca, se entretiene, para no aburrirse por demas,
en azuzar disimuladamente discusiones entre los vecinos y en fomentar pleitos que arruinan
las familias y hacen quedar estériles los campos que simula proteger.

Es para €l una distraccién y, al mismo tiempo, una venganza de que los hombres lo
tengan hoy en tan poca estima.

¢Y cémo no explicarse su rencor?

Durante siglos enteros, no le prestaron culto alguno y hasta lo desconocieron
completamente, andando de un lado para otro los hombres, sin consagrarles ni siquiera un
poste.

Después, cuando pensaron en restablecer sus altares, en vez de dedicarle graciosas
imagenes, como hacian los Romanos antiguos, se contentaron con cavar agujeros en el
suelo, amontonando algunos céspedes, pronto tapados unos y derribados los otros por los
animales errantes. Si una mano piadosa colocaba en su honor algun poste de madera,
enseguida algun pastor ignorante, estipido o criminal, lo arrancaba -sacrilego- para
mantener el triste fuego de sus lares vagabundos.

Hoy mismo, los que mas lo quieren honrar, pagan para ello sacerdotes especiales, cuyo
rito complicado consiste en colocar en linea recta banderitas y jalones que plantan y quitan,
siguiendo, a pasos contados, el limite del campo por consagrar, y erigiendo al pobre dios
miserables postes de madera sin figura, o de hierro, que es peor, y hasta rieles viejos que no
tienen por cierto nada de hieratico.

¢Y como traerian los padres a sus hijos a recibir delante de estos emblemas ridiculos la
cachetada sagrada?

Tampoco valdria la pena; ya que, con las leyes modernas, muerto el padre, la propiedad
queda despedazada y que el dios inmdvil y quieto tiene que ser removido.

- VII -

El Genio de los cafladones



De cuerpo verdoso, medio vestido de plantas acuaticas, la barba y el pelo llenos de
musgo, el Genio de los cafiadones, dios de las aguas estancadas, domina en la llanura
cuando la cubren las crecientes.

Pero es un dios sin templo, sin altares y sin adoradores, y cuando el Sol empieza a secar
las tierras donde impuso su imperio fugaz y odiado, la humanidad aplaude.

Apenas han empezado a desbordar los rios, arroyos y lagunas en las tierras pastosas,
cuando llega trayendo consigo su numeroso personal de geniecitos impertinentes que le
ayudan a molestar a los habitantes de la Pampa.

Las aguas claras no les pertenecen, pero se apoderan de todos los pantanos, charcos y
lodazales, ciénagas y fangales, donde se esconden, en las huellas antiguas de los carros o
entre las pajas, en alguna zanja vieja o algun trocito de arroyo sin salida, en algun jaguel
olvidado o pozo mal tapado, y alli quedan en acecho.

Mojados y salpicados de barro, tiritan de frio, y en los ojos tristes de su cara negruzca,
cuando por casualidad se quiere mirar el sol, se refleja todo sucio.

Sus pasatiempos son dignos de ellos y de su amo, pues, mientras él se entretiene en
anegar poco a poco las praderas donde, tranquilos, vivian los rebafios, en criar ranas y
mosquitos y ofrecer albergue a los patos en campos que eran la querencia de las yeguas y
de las vacas, y en hacer sufrir al estanciero toda clase de perjuicios, los geniecitos traviesos
y dafiinos esperan las ocasiones de reirse a expensas de los que pasan a su alcance, bestias o
gente.

No son sirenas y no tienen a su disposicion seductores cantos, pero tapan con agua
estancada, bien tranquila, el pantano de barro blanco donde chapaleara el jinete incauto, con
desesperacion, y de donde saldra arafiando, palido del riesgo corrido, de tener que bajarse
en pleno fangal para aliviar al mancarron hundido; y los muy picaros se desternillaran de
risa silenciosa, mirandolo.

iY qué lindo! cuando viene a tomar agua ahi una vaca con su tierna cria, y que el ternero
queda empantanado, y se pasa las horas balando, sin poderse mover, y la madre
contestandole, impotente. Esto si, es para morirse de risa.

¢ Y si se vuelca una volanta con familia y todo, mujeres, nifios y canastas, en el barro?
jJal jja! jja! jja!

iCallen! jque viene un carro!

Silencio profundo; cada geniecito se ha escondido donde pudo y espera, sin resollar,
listo para ayudar a los comparieros en la gran obra.



Se acerca el carro; cargado esta hasta el tope. El carrero detiene los caballos y deja que
resuellen antes del gran esfuerzo.

"iFirme!", dice, resoluto; y al momento en que entra el carro en el pantano, se cuelgan
de las ruedas, de las patas de los caballos, de las colas, de las varas, de la punta del latigo,
de los frenos, miles de geniecitos que, haciendo fuerza todos juntos, detienen el vehiculo en
el mismo medio del charco pegajoso... jY las risas silenciosas!

El pobre carrero renegard, gastara latigazos, se arrancara el pelo, invocara a todos los
dioses, los insultard, se bajara, se enojara, y cuando acabe de renegar y haya empufiado la
pala para despejar la rueda, entonces los geniecitos, siempre riéndose, lo ayudaran,
silenciosos siempre, a salir del mal paso.

Ya empez0 a calentar el sol, y se secan los pantanos; y se fueron disparando, los
geniecitos traviesos y sucios, a juntarse con el amo, el Genio musgoso de los cafiadones,
que pronto, vaporoso gigante, desaparecera en el horizonte, entre espejismos, ilusiones de
la vista.

- VIII -

La Querencia

Aunque esté en ejercicio del poder, que cada afio le da, por unos meses, la constitucién
celestial, el Invierno triste; aunque por la maldita costumbre que tiene de apagar temprano
la luz del sol y de prenderla tarde, paralice la vegetacion hasta no dejar suficiente pasto para
las haciendas, no ha podido hacer desaparecer del todo la gramilla del campo lejano, donde
acaba de llegar la tropilla.

Sosegados por el cansancio y el hambre, los pobres animales comen el pastito tierno y
verde que se ha sabido conservar en vida, escondiéndose, prudente, detras de las matas
grandes de paja dura, y tan bien se llenan con él, tan ligero se reponen, que el amo, al verlos
quietos, perdio la costumbre de manear de noche la yegua madrina, y dejo la tropilla gozar
de libertad casi completa.

Pero lleg6 la primavera; y aunque la gramilla abunde més que nunca, se ve, por
momentos, la yegua madrina mirar con la cabeza alzada, y como perdida en suefios, por el
lado de donde ha venido, unos meses ha.



Por cierto que la tropilla no se puede quejar de su suerte; la han mudado de campos algo
pobres, a tierras extensas donde puede retozar a gusto, encontrando por todos lados
gramilla, su pasto favorito, agua regular y reparo contra las intemperies: asi mismo, al
asomar la estacion del renuevo, sienten los caballos en sus pobres almitas de animales, que
algo les falta, algo que los llama, all&, de donde los han traido.

Y sin embargo, no han dejado tras de si amores, que les son prohibidos; ni familia, que
no la tienen; ni condiciones de extraordinario bienestar. Aqui, tiene la madrina a su hijo
ultimo y no falta padrillo que le haga la corte; todos quieren al amo que los trajo, y esta él
ahi con ellos.

¢Qué es, entonces lo que anhelan?

¢Cual sera la fuerza misteriosa que, imperiosamente, les mando, una noche, salir del
campo donde los han creido habituados ya, y agarrar al trote largo, en linea recta,
abreviando el camino, cortando campos que nunca han pisado, como guiados por impecable
vaqueano; vadeando arroyos, evitando alambrados, sin pararse, sin mirar para atras, para el
pago que los ha visto nacer?

¢El invierno, alla, serd menos rudo, el verano mas suave, el agua mas dulce, el pasto mas
tierno y mas perfumado, el cielo mas alegre, la pampa mas verde?

Si: pues no hay pampa mas verde, cielo mas alegre, pasto més tierno ni mas perfumado,
agua mas dulce, verano mas suave, invierno menos aspero que los de la Querencia: la
Querencia, donde uno ha nacido y se ha criado, bien sea en la abundancia, bien sea entre
penurias; la Querencia que aminora hasta el mismo espanto de la muerte, cuando ha llegado
la hora fatal.

-IX -

La Sequia

Despavorida, disparé la diosa de las Praderas, dejando caer su manto de flores, al ver, en
los vapores rojizos del horizonte, disefiarse la descarnada cara llena de arrugas
apergaminadas, los huesosos miembros y los senos enjutos de la horrible Sequia, hija de las
deidades del fuego infernal, escapada de su prision subterranea, con sus temibles vastagos,
la Polvareda y las Quemazones, el Hambre y, la Sed.



iOh terror! ¢en castigo de qué crimen habran permitido los que reinan en los cielos que
tan cruel y devastadora plaga azote la Tierra?

Pampa se velo la faz y cerro los ojos, para no ver el desastre de su hermosura. A girones,
con sus dedos de esqueleto, la Sequia arranca el vestido modesto que la cubre; le quita de
las manos la cornucopia, y la entrega a su hija la Polvareda, para que la esconda y la tape.

Y se sienta perezosamente, en los dominios conquistados, contemplando con sus 0jos
tristes los juegos de la Polvareda y del Viento en la llanura desolada.

Van, vienen y corren los remolinos agiles, que rozan apenas el suelo con su pie ligero,
manchando el cielo gris, de su nubecilla amarillenta; desapareciendo, volviéndose a elevar,
pequefos a veces y creciendo de repente; inmdviles un rato y stbitamente girando sobre si,
recorriendo como reldmpagos toda la lomada; atrayendo consigo, en loca carrera, las flores
secas de los cardos y la paja voladora, que amontonan en los recovecos, hogueras
aprontadas para las venideras quemazones.

El calor es intenso; el sol empafiado por la Polvareda gris y triste, ha quemado toda la
vegetacion que cubria el suelo, y quema ahora la tierra para que no vuelva a salir una hebra
de pasto; y cuando, cada tarde, desaparece, amenazador y rojo, deja en el corazon del pastor
un invencible desconsuelo.

Los meses pasan; al verano siguié el otofio; la Sequia alli queda siempre. ¢No la vendran
a buscar sus padres para volverla a encerrar?

El sol sigue con su implacable color de sangre, y si ya sus rayos se han vuelto
impotentes para quemar, acuden las heladas nocturnas a reemplazarlos en esa tarea. El
invierno despliega todo su rigor, y la Sequia empieza su abyecta cosecha de osamentas,
volteadas -lastimosos hecatombes- por sus hijos mayores, el Hambre y la Sed. Queda
sembrado el campo de cadaveres; y la Polvareda se divierte, ayudada por el Viento, en
arrimar en ellos montoncitos de arena, hoy, de un lado, mafiana, del otro.

Los arroyos estan en seco, Y si, en alguna parte, surge todavia débilmente algun
manantial empobrecido, se amontonan alrededor las haciendas flacas y sedientas, y se
guedan ahi horas, esperando la muerte, Gnico alivio de tantos males.

El viajero, en busca de otros campos, también se aproxima para beber y refrescar sus
caballos extenuados por la travesia; al grito que pega para abrirse paso entre la hacienda, las
vacas se mueven despacio, cruzadndoseles las patas, o se levantan penosamente y se vuelven
a derrumbar.

iOh, Lluvia divina! madre de la Fertilidad. ; Donde estas?, ;adonde te fuiste?, ven,
teniendo de la mano a la Primavera; ven a espantar a esta odiosa, maldita Sequia; jmojala,
ahogala a chaparrones, echala, perseguila! Devuelve a Pampa su vestido verde y traete de
vuelta la diosa de las Praderas, coronada de flores nuevas.



-X -

La Diosa Roja

Lo que a la Diosa Roja encanta, en su loca pasion para la sangre, no es que corra ésta
por las venas de los seres, vital y preciosa fuente de actividad y de lucha, de odio y de
amor; no: lo que quiere, ella, lo que, ansiosamente avida, acecha y busca, es el gozo de
contemplar su color hermoso, cuando, escapandose de los mil dédalos de su prision, corre,
bermeja, brillante, purpirea, en borbollones espumosos, y se derrama en efluvios de tibia y
repulsiva insipidez, al salir de las arterias, por las heridas del cutis cortado.

Pero no la puede verter ella, y tiene que acudir a los mismos seres vivientes, para que le
brinden los medios de saciar su sed infame.

A los hombres primitivos les ensefid con este objeto, la aguzar piedras o huesos de
animales, espinas de pescados y ramas de arboles; pero entre los hombres de la Pampa pudo
vulgarizar armas mas eficaces, traidas por ella sigilosamente, de los paises lejanos donde se
trabajan los metales, y los incit6 a adoptar la costumbre de llevar cuchillo; no cuchillos
pequerios, de estos que por descuido o por torpeza, sélo pueden, con cortar alguna venita,
avivar los deseos de la cruel, sino el cuchillo ancho, largo y cortador, de poca punta pero de
filo feroz, que, sin esfuerzo, taja el cutis, perfora las visceras, parte los corazones, desgarra
las fibras, separa las carnes y abre camino fécil a la sangre prisionera.

Del infeliz que lo lleva, en la ilusién que es herramienta y no arma, la Diosa Roja, en su
afan de ver derramado el sagrado tesoro de las venas humanas, pronto hace su sacerdote
enfurecido, con sélo aparecer a sus 0jos turbados.

Amante de las reuniones numerosas de los hijos de la Pampa, se mezcla con ellos y
flota, forma etérea, entre los vapores del alcohol, su precursor favorito.

Va de grupo en grupo, llenando de reflejos colorados los ojos empariados por la
embriaguez; los encandila, los enceguece; sugiere palabras hirientes, aviva la conversacion
mas insulsa, alza el tono de las voces; vuelve sombrio el pensamiento, desvia la lengua,
sobreexcita el ademan; y el hombre a quien eligid de sacrificador, se siente poco a poco
vencido por la fuerza irresistible de su destino fatal; invadido, arrollado por el prurito de
matar, matar, matar.

Todo, alrededor de él, colorea: las cosas, los seres, el aire que respira; sus ideas, las
palabras que pronuncia y las que oye, todo es color de sangre; pero no corre la sangre; y
quiere, necesita que corra, tiene que ver derramada la sangre, la sangre.



Y con el cuchillo -¢quién sabe quién se lo habra puesto en la mano?- le abre camino:
corre, ahora, corre, se derrama, se extiende, bermeja, brillante, purpdrea, en borbollones
espumosos, con densos efluvios de tibia y repulsiva insipidez; le cubre la mano, y del
cuchillo todo colorado, gotea, gotea...

Al rato, percibe como un rozamiento de alas, como una risa sarcasticamente agradecida.
Se va disipando la nube colorada que lo rodeaba: ya se desvanecio la Diosa Roja. Y vuelve
él a ver -jespanto!- las cosas, como son.

-X| -

Aguas claras

El Genio de los cafiadones y sus acolitos bien quisieran, por supuesto, manosear a su
antojo todas las aguas de la Pampa, ensuciarlas, embarrarlas, y con ellas, salpicar al
transelnte, molestar a los conductores de vehiculos, arruinar al estanciero. Pero el Creador
restringié el poder de este malvado a las aguas que, en castigo de la humanidad, derrama ElI
en la tierra empapada, y no permite que su reinado sea de larga duracion, ni que se apodere
del pequefio sobrante de agua que, a veces, deja caer de la fuente celestial.

A cada arroyo, a cada lagunita de la Pampa, dio su guardian propio, graciosa ninfa
etérea, a quien solo puede adivinar y algunas veces, ver, el alma piadosa que en ella crea.

En las primeras horas de la mafiana, sale de su glauca morada, envuelta en tenue vapor
flotante; se eleva despacio hasta volverse, bajo los rayos del sol, tan diafana que los mismos
alguaciles, a pesar de sus grandes ojos curioseadores, no dan siempre con ella, cuando la
vienen a avisar que se prepare a recibir la visita de su ama, la Lluvia.

Aunque sean todas hermanas, no son esas ninfas todas iguales. Unas por haber nacido
primero, o haber caido en gracia al supremo Dispensador de los puestos celestes, reinan en
arroyos caudalosos que, de dia y de noche, y en todo tiempo, les cantan canciones alegres,
les murmuran palabras de amor o les cuentan mil historias llenas de interés sobre lo que, al
pasar, han ido viendo; otras tienen bajo su dominio verdaderos lagos que resisten, valientes
campeones, a la Sequia horrible, cuando se empefia en cambiar en playas aridas los
dominios de las diosas acuaticas.

Y en las orillas de sus aguas azules y profundas, se dan cita con millares de pajaros de
todos colores y de todas formas, el cisne majestuoso, el flamenco rosado, verdadera joya de



la Pampa, y el deslumbrante mirasol, orgulloso de que sélo sus plumas sean dignas de
engarzar el brillante.

Menos favorecidas, otras ninfas solo reinan en pequefias lagunitas; pero los reinos
pequefios son mas faciles de gobernar, y nunca faltan algunas avecillas que vienen a saciar
su sed minuscula en sus aguas, pagandoles el gasto con alegres trinos.

Las méas desheredadas son las que tienen por todo haber, lagunas amargas y salitrosas;
contemplan, éstas, con cierta envidia, sentadas en la tosca amarillenta del aspero lecho de
sus despreciadas aguas, espumosas y verdes, a sus hermanas afortunadas. Pero se consuelan
con pensar que, sin hacer diferencias, lo mismo se reflejan en la lagunita como en el lago,
en el agua salobre como en el agua dulce, el Sol, amoroso, y la Luna, carifiosa.

- XII -

Dioses Desvanecidos

No siempre han sido los mismos de hoy, los dioses de la Pampa; pero terribles,
horrendos, y enemigos de la Humanidad han de haber sido los dioses primitivos, a juzgar
por los restos de los rebafios que protegian, tan monstruosos, que no permitian la presencia
del hombre en la tierra.

Ni los mismos sabios pueden decir cuantos miles de afios han reinado, ni como
surgieron, ni como han desaparecido.

Sus luchas con los dioses actuales han de haber sido tremendas, pues han dejado la tierra
convulsionada en muchas partes, y sélo habran podido ser vencidos por algun Hércules
ignoto, cuya historia no supo conservar la tradicion.

Para el hombre creyente en la divinidad, no cabe duda que los pastores de estas
estupendas haciendas y los amos de esas horrorosas fieras eran de esencia divina.

Pues, no solo necesitaban un poder sobrehumano para dominarlas, sino que tampoco han
dejado en la tierra rastro de su existencia mortal.

Dificilmente puede el pastor pampeano mirar con alma serena, los esqueletos dejados en
la tierra que hoy pisa, por los animales extraordinarios, de formas y tamafios inverosimiles,
a los cuales gobernaban entonces esos dioses desvanecidos; y se le llena de gratitud el



corazon para las deidades protectoras que han sabido desterrar de la llanura a semejantes
monstruos y a sus pastores, seguramente mas execrables adn.

Ni las mas horribles apariciones de febril insomnio darian una idea remota de lo que
podian ser: pues, ¢qué imaginacion habra, bastante audaz para sofiar jaméas con un rodeo de
esos megatheriums, al lado de los cuales los elefantes de hoy serian hacienda despreciable
por su pequefiez?

Inmensos rebafios de mastodontes y de milodontes pacian, enormes, pesados y lerdos,
entre los gigantescos helechos de la llanura, alzando en cada bocado una prodigiosa
cantidad de pasto, victimas, a menudo, de la ferocidad del smilodon, el tigre gigante que
repartia con un o0so de igual tamafio y de igual ferocidad, sus despojos.

Cubiertos de corazas indestructibles, pues han resistido durante miles de afios las que
todavia se encuentran, los gliptodontes, esos peludos de entonces, cavaban con sus unas
enormes, cuevas en las cuales en vez de quebrarse un pie, el caballo de hoy hubiera
desaparecido entero con jinete y todo.

Y si apareciera hoy en la Pampa uno solo de los zorros, de los hurones o de las
comadrejas que, en aquellos tiempos remotos, cazaban cuises y pajaros mayores que las
ovejas que cuida el hombre, el panico seria tal que haria disparar hasta el Océano o las
Cordilleras, pastores y rebafios.

¢Quién resistiria sin temblar, el aspecto del formidable fororacos, ave de rapifia del
tamario de dos de los caballos actuales, si lo vieran elevarse en los aires, llevando entre sus
garras un lagarto dinosaurio de veinte metros de largo, tapando con sus alas el sol, y con
ellas, removiendo el aire en fragor de tempestad, mientras, despavoridos, huyeran y
desaparecieran, en los profundos fangales, reptiles sin nombre, de repugnante enormidad,
en hervidero pavoroso?

Salgan, pacificos pastores, de sus grutas, de sus escondrijos; pues se fueron para siempre
los monstruosos rebafios y sus guardianes monstruosos, dioses desvanecidos de la Pampa.

- X1 -

Dioses Protectores

Desaparecidos de la Pampa los monstruos primitivos y sus nefandos guardianes;
mezcladas en la tierra, para ensefianza de los siglos venideros, sus Gltimas osamentas, con



las primeras de los animales Utiles al Hombre, las deidades campestres, protectoras de los
rebafos, se esparcieron por las soledades y las empezaron a poblar.

Pero la tarea que parecia facil a estos dioses -seguramente oriundos de Grecia, aunque ni
las mas remotas leyendas expliquen su inmigracion, ni que los hombres eruditos hayan
podido hacer mas que hipotesis al respecto-, les resultd lo mas ardua. Acostumbrados al
clima primaveral de sus campifas nativas, a la poética mansedumbre de sus habitantes
dedicados a hacer correr en anforas fabricadas por ellos mismos y bellamente adornadas de
artisticas pinturas, la espumosa leche de sus ovejas, a recoger la miel de las abejas del
Himeto, a prensar las uvas hinchadas en las cubas rebosantes, a sacar del arbol favorito de
Minerva el untuoso aceite, a encerrar en los graneros las doradas mieses, acompafiando
todos los trabajos con himnos y bailes sagrados, y celebrando con alegre fervor su
agradecimiento por la generosidad inagotable de sus dioses, sorprendidos, chocaron éstos,
en la soledad pampeana, con hombres insumisos, errantes, belicosos y brutales, sin arte ni
poesia, groseros y sin disciplina.

No por esto se desanimaron; con paciencia divina, poco a poco les sugirieron la idea que
los animales de rebafio no eran animales de caza; les hicieron comprender que mas facil era
cuidarlos juntos y tenerlos bien seguros que irlos persiguiendo por los campos, para sacar
de ellos, con mucho trabajo y grandes peligros, producto precario e insuficiente.

Pocos fueron, al principio, los que consintieron en renunciar a su modo salvaje de vivir;
pues para ellos, un toro flaco y arisco, robado con las armas en la mano, era de méas sabor
que cien vacas domesticadas. Hacian alarde de desdefiar a los dioses protectores de los
rebafios, y de ser, ellos solos, duefios por la fuerza de los animales domésticos,
pacientemente criados por los que obedecian a las inspiraciones divinas.

Pero estos mismos que, aprovechando de su fiereza nativa, sélo los dones de valor y de
sufrimiento a ella inherentes, habian logrado asegurarse la vida relativamente facil y
holgada, con domesticar, mejorar y aumentar sus rebafios, empezaron a juntarse contra los
rebeldes que trataban de inutilizar sus nobles esfuerzos. Protegidos por sus dioses, los
destruyeron o los sometieron, y los obligaron por las armas a ayudarles en sus trabajos
campestres.

Y en la Edad Moderna, si bien vagan por la llanura algunos matreros todavia refractarios
al culto de los dioses protectores de los rebafios, van, poco a poco, desapareciendo y
dejando en la tierra, mezclados con los de las nuevas generaciones, para ensefianza de los
siglos venideros, sus huesos, ultimos rastros de la existencia de su raza inferior y
condenada.

Los dioses, mientras tanto, siguen su tarea y ensefian sin cesar a los habitantes de la
Pampa, hoy dociles y sumisos, que los rebafios siempre se deben mejorar; que para hacerse
la vida més llevadera, el Hombre debe pedir a la Tierra, su madre santa, las mieses doradas,
el vino bermejo, el untuoso aceite, la dulce miel, y la seda lustrosa, y la fina ropa de lino, y
las frutas sabrosas, y la madera abundante; y que de los bienes de la Tierra conseguidos por
el trabajo, nace el bienestar, y del bienestar, el amor a las artes que embellecen la vida.



- X1V -

Dioses Malvados

Del éxito nace la envidia; el impotente para crear goza en la destruccion. Asi del éxito
conseguido en sus dominios de la Pampa por Pan y los dioses protectores de los rebarios,
nacio la envidia de sus congéneres: los dioses Malvados. Y se empefiaron éstos y se siguen
empefiando en contrarrestar en mil modos los beneficios prodigados al Hombre por los
primeros.

Mientras los rebafios abandonados a si mismos, produjeron poco, los dejaron en paz;
pero cuando ya vieron que aumentaban y brindaban al Hombre agradecido los mil favores
que los dioses protectores le habian prometido, empezaron ellos, con razén, a temer que
aquel no retribuyese mas culto que a los que por sus divinas inspiraciones, lo iban haciendo
feliz.

Y dando curso a su fecunda imaginacion, inventaron ingeniosas molestias, fastidiosas,
exasperantes y perjudiciales que desalentaran al pastor. Llamaron en su ayuda a los
mosquitos que arrean lejos de la querencia a las manadas; a los jejenes, que enloqueciendo
las majadas, se las llevan, durante la siesta, en lento remolino, hasta hacerlas mixturar con
otras; a los tAbanos que tienen rodeadas las haciendas, sin dejarlas salir a comer.

Aprovechando los descuidos del pastor, la soledad, la extension de la llanura 'y la
tupidez de los pajonales, desatan los cencerros del pescuezo de los animales madrinos y
facilitan el extravio de puntas de ovejas que nunca se vuelven a ver, y de tropillas que para
siempre desaparecen.

También introducen en rebafios refinados, reproductores de baja extraccion que dejan
burlado, para un tiempo, el esmero del criador en refinar sus haciendas.

Inundan la tierra, con sélo abrir, en un descuido del aguatero celestial, la llave del
depdsito, o poner sigilosamente en libertad a la Sequia y sus horribles hijos el Hambre y la
Sed. Hacen que el fumador, al galopar, inconsciente, entre montones de paja voladora, deje
caer el fosforo prendido, produciendo quemazones.

Ellos son que por medio de seres impalpables, cuya existencia durante mucho tiempo no
pudo sospechar el Hombre, en su ignorancia, desparramaron la muerte en los rebafios; hasta
que el semi-dios Pasteur, mandado a la Tierra por los dioses protectores, hizo conocer los



efectos y las causas, revelando a sus discipulos, antes de volver a las regiones etéreas, l0s
medios de combatir las plagas mortiferas.

También han creado los dioses malvados para sus fines destructores, la sarna que roe la
lana y carcome la oveja, y la terrible langosta que no deja pasto donde pasa.

Algo peor han hecho, en su afdén malévolo: han inventado ciertos parasitos -que no son
insectos-, a los cuales el hacendado, para hacérselos propicios, tiene que pagar el tributo
que exigen su corrupcion y su avidez.

- XV -

Gobierno Celestial

Lo mismo en la Pampa como en las demas partes de la tierra, cuatro son los delegados
del Poder Ejecutivo celestial, que se reparten, durante el afio, la tarea de regentear los
fendmenos de la vida vegetal y animal.

Pero cada uno de ellos entiende sus deberes a su modo, y como el que entra encuentra
siempre mal lo que ha hecho el antecesor, no quedaria nada en pie, si el Creador, con su
mano poderosa y su buen sentido, no enderezase las cosas, corrigiendo los disparates, a
veces tremendos, que cometen sus delegados, y haciendoles acordar a éstos que, segun la
ley eterna, deben desempefiar su papel por turno, en ciertos limites, y con atribuciones fijas.

La Primavera, por ejemplo, joven y elegante, tiene orden de engalanar la llanura y de
prodigarla las flores y los brotes nuevos; debe mantener en la tierra, aumentandolo
paulatinamente, un calor suave durante el dia, y tratar de que las noches sean solo frescas,
para favorecer hasta la exuberancia, la vitalidad de los seres, a los cuales inspirara las
inefables ideas de amor, que aseguran la perpetuacion de las especies.

Tiene para ello, que esparcir en la atmdsfera perfumes embriagadores y poéticos gorjeos
de aves, en suave abaniqueo de céfiros.

Pero a la Primavera le falta tino y le sobra presuncion; y en su caprichosa inexperiencia,
tan peculiar atributo de la juventud como la gracia seductora, comete cada locura capaz de
comprometer sin remedio, la obra divina.



iCuéntas veces le ha retado el amo, por haberse descuidado con el Sol! Este, si no lo
vigilan, voltea la pantalla y con las mil bombillas de sus rayos, se chupa todos los vapores
del suelo.

La Primavera, ya que lo ve, ligero, lo tapa con nubes, creyendo asi componer las cosas,
y para refrescar la atmdésfera, abre de par en par la puerta a los vientos, que no quieren otra
cosa y salen bailando, tirando piedras a las mieses y agua fria a las ovejas esquiladas; o bien
pide prestada al Invierno alguna helada que le haya quedado sin gastar, y todo lo refresca
tan bien que destruye los gérmenes, aniquilando las esperanzas del labrador.

El Verano, que toma su lugar, algo mas entrado en afios, pero con todo el vigor que da la
ambicidn, exacerba las fuerzas vitales, voltea por indtiles, las flores marchitas, y para
preparar la madurez de todas las frutas y la realizacion de todas las promesas de la
Naturaleza, calienta asiduamente la Tierra, de dia y de noche, endureciendo los gérmenes y
dandoles la fuerza necesaria para cambiarse en fruta perfecta. Algunas veces se le va la
mano, y todo entonces, en vez de madurar, se marchita y muere; y rezonga, con mucha
razén, al tomar el cargo, el Otofio, funcionario serio, formal y reposado, cuya mision es
vigilar la formacion definitiva y la maduracién de los frutos de la Tierra.

Acabada su mision, cedera éste la poltrona al Invierno, viejo achacoso y mal humorado,
poco afecto a mejoras, de que sabe que no alcanzara a gozar, y que sélo deja descansar y
dormir la Tierra, sin preocuparse de lo que, por este suefio fatal, sufran los seres vivientes.
Como si creyera, viejo tonto, que con él todo se debe acabar, como si de la muerte no
naciera la vida; como si de los pliegues de su capa, no tuviera que salir otra vez la
Primavera victoriosa, joven, loca, sin tino, caprichosa, pero eternamente llena de gracia
seductora y de savia vital.

- XVI -

Justicia criolla

Con muchas otras deidades que emigraban a la Pampa, también se debia embarcar
Temis, con su espada y su balanza. Pero cuentan que no pudo venir; y no se sabe si es que
mandd en su lugar a la que hoy reina en las campafias pampeanas, con el nombre de
justicia, o si se vino ésta por engafio, asegurando que entendia del oficio, o si -lo que parece
mas probable- ha sido producto genuino del suelo americano.



Lo cierto es que se portd tan mal que pronto, todos, y hasta sus mismos comparfieros
olimpianos, bien indulgentes, por cierto, vieron que nada tenia de la gran semi-diosa,
nodriza de Apolo, y que ni hija, ni siquiera entenada podia ser de ella.

Usaba pesas mas falsas que las del ultimo bolichero y s6lo para los débiles era temible
su espada.

Interpretando siempre las leyes a favor del poderoso, se tapaba los oidos para no dejarse
engafar -decia- por el derecho y la razén.

Lo peor era que se dejaba manejar por los que con el titulo de defensores del derecho, se
hacian los intermediarios de los traficos mas viles. Y cuando no podian éstos entenderse
entre si para despedazar a las partes y repartirse los despojos, acudian a la Diosa, quien,
gustosa, les alquilaba sus armas y su prestigio.

Tanto que, un dia, el pueblo pidié al Creador que diese una visita por alli y limpiase la
Pampa y sus pueblos de la tirania de esa falsa Justicia que todo lo destrozaba y arruinaba,
dejando impune al criminal, y castigando a las victimas, despojando a la viuda y al
huérfano para enriquecer al ave negra mansa, su favorita, sembrando el odio a las leyes, en
vez de hacerlas respetar y querer; devorando a los que venian, confiados, a implorarla.

Aseguran que hasta el dios de los dioses llegé la queja de los pobres. Dicen que echo
una ojeada en los pueblos de la Pampa y quedo estupefacto al ver la clase de diosa que
Ilamaban alla justicia Criolla, jurd que jamas habia sido mandada por él, y, armandose de
una escoba... nombrd una comision.

- XVII -

Satiros

El hijo de Cipris, con su carita rosada y perversa, su cuerpo gentil, sus alitas delicadas de
angelito y su sonrisa tan apetitosa de querubin picaro, nunca penso siquiera en desperdiciar
sus flechas en ninguno de los corazones rusticos que pueblan las miserables chozas de la
Pampa, ni quiso reivindicar como suyo ese dominio aspero y rudo, donde los cantos de
amor no son mas que grufidos de deseo.

Pero, si la primavera ahi, es corta; si el viento en la llanura, esparce violentamente los
gérmenes, en vez de depositarlos con suavidad en el seno de las flores, no por esto dejan de
flotar en ella efluvios amorosos, o mismo que en los bosquecillos mas floridos de esas



campifias descriptas por los poetas, tan bellas que parecen suefio; y de lo que desdefi6
Cupido, se apoderaron los Satiros, dioses atrevidos del procreo brutal.

Atropelladores sin vergiienza, recorren la Pampa, ligeros en sus pies de cabra; se
mezclan con los rebafos, y por donde han pasado, surge el prurito bestial.

Los toros en el rodeo, escarban con furor el suelo, hacen volar la tierra y mugen
desesperadamente. En los corrales, suenan las topadas de los carneros y no hay padrillo que
no relinche en las manadas por donde cruzaron los Satiros.

Y por toda la Pampa, bien dormida y bien comida, ociosa y perezosa, reina el tnico afan
de procrear, de engendrar, de multiplicar, para poblar pronto ese desierto fértil.

Pero no existen bosques donde puedan esconderse estos dioses silvestres de la
fecundacion; donde se puedan juntar para contarse sus proezas, sin correr el peligro de ser
sorprendidos por los mortales.

Y tienen que acudir a disfraces para no quedar expuestos, en los pajonales, a la
intemperie y para conseguir en las habitaciones humanas hospitalidades que, a menudo,
facilitan su mision.

¢Quién entonces los conoceria, sin estar en el secreto de los dioses?

De chiripa amplio, los cuernitos encerrados en el sombrero gacho, de pie muy pequefio,
como que es de cabra, su bota fina y de taco alto, el Satiro, hecho todo un gaucho, se
presenta tan bien que nadie podria pensar en rechazarlo.

Y sin embargo jqué poca confianza deberian inspirar a la duefia de casa los labios rojos
que relumbran como sangre, entre la espesa barba renegrida, dejando ver en cruel y
sarcastica sonrisa, los dientes blancos y amenazadores, mientras que en los 0jos
irdnicamente relucientes traslucen el invencible deseo!

iCuidado! jcuidado! jjovenes y viejas! Para semejantes sembradores, toda tierra es
buena; ni hay carne cansada para tamafios apetitos.

- XVIII -

Silvanos y Faunos



Juiciosos hermanos de los Séatiros locos, los Faunos recibieron del rey de los dioses la
mision de proteger los rebafios esparcidos por la Pampa, y los Silvanos, los montes de la
misma.

Estos, ya que les mandaba el amo, vinieron; pero pronto pensaron que debia ser un error
de él, el haber creido que existieran montes en la Pampa, y durante mucho tiempo, se lo
pasaron lo mismo que los humanos, tiritando de frio o quemados por el sol, al ilusorio
reparo de las pajas.

Los Faunos también, por el mismo motivo, se encontraban mal, acostumbrados como
estaban, en las campifias fértiles de donde son oriundos, a retirarse con rebafios en los
montes, durante la noche y durante las horas de la siesta, y a juntarse alli con sus hermanos,
a platicar alegremente, a la sombray al reparo, o a estudiar, tratando de imitarlos en flautas
rusticas, el gorjeo y el silbido de las avecillas.

Estaban los Silvanos a punto de renunciar, desdefiosos de un puesto que creian indtil a la
par que poco agradable, cuando uno de ellos, vistiéndose de vasco y armandose de una
pala, se hizo aceptar en la morada de uno de los pobres habitantes de esa tierra, tan
desheredada al parecer, pidiéndole licencia para plantar en hileras algunas estacas de
madera.

Riéndose, el gaucho se lo permitio, con esa indulgencia que siempre se debe a los locos
inofensivos, y hasta le ofrecid -irdnico- pagarle un centavo por cada estaca que a los dos
afios, tuviera hojas.

Y el Silvano plant6 alamos y sauces -pues otra cosa no tenia- todo lo que pudo, y dicen
que el gaucho, admirado y asustado a la vez, no se reia cuando le tocé cumplir su
imprudente promesa.

Pero tuvo su compensacion; pues los Faunos, agradecidos, protegieron sus rebafios tan
bien, que se multiplicaron y prosperaron de modo inaudito.

Del frondoso monte que asi adorné su campo, se elevaban al cielo los cantos de alegria
de millares de pajaros, de colores hermosos; la sombra espesa en verano, protegia sus
rebafios contra los ardores del sol, y con la madera de los arboles pudo hacer para ellos
abrigo contra las intemperies del invierno. En las noches de heladas, al volver de sus rudas
tareas en el campo, pudo prender en el hogar familiar esas alegres fogatas de ramas secas
que regocijan el corazon al calentar el cuerpo, y conocid por fin, en vez del horror de
dormir, sudoroso, su inquieta siesta, llena de pesadillas, entre las cuatro paredes cocidas por
el sol, de su rancho miserable, el gozo de descansar a la fresca sombra de los arboles, en
espeso lecho de hojas secas, mirando al cielo entre las ramas meneadas por suaves auras,
escuchando con el alma los mil murmullos de la naturaleza.



- XIX -

Soledad

Cuando, perseguida sin cesar por el aumento siempre creciente de la poblacion humana
en el Viejo Mundo, la Diosa Soledad tuvo que abandonar, uno tras otro, todos los retiros en
los cuales habia buscado refugio, emigré a la Pampa.

Esta le parecio lugar apropiado para que erigiesen altares los que le dedican culto.

Pero el reino de la Soledad pampeana es muy diferente del de la soledad de los lugares
agrestes selvaticos 0 montafiosos.

El mortal hurafio que, huyendo de la sociedad de sus semejantes, establece su rancho
solitario en la falda de alguna loma o en algun pequefio doblez de la llanura, al divisar en
lontananza y sin obstaculo, todo el horizonte despoblado, se siente tan solo como el que
mas se encierra en la espesura de la selva, o en grutas inaccesibles; pero no comparte los
pensamientos del ermitafio de la selva o de la montafa, que se esconde y desaparece al
menor ruido, como la lechuza, al primer rayo de luz.

La diosa Soledad no inspira en la Pampa, a sus adoradores, estas timidas ideas de retiro
encerrado, esteril y egoista; precario también, pues cualquiera puede violar, por casualidad
0 por osadia, semejantes escondrijos; en la Pampa, no puede haber sorpresa.

Al contemplar, alrededor suyo, de pie al lado de su corcel guapo, el espacio inmenso que
lo rodea, el solitario pampeano, penetrado de indomable espiritu de independencia,
comprende que no necesita esconderse, ya que siempre le cabe interponer entre €l y toda
sociedad importuna, las distancias que pueda medir el galope de su caballo.

Tampoco puede la Soledad, en la llanura fecunda, ser la misma que, funebre, pesa en el
desierto estéril. El silencio que rodea a la Soledad pampeana no es silencio de sepulcro,
hecho, como lo es, de mil ruidos de vida misteriosa; y si también duerme, no es del suefio
de la muerte, pues s6lo espera que la despierte el alegre fragor del trabajo humano.

iSoledad! Suplicio lento y mortal de las almas vanas; intenso gozo de las que se bastan a
si mismas; indulgente amparo de los orgullos heridos y de las ambiciones fracasadas;
hermana compasiva de los corazones ansiosos de disimular a la curiosidad cruel de los
indiferentes un dolor profundo; protectora discreta de la felicidad asustadiza; complaciente
amiga del pensador, inspiradora sin rival de sublimes obras, ;cdmo quitarias, oh Diosa
propicia, al que se aisla en los grandes horizontes y los vastos espacios de la Pampa fértil,
el sagrado instinto de la solidaridad humana, que exige que los fecunde su esfuerzo, en aras
del bien comin?



- XX -

Tertulia de Estrellas

Misteriosas comparieras de Febe, las estrellas innumerables alumbran la morada celeste
de los dioses, y por lo poco que de su luz ven los mortales, no pueden tener de su verdadero
esplendor, sino la misma idea vaga que de una fiesta regia puede tener el pobre transelnte,
al percibir desde lejos, filtraciones luminosas y melodiosos ecos.

Por esto es que algunos hombres ambiciosos han trabajado siempre por erigirse en
sacerdotes de las lejanas deidades, tratando de imponer a la humanidad, como articulos de
fe, todas las mentiras que han inventado respecto a ellas.

Han construido instrumentos terrorificos, con los cuales aseguran que pueden espiar los
movimientos de las divinas lamparas, llegando, dicen, por calculos complicados, a saber,
minuto por minuto, todo lo que hacen y a donde van, durante el dia. Desde muchos siglos y
en todos los paises del orbe, ha habido sacerdotes embusteros, cuya pretendida ciencia de
los astros ha sido, al fin, siempre desmentida, quedando el hombre cada vez méas
desengariado.

De cualquier modo que sea, los favoritos de las estrellas nunca han sido los sabios o los
que se dan por tales, y, si bastasen palabras magicas para decidirlas a bajar del Cielo, méas
bien lo harian a la voz del humilde gaucho, cuando cruza la llanura, arreando la baleante
tropa de hacienda en derechura al punto que como guias infalibles, le han indicado, y
cantandoles sus lindas décimas.

El astrbnomo asegura, y puede ser que sea cierto, que hay otras estrellas en otros paises;
¢que le puede importar esto al pastor pampeano? mas lindas no pueden ser, ni mas
numerosas, que las que salpican, en las noches claras, el inmenso manto azul, maravillosa
boveda de la llanura argentina.

Mirar las estrellas, una por una, en un anteojo, jpero, es blasfemar! Sin duda, cada una
de ellas es admirable joya, pero los dioses han querido que el hombre las pueda contemplar
todas juntas, para que se penetre mejor de su generosa magnificencia. Se las ha dado para
gue goce de ellas y de su luz misteriosa, sin atreverse a escudrifiar sus secretos divinos.

Puede ser que sean la morada de las almas que han dejado la tierra; puede ser que sean
mundos llenos de vida; o bien mundos en formacion, destinados a reemplazar a los que
desaparezcan. jMisterio! Lo Unico cierto es que son inagotable fuente de poéticos ensuefios



para el alma sencilla del pastor, y que el gaucho, tendido entre las pajas, en su recado, las
mira con amor, porque son de €l, y con admiracién porque son bellas, agradecido por su
fidelidad inquebrantable al guiarlo por la Pampa desierta.

Y saluda, respetuoso, al Crucero que el Creador mando fijar en la bdveda celeste, para
indicar al semidids Coldn el camino del mundo nuevo; se sonrie al ver a las Tres Marias,
brillantes y coquetas mozas que, prendidas del brazo, obligan a bajar de la vereda a los Tres
Reyes, intimidados y medio palidos; en vano trata de contar las Cabrillas; dice que son
siete, pero confiesa que pueden ser setenta o quizas siete mil: y siente que las Manchas del
Sur ensucien asi la Via Lactea, fijandose también si la Plancha tiene, ese dia, la punta hacia
abajo o la punta hacia arriba.

Y se duerme, soflando con mundos desconocidos, hasta que el Lucero enorme,
asomandose detras de los Andes, con su traje por demas relumbroso, llegue por fin a la
tertulia y le ponga término, egoista, eclipsando a las compafieras.

Se despierta entonces el gaucho argentino; se levanta, se sacude, y mientras ensilla su
caballo, los primeros albores del dia le hacen ver cudn mas hermoso y méas poderoso que la
Estrella orgullosa, es el Sol de Mayo.

- XXI -

Lares y Penates

La estancia extiende sus campos ricos y pastosos alrededor de la morada sefiorial.
Jardines alfombrados de flores, montes de frutas exquisitas, parques de grandes arboles y
de verdes praderas, rodean la casa altanera, quebrando con sus paisajes artificiales la
monotonia pampeana.

Del piso bajo hasta el ultimo, de donde se domina, sin poder alcanzar a ver su limite, los
potreros alambrados, poblados de haciendas de gran precio, el edificio esta adornado de
muebles ricamente tallados, de alfombras lujosas, de cortinados espléndidos.

En una piecita algo obscura, retirada, modesta, sin adornos de lujo ni muebles modernos,
esta arrodillada una matrona venerable. Reza, contemplando una estatuita de yeso mal
pintado, pequefio idolo de fabricacion tosca, colocada en una vidriera esculpida, y delante
la cual se consume lentamente el cirio sagrado.



Encima del mismo mueble, estan algunos objetos de forma anticuada o fuera de uso,
conservados en primoroso estado de limpieza por la misma anciana, quien una vez
acabadas sus preces, los friega devotamente, como accesorios sagrados de algin culto
misterioso: un mate sencillo con su bombilla de plata; un cuchillo de hoja mellada y de
cabo macizo, forjado por algun platero espafiol de antafio, y una papelera de cuero, bastante
deshecha por un largo uso. En la pared, rodeado de ejemplares primitivos del entonces
naciente arte de la fotografia, representando los reproductores fundadores de la hoy
afamada cabafia, esta colgado un lazo trenzado, con un par de grandes espuelas y otros
aperos del trabajo del hacendado, que de herramientas, se han vuelto reliquias; en una
mesita descansa un craneo de potro, liso y lustroso todavia, y, en el sitio de honor,
dominando al diosecito de yeso pintado, estan, a cada lado de una litografia ingenua,
recuerdo de algun episodio de la conquista del desierto sobre los indios, dos retratos a
medio borrar, amarillentos y vetustos. Uno es el del fundador de la familia, finado esposo
de la matrona; el otro, el de un hombre bueno a quien ha debido aquél, en parte, su fortuna.

Y todos estos objetos, esos humildes muebles, esas imagenes deformadas, son los dioses
Lares de la regia morada.

No siempre ha tenido penates el que fue duefio del inmenso campo poblado hoy de
refinadas haciendas. Se necesita un hogar, por humilde que sea, para alojar a esos dioses,
protectores de la familia, un hogar fijo: y no siempre lo tuvo.

Pero, a la carpa primitiva, al toldo que hoy se planta aqui, y mafiana alla, sin adornos y
sin muebles, sucedio el humilde rancho, cuna de la familia futura, y los Penates y los Lares,
dioses domeésticos ya se asentaron en él. Y fueron, e irdn aumentando en nimero y en valor;
y nunca ha decaido ni decaera jamas la devocion a los primitivos Lares que, juntos con el
pequefio idolo de yeso pintado, han protegido al pobre rancho, cuna de la familia poderosa,
y siguen protegiendo la suntuosa morada ricamente amueblada y rodeada de jardines y de
campos extensos, poblados de haciendas de gran precio.

- XXII -

Regalos Divinos

Numerosos grupos de hacienda vacuna ya cubrian la Pampa, cuando Pan, dios de los
pastores, Visito por primera vez éstos sus nuevos dominios.

Pidio hospitalidad a sus protegidos y se asombrd al ver tanta miseria al lado de tanta
riqueza, y que casi reinaba el hambre en medio de la abundancia.



Es que el hombre, salvaje aun, carecia de medios para domesticar estos animales, ebrios
de libertad recuperada, y no sacaba mas de ellos que el mezquino provecho que le podian
dar sus primitivos ardides de caza.

Desnudo, bajo la piel de un ternero cuyo balido imitaba con una perfeccién que solo le
podia envidiar el zorro, despacio, gateando, se aproximaba el Indio a la vaca alzada y
enderezandose como resorte de acero, le hundia en el corazén un hueso largo, afilado en
punta.

O bien, cerca de la laguna, en el lugar preferido de las haciendas para tomar agua, a la
oracion, el hombre, con herramientas primitivas de hueso o de madera, o sino con las ufias,
cava, activo y paciente un pozo; lo tapa con brusquillas habilmente acomodadas y cubiertas
don pastos elegidos, desparrama la tierra removida, y espera que algun animal incauto se
deje caer en él.

Otras veces, escondido entre el pajonal, con flecha segura, hiere al toro mas cercano;
pero no siempre lo puede matar, y el animal huye con bramidos de furor, sacudiéndose de
tal modo que por la llanura desparrama espantados a todos sus comparieros.

Y Pan, conmovido por la vanidad de tanto esfuerzo humano falto de la ayuda divina,
ensefo al cazador pampeano a cortar el Lazo en el cuero de los animales, y a fabricar con
piedras y cuero las irresistibles Boleadoras que, con su brutal entrevero, paralizan al
avestruz en las furiosas sacudidas de su tranco que casi vuela, y sujetan al bagual en su mas
loca carrera.

Con sus armas nuevas, el habitante de la Pampa pronto pudo establecer su imperio
pacifico sobre los animales y en vez de destruirlos por matanzas sin medida, aprendio el
oficio de pastor, aplicando al cuidado y a la mejora de las haciendas su ingeniosidad de
cazador, aguzada por siglos de vida silvestre, y esta paciencia casi sobrehumana, prenda de
la que espera la vida del continuo acecho.

No faltan hombres sin religién que simulan creer que el Lazo y las Boleadoras son de

invencion humana. Facil es conocer, en los trabajos del rodeo, a esos hombres impios, por
las mil chambonadas que se divierte Pan, el mas chusco de los dioses, en hacerles cometer.

- XX -

El caballo



Y cuando el pastor pampeano tuvo el Lazo y las Boleadoras, pronto se apoderé del
caballo; probo su carne, y le gusto a la par, sino mas que la de la vaca. Pan entonces para
completar su obra, le hizo entender quede este animal podia sacar otros servicios,
aprovechando su ligereza, y que sélo dominandolo, seria el verdadero rey de la Pampa.

Pero a Pan le gusta divertirse, y no le indicé los medios para lograr ese fin.

El Indio era ligero para correr; pero comprendio que otra cosa que andar a pie tenia que
ser el recorrer la llanura, montado en el caballo, y entabl6 con €l una larga lucha de astucia,
de violencia y de paciencia.

Teniéndolo bien asegurado, creyd que cosa fécil seria tenerse sentado en él; y saltando
encima, se abrazo6 con toda su fuerza del pescuezo del animal. Loco de terror, a la vez que
enfurecido, éste pataleo, se abalanzo, corcoved, se echo atrés y se revolco en el suelo,
tratando de aplastar al que queria ser su amo.

A golpes lo emprendid éste con él, entonces; y fue peor; a coces y mordiscones se
defendio el animal indomable.

Y comprendio el hombre que méas hacia la paciencia que la fuerza; lo acaricio en vez de
pegarle, lo acostumbro a verlo a su lado sin asustarse; a dejarse tocar; y cuando le parecid
suficientemente preparado, volvio a saltarle en el lomo.

El caballo ahora temblaba, pero quieto se quedaba; tan quieto que el hombre no tenia
necesidad de tenerse abrazado del pescuezo, pues ni siquiera se movia.

Los ojitos maliciosos de Pan y su boca burlona sonreian en silencio.

Confiado, se atrevio el jinete a sacudir al bagual un chirlo; y el bagual sali6 disparando
con el hombre pegado a él, abrazado, sin resuello y con los ojos cerrados y los labios
apretados.

Pan seguia sonriendo, y cuando el hombre, a la vez embriagado por la carrera
vertiginosa y desconsolado de que fuera sin rumbo, se desliz6 del bagual y volvié a pie, Pan
le sugiri6 la idea de meterle en la boca, al caballo, un bocado de cuero, que atado con
riendas, serviria para sujetarlo y manejarlo.

Dicen que el hombre entonces se prosterné a los pies de Pan, conociendo que era dios.

- XXV -



Concejo de Dioses

Al ver la Pampa llenarse de dioses, el Creador juzgo6 necesario reunirlos en asamblea
para conocerlos él a todos, hacer que se conociesen entre si, y dictar una orden general que
les sirviera de constitucion.

Eligid para juntarlos, el olimpico sitio de las sierras del Tandil, a la hora en que, para
guarecerse del frio matutino, se envuelven en la tenue gasa de los vapores que suben de la
Ilanura. Un fauno quiso, para probar sus fuerzas y hacerse el gracioso, voltear la piedra
movediza, y lo hubiera conseguido, si Pan, que venia detras de él, no le da una palmada tan
seca, que las majadas que dormian en el valle, se levantaron asustadas y dispararon en los
corrales, con gran inquietud de los pastores despertados por el tafiido de las dumbas.

Abierta la sesion, lo primero y casi lo Unico que pidi6 a los dioses el Creador, fue que no
permitiesen que su culto fuera a crear a la Humanidad ninguna obligacion fastidiosa, como
tantas otras religiones, basadas todas en las palabras demasiado grandiosas para no ser
vanas, de virtud, de caridad, de humanidad, atribuyéndose cada una de ellas, el monopolio
de la Verdad.

Les explicd que todas tratan de deslumbrar al Hombre con los esplendores del culto, de
aterrorizarlo con la amenaza de suplicios atroces en este mundo o peores aun en el otro, o
de engafiarlo con promesas absurdas de eterna felicidad; desviando asi siempre de algin
modo, la idea santa de respetuoso amor que deberia tener el Hombre hacia la divinidad y
acabando por hacerla odiosa o ridicula.

"De ritos sanguinarios o terribles, les dijo, fanaticamente exclusivo, infantil y necio, o
poético y risuefio, todo culto sacerdotal ha corrido, corre o correra la misma suerte™.

Y la asamblea decidio que la sencilla majestad de los dioses campestres, no necesita
templos grandiosos, iglesias lujosas, catedrales inmensas, 0 mezquitas doradas; que para
ellos basta la llanura sin fin, la naturaleza con sus mil aspectos, el cielo radiante de sol o
salpicado de estrellas, o la misma alma del sofiador.

Y desde entonces, cualquier homenaje les agrada; no piden sacrificios, ni ofrendas;
nunca extienden la mano para amenazar, ni para pedir. Se contentan con inspirar al hombre,
sin exigir la fe ciega, el amor profundo a lo bello y a lo bueno, la admiracién de los mil
fendmenos de la naturaleza, el agradecimiento por los favores de que nos colma; la
compasion para lo que sufre, la indulgencia para lo malo.

No requieren, para celebrar su gloria, majestuosos y sonoros érganos; les basta la lira del
poeta, la guitarra del payador, el canto de las aves, y tampoco piden que les eleven estatuas,
pues de ellas nace la idolatria.



A mas ¢qué imagen puede el Hombre dar de los dioses que sea digna de ellos? -Diran
que por Fidias fue esculpida Venus. jVenga entonces un Fidias argentino, y les dé vida a
los dioses del Olimpo pampeano!

- XXV -

El Alma Latina

Sobre la Pampa inmensa, desde las riberas del Atlantico hasta las Cordilleras altaneras,
flota, tenue, risuefia, simpatica, victoriosamente irresistible, el alma latina. Traida fue por
los conquistadores, en los dobleces de la orgullosa capa castellana; luego vinieron,
trayéndola también bajo su sayo humilde, millares de trabajadores italicos, pacientes y
tenaces, con los ojos llenos de sol y los oidos de cantares; y tampoco dejaron de empefiarse
en hacerla cundir, por la ensefianza de sus libros y de su palabra, muchos galos, amigos de
vulgarizar, con las elegancias de la vida, las artes y las ciencias. Desde el primer dia se
esparcio por la llanura en las alas del viento, apoderandose de la pobre alma primitiva de
los aborigenes, dominandola, imponiéndosele, haciéndola suya.

Su rival implacable, hija de las neblinas espesas, la siguié para disputarle su preciosa
conquista; pero lerda, llego tarde. Audaz solo cuando cree posible la victoria sin peligro,
aunque sin gloria sea el triunfo, el alma sajona, insinuante con los fuertes, brutal con los
débiles, se quiso primero deslizar y después quiso vencer.

El alma latina le hizo ver a golpes de cuan viril superioridad es sobre ella; pero el alma
sajona se sabe agachar y facilmente sobrepone el interés al honor: trajo libras esterlinas...
Es préctica, dicen.

El alma latina es algo mas: es genial. Su imaginacion ardiente la puede perjudicar; pero
también posee en sus manos, con los pacificos laureles del arte, la gloria sin par de
conseguir de los dioses remedios ignotos para las dolencias humanas, inspirandole el genio
de las batallas, cuando se vuelve preciso, la creacion de temibles armas que imponen la paz
al orbe.

El alma sajona se burla de los sobresaltos del alma latina, pero aprovecha sus obras;
nunca rie, ella, nunca llora, ni perdona jamas. El alma latina, a veces, es cierto, rie como
loca, canta de alegria o llora con desesperacion; sus movimientos son extremos; pero
también, abatida, de repente, se levanta; victoriosa, perdona, y con sus cantos y su alegre y
vivaz ingenio, sigue civilizando el mundo, que la otra solo trata de conquistar con su oro.



El alma sajona, alma rapaz de mercader, codiciosa, cruel, imperiosa, toda de célculo,
hasta en sus aparentes rasgos de generosidad, bien quisiera todavia hacer pesar sobre la
Pampa, conquista del alma latina, su cetro de hierro, su garrote...

iAlma latina! que de ti misma siempre dudas y siempre reniegas, hasta creer a veces que
el oro supera en valor a tu ingenio poderoso y que la brutalidad sajona vale mas que tu
exquisita fineza, que te empefias en aprender y en propagar en tus territorios el idioma rudo
del norte, como si sus fieros acentos fueran superiores a la musica del tuyo, junta bien a tus
hijos: juntalos en Europa, y juntalos aqui.

Al tocar el suelo argentino, donde ya impera con todos sus defectos, quizas, pero
también con todas sus admirables virtudes, la raza latina, creadora, por el libro y por la
espada, por la cienciay el arte, del viejo mundo civilizado, sentira renacer en si, -nuevo
Anteo-, fuerzas bastantes para luchar y para vencer.

Le bastara para ello adquirir, para las vulgaridades de la vida, las aptitudes sajonas de
practica audacia; -tarea facil para su inteligencia despierta-, sin que deje de conservar
incélume, a través de los siglos, el arca sagrada de su inimitable genio.

- XXVI -

Neblina

Al ponerse el sol, el gallo cantd; y por orden de Pan, volvio a cantar mas tarde adn. Asi
guedaron avisados los pastores que la neblina iba a extender sobre la tierra dormida su
espeso y liviano manto y que tuvieran buen cuidado de vigilar sus rebarios.

¢A qué misteriosos designios obedecera la ninfa imponderable, al tender asi sobre la
[lanura su velo humedo, rajado siempre por el transelnte, y siempre intacto e impenetrable?
No le permiten dejarlo sospechar. Solo podra pensar que algun nuevo Japiter haya querido
raptar a otra Jo, el hacendado a quien le falte después que pasé la neblina, una preciosa
vaquillona; o podré suponer otro, que Mercurio, al llevar deprisa un mensaje amoroso de
alguna diosa a algun mortal afortunado, ha querido disimular el objeto de su viaje,
Ilevandole, para andar mas ligero, la tropilla de caballos que justamente con la neblina,
desaparecio de su campo.

Seran juegos de ociosos, que lo mismo se pueden achacar a dioses desocupados como a
gauchos atorrantes; pero muy cierto es que la neblina favorece mil travesuras pesadas, sin



que se sepa por cuenta de quién obra, y que ella tapa de lo lindo cualquier hurto de
hacienda, hace mixturar las majadas y embroma a medio mundo.

También engafa al viajero; le hace dar vueltas y vueltas, a veces, alrededor del punto de
partida, como si lo tuviera encerrado entre las espesas paredes de una carcel algodonada, y
cuando de repente se abre, dejandole ver el horizonte y conocer su error, reniega él de no
haber dejado andar a su antojo el caballo que, si no lo hubiera querido dirigir, lo hubiese
llevado bien.

Pero al mismo tiempo que lo hace andar extraviado, le sugiere la neblina lindos suefios.
Con un rayo de luz que le pide prestado al sol y que caprichosamente remueve, produce
ilusiones que embelesan al jinete; agranda de repente o achica los objetos; ora se pone tan
tupida que ni a cinco pasos, se puede distinguir nada, ora se vuelve liviana, blanca, clara,
como si ya fuera a despejar, y deja transparentarse la cara redonda del sol, palida, sin rayos,
triste, como un gran globo muerto de 6palo.

El viajero se para, admirado: divisa, perdida en la vaporosa lontananza, una estancia
enorme; casas altisimas con torres, galpones y montes; haciendas numerosas y gigantescas
vagan alrededor. Suputa en su mente a cuantas leguas puede estar de su casa, calculando las
horas que ya lleva de galope sin descanso, para tratar de adivinar qué establecimiento puede
ser; y mientras adelanta al tranco, cavilando y repasando en su memoria todas las
principales estancias del partido, la neblina dirige sobre el bulto el rayo de luz que pidio
prestado al sol, y se muerde los labios el jinete al conocer que la vaporosa lontananza son
cincuenta metros, que la estancia, las casas, y el monte son el cardal que rodea su propia
casa, y que las haciendas numerosas y gigantescas que alli pacen, son algunas ovejas
rezagadas de su majada.

- XXVII -

Oracion de la Lluvia

Lluvia, madre santa de la fertilidad, escucha con benevolencia las humildes preces de los
pastores desgraciados, tus fervientes adoradores. Desde muchos meses te fuiste, dejandonos
presa de la Sequia infernal que goza destruyendo tu obra. Los pastos, las lomas, han
desaparecido, dejando la tierra desnuda y polvorosa; en las cafiadas, el suelo amarillento se
raja, apenas cubierto por algunas matas de pasto duro, ralo, corto y sin jugo; el fondo de las
lagunas se cubre de vegetacién, pues han dejado ya de saber lo que es agua; el arroyo ya no
canta: su lecho esta seco.



Los animales vagan, cayéndose de flacos; las vacas pasan el dia entero, paradas cerca
del jaguel exhausto, pidiendo agua.

iLluvia! jmadre santa de la fertilidad, escucha a tus fieles!...
En vano. No viene...
¢Hasta cuando vas a seguir haciéndote la esquiva?

No nos hubieras colmado de tus favores: mejor hubiera sido; pues, para venir a perderlo
todo, mejor haberse quedado pobres toda la vida. ;Qué te hemos hecho? ¢ Algun desprecio
hemos demostrado por tus favores? ¢Los habremos mal gastado?...

Lluvia, lluvia, perdona si hemos sido culpables hacia ti... Pero déjate también, diosa
caprichosa, de hacerte rogar tanto.

¢Donde andaras desde tanto tiempo?

¢Quién sabe si ya no estara fastidiando tu prolongada presencia en alguna parte? jA ver!
ja ver! Lluvia, venite de una vez...

Oyo nuestras oraciones la diosa benévola; volvio por fin, y ya el pasto reverdece, las
lagunas se llenan, el arroyo vuelve a cantar; alrededor de las osamentas el trébol abunda,
tupido, fresco, verde, florecido, y los animales que han resistido van arribando, y pronto
retozaran.

Lluvia, santa madre de la fecundidad, bendita seas, por haber vuelto a llenar de pastos y
flores la cornucopia de la diosa Pampa y de alegria el corazon de los estancieros.

...Lluvia, lluvia, jDiosa! jestd bueno ya! Las lagunas estan llenas; el arroyo se sale de
madre, los cafiadones estan como esponja, y pronto en ellos el agua taparéa el pasto. Lluvia,
deja de caer; o vete a otras partes donde falta haces; hazte bendecir alla como te
bendecimos aqui...

Te bendecimos y de veras; pues sin tu venida, todo se moria. Pero, decinos, Lluvia ¢no
oyes nuestras voces? ¢no ves lo que estas haciendo? Las haciendas, con tanta agua,
volvieron a enflaquecer; estan oprimidas, amontonadas en lo méas alto de las lomas; quedan
enfermas, apestadas, se les mueren las crias.

iOh! jDiosa caprichosa, bienhechora y malévola, cuya ausencia parece castigo; que
vienes, los brazos llenos de riquezas, a visitar la Pampa, llamada a gritos por los pastores,
cuando te olvidas de ellos, y cuya venida tan deseada, pronto se vuelve para ellos, castigo
también, de no se sabe qué crimenes!



- XXVII -

El Padre del Mar

Pequefio, desnudo, endeble, pero audaz en su timidez, se atrevio el Indio, nacido en las
espesas selvas de la ribera del gran rio a confiarse, navegante en ligero esquife, a su
benevolencia algo amenazadora.

Los camalotes pasaban, como cestas floridas, suavemente llevados por la corriente, y
penso, que adonde ellos iban se podria quizés deslizar, &vido de conocer las regiones
lejanas y seguramente maravillosas que mas alla, siempre, sin limites, creia, bafiaba el dios
generoso.

Costed la ribera el Indio, con su canoa; ora al pie de altas barrancas, ora evitando los
juncales espesos de vastas ciénagas, a veces sacudido por las olas amarillentas, otras,
llevado sin esfuerzo por la corriente tranquila; arrastrado impetuosamente, en ciertos dias, o
como atajado en su marcha adelante, en otros. En partes vio con sorpresa el gigante
encogerse para juntar sus fuerzas y precipitarse, con espantoso trueno, en angostura
profunda, volviéndose despues cada vez mas ancho, méas opulento, mas majestuoso.

Lo vio, de repente, dividirse en mil brazos, arroyuelos unos magnificos rios, otros, todos
bordados de preciosas islas, llenas de vegetacion exuberante, de frutas exquisitas, hirviendo
de vida el agua, con sus millones de pescados; la tierra, con sus animales de mil especies, el
aire cruzado por aves vistosas y por vibrantes insectos.

Y cuando, después de haber vagado, perdido durante muchos dias, voluntariamente, en
ese hermoso laberinto de canales, seducido por su belleza, grandiosa a la vez que deliciosa,
lleg6 al magnifico dominio donde se extiende el rio en toda la majestad del vasto estuario,
extatico, se arrodillo el Indio, débil y pequefio, en la verde ribera, saludando a su dios, -
cuyo misterio acababa de descubrir-, con el nombre merecido de Padre del Mar.

Acepta el homenaje humilde del Indio, desnudo y endeble, el imponente rio; pero mas
gustoso aceptara, después de tantos siglos de quietud, el homenaje de los gritos de
admiracion de los conquistadores, cuyas blancas carabelas mira, también él, con asombro.

Exigira, -es cierto-, el sacrificio de preciosas vidas, antes de volverse propicio al
hombre, pero permitira que las grandes sombras de Solis, de Gaboto y de Garay, siempre
flotantes en sus aguas, protejan durante los siglos a los navegantes.



Dejaréa que en sus riberas se fundan florecientes ciudades, se prestara a la formacion de
numerosos puertos; ofrecera fertilizar con sus aguas abundantes la tierra de donde saca el
hombre su manutencion.

En su inagotable generosidad solo extrafiara el Padre del Mar que el hombre a veces o
desdefie sus regios obsequios, 0 parezca, en su ignorancia, no saber qué hacer con ellos.

- XXIX -

Osamentas fecundas

Extenuado por el largo hambre invernal, tiritando de frio, bajo la lluvia helada que cae
sin cesar, de una flacura tan extrema y de edad tan adelantada que no dejan lugar a ninguna
esperanza, el pobre caballo se deja caer, -exhaustas sus fuerzas-, detras de una gran mata de
paja.

Todavia lo guia, para buscar este reparo, el indestructible instinto de conservacion,
opuesto por la naturaleza prudente al exquisito y violento atractivo del reposo eterno, para
obligar a los seres todos a luchar, aunque no quieran, contra los avances de la muerte.

Echado detras de su fragil abrigo, pasivamente lucha contra la destruccion final; sufre,
agoniza, dura, creyendo quizas que, como tantas otras, pasara esta tempestad, dejandolo
todavia con fuerzas para seguir viviendo. Pero el huracan recrudece; la lluvia, cada vez mas
fria, lo penetra mas y mas; el hambre agota sus Gltimas fuerzas, y poco a poco lo abandona
el soplo vital. Y ceso la lucha, cesaron los ultimos estertores y con ellos, las borrascas de la
vida: descansa ahora; descansa profundamente, después del largo y penoso galope de la
vida.

¢Descansa? asi parece, pues su cuerpo yace, tendido, inmovil. Pronto se volveré objeto
de repulsion por su repugnante hediondez, horror de los ojos que lo vean, por sus formas
espectrales y fantasticas; y sin embargo, las inmundas aves de rapifia ya encuentran en ese
cadaver inerte elementos de vida; hervideros insaciables y siempre renovados de gusanos
asquerosos revuelven incansablemente, como en busca de misteriosos tesoros, las
profundas bévedas donde quedaban encerradas las visceras.

Enjambres de moscas de todos colores y de todos tamafios, zumban, atareadas,
llenéandose de lo que para esas horripilantes abejas, sera miel nutritiva; y la tierra bebe con
avidez los jugos substanciosos que ya no utiliza el cuerpo en disolucién, mientras que
poderosos escarabajos la ayudan en asimilarse las materias en que no circula ya la vida.



El aire y la tierra, las aves, los animales y los insectos, herederos naturales de todo
organismo al cual momentaneamente abandona la vida, se han repartido ya los despojos;
solo queda la osamenta, blanqueando al sol, con sus arcos y sus huecos, y sus formas raras,
que serian ridiculas, si no infundiesen méas miedo que risa.

Los animales poco se le acercan, le tienen instintivo recelo, y hasta se espanta el caballo
montado que de repente da con ella.

Pero va pasando el tiempo; y poco a poco, aparece la osamenta asentada en opulenta
alfombra de verde intenso. EI campo, en toda su extensién, sélo produce paja dura, pasto
puna gris o amarillento, pero al reparo de los huesos puntean el trébol y la gramilla; y
crecen hermosos, de tallos altos y de hojas anchas, de verde obscuro, llenos de pimpollos y
de retofios, y muchas otras plantas abundan, de diferentes familias y de follajes variados.
Crecen, suben, trepan alegremente entre los huesos; los cubren con mil ramilletes de flores
gue embriagan de amor a los seres que pasan; se enroscan voluptuosamente entre las
costillas resecas del esqueleto y salen por los ojos huecos, tapando con su frondosidad
embalsamada el horror del crdneo desnudo.

Llenas de vigor, anhelosas por florecer, se disputan el sol que para todas luce, generoso,
y pronto se volvera la imagen funebre, hecha un lozano y fragante ramo de flores, todo un
simbolo de vida exuberante.

- XXX -

Augures

Las deidades campestres ensefiaron al pastor pampeano a traducir del canto de los
pajaros, fieles compafieros de su soledad, el anuncio de los fendmenos de la atmdsfera.

Se complacieron en hacerle notar las diversas modulaciones de sus gritos y su
significacion, ensefiandole también las variaciones de su vuelo y el motivo de ellas. Le
nombraron las estrellas mas notables, infundiéndole, de padre en hijo, la ciencia de la
orientacion, hasta hacer de ella, para él, un verdadero instinto.

Le explicaron los misterios del sol y de la luna y le divulgaron los secretos del humor
caprichoso del viento.



Le ensefiaron a cuidar sus rebafios, a luchar contra las alimarias nocivas y los insectos
que perjudican, y en esa obra desinteresada trabajaron todos los dioses propicios, dandole
toda su ciencia al pastor pampeano, sin nunca pedirle nada.

Pero cuando supieron ciertos dioses de otra laya, que prosperaban en la Pampa las
deidades de las antiguas fabulas paganas, también quisieron tratar ellos de sacar provecho
de esas regiones nuevas y mandaron a sus augures Yy sus aruspices a estudiar el terreno y
conocer a la gente. Estos acudieron en tropel y se difundieron por todas partes, a ver si
establecian templos para colocar sus idolos de palo pintado y de yeso, ensefiando a los
pastores que para hacerse propicios a esos dioses habia que darles plata y regalos. Pero los
pastores son pobres y viven diseminados; y bien poco producian o nada, a pesar de las
promesas y de las amenazas de los augures, de modo que estos pronto redujeron su
propaganda a los pueblos y ciudades, donde la gente es mas numerosa y mas rica,
Ilevandose alla el tabernaculo en el cual aseguraban que tenian a Dios encerrado.

Los pastores preguntaron a Pan por qué no tenia, él también, un tabernaculo para el
mismo objeto, y él les contestd con su habitual sonrisa sardénica y con un gesto circular
que les hizo comprender que la Naturaleza toda es Dios, y no necesita augures para instruir
al hombre, pues ella sola es la verdad y todo lo demas es mentira.

¢Qué mas que ella podrian ensefiar esos augures al pastor pampeano? Si se retiran a las
ciudades, es que bien entienden que, al lado de su portentoso templo, parecen los de ellos
por demas pequefios y que todos sus libros y sus enfaticas predicaciones no valen una
sonrisa de la primavera, para convencer a aquel del Unico y sagrado deber que le dicta la
Naturaleza: enriquecer por su trabajo a la llanura pampeana con todos los dones que todavia
le faltan, y poblarla con una raza de sangre generosa.

- XXXI -

El Vellocino de Oro

La Pampa es pobre, bien pobre; no riega sus campifias, cubiertas de pasto rudo, ningln
Pactolo, y nunca pastor alguno ha encontrado en las arenas de ningun arroyo pampeano
pepitas del precioso metal amarillo que hace los hombres tan felices..., y tan desgraciados, a
Veces.

Mientras ignoraron su existencia, los pastores pampeanos también ignoraron la codicia,
viviendo del producto bastante mezquino de sus rebafos, pero sin desear otra cosa; ricos
por consiguiente, pues es rico el que no necesita mas de lo que posee.



Pero llegd el dia en que oyeron contar del oro maravillas que les causaron envidia.
Empezaron a desear de tenerlo ellos también, y lo pidieron a sus dioses. Los dioses pueden
muchas cosas, pero con todo, no pueden hacer gque exista en sus dominios lo que ahi no
existe, y ya que en las arenas de la Pampa no hay oro, no podian hacer que lo hubiera. Y no
sabian por donde darse vuelta, cuando, -no se sabe por quién-, oy6 contar un pastor la
famosa historia del vellocino de oro. Entusiasmado, el hombre exigi6 de Pan que también le
indicara donde estuviera algun otro vellocino igual, y que él iria sin vacilar y desafiaria mil
muertes para encontrarlo, arrancarlo a sus guardianes y traerlo a su tierra.

Pan en vano le asegur6 que no habia habido mas que un vellocino de oro, y que era
inatil buscar otro, pues no lo habia en ninguna parte del mundo; insistid, tanto el pastor
pampeano, que Pan, al fin, le prometi6 encontrar uno y traérselo él mismo.

Y le trajo algunas ovejas, animal hasta entonces desconocido en la Pampa, asegurandole
que la lana que llevaban en el cuerpo era oro. Se le enojo el pastor, a pesar de la fe ciega
que siempre tienen los pastores hacia su dios favorito, su verdadero protector, y dejo
abandonadas las ovejas. Pan, entonces, él mismo, las cuido, y cuando vino la Primavera, las
esquild y cambio la lana por una pequefia cantidad del codiciado metal, a unos hombres
venidos de regiones frias donde se necesita la lana para guarecerse de las intemperies, y
donde el oro abunda.

Y los pastores entonces comprendieron que Pan no les habia mentido, tampoco esta vez,
que bien era de oro el vellon de sus ovejas, y que con cuidarlas ellos con esmero, pronto no
habria arroyo en la Pampa que no acarreara pepitas y que hasta sus arenales serian polvo de
oro.

- XXXII -

El Presente de Osiris

Después que el rey-dios Osiris hubo hecho florecer en su patria, el Egipto, inaudita
prosperidad, con ensefiar a los habitantes la agricultura, recorrié muchas regiones del orbe,
vulgarizando los conocimientos mas Utiles, fomentando el cultivo de la tierra, haciéndose
en todas partes admirar y querer, por los grandes bienes que dispensara a la humanidad.



Acab0d por llegar, después de muchos siglos de peregrinaciones incesantes, a las costas
de lo que debia ser la América del Sur, cuando esas tierras, todavia sin nombre y sumidas
en las tinieblas de la barbarie, apenas alcanzaban a sostener, a pesar de su inmensa
extension, la precaria existencia de las pocas y miserables tribus de indios que las recorrian.

Impulsado por la conmiseracion que le causaba el espectaculo de tanta pobreza, resolvio
favorecer a esas comarcas con un presente regio, y ordeno a dos de sus discipulos, elegidos
entre los europeos que empezaban a invadir el inmenso territorio y a molestar a los
primitivos habitantes, -inofensivos, si los hubieran tratado con misericordia-, de ir a su
tierra en busca de ocho vacas y de un toro, de las que El, con su compafiera, la diosa Isis,
habia propagado por todo el orbe.

Y los hermanos Goes, obedeciendo la orden, trajeron sanos y salvos, a pesar de las
peligrosas iras del océano, en la nave atrevida que se balancea sobre las olas inquietas,
hundiéndose y subiendo con ellas, tal una gaviota giganta, los nueve animales sagrados; y
los arrearon durante muchas leguas en pais calido, dejandolos para que crecieran y se
multiplicaran en las selvas y en las praderas bafiadas por el Paraguay correntoso.

Pero tanto se multiplicaron bajo el ojo vigilante y protector de Osiris, que poco a poco,
extendiéndose por los campos pastosos, llevados a las comarcas del sur por el mosquito
arreador, cubrieron también de sus numerosas familias la llanura pampeana,
proporcionando al hombre su carne para que la comiera, su cuero para que se Vistiera; su
leche, las hembras, su fuerza poderosa, los machos.

Y el viejo rey-dios Osiris, al contemplar, pocos siglos después, la extensa pampa
poblada de rodeos innumerables, incalculable riqueza del pastor argentino, no pudo menos
que extrafar que el nombre de sus discipulos obedientes, los hermanos Goes hubiera
quedado en el olvido sin que el mas modesto monumento hubiese sido erigido a su
memoria tan merecedora de honores divinos.

- XXX -

Tellus Alma Mater

Cibeles, la majestuosa y robusta madre de los dioses, buena, grande, fecunda, protectora
de la humanidad, dispensadora de los bienes de la tierra, dejo caer sobre las inmensas
soledades pampeanas una benévola ojeada y se admird que tan grande y fértil extension
quedara sin cultivo, manteniendo apenas algunos rebafios dispersos.



Y llamando a Ceres, la rubia diosa de las doradas mieses, le entregd la llave de oro con
que encierra sus tesoros, para que de ellos sacara la simiente de la futura riqueza de la
Pampa. Y el hijo adoptivo de Ceres, Triptdlemo, bienhechor querido del orbe entero,
atraveso en su carro tirado por dragones alados, presente de la diosa, el océano inmenso.

En la fertil tierra negra, profunda, de hirviente fecundidad, abri6 con el arado un ancho
surco, embalsamandose el aire con el perfume vivificante del suelo removido.

El pastor némada, incrédulo, vino atraido por la novedad, y sentado al pie de su caballo,
lo miré mucho tiempo con irénico desprecio.

iDarse tanto trabajo para destruir el pasto que espontaneo crece y mantiene a los
animales!

Seguramente no debia ser muy cuerdo este desconocido, venido de paises lejanos, para
buscar en el seno de la tierra lo que en la superficie crece sin esfuerzo, y durante algunos
dias, siguid viniendo a mirar, no mas, y a reirse.

Triptélemo ahora, descansaba. En los surcos abiertos habia desparramado granos de
varias formas y tamafos, dejando, paciente, obrar el poder maravilloso de la gran madre
fecunda, Cibeles, la milagrosa generadora de dioses y protectora de la humanidad. Y al
cabo de poco tiempo, el pastor asombrado vio que verdeaba el suelo removido, como
nunca, ni en las més florecientes primaveras, lo habia hecho. Crecié su admiracion cuando
vio que donde hasta entonces no habian salido mas que yerbas ralas, cortas y de poco sabor,
brotaban exuberantes pastos de abundante follaje cubierto de flores, y plantas que al poco
tiempo, se coronaban de espigas color de oro, llenas de nutritivo grano.

De Triptélemo, el extranjero venido de lejanas playas, ya no se reia el pastor némada, y
apeandose, atd resueltamente su caballo al arado y también abrid el surco creador y pudo
ver alternandose por la llanura, los campos de alfalfa salpicados de bueyes gordos y los de
trigo dorado que suavemente menean su cabellera rubia al caprichoso soplo de los vientos
de la Pampa.

La Labor fecunda, diosa que so6lo ayuda a sus fervientes, pero que todo lo vence a favor
de ellos, quedo encargada por Triptélemo de seguir con su obra, y el pastor pampeano se
apresuro en consagrarle sus hijos.

Ella tiene a su servicio a todos los dioses protectores del habitante de las campifias, para
dominar la inercia o la maldad de los dioses malvados. Rechaza las plagas, vence el hambre
y la sed; fecunda y puebla la tierra, y hace las naciones grandes, fuertes, poderosas.



- XXXV -

Deidades Modernas

Un estridente silbido ha desgarrado los oidos y rajado la atmoésfera tranquila; la diosa
Pampa despertd de su majestuosa serenidad, y todos los dioses campestres abandonando
majadas, rodeos y manadas, huyeron, quién sabe a dénde, dejando perplejo al pastor
solitario.

Y después del silbido, se oyd un ruido sordo, como de trueno subterraneo, que hizo
temblar la tierra; mientras que en medio de una nube espesa de vapores blancos y livianos,
se ponia en movimiento un enorme monstruo, tan rapido como pesado, negro, reluciente, de
formas desconocidas. Y los hombres se prosternaron asustados, ante ese nuevo
conquistador de la pampa.

Cuando se pudieron juntar con sus dioses familiares, preguntaron a Pan quién era ese
dios desconocido, temiendo que fuera uno de los antiguos ocupantes monstruosos de la
tierra. Pan, primero, no supo que contestar, pero disfrazandose de gaucho como suele hacer,
empez0 sus indagaciones, y llegd hasta poder subir en el monstruo con los hombres que lo
manejaban. Y cuando volvid y conté lo que habia visto, oido y hecho, primero no lo
quisieron creer; pero Pan es el dios amigo de los pastores y bien saben ellos que deben
tener fe en sus palabras. Todo se lo cont0 y con su sonrisa de siempre, tan sardonica que
haria dudar de la luz del sol, agreg6: "Montados en el monstruo, llegaron el dios Progreso,
con su compariera la Ciencia y su hija la Felicidad".

El Progreso y la Ciencia, con su fecunda actividad se pusieron a la obra. Removieron la
tierra, la fertilizaron, mejoraron y aumentaron el producto de los rebafios; edificaron casas,
palacios y ciudades; cautivaron las aguas para hacerlas correr por donde quisieron y cuando
quisieron; atravesaron los rios anchos, y hondos, divulgaron al hombre por medio de libros
los secretos de la Naturaleza, y le ensefiaron a dominarla por su trabajo arduo, en vez de
quedarse contemplandola.

Agrupando a los hombres, haciéndoles juntar sus fuerzas y su trabajo poniendo a su
disposicion maquinas poderosas y bien combinadas, les hicieron producir en cantidad
enorme todo lo que podian necesitar, y muchisimo mas, para vestirse bien y comer mejor.

Y poco a poco, gracias al Progreso y a su compafiera la Ciencia, la Pampa se volvié una
Ilanura cualquiera, muy cultivada, muy poblada, donde, como en todas partes, vive
opiparamente el rico haragan, y miserablemente el pobre trabajador. Los dioses sencillos de
los tiempos primitivos, uno a uno, se fueron, dejando ya para siempre la Pampa insulsa, sin
poesia y despojada de su serena majestad. Y cuando el mismo Pan se iba a despedir de sus
amigos los pastores, estos le preguntaron cuando le parecia que llegarian a conocer a la
Felicidad, hija del nuevo dios Progreso y de su compafiera la Ciencia; y Pan, con la sonrisa
de siempre, tan sardonica que haria dudar de la luz del sol, les contesto: "Mafana".



- XXXV -

Fraternidad

Estruendosos gritos de rabia, lamentos y rugidos, vociferaciones de combatientes
encarnizados; chis chas de armas locamente esgrimidas y sordos retumbos de cafionazos,
cargas estrepitosas de caballeria, regueros de sangre derramada; batallas, derrotas, fugas y
persecuciones, miembros partidos y craneos destrozados; pechos atravesados en los cuales
acaba en borborigmo el impotente anatema de la tirania vencida al libertador; de océano a
océano, un estremecimiento terrible que conmueve llanuras y cerros; y del cruento y
doloroso, alumbramiento nace la Republica Argentina.

Y fue gloriosa madre, ella, de catorce hijas hermosas, hermanas, hoy estrechamente
unidas alrededor suyo, para tejer el esplendido manto de riquezas con que, poco a poco, a
medida que adelantase la tarea, va deslumbrando al Mundo aténito.

Pacificamente poderosa, infunde, en su majestuosa tranquilidad, a los envidiosos el
respeto de su fuerza y detiene con un gesto sus avances; y generosa, ofrece a los hijos de
todos los paises del orbe su liberal hospitalidad, con la vida facil para los laboriosos que
dedican sus esfuerzos a ayudar en su obra a cualquiera de sus hijas.

No faltan telares y cualquier tejedor, segun sus aptitudes, puede elegir su sitio. ;Sabra,
en las extensas y verdes praderas, cuidar con esmero las haciendas y rebafios productores
de la lana que abriga y de la carne nutritiva que apetecen y piden a gritos las poblaciones
europeas, amenazadas por el hombre? Si prefiere, con el arado que reluce, abrir en la tierra
el surco profundo, nacera el trigo, rubia melena de los suelos ricos.

Al pie de los Andes, otro cultivara la vid cuya fruta proporciona al trabajador la fuerza
alegre, o bien en muchas partes, podra con el hacha, beneficiar las selvas inmensas de ricas
maderas, ahorro secular de la naturaleza benévola.

La corona de la Republica necesita por adornos pedrerias reglas, y no faltara quien las
busque en las minas inagotables de las Cordilleras. Y a la par de las montafias, el océano y
los grandes rios propinaran sus riquezas al marino audaz y paciente.

El circulo familiar aumenta paulatinamente; otros hijos, pequefiuelos aun, se vienen
juntando y criando fuerzas, ofreciendo ya cada cual a la obra comun, su tributo de selvas y
de llanuras, de costas y de montafias; su clima aspero, unos, que produce los hombres
vigorosos, otros su clima calido, propicio al cultivo de las plantas tropicales utiles al



hombre. Y atraidas insensiblemente en la 6rbita del astro fraternal, otras hermanas, mayores
de edad, se juntaran con él, atrayendo a su vez a otras mas, hasta formar la gran familia
latina de la América del Sur, unida e invencible.
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