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A Joaquin de Vedia

Crispin era un pobre hombre: su mujer lo habia hecho cornudo y sus congéneres
desgraciado. Humilde, en su oficio de zapatero, doblado sobre el banquillo, trabaja desde el
amanecer hasta la noche para reunir centavos. Y reunia centavos: pocos centavos,
naturalmente... Tres hijos tenia, tres de diferentes pelajes, y no le daban sus hormas espacio
para acariciar al primero, el auténtico...Sonreia & los tres por encima de sus anteojos, y se
daba dos minutos para abrazar & su mujer, cuando ya no podia mas de fatiga, después de la
cenay del gran vaso de vino carlén... En torno se burlaban porque Ernesta era bonita, de
largos cabellos rubios, presumida y relativamente joven. La vecindad, dada a los
escandalos, escarnecia aquella candidez y le confiaba sus zapatos viejos para que les
pusiese medias suelas. Y corrian los meses iguales, el manso claveteaba y cosia y
engrudaba, con los ojos tristes tras de los anteojos turbios.

Y paso el tiempo. Paso...

-Ahora que somos viejos y que ya nada puede importarme, ¢has sido... infiel alguna vez!

Ernesta, bajo su copo de algoddn, ri6 con la boca desdentada. Hubiera reido, sarcéstica,
largo rato.

-Don Pedro fué uno... el que mas...-dijo él.
-jAaaah!-contesto confiada y burlona la boca vieja.
-Y Luisito...

-iOooh!-carcajearon los labios sobre el hueco sonoro.



Y no hubo mas, porgue el martillo que ablandaba la suela habia ido & romper el craneo, ya
sin la antigua égida rubia, guarnecido sélo por la helada é insuficiente defensa de las
canas...

-Y usted la matd...-decia el juez.

-Con estas manos, si, sefior.

-¢Y por qué lo hizo?

-Por celos, sefior- contestd humildemente.
-Tiene usted ochenta y dos afos...

-Asi es...

-Ella tenia més de sesenta...

-Es verdad.

-Y si es asi, ¢qué temia usted?

Crispin permanecio un instante en silencio.

chispearonle las pupilas bajo los parpados sin pestafias, levantd la cabeza, vagoé amarga
sonrisa por los pellejos de su rostro, y exclamo:

-Yo0 no temia...jme acordaba!...
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