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A. Enrique Deschamps

El comandante comenz6 asi:

-Por alla, por las provincias del Norte, hay unas grandes pampas, secas y arenosas, sin una
mata de pasto, sin una gota de agua, tristes hasta cuando el sol alumbra, es decir, mas tristes
todavia cuando el sol calienta, porque entonces parecen mas largas las distancias, y el chifle
Ileno de agua se acaba en un momento, pues la misma idea de que alli no hay como quitarse
la sed, lo esta haciendo & uno beber a cada rato.

Era esto cuando se andaba en guerra con los caudillos, que dijeron, de por alla: de las
provincias de los salitrales y las travesias, donde los mismos arboles crecen de manera tan
dura que se diria que son de fierro y no han visto agua en toda su vida.

Un jefe-no seé si Lago 6 Laguna-mozo guapo, bien pesado y valiente como las mismas
armas, iba, pues al mando de un pelotdn de caballeria, de una & otra capital de provincia,
alla lejos, creo que de La Rioja & Catamarca, si no era de Salta & Jujuy. El hecho es que
estaban por aquellos andurriales, y trota que te trota, y galopa que te galopa, se habian
pasado dos dias enteros sobre la arena suelta y sobre el piso de sal, blanco y lisito como un
mantel recién planchado, y seco, sefior, como la misma sed.

El teniente- entonces era teniente; después llegd a coronel, y hubiera llegado & general...

pero eso no hace al caso... -el teniente, pues, tenia sed también, y los soldados mas, porque
habian apelado & un chifle con cafia que llevaba uno, y el remedio «jué jp'a pior» como
decian ellos.

Ya el dia de antes, los cuernos, los mates y las vejigas en que llevaban agua, se les habian
acabado... porque de miedo de tener sed habian tenido mucha sed...

Y dale que le dale al galope, con su solazo que les asaba los lomos; y cada vez que paraban
para darles un resuellito & los caballos, hablaban entre ellos, con la lengua seca y negra
como la de los loros; y no hablaban més que de agua...



¢Que si sufrieron mucho? jcanejo! jvaya con la preguntal Como se conoce que no sabe,
amigo, lo que es la sed, y que se esta soplando ese vaso de cerveza

fresca...Sufrieron tanto que los labios se les partian, y que, cuando el teniente les preguntd
si se animaban & seguir adelante, sin parar hasta encontrar un poco de agua, solo, sefior,
pudieron contestarle como si silbaran... Pero siguieron, sefior, siguieron.

Y en medio del campo vieron de repente, un rancho solito, plantado entre cuatro estacas, en
medio del salitral, en un desplayado sin una mata de paja.

El teniente, que era el mejor montado, se adelant6 & los demas que lo siguieron de
cerca...jvayal... y aunque hubiesen tenido que aplastar del todo los caballos, claro que iban
a sequirlo de cerca y de muy cerca, jy si no!

Una vieja se asomo & la puerta del rancho:

-iSefiora! ...

-¢Qué se le ofrece, 'fior?

-iUn vasito de agua, por favor!

-¢Agua? No hay ni gota, 'fior.

-¢Cémo que no hay? ¢No tiene agua? ;No toma agua?...

Si tomo, 'fior, pero aura no tengo: estoy esperando... me la tienen que trair del pueblo, y
aurita no mas han de venir... 6 mafana.

-¢O mafana?... jcaraj! ;Y no tiene una gota siquiera?
-Nadita, 'fior, nadita... Y ¢coémo I' iba negar en teniendo?

Los soldados, sin apearse, habian formado rueda & poca distancia detras del teniente. Este,
desesperado, alzd la espada, y puesto que no habia mas remedio, di6 la voz de mando:

-jAdelante!

Y dale al galope, otra vez, para salir de la travesia, salpicada de espinos y tunas como unico
pasto, y lisa como una tabla... Aunque el pueblo de que habia hablado la vieja no debia



estar muy lejos, los caballos se iban aplastando tanto que no iban & alcanzar...Imaginese
como irian los pobres milicos, y qué cara pondrian con semejante jarana, cuando la sed es
lo Unico que no puede aguantar el hombre...

Pero también, jque alegron! cuando vieron de repente una nubecita de tierra que iba
agrandandose en direccién & mis veteranos...

-¢Queé sera?-se preguntaban unos & otros.
-Parece gente-decian los mas vaquianos.
-Seran indios...

iNi aunque fueran indios! La sed se les quitaria un poco, peleando... Pero otros,
considerando el tamafio de la polvareda, sacaron en consecuencia:

-Debe ser un convoy.

No era. Es que la nubecita estaba ya muy cerca, y asi parecia mas grande.

Unos minutos despues ya se ve bien claro.

Se trata de un coya montado en una mulita y llevando otra del cabestro. Esta Gltima trae un
cargamento extrafio: son cueros hinchados que cuelgan & un lado y otro del aparejo; y el
pelo de los cueros estd humedo y gotea...

iEs agua!

El teniente se precipita al encuentro del coya.

-iPare, amigo! ¢Lleva agua?

-Si, yebo.

-¢Puedes darnos un poquito, compafiero, para mi y los soldados que vienen conmigo?
-Puede ser, s'fior...

-¢Como, puede ser? jTiene que darnos! O vendernos, que es lo mismo... ;cuanto quiere?

El coya que vio la ocasion de hacer un buen negocio, se quedo pensando un rato, y después,
como quien dice una barbaridad, contesto:

-iDos riales bolivianos, s'fior!

-iQué dos reales, ni qué dos reales!...



Yo no sé qué diablos le di6 al teniente, pero es el caso que al verse salvado, al ver salvados
a sus milicos, se puso medio loco de alegria, si no se enloquecié del todo,-van & ver ,-y
sacandose las prendas empez6 & metérselas en la mano al coya, gritandole:

-¢Dos reales?jTom4, toma el reloj! jToma la plata que tengo! Toma la cadena. jSon
cincuenta bolivianos! jPero si no sabés el servicio que nos estas haciendo!... Y si querés
mas...

¢Y & qué no saben ustedes lo que sucedid! iNi lo pueden adivinar, aunque se lo pasen
pensando toda la noche!...jNo! jes muy curioso, muy curioso, casi incréible!...

Pues en cuanto el teniente empezd & sacarse las prendas para darselas, el coyita comenzé &
hacerse & un lado, como si tratara de arreglar la carga, y apenas le parecio gque estaba en un
punto estratégico, le meti6 espuelas & la mula, casi hasta sacarle sangre, y antes de que los
otros se diesen cuenta de lo que iba & hacer, ya estaba lejos!... jSi, sefior, se habia escapado,
como si lo fueran & matar!... Todos se quedaron con la boca abierta, embobados, como si el
cielo se les acabase de caer encima... Y en cuanto cayeron en lo que habia pasado, quisieron
perseguir al coya y quitarle los noques... Pero el teniente no quiso.

-No hay necesidad-dijo,-de hacerle nada.
Vamos.

Y es, jmiren ustedes qué cosas pasan en el mundo! es que el coya se habia asustado de la
generosidad del teniente, pero asustado de veras, como si aquello fuese cosa del diablo,
como si le propusieran uno de esos negocios que, en los tiempos de antes, le costaban el
alma & un cristiano, pero que ahora no le cuestan nada, a juzgar por la cantidad que se
hace!...

iClaro! El coya nunca habia visto tanta plata junta, si no es en las vidrieras de los cambistas
y eso cuando iba & la capital, y no le podia caber en la cabeza que se la dieran por algo tan
sencillo como una gota de agua a tiempo...

Y claro, también, que los milicos, buenos criollos al fin y al cabo, no siguieron el galope
para salir de la travesia, sino que rumbearon para el rancho.

Al rancho habia ido el coya, dando un rodeo, porque él era quien le llevaba la provision de
agua. Los soldados lo vieron entrar con los noques, haciéndose el chiquito y pensando que
no lo pisparian.

Cuando sintio el ruido de los caballos que se acercaban, volvié a salir corriendo, monté en
una mula, arrid la otra y agarr6 «p' al lau del miedo.»



En fin, los milicos se apearon junto al rancho, donde la vieja los sacé del apuro dandoles el
agua que acababa de llegar...

Y aqui di6 fin la historia.

Pero, digan, ¢no es verdad que se necesita ser muy arribefio para asustarse de regalos?
iMiren que huirle a la platal...

Es que aquello era entonces... en tiempo de Naupa... Pero lo que es hoy... jVayan y
prueben!... iNi en el Nortel...
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