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LA APUESTA DEL "ESPARRELLÓ" 
 
 
  
 
La oía una tarde de invierno, tumbado en la arena, junto a una barca vieja, sintiendo  
 
en los pies los últimos estremecimientos de la inmensa sábana de agua que espumaba  
 
colérica bajo un cielo frío, ceniciento y entoldado. 
 
Nazaret, con su extenso rosario de blancas casuchas, estaba a nuestras espaldas, y a  
 
mi lado un viejo pescador, momia acartonada, que parecía bailar dentro de su traje de  
 
bayeta amarilla, hinchado de aire. Echábase la gorrilla de seda sobre una oreja y chupaba  
 
su pipa con la gravedad de un moro, en cuclillas, trazando con la mano, como un manojo  
 
de sarmientos, complicados arabescos en la arena. 
 
Había llovido fuerte allá por las montañas de Teruel: el río arrojaba en el mar su  
 
agua arcillosa fría, y todo el golfo teñíase de un amarillo rabioso, que a lo lejos  
 
debilitábase hasta tomar tonos de rosa. La estrecha faja verde que recortaba el límite del  
 
horizonte delataba que era un mar lo que parecía inundación de tisana. 
 
Y mientras mirábamos la rojiza extensión, en cuyo límite se marcaba como ligera  
 
nubecilla el cabo de San Antonio, la arremangada gente de Nazaret tiraba de los  
 
bolichones o se arrojaba en el agua sucia. 
 
El viejo adivinaba el éxito de la pesca. Aquél era un buen día. Iban a caer los  
 
esparrellóns como moscas. 
 
Y eso que el Esparrelló era el bicho más ladino y malicioso que paseaba por el  
 



golfo. 
 
¿Que no lo sabía yo? Pues atención, que para comprender cómo las gastaba el tal  
 
animalito, iba a contarme un cuento, que indudablemente sería un sucedido, pues de no  
 
ser así, no se lo habría contado a él su padre. 
 
Y el buen viejo, siempre en cuclillas, sin soltar la pipa, comenzó a contarme un  
 
sucedido con su seriedad de lobo de playa, en un valenciano pintoresco, cuyas palabras  
 
silbaban al pasar por entre las desdentadas encías. 
 
También aquel día había crecido el río, y cerca de la orilla resbalaba el bolichó  
 
traidoramente por entre las turbias olas, arrastrando hacia la arena seca a los incautos  
 
peces, atraídos por la frescura del agua dulce y sucia. 
 
El esparrelló del cuento, panzudo, pequeñito y vivaracho. Un pilluelo que  
 
correteaba por los escondrijos y rincones del golfo con grave disgusto de su familia,  
 
acababa de ver caer a todos los suyos entre las mallas de una red. Se salvó él por ligereza,  
 
y como era un perdis y los sentimientos de familia no están muy arraigados en su especie,  
 
sólo se le ocurrió huir mar adentro, moviendo graciosamente la colita, como si quisiera  
 
decir: 
 
-Sálveme yo y perezca la familia; mejor es el agua turbia que el aceite de la sartén. 
 
Pero cerca de la entrada del puerto oyó un poderoso ronquido que conmovía las  
 
aguas, como si el suelo del mar se estuviera desgarrando. 
 
El Esparrelló dejóse caer en línea recta, y en una hondonada abierta, por las dragas  
 
en el fango, vió tumbado como un canónigo a un reig corpulento, que por lo menos  
 
pesaba cuatro arrobas; un animalote insolente y matón que cobraba el barato en todo el  
 
golfo, y apenas movía una agalla hacía temblar a todo el escamado enjambre. 
 
Vaya un modo de dormir. Cansado de las aguas verdes y tranquilas cargadas de  



 
calor y de luz, le placía la frescura y la semioscuridad del barro líquido que arrastraba el  
 
río, y roncaba como si estuviera en una alcoba con las cortinas corridas. 
 
El Esparrelló quiso pasar un buen rato con el terrible personaje; pero sus malas  
 
intenciones no iban más allá del deseo de divertirse a costa ajena, y se limitó a pasar y  
 
repasar por las jadeantes narices del coloso, haciéndole cosquillas con las finas púas de su  
 
cola. 
 
Pero bueno era el reig para inquietarse por tales caricias. A fuerza de sufrir  
 
cosquillas cesó de roncar, y se incorporó un poco, moviendo su poderosa cola; pero  
 
tumbóse sobre el otro costado, y siguió bramando con la tranquilidad del que, seguro de  
 
su fuerza, no teme peligros. 
 
-¡Animal! -le gritaba el pececillo junto a una agalla-. ¡Animal, despiértate! 
 
-¡Eh! -exclamaba el reig entre dos ronquidos con su bronca voz de borracho. 
 
-Que te despiertes. Hay por ahí un belén de mil demonios. La gente de Nazaret ha  
 
roto hostilidades, y a miles se lleva prisioneros a los nuestros. 
 
-Allá vosotros. Eso va con la morralla y no con personas de mi clase. 
 
-Es que para ti también hay. Por arriba va la barca del Toto explorando, y si ha oído  
 
tus ronquidos, ahora mismo tienes aquí el bolichó de cuerdas, y mañana estás en la  
 
pescadería hecho cincuenta cuartos. 
 
-¡Cincuenta demonios! -roncó con furia el reig, y dando un furiosos coletazo,  
 
abandonó la cama de barro, poniéndose en facha de escapar, mientras al ladino Rsparrelló  
 
le temblaban todas las escamas con la convulsiones de una risita aguda e insolente. 
 
El reig se amoscó al ver que tomaban a broma su prudencia, y avanzando el cuerpo  
 
hacia el diminuto bicho quiso reconocerle en la semioscuridad. 
 



-¿Eres tú, granuja? Tú acabarás mal; y si no fuera porque me tacharían de ingrato,  
 
lo que no corresponde a una persona de mi edad y mi peso, ahora mismo te tragaba.  
 
¿Crees tú, mocoso, que me dan miedo todos esos pelambres que vienen a buscarnos en el  
 
fondo de las aguas? Soy demasiado guapo para dejarme coger. Pregúntale a ese Toto, de  
 
quien hablas, cuántas veces de una morrá le he roto el bolichó de cuerdas. Si repito  
 
muchas veces la fiesta, le arruino. Pero tengo conciencia; antes que hacer daño a un padre  
 
de familia prefiero huir a tiempo, y me va tan ricamente con este sistema, que mientras  
 
los de mi familia han ido a morir, faltos de respiración, en la playa, yo escapo siempre, y  
 
aquí me han de caer las escamas de puro viejo. 
 
-Lo mismo soy yo -dijo con petulancia el pececillo-; los míos se han dejado  
 
arrastrar; pero a mí no me falta ligereza, y aquí estoy. Es gran cosa el ser pequeño. 
 
-Quita allá, bicho ruin. Lo que vale es ser grande como yo, con más fuerzas que un  
 
caballo y capaz de llevarse por delante de un empujón todas las redes de esos pelagatos. 
 
Y para demostrar su fuerza, en menos de un segundo dió dos o tres coletazos, con la  
 
aviesa intención de pillar desprevenido al Esparrelló, y con tanto empuje, que si lo  
 
alcanza lo revienta. 
 
Pero el granuja se echó a un lado oportunamente, amoscado por tan villanas  
 
caricias. 
 
-Fuerte, sí que lo eres; convenido. Si no salto, me partes, y eso no está bien entre  
 
personas decentes, que deben ser agradecidas. Pero, en cambio, soy más ligero: corro más  
 
que tú. Mira, cómo tu cola no me alcanza. 
 
-¿Tú correr más?... ¡Jo, jo, jo! 
 
Tan graciosa era la afirmación del petulante pececillo, que el reig se revolcaba con  
 
convulsiones de risa, y sus carcajadas, sonoras como ronquidos, hacían hervir el agua. 



 
-Calla, condenado, que el Toto debe de andar por arriba. 
 
La advertencia devolvió al reig su seriedad; pero le cargaba que aquel bicho  
 
insignificante sacara a colación a cada momento el nombre del pescador, y quiso  
 
vengarse. 
 
-¿Que tú corres más? -dijo con su expresión de jaque testarudo-. Eso pronto se verá.  
 
Hagamos una apuesta: a ver quién llega antes al cabo de San Antonio. Apostaremos...,  
 
¡vaya!, ya está. Si yo llego antes, te dejarás comer en castigo a tu fanfarronería, y si  
 
quedo rezagado, te protegeré siempre y seré tu siervo. ¿Conviene, chiquitín? 
 
¡Pobre esparrelló! Le temblaban todas las escamas al verse metido en porfía con tan  
 
peligroso bruto; pero, entre ser devorado al momento o de allí a pocas horas, optó por lo  
 
último. 
 
-Conforme, grandullón -contestó con risita forzada-. Cuando quieras, empezaremos. 
 
-Vamos a las aguas verdes, que esto está turbio. 
 
Y lentamente, moviendo con indolencia la cola, como dos buenos amigos que salen  
 
a tomar el fresco, el reig y el Esparrelló llegaron al sitio donde se aclaraban las aguas con  
 
un dulce tono de esmeralda líquida. 
 
El gigante dió unos cuantos coletazos alegres, roncó, haciendo hervir el agua con  
 
sonoras burbujas, y se puso en facha para correr. 
 
-Mira, chiquitín: sé que te quedarás atrás; pero no pienses en huir, porque te  
 
buscaría por todo el golfo. Aunque grandote, no soy tan bruto como crees. 
 
-Menos palabras, y al avío. 
 
-¿Va ya, chiquillo? 
 
-Cuando quieras. 
 



-Pues ¡va! 
 
¡Caballeros, y qué modo de correr! Aquel reig era una tempestad. Al primer  
 
coletazo salió como un rayo, envuelto en espuma, moviendo un estrépito de todos los  
 
demonios. Tan ciego iba, que casi se estrelló los morros contra la proa de una fragata  
 
inglesa cargada de guano que había naufragado veinte años antes y estaba hundida en la  
 
arena, como una carroña carcomida por los miles de pececillos que se albergaban en su  
 
vientre. 
 
Pasó adelante sin sentir el encontronazo, jadeante, enfurecido, moviendo a un  
 
tiempo cola, aletas y agallas, de un modo vertiginoso, con un ruido y un hervor que  
 
conmovía todo el golfo. 
 
¿Y el Esparrelló? ¡Pobrecito! Quiso seguir a su corpulento enemigo; pero el hervor  
 
de la espuma lo cegaba, la violenta ondulación producida por cada coletazo del reig le  
 
hacía perder camino, y a los pocos minutos se sentía rendido por una carrera tan loca. 
 
Pero el animalito panzudo era un costal de malicias. Esforzándose, llegó hasta  
 
cabeza del reig, y, fijándose en las grandes agallas que se abrían y cerraban con  
 
movimiento automático, hizo una graciosa evolución y se coló por una de ellas. 
 
No se estaba mal allí. Viajar gratis, a doble velocidad y acostadito en aquel nido  
 
forrado de suave escarlata, era una dicha. 
 
-¡Je, je, je! -reía socarronamente el pececillo, sacando la cabeza por la ventana de su  
 
guarida. 
 
Y el reig daba un salto, murmurando: 
 
-Ese bicho ruin me da alcance. Oigo su risita burlona. Corramos, corramos. 
 
Y cada carcajada del Esparrelló era como un espolazo para el pescadote. 
 
¡Qué loca carrera! Aquella cola poderosa batía los profundos algares, y en el  



 
verdoso espacio flotaban arremolinados los pardos hierbajos, mientras que las larvas, las  
 
indefinibles mucosidades que vivían misteriosamente en el seno de los estercoleros  
 
submarinos, salían escapadas, huyendo del brutal azote. 
 
Después de los algares, las colinas sumergidas, aquellos peñascales, en cuyas  
 
cuevas, jugueteaban los peces recién nacidos, transparentes y diáfanos como sombras. 
 
¡Qué espantosa revolución llevaba el reig a estos tranquilos lugares! 
 
Le conocían bien por sus brutales majaderías, por sus caprichos de matón, que  
 
alarmaba todo el golfo; y las plantas submarinas que tapizaban los peñascos agitaban sus  
 
puntiagudas y verdes cabelleras, como si quisieran gritar con angustia: «Atención, que  
 
llega ese loco.» 
 
Las almejas, gente tranquila que huye del ruido, al ver aproximar-se el torbellino de  
 
espuma y furiosos coletazos, replegábanse medrosicas, cerrando herméticamente las dos  
 
hojas de su negra vivienda; los erizos apelotonábanse, formaban el cuadro, presentando  
 
por todos lados sus haces de agudas bayonetas; los calamares sentían tal miedo, que se  
 
envolvían en su diarrea de tinta; los gato s de mar sacaban por entre las piedras sus chatas  
 
cabezas y vientres atigrados con trémula inquietud; las lapas agarrábanse a la roca con  
 
más fuerza que nunca; los langostinos ocultaban su transparencia de nácar bajo el  
 
brillante fanal de alguna caracola hueca; los salmonetes huían en bandadas, espar- 
 
ciéndose como el brillante chisporroteo de una hoguera aventada; y en aquel mundo  
 
verdoso e inquieto, el paso veloz del enfurecido animalote producía entre los torbellinos  
 
de la espuma un hervor de carmín y plata, de escamas que despedían al huir fantásticos  
 
reflejos y colas que se agitaban con la ansiedad del pánico. 
 
Una rozadura del reig bastó para arrancarle dos patas a una langosta, y la pobrecita,  
 



apoyada en un salmonete que se prestaba a ser su procurador, emprendió la marcha hacia  
 
las Columbretas para pedir justicia y venganza a algún tiburón de los que rondan aquellas  
 
islas. 
 
Dos alegres delfines, que estaban acabando de merendarse un atún putrefacto,  
 
levantaban sus morros de cerdo y se burlaban de su amigote, gritando: 
 
-¡A ése, a ése, que está loco! 
 
Y decían verdad: si no estaba loco, poco le faltaba. Aquella maldita risita del  
 
Esparrelló la tenía siempre en los oídos, y el pobre animal corría y corría, espoleado por la  
 
vergüenza de ser vencido. Por fortuna, en el verdoso y confuso horizonte comenzaron a  
 
marcarse las masas negras de las estribaciones submarinas del cabo, con sus profundas  
 
cuevas, donde las señoras del golfo en estado interesante iban a depositar sobre el tapiz  
 
de hierba fina sus innumerables huevos. 
 
El jadeante reig, que no podía ya con su alma, llegó junto a las rocas, y dijo con  
 
angustioso ronquido: -Ya llegué. 
 
Pero la vocecilla cargante contestó con timbre de falsete: 
 
-Yo, primero. 
 
El muy granuja acababa de saltar desde el interior de la agalla y se pavoneaba ante  
 
el hocico del cansado reig, como si hubiera llegado mucho antes. 
 
El sencillo animalote no sabía qué hacer. Sintió tentaciones de darle un trompis al  
 
insolente bicho que lo convirtiese en papilla; pero, encorvándose, se llevó varias veces la  
 
cola entre los ojos y se rascó con expresión reflexiva. 
 
-Bueno -roncó al fin-. En esto debe de haber trampa; pero la palabra es la palabra.  
 
Mocoso, manda lo que quieras; seré tu criado. 
 
Y el viejo pescador, terminado su cuento, sonreía y guiñaba los ojos  



 
maliciosamente. 
 
Aquello era de los tiempos en que los pececillos hablaban; pero tenía intríngulis. 
 
¿Que no lo adivinaba? Pues era sencillo: que en este mundo puede más el listo y el  
 
astuto que el fuerte, que todo lo fia al corazón y a la acometida. Que vale más ser  
 
esparrelló pequeño y malicioso que reig enorme y sencillote. Que acometiendo de frente  
 
y arrollándolo todo sólo se consigue ser vehículo del listo, que se esconde en la agalla  
 
para salir a tiempo. 
 
Y el vejete me miraba con tal expresión de malicia y lástima, que me ruboricé,  
 
murmurando para adentro: «Este tío me conoce.» 
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