LA
MÁRTIR DE SU INOCENCIA
Traducción de E. Roger Bofarull
A
LA SEÑORITA
ANA
DE HANSKA
Querida niña,
vos, la alegría de toda una casa, vos, cuya gorrita blanca ó rosa revolotea en
verano por los espesos bosques de Wierzchownia, como un fuego fatuo que
vuestros padres siguen con mirada tierna; ¿cómo voy á dedicaros una historia
llena de melancolía? ¿No es necesario hablaros de las desdichas que una joven
adorada como vos lo sois jamás conocerá, porque vuestras lindas manos podrán un
día consolarlas? Es tan difícil, Ana, encontraros en la historia de nuestras
costumbres una aventura digna, de pasar por vuestros ojos, que el autor no
tenía para escoger; pero quizás conoceréis cuan feliz sois, leyendo la que os
manda
Vuestro viejo amigo
De Balzac.
En Octubre de 1827, al despuntar la
aurora, un joven de unos diez y seis años de edad, y cuyo traje anunciaba lo
que la fraseología moderna llama con tanta insolencia un proletario, paróse en
una pequeña plaza que existe en el bajo Provins. A aquella hora, pudo examinar
sin ser observado las diferentes casas situadas en la plaza, que forma un
cuadrilongo. Los molinos emplazados en las orillas de los riachuelos de Provins
funcionaban ya. Su ruido repetido por los ecos de la ciudad alta, en armonía
con el aire vivo, con la vistosa claridad de la mañana, revelaban cuán profundo
era el silencio, que permitía oír el traqueteo de una diligencia, desde una
legua, en la gran carretera.
Las dos líneas más largas de casas
separadas por una bóveda de tilos, ofrecen construcciones sencillas en las
cuales se ve la existencia pacífica y definida del comerciante retirado. Hacia
aquel lado, ningún indicio de comercio. Apenas se veían entonces las lujosas
puertas cocheras de la gente rica. Si las había, giraban rara vez sobre sus
goznes, exceptuada la de M. Martener, un médico obligado en aquella época á tener cabriolé y á servirse
de él.
Algunas
fachadas estaban adornadas de una parra, otras de rosales trepadores que
llegaban hasta el primer piso, en donde perfumaban las ventanas con la espesura
de la planta salpicada de flores. Uno de
los extremos de esta plaza llega cerca la calle grande de la ciudad
baja. El otro extremo se halla cortado por una calle paralela á aquella, cuyos
jardines se extienden hacia uno de los riachuelos que riegan el valle de
Provins.
En
este extremo, el más tranquilo de la plaza, reconoció el joven obrero la casa
que le habían indicado: una fachada de piedra blanca con líneas al relieve para
figurar sillería, cuyas ventanas con sencillas barandas de hierro adornadas de
rosetones pintados de amarillo, están cerradas por medio de persianas de un
color ceniciento. Por encima de esta fachada, compuesta de bajos y primer piso,
tres ventanas de bohardilla abren un tejado cubierto de pizarra, en una de
cuyas puntas da vueltas una veleta nueva. Esta moderna veleta representa un
cazador tirando á una liebre. Se sube á la puerta falsa por tres escalones de
piedra. Por un lado de la puerta un pedazo de tubo de plomo vierte las aguas
domésticas por medio de un pequeño reguero, y anuncia la cocina; por el otro
lado dos ventanas cuidadosamente cerradas por dos postigos de color oscuro, en
donde agujeros cortados en forma de corazón dejan entrar un poco de luz, le
pareció que eran las del comedor. En la elevación señalada por los tres
escalones y debajo de cada ventana, se ven los respiraderos de las cuevas,
cerrados por pequeñas puertas de planchas de hierro pintado, llenos de agujeros
cortados con pretensiones.
Todo
era nuevo en aquel entonces. En aquella casa restaurada, cuyo lujo, todavía
fresco, contrastaba con el exterior antiguo de todas las demás, un observador
hubiera adivinado desde luego las ideas mezquinas y el contentamiento perfecto
del pequeño comerciante retirado.
El
joven se fijó en estos detalles con una expresión de placer mezclada de
tristeza; sus ojos iban desde la cocina á las bohardillas por cierto movimiento
que denotaba una deliberación.
Los
resplandores de color de rosa del sol mostraron en una de las ventanas del
sotabanco una cortina de calicó que faltaba en las demás. La fisonomía del
joven se puso entonces enteramente alegre, retrocedió algunos pasos, se apoyó
contra un tilo y cantó con la tonadilla particular á las gentes del Oeste, este
romance bretón publicado por Bruguiére, un compositor á quien debemos
encantadoras melodías. En Bretaña los jóvenes de los pueblos van á cantar este
romance á los recién casados el día de las bodas:
«Venimos
a daros la enhorabuena por vuestro matrimonio, á vuestro señor marido, así como
á vos.».
«Acaban
de ataros, señora casada, con un lazo de oro, que solo desata la muerte.»
«Ya
no iréis más al baile, ni a nuestros juegos de compañeros; guardareis la casa
en tanto que nosotros iremos..»
«Habéis
comprendido bien como es necesario ser, fiel á vuestro esposo; es preciso
amarle como a vos misma.»
«Aceptad este ramo que os presenta mi mano, ¡Ay de mí! vuestros vanos
honores, pasarán como estas flores.»
Esta
música nacional, tan deliciosa como la adoptada por Chateaubriand á Hermana
mía, te acuerdas aun, cantada en medio de una pequeña ciudad de la Brie de
Champagne, debía ser para una bretona objeto de imperiosos recuerdos, tanto
pinta ella fielmente las costumbres, la hombría de bien, los sitios de ese
viejo y noble país. Reina allí cierta melancolía causada por el aspecto de la
vida real, que conmueve profundamente. Ese poder de despertar un mundo de cosas
graves, dulces y tristes por medio de un ritmo familiar y muchas veces alegre,
¿no es el carácter de esos cantos populares que son las supersticiones de la
música, si se quiere aceptar la palabra superstición, para significar todo lo
que queda después de la ruina de los pueblos y sobrenada á sus revoluciones?
Al
acabar la primera copla, el obrero, que no dejaba de mirar la cortinilla de la
bohardilla, no vio movimiento alguno. Mientras cantaba la segunda el calicó se
movió. Cuando estas palabras «Aceptad este ramo» fueron dichas, apareció la
figura de una joven. Una blanca mano abrió con precaución la ventana, y la
joven saludó con un movimiento de cabeza al viajero en el. momento que acababa
el pensamiento, melancólico expresado por estos dos simples versos:
¡Ay! vuestros vanos honores
Pasarán como estas flores.
El
obrero enseñó de repente, sacándola de debajo la chaqueta, una flor de un
amarillo de oro muy común en Bretaña y encontrada sin duda en los campos de la
Brie en donde es muy rara, la flor de la Aliaga.
¿Sois
vos, Brigaut? dijo en voz baja la joven.
—Sí,
Petra, sí. Estoy en París, hago mi regreso de Francia; pero soy capaz de
establecerme aquí, ya que vos estáis.
En
este momento una falleba rechinó en el cuarto del primer piso, debajo del de
Petra. La bretona manifestó los más vivos temores, y dijo á Brigaut:
—¡Salvaos!...
El
obrero saltó como una rana asustada hacia la vuelta que un molino hace formar á
esta calle que va á desembocar en la calle grande, la arteria de la ciudad
baja; pero á pesar de su ligereza, sus zapatos claveteados, resonando en el
empedrado de Provins, produjeron un sonido fácil á distinguir del ruido que
hacían los molinos, y que pudo oír la persona que abría la ventana.
Esta
persona era una mujer. Ningún hombre abandona las dulzuras del sueño matutino
para escuchar á un trovador de chaqueta; sólo una soltera despierta al oír un
canto de amor. Era pues una soltera, y más, una soltera vieja. Cuando hubo
abierto sus persianas con un movimiento de murciélago, miró en todas
direcciones y no oyó más que vagamente los pasos de Brigaut que huía.
¿Hay
nada más horrible para ver, que la matutina aparición de una solterona fea en
su ventana? De todos los espectáculos grotescos que hacen la distracción de los
viajeros cuando atraviesan las pequeñas poblaciones, ¿no es el más
desagradable? Es demasiado triste, demasiado repugnante para que uno se ría de
él.
Aquella
solterona, que se hacia toda oídos, se presentaba desprovista de los artificios
de todo género que empleaba para embellecerse; no tenía ni sus cabellos
postizos ni su collar. Llevaba esa horrible gorrita de tafetán negro con que
las viejas se tapan el hueso occipital y que se le veía por debajo la gorra de
dormir, algo levantada con los movimientos del sueño. Este desorden daba á
aquella cabeza el aire amenazador que los pintores prestan á las hechiceras.
Las sienes, las orejas y la nuca, bastante mal ocultas, dejaban ver su carácter
árido y seco; sus ásperas arrugas se recomendaban por tintes rojos poco
agradables á la vista, y que hacían resaltar todavía más el color casi blanco
de la camisa atada al cuello con cordones encordillados. Las aberturas de
aquella camisa entreabierta, mostraban un pecho comparable al de una vieja
campesina poco preocupada de su fealdad. El brazo descarnado hacía el efecto de
un palo sobre el cual se hubiera colocado una tela. Vista en su ventana,
aquella señorita parecía alta á causa de la fuerza y extensión de su semblante,
que recordaba la inaudita anchura de ciertas caras suizas. Su fisonomía, cuyos
rasgos pecaban por un defecto de conjunto, tenían como principal carácter una
rigidez en las líneas, una aspereza en los tonos y una insensibilidad en el
fondo, que hubieran causado disgusto á un fisonomista.
Estas
expresiones entonces visibles, se modificaban habitualmente, con una especie de
sonrisa comercial, con una imbecilidad vulgar, y aparentaba tan bien la bondad,
que las personas con quienes vivía aquella señorita podían muy bien tomarla por
una buena persona.
Poseía
aquella casa pro indiviso con su hermano. Este dormía tan tranquilamente en su
habitación, que la orquesta del teatro de la Opera no le hubiera despertado, y
sin embargo el diapasón de esta orquesta es célebre. La vieja señorita sacó la
cabeza fuera de la ventana, levantó hasta la bohardilla sus pequeños ojos de un
azul pálido y frió y de pestañas cortas y coloradas en un borde casi siempre
hinchado; intentó ver á Petra; pero después de haber reconocido la inutilidad
de su maniobra, entró en su cuarto por medio de un movimiento parecido al de la
tortuga, que oculta su cabeza después de haberla sacado de la concha.
Las
persianas se cerraron y el silencio de la plaza no fue turbado ya más que por
los campesinos que iban llegando ó por las personas madrugadoras.
Cuando
hay una solterona en una casa, los perros guardianes son inútiles; no pasa el
menor acontecimiento sin que ella lo vea, lo comente y saque todas las
consecuencias posibles. Por eso, aquella circunstancia iba á dar curso á graves
suposiciones, á abrir uno de esos dramas oscuros que se pasan en familia y que,
por permanecer ocultos no son menos terribles, si permitís aplicar la palabra drama
á esta escena de la vida interior de la familia.
Petra
no volvió á acostarse. Para ella, la llegada de Brigant era un acontecimiento
extraordinario. Durante la noche, ese Edén de los desgraciados, escapaba al
fastidio, á las intrigas que había de soportar durante el día. Semejante al
héroe de no sé que balada alemana ó rusa, su sueño le parecía ser una vida
dichosa y el día una pesadilla. Después de tres años, acababa de tener por
primera vez un despertar agradable. Los recuerdos de su infancia habían melodiosamente
cantado sus poesías en su alma. La primera copla, la había oído sonando, la
segunda la había hecho levantar sobresaltada, á la tercera había dudado: los
desgraciados pertenecen á la escuela de santo Tomás. A la cuarta copia,
habiendo llegado á la ventana en camisa y descalza, había reconocido á Brigaut,
su amigo de la infancia. ¡Ah! bien era él; aquella chaqueta de pequeños
faldones cortados bruscamente, cuyos bolsillos vienen á caer encima de los
riñones, la chaqueta de tela azul clásica en Bretaña, el chaleco de tela burda
de Rouen, la camisa de lienzo cerrada por un corazón de oro, e1 cuello grande
doblado, los zarcillos en las orejas, los grandes zapatos, los pantalones de
tela cruda azul, desteñidos con desigualdad por el uso, en mía palabra; todas
esas cosas humildes v fuertes que constituyen el traje de un pobre bretón. Los
grandes botones de cuerno blanco del chaleco y de ia chaqueta hicieron palpitar
el corazón de Petra.
A
la vista del ramillete de aliaga, sus ojos se humedecieron con las lágrimas;
después un horrible terror le comprimió en el alma las llores de su recuerdo,
abiertos por un momento. Pensaba que su prima podía haberla oído al levantarse
y yendo a la ventana; adivinó á la solterona é hizo á Brigaut aquel signo de
espanto, que se apresuró á obedecer el pobre bretón sin comprenderlo, ¿Esta
sumisión por instinto no pinta uno de esos cariños inocentes y absolutos como
los hay de siglo en siglo, en este mundo, en donde florecen como los aloés en
la Isola bella, dos ó tres veces durante cien años? Quien hubiese visto
á Brigaut escapándose, hubiera admirado el más sencillo heroísmo del
sentimiento más ingenuo.
Santiago
Brigaut era digno de Petra Lorram que estaba al cumplir los catorce años: ¡dos
niños! Petra no pudo impedir que las lágrimas le vinieran a los ojos al verle
levantar el pié con el espanto que su gesto le había comunicado. Después se
sentó en un mal sillón que había enfrente de una pequeña mesa, encima de la
cual se hallaba un espejo. Apoyo los codos en aquella mesa, púsose la cabeza
entre las manos y permaneció pensativa durante una hora, ocupada en recordar el
Marais, la aldea de Pen-Hoël, los peligrosos viajes emprendidos por un estanque
en una barquilla arreglada para ella, de un viejo sauce por el pequeño Santiago;
las ancianas figuras de sus abuelos, la paciente cabeza de su madre y la bella
fisonomía del Sargento mayor Brigaut; en fin toda una infancia sin inquietudes!
esto fue todavía un sueño; luminosas alegrías sobre un fondo parduzco.
Tenía
sus hermosos cabellos cenicientos en desorden debajo de una pequeña gorrita
ajada durante el sueño, una gorrita de percal rizada que ella misma se había
hecho. De cada lado de las sienes le salían rizos escapados a los papelitos do
color gris que debían sujetarlos. Detrás de la cabeza le colgaba una hermosa
mata de pelo destrenzada. La excesiva blancura de su rostro revolaba una de
esas horribles enfermedades de joven soltera á la cual la medicina ha dado el
gracioso nombre de clorosis, que priva a los cuerpos de sus colores naturales,
quita el apetito y anuncia grandes desórdenes en el organismo.
Ese
color de cera se extendía por todas sus carnes. El cuello y los hombros
explicaban por medio de su palidez de yerba agostada la demacración de sus
brazos echados hacia adelante y cruzados. Los pies de Petra parecían
debilitados, y enternecidos por la enfermedad. Su camisa no le llegaba más que
a la mitad de la pierna, dejando ver nervios extenuados, venas azuladas; unas
carnes empobrecidas. El frío que se había apoderado de la joven le ponía labios
de un hermoso color violeta. La triste sonrisa que separó los extremos de su
boca bastante delicada, dejó ver unos dientes de puro marfil y de diminuta
forma, unos lindos dientes trasparentes en perfecta consonancia con sus delicadas
orejas, con su nariz un poco puntiaguda, pero elegante, con el corte de su
semblanza que, á pesar de su perfecta redondez, era distinguido. Toda la
animación de este encantador semblante se hallaba en dos ojos cuyos arcos de
color de tabaco de España entremezclados de puntos negros, brillaban como en
reflejos de oro, alrededor de una pupila viva y profunda.
Petra
debió haber sido alegre, y estaba triste. Su perdida alegría existía aun. en la
viveza de los contornos del ojo, en la espontánea gracia de su frente y en los
hoyitos de su barba redonda. Sus largas pestañas se dibujaban como pinceles
encima de los pómulos alterados por el sufrimiento. La blancura tan prodigada en todo su cuerpo, hacia más pura
la línea y detalles de su fisonomía. La oreja era una pequeña obra maestra de
escultura: hubierais dicho que era de mármol. Petra sufría de muchas maneras.
¿Tal vez querréis saber su historia? Hela aquí.
La
madre de Petra era una señorita Auffray, de Provins, hermana consanguínea de
Mad. Rogron, madre de los actuales dueños de aquella casa.
Casada
á diez y odio años primero, Mr. Auffray había contraído segundo matrimonio
hacia sus sesenta y nueve años. De sus primeras nupcias había tenido una hija
única bastante fea casada con un posadero de Provins llamado Rogron.
De
su segunda unión el bueno de Auffray tuvo todavía una hija; pero ésta
encantadora. Así, por un efecto bastante raro, hubo una diferencia enorme de
edad entre las hijas de Mr. Auffray: la del primer matrimonio tenía cincuenta
años, cuando nacía la del segundo. Al tiempo que su anciano padre le daba una
hermana, Mad. Rogron tenía dos hijos mayores.
A
diez y ocho años, la hija del enamorado viejo según su inclinación con un
oficial bretón llamado Lorrain, capitán de la Guardia imperial. El amor
despierta generalmente la ambición. El capitán que quería ascender muy pronto á
coronel, pasó á los batallones de línea. Mientras el jefe de batallón y su
esposa, contentos con la pensión que se les había señalado por Mr. y Mad.
Auffray, brillaban en París o corrían por Alemania á tenor de las batallas o de
la paz imperial; el anciano Auffray, antiguo droguero de Provins, murió á
ochenta y ocho años sin haber tenido tiempo de haber ordenado disposición
alguna testamentaria. La sucesión del buen hombre fue tan bien manejada por el
antiguo posadero y su esposa, que absorbieron la mayor parte y no dejaron á la
viuda del buen Auffray sino la casa del difunto en la pequeña plaza, y algunas
yugadas de tierra. Esta viuda, madre de la joven Mad. Lorrain, no tenía más que
treinta y ocho años á la muerte de su marido. Como muchas viudas, tuvo la mala
idea de volverse á casar. Vendió á su nuera, la vieja madame Rogron, las
tierras y la casa que había adquirido en virtud de su contrato matrimonial, á
fin de poderse casar con un médico joven llamado Neraud, que devoró su fortuna.
Ella murió de dolor dos años después, en la miseria.
La
porción que hubiera podido corresponder á Mad. Lorrain en la sucesión Auffray,
desapareció, pues, en su mayor parte y quedó reducida á unos ocho mil trancos.
El sargento mayor Lorrain murió en Montereau, en el campo del honor, .dejando á
la viuda encargada, á los veinte y un años, de una niña de catorce meses, sin
más fortuna que la pensión á que tenía derecho y la sucesión futura de Mr. y madame
Lorrain, vendedores al por menor en Pen-Hoël, pequeña aldea situada en el país
que se llama ;
el Marais. Estos
Lorrain, padres del oficial muerto, abuelos paternos de Petra Lorrain, vendían
maderas para las construcciones, pizarra, tejas, remate de tejado, tubos, etc.
Su comercio, fuese por incapacidad ó por desgracia, iba muy mal y les
proporcionaba apenas con qué vivir. La quiebra de la célebre casa Collinet, de
Nantes, causada por los acontecimientos de 1.S14, que produjeron una baja
repentina en los fondos coloniales, acababa de arrebatarles veinte y cuatro mil
francos que tenían allí depositados.
Su
nuera fue perfectamente recibida. La viuda del mayor llevaba una pensión de
ochocientos francos, suma enorme en Pen-Hoël. Los odio mil francos que su
cuñado y su hermana Rogron le enviaron después de mil formalidades hijas de la
distancia, los confió á los Lorrain, bajo hipoteca, sin embargo, de una pequeña
casa que estos poseían en Nantes, alquilada en cien escudos y que valía apenas
diez mil francos.
Mad.
Lorrain, la joven, murió tres años después del segundo y fatal matrimonio de su
madre en 1819, casi al mismo tiempo que ella. La niña del viejo Auffray y de su
joven esposa, fue débil, pequeña y enclenque; el aire húmedo del Marais le fue
perjudicial. La familia de su marido la persuadió, para guardarla, de que en
ningún otro sitio del mundo hallaría un país más sano ni más agradable que el
Marais, testigo de las hazañas de Charette. Estuvo tan bien regalada, cuidada y
mimada, que aquella muerte hizo el más grande honor á los Lorrain.
Algunas
personas pretenden que Brigaut, un antiguo vanderiano, uno de esos hombres de
hierro que habían servido á las órdenes de Charette, á las de Mercier, del
marqués de Montauran y del barón de Guénic en las guerras contra la República,
entraba para mucho en la resignación de Mad. Lorrain la joven. Si esto hubiese
sido así, por cierto hubiera revelado un alma excesivamente amante y adicta.
Todo Pen-Hoël veía entonces á Brigaut llamado respetuosamente el mayor,
grado que había tenido en los ejércitos católicos, pasar sus mañanas y sus
tardes en la sala, cerca de la viuda del mayor imperial.
Hacia
los últimos tiempos, el cura de Pen-Hoël se había permitido algunas
representaciones cerca de la vieja Mad. Lorrain: la había suplicado que
decidiese á su nuera á casarse con Brigaut, prometiendo hacer nombrar al mayor
juez de paz del distrito de Pen-Hoël, por medio de la protección del vizconde
de Kergarouët. La muerte de la pobre joven hizo inútil la proposición.
Petra se quedó en casa de sus abuelos, que le debían cuatrocientos
francos de interés anuales, naturalmente aplicados á su manutención. Aquellos
ancianos, cada día menos hábiles para el comercio, tuvieron uno que les hizo la
competencia con actividad é ingenio, contra el cual no hacían más que proferir
injurias sin intentar cosa alguna para defenderse. El mayor, su consejero y
amigo, murió seis meses después de su amiga, tal vez de dolor, ó á causa de sus
heridas, pues había recibido veinte y siete.
Como buen comerciante, el mal vecino quiso arruinar á sus
adversarios, á fin de extinguir toda competencia. Hizo prestar dinero á los
Lorrain bajo su firma, previendo que no podrían reembolsarlo, y les obligó en
sus ancianos días á hacer suspensión de pagos. La hipoteca de Petra fue
postergada por la hipoteca legal de su abuela, que hizo valer sus derechos para
conservar un pedazo de pan á su marido. La casa de Nantes fue vendida en nueve
mil quinientos francos, y hubo por mil quinientos de gastos. Los ocho mil
francos restantes se entregaron á Mad. Lorrain, quien los colocó sobre
hipoteca, á fin de poder vivir en Nantes en una especie de asilo semejante al
de Sainte-Perine en París, llamado de Santiago, en donde aquellos dos ancianos
tuvieron comida y techo mediante una módica pensión.
En
la imposibilidad de tener en su compañía á su arruinada nieta, los viejos
Lorrain se acordaron de sus tíos Rogron, y les escribieron.
Los
Rogron de Provins habían muerto. La carta de los Lorrain dirigida á los Rogron
parecía, pues, haberse perdido. Pero si algo puede en la tierra suplir á la
Providencia, ¿no es el correo? El espíritu de esta institución, muy por encima
del espíritu público, que por otra parte no produce tanto, sobrepuja en
invención al genio de los más hábiles versificadores. Cuando el correo posee
una carta, debiendo cobrar por ella de tres á diez sueldos, sin encontrar
inmediatamente la persona á quien debe remitirla, despliega una solicitud de
comerciante, no hallándose otra análoga sino en los más intrépidos acreedores.
El correo va, viene, huronea por los ochenta y seis departamentos. Las
dificultades excitan el genio de los empleados, que casi siempre son personas
instruidas, y que emprenden la averiguación de lo desconocido con el ardor de
las matemáticas de la oficina de las longitudes: revuelven todo el reino. Al
menor destello de esperanza, las oficinas de París se ponen en movimiento. A
veces os sucede que quedáis estupefactos al ver el sinnúmero de marcas y
señales que invaden el anverso y reverso de una carta, gloriosos testimonios de
la persistencia administrativa, con la cual el correo se ha movido. Si un
hombre emprendiese lo que el correo acaba de realizar, perdería diez mil
francos en viajes, tiempo y dinero para recobrar doce sueldos. El correo tiene
decididamente aun más genio del que manifiesta.
La
carta de los Lorrain, dirigida á Mr. Rogron, de Provins, muerto hacía un año,
fue mandada por el correo á Mr. Rogron, su hijo, tendero de la calle
Saint-Denis, en Paris. En esto es donde se vé el genio del correo. Un heredero
está siempre más ó menos preocupado por saber si ha recogido bien toda la
herencia, si ha olvidado créditos, ó algún resto desconocido. El Fisco lo
adivina todo, hasta los caracteres. Una carta dirigida al anciano Rogron, de
Provins, difunto, debía picar la curiosidad de Rogron hijo, de Paris, ó de la
señorita Rogron, su hermana, herederos de aquel. Así tuvo el Tesoro sus sesenta
céntimos.
Los
Rogron, hacia los cuales los ancianos Lorrain, en la desesperación de separarse
de su nieta, tendían las manos suplicantes, debían ser los árbitros del destino
de Peira Lorrain. Es indispensable, pues, explicar sus antecedentes y su
carácter.
El
padre Rogron, aquel posadero de Provins á quien el viejo Auffray había dado la
hija de su primer matrimonio, era un personaje de cara encendida, de nariz
vinosa, y Baco había aplicado á sus mofletes sus pámpanos rojizos y bulbosos.
Aunque era grueso, bajo de estatura y muy obeso, de gordas piernas y de manos
bastas, estaba dotado de la finura de los posaderos de Suiza, á los cuales se
parecía. Su figura representaba vagamente un extenso viñedo tronchado por el
granizo. En verdad que no era guapo; su esposa se le parecía. Jamás pareja
alguna ha sido mejor escogida. Rogron gustaba de la buena carne y de hacerse servir
por lindas muchachas. Pertenecía á la secta de los egoístas cuya conducta es
brutal y que se entregan á sus vicios y hacen su voluntad á la faz de Israel.
Ávido, interesado, poco delicado, obligado á atender á todos sus caprichos,
comió sus ganancias hasta el día que los dientes le faltaron. La avaricia
quedóle sin embargo. Ya de edad muy avanzada, vendió su posada, recogió, como
se ha visto, casi toda la sucesión de su suegro, y se retiró en la pequeña casa
de la plaza, comprada por un pedazo de pan á la viuda del padre Auffray, la
abuela de Petra. Rogron y su mujer poseían cerca de dos mil francos de renta,
procedentes del arrendamiento de veinte y siete piezas de tierra situadas
alrededor de Provins, y de los intereses del precio de su posada, vendida en
veinte mil francos. La casa del buen Auffray, aunque en mal estado, fue
habitada tal como se hallaba por los antiguos posaderos, que se guardaron como
de la peste de tocarla; á las ratas viejos les gustan 'las grietas y las
ruinas.
El ex-posadero, que tomó gusto á la
floricultura, empleó sus economías en el ensanche del jardín; lo alargó hasta
la orilla del río, convirtióle en un cuadrilongo cercado por dos paredes y
terminado por una tosca muralla, en donde la naturaleza acuática, abandonada á
si misma, desplegaba las riquezas de su Flora. Al principio de su matrimonio,
habían tenido de dos en dos años un niño y una niña: todo degenera, sus hijos
fueron horrorosos.
Dados á lactar en el campo y
á bajo precio, esos desgraciados niños volvieron con la horrible educación de
la aldea, habiendo gaitado mucho y á menudo lejos del seno de su ama de cría,
que se iba al campo y les dejaba durante este tiempo en uno de esos cuartos
negros húmedos y bajos que sirven de habitación al campesino francés.
De esta manera, los rasgos
fisonómicos de los niños se pronunciaron; se alteró su voz; inquietaron un poco
el amor propio de su madre, que intentó corregirles de sus malas costumbres por
medio de un rigor que el del padre convertía en ternura. Se les dejó arrastrar
por los patios, cuadras y dependencias de 1a posada, ó trotar por la ciudad;
alguna vez se les daban azotes; de cuando en cuando se les mandaba á casa del
abuelo Auffray, que les quería muy poco. Esta injusticia fue una de las razones
que más animaron á los Rogron para hacerse una buena parte en la sucesión de
aquel malvado viejo. No obstante, Rogron padre mandó á su hijo á la
escuela y le compró un hombre, uno de sus carreteros, á fin de salvarle de las
levas.
Cuando su hija Silvia tuvo
trece años, la envió á París en calidad de aprendiza en una casa de comercio.
Dos años después despachó á su hijo
Jerónimo Denis por la misma vía.
Cuando sus amigos, sus
compadres los tragineros ó sus parroquianos le preguntaban qué pensaba hacer de
sus hijos, Rogron explicaba su sistema con una brevedad que tenia, sobre la de
la mayor parte de los padres, el mérito de la franqueza.
—Cuando estarán en edad de
comprenderme, les daré un puntapié, ¿sabéis en dónde? diciéndoles: «Vete á
hacer fortuna», contestaba bebiendo y limpiándose los labios con el dorso de la
mano.
Después miraba á su
interlocutor cerrando los ojos con aire picaresco:
—He, he! no son más tontos
que yo, añadía. Mi padre dióme tres puntapiés y yo no les daré mas que uno; me
puso un luis en la mano, yo les pondré diez: serán, pues, más felices que yo.
He aquí la gran manera. Y qué! después de mi muerte, lo que quedará quedará;
los notarios se lo sabrán encontrar. Seria una tontuna inquietarse por los
hijos!... Los míos me deben la vida, les he alimentado, nada les pido; por
cierto que no están en paz conmigo todavía, ¿verdad, vecino? Yo he empezado por
ser carretero, y esto no me ha impedido de casarme con la hija de ese viejo
malvado el padre Auffray.
Silvia Rogron entró de
aprendiza mediante una pensión de cien escudos en la calle Saint-Denis, en casa
de unos comerciantes naturales de Provins. Dos años después estaba á la par: si
nada ganaba, tampoco sus padres pagaban cosa alguna por habitación ni
subsistencia. He aquí lo que se llama estar á la par en la calle
Saint-Denis. Al cabo de dos años más, durante los cuales su madre le mandaba
cien francos para sus gastos particulares, Silvia .tuvo cien escudos de sueldo. Así es que
desde la edad de diez y nueve años la
señorita Silvia Rogron obtuvo su independencia.
A veinte años, era la
segunda dependiente de la casa Juillard, comerciante de sedas en rama, llamada
el Gusano-Chino, calle Saint-Denis.
La historia del hermano, fue
la misma que la de la hermana. El pequeño Jerónimo Denis Rogron entró en casa
de uno de los más fuertes comerciantes tenderos de la calle Saint-Denis, la
casa Guepin, llamada Las tres ruecas.
Si á veinte y un años Silvia
era primera dependiente con mil francos de sueldo, Jerónimo Denis, mejor
servido por las circunstancias, se hallaba á los diez y ocho años primer
dependiente con mil doscientos francos, en casa los Guepins, otros naturales de
Provins. Los hermanos se vetan todos
los domingos y demás días de fiesta, pasándolos en diversiones económicas;
comían fuera de París, iban á Saint-Cloud, Meudon,
Belleville, Vincennes, etc.
A últimos del año 1815,
reunieron sus capitales amasados con el sudor de sus frentes, cerca de veinte
mil francos, y compraron á Mad. Guené el célebre establecimiento la Hermana-de-
Familia, una de las casas más fuertes en la venta de mercerías al por
menor. La hermana se encargó de la caja, del mostrador y de la correspondencia.
El hermano fue á la vez dueño y primer dependiente, como Silvia fue durante
algún tiempo su propia primera oficiala.
En 1821, después de cinco
años de explotación, la competencia se hizo tan viva, tan animada en la mercería, que los hermanos apenas habían
podido saldar sus fondos y sostener, su antigua reputación. Aunque Silvia
Rogron no tenia entonces más que cuarenta años, su fealdad, sus trabajos
constantes y cierto aire ceñudo que le daban tanto la disposición de las líneas
de su cara como las inquietudes del negocio, la hacían parecer á una mujer de
cincuenta años. A treinta y ocho, Jerónimo Denis Rogron ofrecía la fisonomía más
ingenua que jamás un mostrador haya presentado á los compradores. Su frente
aplastada, deprimida por la fatiga, estaba marcada por tres áridos surcos. Su
cabello gris cortado al rape, expresaba la indefinible estupidez de los
animales llamados de sangre fría. La mirada de sus ojos azulados no arrojaba
llama ni pensamiento. Su cara redonda y chata no inspiraba simpatía alguna, y
ni aun llevaba la risa á los labios de esos que se dedican al examen de las
variedades del parisiena; al contrario, entristecía. En fin, si era como su
padre grueso y bajo de estatura, sus formas, desprovistas de la brutal gordura
del posadero, revelaban en los menores detalles un ridículo relajamiento. Los
excesivos colores de su padre estaban en él reemplazados por el tinte lívido
particular de las gentes que viven en las trastiendas, sin aire, en cabañas
enrejadas llamadas cajas, siempre recogiendo ó desplegando telas, pagando ó
cobrando, riñendo al dependiente ó repitiendo siempre lo mismo á los
compradores.
El poco talento de ambos
hermanos había sido enteramente absorbido por la administración de su negocio,
por el Haber y el Debe, por el conocimiento de las leyes especiales y de los
usos de la plaza de Paris. El hilo, las agujas, las cintas, los alfileres, los
botones,'los artículos de sastrería, en fin, la inmensa cantidad de artículos
que componen la mercería parisiense, habían empleado su memoria. Las cartas á
escribir y á contestar, las facturas, los inventarios, hablan tomado toda su
capacidad.
Fuera de su ocupación, nada
absolutamente sabían, desconocían hasta París. Para ellos, París era algo que
se extendía al rededor de la calle Saint-Denis.
Su carácter poco expansivo
había tenido por campo su tienda. Ellos sabían admirablemente hablar mal de sus
dependientes y oficiales y sorprenderles en falta. Su felicidad consistía en
ver todas, las manos agitándose como patas de mono por encima los mostradores
enseñando la mercancía, ú ocupados en
recoger y arreglar los artículos. Cuando oían siete ú ocho voces de
señorita ó de joven sufriendo las frases consagradas por medio de los cuales
los dependientes contestan á las observaciones de los compradores, el día había
sido bueno. Guando el azul del éter animaba á París, cuando los parisienses se
paseaban no ocupándose de otra mercería que de la que llevaban;
—¡Mal tiempo para la venta!
decía el imbécil maestro.
La gran ciencia que hacia de
Rogron el objeto de la admiración de los aprendices, era su arte de atar,
desatar, envolver y confeccionar un paquete. Rogron podía hacer un paquete y
enterarse de lo que pasaba en la calle ó vigilar el almacén en toda su
extensión; todo lo había visto cuando al presentarlo á la parroquiana le decía:
—Aquí está, señora; ¿se le
ofrece á usted algo más?
Sin su hermana, este infeliz
se hubiera arruinado. Silvia tenia el buen sentido y el genio de la venta.
Dirigía á su hermano en las compras al por mayor que hacia en las fábricas y le
mandaba sin piedad hasta el fondo de la Francia para buscar un sueldo de
beneficio en un artículo cualquiera.
La finura que toda mujer
posee en más ó menos alto grado, no la tenia al servicio de su corazón, la
había puesto en la especulación. Una factura á pagar! este pensamiento era el
resorte que ponía en movimiento aquella máquina y le comunicaba una actividad espantosa.
Rogron no había pasado de primer dependiente, no comprendía el conjunto de sus
negocios; el interés personal, el más poderoso motor del genio, no le había
hecho dar un paso. Quedaba con la boca abierta cuando su hermana mandaba vender
un género perdiendo en él, previendo el fin de la moda; y más tarde
admiraba sencillamente á su hermana
Silvia. El no raciocinaba bien ni mal, era incapaz de raciocinio; pero tenia su
razón para
subordinarse á su hermana, y se subordinaba por una consideración tenida fuera
del comercio.
—Ella es mayor que yo, se
decía.
Tal vez una vida
constantemente solitaria, reducida á la satisfacción de las necesidades,
desprovista de dinero y de placeres durante la juventud, explicaría á los
fisiólogos y á los pensadores la brutal
expresión de aquella fisonomía, la debilidad del cerebro, la actitud,
indiferente de aquel tendero. Su hermana le había impedido constantemente de
casarse, temerosa tal vez de perder su influencia en la casa, y viendo una
causa de gastos y de ruina en una mujer infaliblemente más joven y sin duda
alguna menos fea que ella.
Hay dos maneras de ser
tonto; callando ó hablando. Los tontos mudos son soportables; pero Rogron era
charlatán. Ese vendedor al detalle había tomado la costumbre de maltratar á sus
dependientes, de explicarles las minuciosidades de la mercería en mayor escala,
adornando su conversación de las chanzas desprovistas de gracia que constituyen
el bogout de las tiendas. Esta palabra, que designaba antes el genio de
la réplica estereotipada, ha sido destronada por la palabra soldadesca blague.
Sogron, escuchado á la fuerza por un pequeño auditorio doméstico, Rogron
contento de sí mismo había terminado por hacerse una fraseología propia. Este
charlatán se creyó orador. La necesidad de explicar á los parroquianos lo que quieren, de
explorar sus deseos, de hacerles entrar gana de lo que no quieren, desata la
lengua del que vende al por menor. Este pequeño comerciante acabó por tener la
facultad de formular esas frases cuyas palabras no presentan idea alguna y que
sin embargo producen su efecto. En fin, explica á los compradores
procedimientos poco conocidos; de aquí le viene no sé qué superioridad
momentánea sobre su práctica; pero una vez fuera de las mil y una
explicaciones que necesitan sus mil y un artículos, es, con relación al
pensamiento, como un pescado puesto entre pajas al sol.
Rogron y Silvia, esos dos
mecánicos subrepticiamente bautizados, no tenían en gérmen ni en acción los
sentimientos que dan su vida propia al
corazón. Por esto esas dos naturalezas eran excesivamente meticulosas y secas,
endurecidas por el trabajo, por las privaciones, por el recuerdo de
sus dolores durante un largo y rudo aprendizaje. Ni uno ni otro
compadecían desgracia alguna. No eran implacables; pero sí intratables para las
personas que se veían en algún apuro. Para ellos, la virtud, el honor, la
lealtad, todos los sentimientos humanos, consistían en pagar regularmente sus
letras.
Enredadores, sin alma y de
una economía sórdida los hermanos disfrutaban de una reputación horrible en el
comercio de la calle Saint-Denis. Sin sus relaciones con Provins á donde iban
tres veces al año en las épocas, que podían cerrar la tienda por dos ó tres días, se hubieran quedado
sin dependientes y sin oficialas. Pero Rogron el padre mandaba á sus hijos á
lodos los desgraciados inclinados al comercio por sus padres, y hacia por sus
hijos el trato con los aprendices y aprendizas en Provins, en donde elogiaba
por vanidad su fortuna.
Seducidos por la perspectiva
de tener á un hijo ó á una hija bien instruida y vigilada, con la esperanza de
verles suceder un día á los Rogron hijos, enviaban al que más les
molestaba á la habitación que se le destinaba en una casa que tenían á propósito los dos solterones.
Pero desde que el aprendiz ó
la prendida de cien escudos de pensión hallaban el medio de abandonar aquel
presidio, huían con un terror que aumentaba la triste celebridad de los Rogron.
El incansable posadero, les descubría siempre nuevas víctimas.
Desde la edad de quince
años, Silvia Rogron, acostumbrada á fingir para la venta, tenia dos máscaras:
la fisonomía amable de la vendedora y
la fisonomía natural de las solteronas arrugadas. Su fisonomía adquirida ó
artificial era .de una mímica maravillosa; en ella todo sonreía, su voz, que se
le volvía dulce y halagüeña, dejaba escapar cierto encanto práctico comercial.
Su verdadera figura era tal como se ha presentado entre las dos persianas medio
abiertas, hubiera puesto en fuga al más audaz cosaco de 1815, sin embargo de
que aquellos gustaban de toda clase de francesas.
Cuando llegó la carta de los
Lorrain, los Rogron que estaban de luto por ]a muerte de su padre, habían
heredado la casa poco menos que robada á la abuela de Petra, además varias
tierras adquiridas por el ex-posadero, y ciertos capitales
procedentes de préstamos usurarios hipotecados sobre adquisiciones
hechas por los campesinos, que el viejo borracho esperaba expropiar. Su
inventario anual acababa de terminarse. El importe de la Hermana-de-Familia estaba
pagado. Los Rogron poseían cerca de sesenta mil francos en géneros almacenados,
unos cuarenta mil encaja ó en cartera, y el valor de sus créditos.
Sentado en la banqueta de
terciopelo de Utrecht verde rayado por listas juntas, y empotrada en un nicho
cuadrado detrás del mostrador, en frente del cual se hallaba otro que parecía
estar destinado á la primera oficiala, los dos hermanos se consultaban acerca
de sus intenciones. Todo comerciante aspira á la clase media. Realizando sus fondos
comerciales, los hermanos habían de tener cerca de ciento cincuenta mil
francos. Colocando en renta .del Estado los capitales disponibles, cada
uno de
ellos tendría tres ó cuatro mil libras de renta, :aunque destinasen á la
restauración de la casa paterna el valor de sus créditos, que
sin duda les seria pagado á plazos. Podían pues vivir juntos en Provins en casa
propia.
Su primera oficiala era la
hija de un rico colono de Donnemarie, encargado de nueve hijos; se había visto
obligado á proporcionarles oficio á todos, porque su fortuna
dividida en nueve partes, era poca cosa para cada uno en particular. En cinco
años dicho colono perdió siete hijos; aquella primera oficiala se había hecho
pues un ser interesante, que Rogron había intentado, aunque inútilmente, hacer
su esposa. La señorita manifestaba por su principal una aversión que
desconcertaba toda maniobra, Además la solterona Silvia, se prestaba poco, aun
más, se oponía al matrimonio de su
hermano: no quería hacer su sucesora á una joven tan astuta. Aplazó pues el
matrimonio de Rogron hasta después de su establecimiento en Provins.
Nadie,
entre los transeúntes, puede comprender el móvil de las existencias criptógamas
de ciertos tenderos; se les mira y se pregunta: .
—De
qué, ¿porqué viven? ¿qué se hace de ellos? de dónde vienen? se pierde uno
éntrela nada al querérselo explicar. Para descubrir el poco de poesía que
germina en esas cabezas y vivifica esas existencias, es necesario abrirlas; así
se encuentra enseguida la base sobre que todo descansa. El tendero parisiense
se mantiene de una esperanza más ó menos realizable y sin la cual perecería
indefectiblemente; éste sueña edificar
ó administrar un teatro, aquel tiende á los honores de la Alcaldía: otro tiene su casa de campo á tres leguas de
París, una especie de parque en donde pone estatuas de yeso coloridas,
distribuye saltos de agua que parecen un hilo por lo delgados, y en lo cual
consume sumas considerables; otro suena los mandos superiores de la Guardia
nacional.
Provins,
ese paraíso terrenal, excitada en los hermanos merceros el fanatismo que todas
las lindas ciudades de Francia inspiran á sus habitantes. Digámoslo para la
gloria de la Champagne, este amor es
legítimo. Provins, una de las más deliciosas ciudades de Francia, rivaliza con
el Frangistan y con el valle de Cachemire; no solamente encierra la .poesía de
Saadi, el Hornero de la Persia, sino que además ofrece propiedades
farmacéuticas á la ciencia médica. Algunos cruzados llevaron las rosas de
Jericó á aquel delicioso valle, en donde por casualidad tomaron nuevas
cualidades sin nada perder de sus colores. Provins no es solamente la Persia
francesa, podría ser aun Badén, Aix, Bath: tiene unas aguas! He aquí el paisaje
visto de año en año, que de tiempo en tiempo se aparecía á los dos merceros, en
el fangoso empedrado en la calle Saint-Denis.
Después
de haber atravesado las llanuras que se hallan entre la Ferte-Gaucher y
Provins, un verdadero desierto, pero productivo, un desierto de. trigo, llegáis
á una colina. De repente veis á vuestros pies una ciudad regada por dos tíos; á
la falda de la montaña se extiende un valle verde, lleno de encantadoras
líneas, de fugitivos horizontes. Si venís de París, tomáis á Provins por lo
largo, tenéis esa eterna gran carretera de Francia; que pasa por lo bajo de la
costa cortándola, dotada de su ciego y de
sus mendigos que os acompañan con sus lamentos; cuando os ocupáis en
examinar aquel inesperado y pintoresco país.
Si
venís de Troves, entráis por el país llano. El castillo, la ciudad vieja y sus
antiguos terraplenes están escalonados por la colina. La ciudad joven se
extiende por la parte baja. Existe el alto y el bajo Provins: desde luego, una
ciudad aérea, de calles rápidas, de buenos golpes de vista, rodeada de
barrancos de caminos hondos poblados de nogales; ciudad silenciosa, tranquila,
solemne, dominada por las imponentes ruinas del castillo: después una ciudad de
molinos, regada por el Voulzie y el Durtain, dos ríos de Brie, pequeños, lentos
y profundos; una ciudad de posadas, de comercio, de negociantes retirados,
surcada por las diligencias, por las calesas y por toda clase de carruajes.
Estas dos ciudades, o mejor dicho, esta ciudad, con sus recuerdos históricos,
la melancolía de sus ruinas, la alegría de su valle, sus deliciosos barrancos
llenos de ha vas, de setos y de flores,
su río rodeado de jardines, excita también el amor de sus naturales, que se
conducen: como los auverneses, los saboyanos y los franceses: si salen de
Provins para ir á buscar fortuna, -vuelven allí siempre. El proverbio,: Morir au
gite hecho para los conejos y las personas fieles, parece ser la divisa de
los hijos de Provins.
Por
eso los dos Rogron no pensaban más que en su querido Provins. Vendiendo hilo,
el hermano veía la ciudad alta. Amontonando papeles llenos de botones, contemplaba
el valle. Doblando ó desdoblando cintas, seguía el brillante curso de los ríos.
Al fijarse en 1a anaquelería de su tienda, remontaba los caminos hondos por
donde en otro tiempo se escapaba á la cólera, de su padre para ir á comer
nueces y á coger moras; La pequeña plaza de Provins ocupaba sobre todo; su
pensamiento; pensaba en embellecer su casa, soñaba en la fachada que quería
reconstruir, en las habitaciones, el salón, la sala del billar, el comedor y el
huerto-jardín, que lo veía convertido .en un jardín inglés con bolingrin,
grutas, saltos de agua, estatuas, etc.
Los
cuartos :en donde dormían los dos hermanos en el segundo de la casa á tres cruceros y seis pisos de elevación,
alta y amarilla como hay tantas en Saint-Denis, no tenían más muebles que los
estrictamente necesarios; pero nadie poseía en París un mobiliario más rico que
este tendero. Cuando iba por la ciudad se quedaba en la actitud de los teríakis,
mirando los elegantes muebles
expuestos, examinando las tapicerías, de las cuales llenaba su casa. A. la
vuelta, decía á su hermana:
—¡He
visto-en tal tienda tal mueble de salón que nos vendrá perfectamente! Al día
siguiente compraba otro, y siempre así. En el mes corriente arreglaba los
muebles del mes anterior. El presupuesto del Estado no hubiera bastado á pagar
sus retoques de arquitectura; lo quería todo, y daba siempre la preferencia á
las últimas invenciones.
Cuando
contemplaba los balcones de las casas recién construidas, cuando estudiaba los
tímidos ensayos de la ornamentación exterior, las molduras, esculturas y los
dibujos, le parecían impropios y fuera, de lugar.
—¡Ah!
decía para sí, todo esto tan bonito haría mejor efecto en Provins que aquí!
Cuando rumiaba su almuerzo en el dintel de la puerta apoyado en el escaparate,
con la mirada apagada; el mercero veía una casa fantástica, dorada por el sol
de su sueño, se paseaba por su jardín, escuchaba su cascada cayendo en
brillantes perlas sobre una mesa redonda de esa piedra blanca y caliza que se
halla en las cercanías de París. Jugaba en su billar, plantaba flores.
Si
su hermana tenia la pluma en la mano, reflexionando y olvidándose de reñir á
los dependientes, se contemplaba recibiendo a la clase media de Provins, se
veía adornada con maravillosas gorras en los espejos de su salón.
Los
hermanos empezaron á hallar la atmósfera de la. calle Saint-Denis poco
saludable y el olor del cieno de la Halle les hacia desear el perfume de las
rosas de Provine. Tenían á la vez nostalgia y monomanía contrariadas por la
necesidad de vender sus últimos carretes de hilo, sus madejas de seda y sus
botones.
La
tierra de promisión del valle de Provins atraía tanto más á estos hebreos, por
cuanto habían realmente sufrido durante mucho tiempo y atravesado, sedientos,
los arenosos desiertos de la mercería.
La
carta de los Lorrain llegó en medio de una meditación inspirada por este bello
porvenir. Los merceros á penas conocían á su prima Petra Lorrain. El asunto de
la sucesión Auffray, arreglado hacia mucho tiempo por el viejo posadero, había
tenido lugar durante su establecimiento, y Rogron hablaba muy poco de sus
capitales. Como los dos hermanos habían sido muy pronto mandados á París, á
penas se acordaban de su tía Lorrain. Les fue pues necesario una hora de
discusiones genealógicas para recordar á su tía, hija del segundo matrimonio de
su abuelo Auffray, hermana consanguínea de su madre. Encontraron á la madre de
Mme. Lorrain, en Mme. Neraud, muerta de pena. Juzgaron entonces que el segundo
matrimonio de su abuelo había sido para ellos una cosa funesta; puesto que su
resultado había sido la división de los bienes de Auffray entre los hijos de
los dos matrimonios. Habían además oído algunas recriminaciones de su padre;
siempre un poco bromista y posadero.
Los
dos merceros examinaron la carta de los Lorrain á través de estos recuerdos
poco favorables á la causa de Petra. Encargarse de una huérfana, de una niña,
de una prima que, á pesar de todo, sería su heredera en el caso de que ni uno
ni otro se casaran debía ser objeto de larga discusión. La cuestión fue
estudiada bajo todas sus fases. Desde luego nunca habían visto á Petra. Además
seria muy enojoso tener que guardar una joven. ¿No adquirían ciertas
obligaciones con ella? seria imposible despedirla si á caso no les convenía; en
fin, ¿no sería necesario casarla? Y si Rogron encontraba su media naranja entre
las herederas de Provins, ¿no era mejor reservar toda su fortuna para sus
hijos? Según Silvia, la media naranja de su hermano era una joven tonta, rica y
fea que se dejase gobernar por ella.
Los
dos comerciantes se decidieron pues a. negarse. Silvia se encargó de la
contestación. La corriente de los negocios fue bastante considerable, para
retardar esta carta, que no parecía urgente, y en la cual ]a solterona no pensó
más desde que la primera oficiala consintió en tratar de los créditos de la Hermana-de-Familia.
Silvia Rogron y
su hermano partieron para Provins cuatro años antes del día en que la llegada
de Brigaut, iba á prestar tanto interés á la vida de Petra. Pero las obras de
estos dos personajes en la provincia exigen una explicación tan necesaria como
la de su existencia en París, porque Provins no debía ser menos funesto á
Petra, que los antecedentes comerciales de sus primos.
Cuando
el pequeño comerciante llegado de provincias á París, vuelve de París á
provincias, lleva allí siempre algunas ideas; después las pierde en las
costumbres de la vida de provincias, en la cual se hunde, y en donde se abisman
sus veleidades de renovación. De ahí esos pequeños cambios lentos y sucesivos
en virtud de los cuales París, acaba por pasar la mano por la superficie de las
ciudades departamentales, y que señalan esencialmente la transición entre el ex-tendero y el
provinciano reformado. Esta transición constituye una verdadera enfermedad.
Ningún comerciante al por menor pasa impunemente de su continua charlatanería
al silencio y de su actividad parisiense á la inmovilidad provinciana. Cuando
esas buenas gentes han hecho alguna fortuna, gastan una gran parte de ella en
satisfacer una pasión por mucho tiempo en incubación en su pecho, y emplean en
ello las últimas oscilaciones de
un movimiento que no podrían
pararse á voluntad. Los que no han acariciado una idea fija, viajan ó se
dedican á las ocupaciones políticas de la municipalidad. Estos van de caza ó
pescan, molestan á sus colonos ó arrendatarios. Los otros se hacen usureros
como Rogron el padre, ó accionistas como tantos desconocidos.
El
tema de los hermanos ya lo conocéis; tenían que satisfacer su real capricho de
manejar la paleta del albañil, de construir su encantadora casa. Esta idea fija
dio por resultado á la plaza del bajo Provins la fachada que acababa de
examinar Brigaut, las distribuciones del interior y su lujoso mobiliario. El
constructor no puso un clavo sin consultar á los Rogron sin hacerles firmar los
dibujos y los planos, sin explicarles extensamente en detalle, la
naturaleza del objeto en discusión, en
dónde se fabricaba y sus diferentes precios. En cuanto á los objetos
extraordinarios, se habían empleado en casa Mr. Tiphaine, ó en la de la joven
Mad. Julliard, ó en la del Alcalde Mr. Garceland. Una semejanza cualquiera con
uno de los ricos comerciantes retirados de Provins, terminaba siempre el
combate en favor del constructor.
—Del
momento que Mr. Garceland tiene esto en su casa, ponedlo, decía la Señorita
Rogron. Esto debe estar bien, es de buen gusto.
—Silvia,
nos propone poner oves en la cornisa del corredor.
—¿A
eso le llamáis oves?
—Si,
señorita. .
—¿Y
porqué? ¡qué nombre tan singular! jamás había oído hablar...
—¿Pero
V. los ha visto?
—Sí.
—¿Sabe
V. el latín?
—No.
—¡Pues
bien! esto quiere decir huevos, los oves son huevos.
—¡Qué
tunantes son los arquitectos! exclamó Rogron. Por esto sin duda nunca soltáis
vuestra concha...
—¿Pintaremos
el corredor? decía el contratista.
—¡No
á fe mía! exclamó Silvia, ¡ todavía quinientos francos!
—¡Oh!
el salón y la escalera son demasiado bonitos para no decorar el corredor, decía
el contratista. La pequeña Mme. Lesourd ha hecho pintar el suyo el año último.
—Y
no obstante su marido, como Procurador del rey, puede no permanecer en Provins.
—¡Oh!
será algún día presidente del tribunal añadía el constructor.
—¿Y
qué hace V. de Mr. Tiphaine?
—Mr. Tiphaine, tiene una mujer muy linda, yo
no sé porque compromiso... Mr. Tiphaine irá á París.
—¿Pintaremos
el corredor?
—Sí,
los Lesourd verán al menos que valemos tanto como ellos, decía Rogron.
El
primer año de la instalación de los Rogron en Provins se ocupó enteramente en
estas deliberaciones, el gusto de ver trabajar á los obreros, las sorpresas y enseñanzas de todo
género que de esto resultaba y las tentativas que hicieron los hermanos para
relacionarse con las principales familias de Provins.
Los
Rogron jamás habían frecuentado el mundo; no habían salido de su tienda; en
París á nadie absolutamente conocían y tenían sed de los placeres de la
sociedad. A su regreso los emigrados hallaron otra vez á Mr. y Mad. Julliard
del Gusano-Chino con sus hijos y nietos; la familia de los Guepin, ó
mejor dicho, la tribu de los Guepin, cuyo nieto estaba todavía al frente de las
Tres-ruecas, en fin Mad. Guènèe
que les había vendido la Hermana-de-Familia y cuyas tres hijas estaban casadas en Provins.
Estas
tres grandes razas, los Julliard, los Guepin y los Guènèe, se extendían en la
ciudad como la grama por encima del
musgo. El Alcalde, Mr. Garceland era yerno de Mr. Guepin. El Párraco, el abate
Peroux, era hermanó de Mad. Julliard, que era Peroux. El presidente del
Tribunal Mr. Tbiphaine, era hermano de Mad. Guenée, que firmaba, por nacimiento
Tiphaine.
La
reina de la ciudad era la hermosa Mad. Tiphaine la joven, hija única de Mad.
Roguin, mujer rica de un antiguo notario de París, de quien jamás se oía
hablar. Delicada, linda y espiritual, casada expresamente en provincias por su
madre, que no la quería á su lado, y la había sacado del colegio algunos días
antes de su matrimonio; Melania Roguin consideraba á Provins como un destierro
y se conducía admirablemente bien. Además de su buena dote podía tener
magnificas esperanzas. En cuanto á Mr. Tiphaine, su anciano padre había puesto
á su hija mayor Mad. Guènèe, tales condiciones respecto á la herencia, que
hasta unas tierras de ocho.mil libras de renta situadas á cinco leguas de
Provins, debían volver al presidente. Así
es que los Tiphaine casados con veinte mil libras de renta sin contar el
destino ni la casa del presidente,
debían un día reunir otras veinte mil.
—No
son desgraciados, se decía.
El
importante, el único asunto de la hermosa madamme Tiphaine, era hacer nombrar
diputado á su esposo. El diputado seria juez de París; y del tribunal ella se
prometía hacerle ascender pronto á la Superioridad. Por esta razón manejaba
todas las voluntades, el amor propio de todos, procurando agraciar á todo el
mundo. ¡Y, cosa más difícil todavía! lo alcanzaba. Dos veces á la
semana recibía á toda la clase media de
Provins en su bonita casa
de la ciudad alta.
Esa
mujer de veintidós años no había dado un solo paso todavía en el terreno
resbaladizo en donde se había colocado. Satisfacía la dignidad de todos,
acariciaba el flaco de cada uno; grave con las personas graves, joven con las
jóvenes, esencialmente madre con las madres, alegre con 1as señoras de su edad
y dispuesta á servirlas, graciosa para todos; en fin, una perla, un tesoro, el
orgullo de Provins. Todavía no había dicho una palabra de sus intenciones y
todos los electores de Provins esperaban que su querido presidente tuviese la
edad exigida para nombrarle. Cada uno de ellos, seguro de su talento, hacía de
él su hombre, su protector. ¡Ah! ¡Mr. Tiphaine
llegará, será Director general, y se ocupará de Provins!
He
aquí por cuales medios la feliz Mad. Tiphaine había llegado á reinar en la
pequeña ciudad de Provins.
Mad.
Guènèe, hermana de Mr. Tiphaine, después de haber casado á su primera hija con
Mr. Lesourd, Procurador del rey, la segunda con Mr. Martener, Médico, y la
tercera con el notario Mr. Auffray, se había unido en segundas nupcias con Mr.
Galardon, recaudador de contribuciones. Las señoras Lesourd, Martener, Auffray
y su madre la Sra. Galardón, vieron en el presidente Tiphaine al hombre más
rico y más capaz de la familia. El procurador del rey, sobrino por afinidad de
Mr. Tiphaine, tenia todo su interés en mandar á su tío á París para ascender á
presidente en Provins. Así es que estas cuatro señoras (Mad. Galardon adoraba á
su hermano) formaron una especie de corte á Mad. Tiphaine, de quien tomaban
avisos y consejos en todo caso.
Mr.
Julliard, el hijo mayor, que se había casado con la hija única de un rico
colono, se vio asaltado por una pasión, súbita, secreta y desinteresada, que le
inspiró la presidencia, aquel ángel
descendido de los cielos parisienses. La astuta, Melania incapaz de apurarse
por un Julliard, muy capaz por el contrario de sostenerlo en. el estado de
Amadis y de explotar su imbecilidad, le dio el consejo de emprender la
publicación de un diario del cual sería ella la ninfa Ejeria.
Al
cabo de dos años, habiéndose doblado en Julliard su platónica pasión, había
emprendido una hoja y una diligencia para el público de Provins. El periódico
llamado la COLMENA diario de Provins contenía artículos literarios,
arqueológicos y de Medicina, redactados en familia. Los anuncios del distrito
pagaban los gastos. Los suscritores en número de doscientos constituían los
beneficios. Veían la luz endechas melancólicas incomprensibles en Brie y
dirigidas ¡A ELLA!!! con estos tres admirativos. De esta suerte el joven
Julliard que cantaba los méritos de Mad. Tiphaine, había reunido la tribu de
los Julliard á la de los Guènèe. Desde entonces el salón del presidente se
había hecho naturalmente el primero de la ciudad.
La
poca aristocracia que residía en Provins formaba un solo salón en la ciudad,
alta, en casa 1a anciana condesa de Bréautey.
Durante
los seis primeros meses de su instalación favorecidos por sus antiguas
relaciones con los Julliard, los Guepin, los Guènèe y después de haberse
apoyado en el parentesco con el notario Mr. Auffray sobrino segundo de su
abuelo; los Rogron fueron recibidos al principio por Mad. Julliard la madre y
por Mad. Galardón; después llegaron con mucha dificultad al salón de la bella
Mad. Tiphaine. Todos querían estudiar á los Rogron antes de admitirlos. Era
difícil no acoger á comerciantes de la calle Saint-Denis, naturales de Provins,
volviendo para disfrutar allí de sus
rentas. Sin embargo, el objeto de toda sociedad será siempre amalgamar gentes
de fortuna, de educación, de costumbres, de conocimientos y de caracteres
semejantes. Por de pronto los Guepin los Guènèe y los Julliard eran personas
mas elevadas, más antiguas en la clase .media que los Rogron, hijos de un dueño
de posada usurero que había tenido algunos reproches que hacerse en otro tiempo
respecto á su vida privada y á la sucesión Auffray.
El
notario de este nombre, yerno de Mad. Galardon, por nacimiento Tiphaine, sabia
á qué atenerse respecto al particular; los negocios se habían arreglado en casa
de su predecesor. Estos antiguos
comerciantes, vueltos después de. doce años, se habían puesto al nivel de la
instrucción, de la cortesía y de los modales de aquella sociedad, á la cual
Mad. Tiphaine imprimía cierto sello de elegancia, cierto vernís parisiense;
todo era allí homogéneo; se comprendían, cada uno sabía á qué atenerse y hablar
de manera para ser agradable á todos. Conocíanse recíprocamente los caracteres
y se habían acostumbrado los unos á los otros.
Una
vez recibidos en casa del Alcalde, Mr. Garceland los Rogron se envanecían de
estar en poco tiempo en perfectas relaciones con la mejor sociedad de la población.
Silvia aprendió entonces á jugar el boston. Rogron, incapaz de jugar á
juego alguno, daba vueltas á sus pulgares y avalaba sus frases después que
había hablado de su casa; pero sus palabras eran como .una medicina: parecía
que le molestaban mucho, se levantaba, indicaba que quería hablar, se
intimidaba, volvía á sentarse y tenía cómicas convulsiones en los labios.
Silvia
desarrolló espontáneamente, su carácter en el juego. Enredadora, se quejaba
siempre cuando perdía y daba curso á una alegría insolente cuando ganaba; amiga
de buscar disputas, tacaña, impacientó lo mismo á los que jugaban á su favor
que a los contrarios, y se hizo la pesadilla de la sociedad.
Devorados
por una envidia natural y franca, Rogron y su hermana tuvieron la pretensión de
representar un papel importante en una ciudad cerrada por doce familias con.
una red de mallas estrechas, en donde el amor propio de cada uno, todos los
intereses, formaban como un parque en el cual las gentes venidas de nuevo
debían tener mucho cuidado en tropezar ó deslizarse.
Suponiendo
que la restauración de su casa costaba treinta mil francos, reunían los
hermanos diez mil libras de renta. Creyéronse muy ricos, iniciaron á aquella
sociedad en los excesos del lujo su futuro y dejaron tomar la medida de su
pequeñez, de su crasa ignorancia y de sus ridículos celos.
La
noche que fueron presentados á la hermosa Mme, Thipaine, que les había
observado ya en casa Mme. Garceland, en la de su cuñada Galordon y en la de
Mme. Julliard la madre, la reina de la ciudad dijo confidencialmente á Julliard
hijo, que permaneció algunos instantes en conversación con los señores de la
casa después de haberse retirado todo
el mundo.
—¿Parecéis
todos muy contentos de esos Rogron?
—¿Yo?
dijo el Amadís de Provins, fastidian á mi madre, molestan á mi esposa; y cuando
la señorita Silvia estuvo de aprendiza, hace treinta años, en casa de mi padre,
ya no podía resistirla.
—Es
que yo tengo muchas ganas, dijo la linda presidente, poniendo su pequeño pié en
la barra de su guardafuegos, de hacer comprender que mi salón no es una
posada.....
Julliard
dirigió los ojos al techo como para decir:
—¡Dios
mío! ¡cuánto talento, qué finura!
—Quiero
que mi sociedad sea escogida; y si admitiese personas como los Rogron, de fijo
no lo sería.
—Son
gente sin corazón, sin talento ni maneras, dijo el presidente. Cuando después
de haber vendido hilo durante veinte años, como lo ha hecho mi hermana por
ejemplo....
—Amigo
mío, vuestra hermana jamás estará mal en salón alguno, dijo entre paréntesis Mme.
Tiphaine.
—Si
se comete la tontería de seguir siendo mercero, dijo el presidente continuando,
si no se procura amoldarse a, las circunstancias, si se toma al escogido
Champagne por botellas de vino común, como han hecho esos Rogron esta noche,
deben quedarse en su casa.
—Son
fastidiosos, dijo Julliard. Parece que no hay sino una casa en Provins. Quieren
eclipsarnos á lodos, y al fin y al cabo, á penas tienen para vivir.
Si
no hubiese más que el hermano, prosiguió madamme Tiphaine, se le sufriría, no
es molesto. En dándole un acertijo, estaría tranquilamente en un rincón. Para
encontrar una combinación tendría trabajo todo un invierno. Pero la señorita
Silvia ¡qué voz de hiena constipada, quépalas de langosta!... Nada digáis de
esto, Julliard.
Cuando
Julliard hubo salido, la señora dijo á su marido:
—Amigo
mío, ya hay bastantes indígenas .que me veo obligada á recibir, estos dos de
más me harían morir; y si tu lo permites, nos privaremos de ellos.
—Eres
muy dueña en tu casa, dijo el presidente; pero nos haremos enemigos. Los Rogron
se irán á la oposición, que hasta el presente no tiene consistencia en Provins.
Rogron se acerca mucho al barón Gouraud y al abogado Vinet.
¡Eh!
dijo sonriendo Melania, aun te harán favor. En donde no hay enemigos no existe
el triunfo. Una conspiración liberal, una asociación ilegal, una lucha
cualquiera te pondrá en evidencia.
El
presidente miró á su joven esposa, con una especie de temerosa admiración.
Al
día siguiente todo el mundo se decía al oído en casa Mme. Garceland, que los
Rogron no habían sido bien recibidos en casa de Mme. Tiphaine y la frase sobre
la posada hizo muchísimo efecto.
Mme.
Tiphaine estuvo un mes á devolver la visita á la señorita Silvia. Semejante
falta de cortesía es muy notada en provincias. Silvia tuvo jugando al boston en
casa Mme. Tiphaine una escena desagradable con la respetable Mme. Julliard
madre, á propósito de una miseria que su antigua principal la hizo perder,
decía ella, expresamente. Jamás Silvia
que le gustaba jugar malas partidas á los demás, pudo concebir que se la pagase
con la misma moneda. Mme. Tiphaine dio el ejemplo de arreglar las partidas
antes de la llegada de los Rogron, de modo que Silvia vióse reducida á errar de
mesa en mesa viendo jugar á las otras, que la miraban por lo bajo sin poder
contener la risa.
En
casa Mme. Julliard la madre, se pusieron á jugar al whist, juego que no conocía
Silvia. La solterona acabó por conocer
que se la había declarado fuera de la ley, sin comprender sin embargo
las razones. Se creyó el objeto de los celos de toda aquella gente.
Los
Rogron dejaron muy pronto de ser invitados; pero persistieron en su idea de
pasar las noches fuera de casa. Las personas de talento se burlaron de ellos,
sin demostrarlo, con dulzura, haciéndoles dar bromas acerca los oves de
su casa y de cierta bodega que no tenia semejante en Provins.
Estando
en esto, la casa se terminó. Naturalmente dieron en ella suntuosas comidas,
tanto para corresponder á la galanterías recibidas, como para exhibir su lujo.
Se iba allá únicamente por curiosidad.
La
primera comida fue ofrecida á los principales personajes, á Mr..y Mme.
Tiphaine, en casa de los cuales los Rogron no habían comido una sola vez; á Mr.
y Mme Julliard padre é hijo, madre y nuera; Mr. Lesourd, el Párraco y Mr. y
Mme. Galardon. Esta fue una de aquellas comidas de provincias en las cuales se
está en la mesa desde las cinco hasta las nueve.
Mad.
Tiphaine introducía en Provins las grandes costumbres de París, en donde las
personas de buen tono dejan el salón después de haberse tomado el café. Tenía
soirée en su casa, y quería evadirse; pero los Rogron siguieron al matrimonio
hasta .la calle, y cuando volvieron estupefactos de no haber podido detener al
señor Presidente y Señora, los otros convidados les explicaron el buen gusto de
Mme. Tiphaine, imitándola con una celeridad cruel en provincias.
—No
verán .el salón iluminado, dijo Silvia, y en la luz consiste su principal
adorno.
Los
Rogron habían querido preparar, una sorpresa á sus comensales: nadie había sido
admitido á ver esta casa, que había llegado á hacerse célebre. Así es que todos
los concurrentes al salón de Mme. Tiphaine, esperaban con impaciencia su fallo
acerca de las maravillas del palacio Rogron.
—¡Vamos!
le decía la pequeña Mme. Martener, vos que habéis visto el Louvre, contádnoslo
todo.
—Todo,
será como la comida, poquita cosa.
—¿Cómo
es eso?
—¡Pues
bien aquella puerta falsa de la cual debíamos haber admirado necesariamente los
brazos de cruz de bronce dorado que conocéis, dijo Mme. Tiphaine, da entrada á
un largo corredor que divide con bastante desigualdad la casa, puesto que á la
derecha no hay más que una ventana que da á la calle, mientras que hay dos en
la izquierda. Por el lado del jardín, este corredor termina en la puerta de
cristales de las gradas que bajan hasta una plazoleta sembrada de musgo y
adornada con un zócalo en donde se eleva la estatua en yeso de Espartaco,
imitando bronce. Detrás de la cocina, el contratista ha colocado debajo del.
hueco de la escalera, una pequeña despensa, de la cual no se nos
ha hecho gracia. Esta
escalera completamente pintada imitando mármol consiste en un tramo
formando espiral, corno los que en los cafés conducen desde los bajos á las
piezas del entresuelo. Esta cuchichería de nogal, de una ligereza peligrosa,
con baranda ó pasamano de latón, nos ha sido presentada como una de las siete
nuevas maravillas del mundo. La puerta de las bodegas está debajo. Por el otro
lado del corredor, por la parte de la calle, se halla el comedor, que comunica
por una puerta de dos alas con un salón
de iguales dimensiones, cuyas ventanas ofrecen la vista del jardín.
—¿Entonces,
no hay antesala? dijo Mme. Auffray.
—La
antesala es sin duda ese largo corredor en donde se está entre dos aires,
contestó Mmc. Tiphaine. Hemos tenido el pensamiento nacional, liberal, constitucional y patriótico de no
emplear más que maderas de Francia, prosiguió ella. Por esto en el comedor el
entarimado del suelo es de nogal labrado, con incrustaciones imitando madera de
Hungría. Los buffets, la mesa y las sillas son también de nogal. En las
ventanas cortinas de calicó blanco con grandes listas coloradas formando
cuadros sujetas por medio de abrazaderas de dibujos exagerados y dorados, entre
los cuales resalta extraordinariamente la imitación de ciertas frutas. Estas
magníficas cortinas descansan en palos terminados por adornos extravagantes, en
donde las fijan patas de león de metal, dispuestas convenientemente para
sostenerlas. Encima de uno de los buffets, se ve un reloj de café suspendido
por una especie de servilleta de bronce dorado, una de estas ideas que gustan
singularmente á. los Rogron. Han querido hacerme admirar este trabajo; yo no he
sabido decirles nada mejor, que, si jamás ha debido ponerse una servilleta al
rededor de una esfera, debía estar bien en un comedor. En este buffet hay dos grandes lámparas
parecidas á las que adornan el mostrador de los grandes restaurants. Encima del
otro está colocado un barómetro excesivamente adornado, que parece debe
representar un gran papel en la existencia de los hermanos: Rogron lo guarda
como guardaría a su prometida. Éntrelas dos ventanas, el adornista ha colocado
una chimenea de loza blanca en un marco horriblemente rico. En las paredes
brilla un magnífico papel encarnado y oro, como se halla en estos mismos
restaurants, en donde ha elegido sin duda Rogron todas estas cosas. La comida
nos ha sido presentada en un servicio de porcelana, blanco y oro, con el de
postres azul con flores verdes; pero se nos ha abierto uno de los buffets para
que viésemos otro servicio de tierra de pipa para diario. En frente de cada
buffet hay un gran armario que contiene
la ropa blanca. Todo está barnizado, limpio, nuevo, lleno de colores chillones.
Yo admitiría aun este comedor; tiene su carácter y por desagradable que sea,
pinta muy bien el de los dueños de la casa; pero no hay medio de resistir cinco
grabados en negro, contra los cuales el ministerio del Interior debiera
presentar una ley, y que representan á Ponialowski saltando el Elster, la
defensa de la barrera de Clichy, Napoleón dando por sí mismo puntería á un
cañón y los dos Mazeppa; todos colocados en cuadros dorados cuyo vulgar modelo
corresponde á los grabados, capaces de inspirar odio hacia los sucesos que
represen tan, ¡Oh! Cuánto prefiero las pinturas al pastel de Mme. Julliard que
representan frutas esos magníficos pasteles del tiempo de Luis XV que están en
armonía con su bonito antiguo comedor, con su maderamen oscuro y un poco
carcomido; pero que tiene el carácter de la provincia y se combina
perfectamente con el gran servicio de plata de la familia, con la porcelana
antigua y con nuestras costumbres. La provincia es la provincia: es ridícula
cuando quiere remedar á París. Me diréis tal vez que me hace hablar la pasión;
pero francamente, prefiero el antiguo salón que veis aquí de Mr. Tiphaine el
padre, con sus grandes cortinas de damasco verde y blanco, con su chimenea á lo
Luis XV, con sus lunas adornadas, sus antiguos espejos con perlas, y sus
venerables mesas de juego; mis jarros antiguos de Sévres en azul, montados en.
cobre; mi reloj de pared con sus flores imposibles, mi coquetona araña y mis
muebles en tapicería, á todos los esplendores de su salón.
—¿Y
qué la] está? preguntó Mr. Martener, muy contento por el elogio que la bella parisiense
acababa de hacer tan hábilmente de la provincia.
—En
cuanto al salón, tiene un buen encarnado, el de la señorita Silvia cuando se
incomoda por perder una miseria.
—El
encarnado Silvia, dijo el presidente, cuya frase quedó en el vocabulario especial
de Provins.
—¿Las
cortinas de las ventanas?... ¡encarnadas! los muebles?.... ¡encarnados! ¿la
chimenea? ¡de mármol encarnado portor! ¿los candelabros y el reloj?... mármol
encarnado portor, montados en bronce de una manera vulgar y sin gusto; lámparas
romanas sostenidas por ramas y follajes griegos. Desde lo alto del reloj, os
veis contemplados por el estilo de
Rogron, así sencillamente, por ese león buen muchacho, llamado león de adorno,
que fastidiará por mucho tiempo á los verdaderos leones. Este león tiene bajo
una de las garras una gran bola, un detalle de las .costumbres del león de
adorno; pasa su vida sosteniendo una bola negra, absolutamente lo mismo que un
diputado de la izquierda. Tal vez es un mito constitucional. La esfera de este
reloj está trabajada de una manera muy
particular. El marco del espejo de la chimenea ofrece esos adornos de cierta
pasta, que, a pesar de ser nuevo es de efecto mezquino y vulgar. Pero e1 genio
del tapicero luce con toda su fuerza en los brillantes pliegues de una cosa
como una cortina encarnada con adornos, que parte de una especie de vaso como
los que usaban los antiguos para los sacrificios, colocado enfrente de la
chimenea, un poema romántico compuesto expresamente para los Rogron que se
extasían al enseñároslo. Del centro, del techo pende una araña cuidadosamente
envuelta en una funda de percalina verde, y con razón, porque es de malísimo
gusto; el bronce, que tiene un tono áspero, ostenta por adornos filetes de oro
bruñido más detestables todavía. Debajo, una mesa redonda de mármol, más que
nunca portor, ofrece .una bandeja metálica ondeada, en donde relucen algunas
tazas de porcelana pintada; ¡qué pinturas! colocadas alrededor de una azucarera
de cristal tallada tan raramente que nuestras pequeñas abrirían mucho los ojos
al admirar no solo los círculos de cobre dorado que la adornan, si que también
los costados con una especie de cuchilladas como un jubón de la edad media, y
las tenacillas de tomar el azúcar, de que probablemente jamás se servirán. Este
salón tiene por pintura un papel encarnado que imita el terciopelo formando
cuadros por medio de medias cañas de cobre, cogidas en los cuatro ángulos por
enormes bellotas. Cada uno de los cuadros tiene en el centro un cromo dentro un
marco sobrecargado de adornos en pasta, imitando esculturas en madera. El
mobiliario en casimir con racimos de olmo, se compone clásicamente de dos
sofás, dos balancines, seis sillones y
seis sillas. La consola está embellecida por un jarro de alabastro llamado á lo
Médicis, puesto debajo de un globo de cristal, y por el magnífico juego de
copas para licores, del cual habíamos sido de sobra advertidos que no existe
otro igual en Provins. Cada hueco de ventana, adornadas de magníficas cortinas
de seda encarnada, con su doble cortina de tul, contiene una mesa de juego. La
tapicería es de Aubosson. Los Rogron no han descuidado poner la mano en este
Fondo encarnado con ramajes floridos, el más vulgar de los dibujos conocidos.
.Este salón no tiene traza de ser habitado; no ves en él libros, grabados, ni
esas pequeñeces que ocupan las mesas, dijo mirando su mesa llena de objetos á
la moda, de albums, de lindos regalos que le hacían. No hay flores ni una sola
de osas tonterías que se renuevan. Todo es frío y seco como la señorita Silvia.
Buffon dijo la verdad, ¡el estilo es el hombre, y no hay duda, los salones
tienen su estilo!
La
hermosa Mad. Tiphaine continuó su epigramática descripción. Después de esta
pequeña muestra, todos se figurarán
fácilmente la habitación que los hermanos ocupaban en el primer piso, y que
enseñaron á sus convidados; pero nadie sabía inventar las rebuscadas tonterías
en que el contratista enredó á Rogron; las molduras de las puertas, los
postigos interiores labrados, los adornos en pasea en las cornisas, las lindas
pinturas, las manos de cobre dorado, las campanillas, los interiores de las
chimeneas con sus sistemas fumívoros; las invenciones para evitar la humedad,
los cuadros de taracea figurados por la pintura en la escalera, la vidriería,
la cerrajería superfinas, en fin, todas
esas fruslerías que encarecen mucho una construcción y que gustan á los
tenderos retirados, habían sido prodigadas sin medida.
Nadie
quiso ir á las soirées de los Rogron, cuyas pretensiones abortaron. No faltaron
razones para no aceptar: todos los días
estaban destinados, uno á Mad. Garceland, otro á Mad. Galardón, a. las señoras Julliard, á Mad. Tiphaine,
al sub-prefecto, etc., etc. Para formarse una sociedad, creyeron los Rogron que
era suficiente dar de comer; tuvieron jóvenes bastante burlones y los
aficionados á comer de balde que se encuentran en todos los países del mundo;
pero dejaron de ver por completo á todas las personas graves.
Asustada
por la pérdida de cuarenta mil francos empleados sin provecho en la casa que
ella llamaba su querida casa, Silvia quiso recobrar esta cantidad por medio de
economías. Renunció, pues, de pronto á las comidas que costaban de treinta á cuarenta francos y además los vinos,
sin que por esto viese realizada su esperanza de tener uno sociedad, creación
tan difícil en provincias como en París. Silvia despidió á su cocinera y tomó
una campesina para los trabajos pesados. Ella misma cuidó por gusto de la
cocina.
Catorce
meses después de su llegada, los hermanos cayeron pues en una vida solitaria y
sin ocupación. Su destierro del mundo había engendrado en el corazón de Silvia,
un odio espantoso contra los Tiphaine, los Julliard, los Auffray, los
Garceland, en fin, contra la sociedad de Provins, que ella llamaba. la cique,
y con la cual se hicieron excesivamente frías las relaciones.
Ella
les hubiera querido oponer una segunda sociedad; pero la sección inferior de la
clase media estaba compuesta de pequeños comerciantes, libres únicamente los
domingos y días festivos; ó de gente algo maleada como el abogado Vinet y el
médico Neraud, dos bonapartistas inadmisibles como el coronel barón Gourand,
con los cuales se había relacionado ya antes inconsideradamente Rogron, á pesar
de haber intentado la alta clase media de ponerle en guardia contra ellos.
Los
dos hermanos se vieron, pues, obligados a permanecer solos en un rincón de su
chimenea, en su comedor, recordando sus negocios, las figuras de sus
dependientes y otras cosas .igualmente agradables.
El
segundo invierno no terminó sin, que el fastidio pesara sobre ellos de una
manera espantosa. .Tenían muchísimo trabajo para ocupar las horas de todo un
día. Al acostarse por la noche se decían:
—¡Al
fin hemos pasado otro!
Procuraban
ocupar la mañana levantándose tarde; vistiéndose despacio.
Rogron
se afeitaba solo todos los días, se examinaba la cara, explicaba á su hermana
los cambios que le parecía notar; tenia discusiones con su cocinera acerca de
la temperatura del agua para afeitarse; iba al jardín, miraba si las flores se
habían abierto; se aventuraba hasta la orilla del agua, en donde había hecho
construir un kiosko, observaba todo el maderamen de la casa; ¿había hecho
movimiento? ¿se había hundido un poco alguna labia? ¿se conservaban las
pinturas? Volvía para hablar de sus temores acerca de un pollo enfermo ó sobre
un sitio en el cual la humedad permitía la existencia de ciertas manchas, á su
hermana, que se hacia la ocupada riñendo á la cocinera.
El
barómetro era el mueble más útil para Rogron; lo consultaba sin motivo, lo
tapaba familiarmente como un amigo y después decía:
—¡Hace
mal tiempo!
Su
hermana contestaba:
—¡Bah!
hace el tiempo propio de la estación.
Si
alguien iba á verle, le ponderaba las excelencias de aquel instrumento.
El
almuerzo les ocupaba aun algún tiempo. ¡Con qué lentitud aquellos dos seres
mascaban cada bocado! Por eso su digestión era perfecta; no tenían que temer
cánceres en el estómago. Llegaban al medio día con la lectura de. la Colmena
y del Constitucional.
La
suscrición del diario parisiense era sostenida por terceras partes con el
abogado Vinet y el coronel Gouraud.
Rogron
llevaba por sí mismo los diarios al coronel, que vivía en la plaza, casa de Mr.
Martener, cuyas largas relaciones le .gustaban sobremanera. Por eso Rogron se
preguntaba en qué podía ser peligroso el coronel.
Un
día cometió la torpeza de hablarle del ostracismo pronunciado contra él, y de
referirle lo que decía la clique. Dios sabe cómo el coronel, tan fuerte
á la espada como á la pistola, y que- á nadie temía, puso; á la Tiphaine con su
Julliard, á los ministeriales de la ciudad alta, gentes vendidas al extranjero,
capaces de todo para obtener un destino, leyendo en las elecciones los nombres
de las candidaturas á su capricho, etc., etc.
Cerca
las dos, Rogron emprendía un corto paseo. Era dichoso cuando un tendero al
pasar por su puerta le paraba diciéndole:
—¿Cómo
va Mr. Rogron?
Hablaba
y pedía noticias de la ciudad, oía y comentaba los chismes, los pequeños
rumores de Provins. Subía a la ciudad alta y se iba por los caminos hondos
según el tiempo.
A
veces se encontraba con algunos viejos que paseaban como él. Estos encuentros
eran felices acontecimientos.
Había
en Provins personas cansadas de la vida de París, sabios modestos que vivían
con sus libros.
Juzgad
cuál sería la actitud de Rogron al oír a un juez suplente llamado
Desfondrilles, más arqueólogo que magistrado, diciendo al hombre instruido, al
anciano Mr. Marlener padre, al propio tiempo que le enseñaba el valle:
—Esplicadme
¿por qué los ociosos de Europa van á Spa mejor que á Provins, cuando las aguas
de Provins tienen una superioridad reconocida por la medicina francesa, una
acción, una sustancia ferruginosa digna de las propiedades medicinales de
nuestras rosas?
—Qué
queréis? contestaba el hombre instruido, éste es uno de los caprichos de la
moda, inexplicable como ella misma. El vino de Burdeos hace cien años era
desconocido: el mariscal de Richelieu una de las más grandes figuras del último
siglo, el Alcibíades francés, fue nombrado gobernador de la Guyenne; tenía el
pecho echado á perder, y todo el universo sabe el motivo. El vino del país le
restauro, le restableció. Burdeos adquirió entonces cien millones de renta, y
el mariscal ensanchó el territorio de Burdeos hasta Angulema, hasta Cahors, en
fin, cuarenta leguas á la redonda. ¿Quién sabe á dónde llegan las viñas de
Burdeos? Y sin embargo, el mariscal no tiene una estatua ecuestre en esta
ciudad.
—¡Ah!
si llega un acontecimiento de este género á Provins, en un siglo ó en otro, se
verá, proseguía Mr Desfondrilles, sea en la pequeña plaza de la ciudad baja,
sea en el castillo de la ciudad alta
algún bajo relieve en mármol blanco representando la cabeza de Mr.
Opoix, el restaurador de las aguas minerales de Provins.
—Señor
mío, tal vez la rehabilitación de Provins es imposible, decía el viejo Mr.
Martener padre. Esta ciudad ha hecho quiebra.
Rogron
abría mucho los ojos y exclamaba:
—¿Cómo
es eso?
—Ella
ha sido en otro tiempo una capital que luchaba victoriosamente con París en el
siglo doce, cuando los condes de Champagne tenían aquí su corte, como el rey
René tenía la suya en Provenza, contestaba el hombre instruido. En aquel tiempo
la civilización, la alegría, la poesía, la elegancia las mujeres, en fin, todos los esplendores sociales no eran
exclusivos de París. Las ciudades se levantan tan difícilmente como las casas
de comercio, de su ruma; no nos queda de Provins más que el perfume de nuestra
gloria histórica, el de las rosas y una sub-prefectura.
—¡Ah!
¡qué seria la Francia si hubiese conservado todas sus capitales feudales! decía
Desfondrilles.
¿Los
sub-prefectos pueden reemplazar la: raza poética, galante y guerrera de los
Thibault, que había hecho de Provins lo que Ferrare era en Italia, lo que fue
Weymar en Alemania, y lo que hoy quisiera ser Munich?
—¿Provins
ha sido una capital? exclamaba Royon.
—¿De
dónde venís, pues? contestaba el arqueólogo Desfondrilles.
El
juez suplente daba entonces golpes con su bastón en el suelo de la ciudad alta,
y exclamaba:
—Pero
¿no sabéis que toda esta parte de Provins está edificada sobre criptas?
—¿Criptas?
—Sí,
señor, criptas de una altura y de una extensión inexplicable. Como las naves de
una catedral, tienen elevadas columnas.
—Ese
caballero escribe una gran obra arqueológica, en la cual piensa explicar estas
singulares construcciones, decía el viejo Martener, que veía al juez meterse de
lleno en su flaco.
Rogron
volvía á su casa encantado de saber que estaba construida en el valle. Las
criptas de Provins le ocuparon
cinco ó seis días en exploraciones, y fueron objeto
durante varias noches de la conversación de los dos célibes. Rogron aprendía
así siempre alguna cosa sobre el antiguo Provins,. acerca de las alianzas de
las familias, ó antiguas noticias políticas que volvía á contar á su hermana.
Así es que preguntaba cien veces en el paseo y casi siempre á la misma persona:
—Y
bien, ¿qué se dice?
—Y
bien, ¿qué hay de nuevo?
Vuelto
á su casa, se dejaba caer en un sofá del salón como un hombre muerto de
cansancio, derrengando por su propio peso.
Llegaba
á la hora de comer yendo veinte veces del salón ala cocina, mirándola hora,
abriendo y cerrando las puertas.
Mientras
los hermanos tuvieron soirées en la ciudad, llegaban bien á la hora de
acostarse; pero cuando se vieron reducidos á su vida interior, la velada era un
desierto que atravesar.
Algunas
veces, al retirarse las personas que venían de alguna reunión y pasaban por la
pequeña plaza, oían gritar en casa de los Rogron, como si el hermano asesinase
á la hermana: se reconocían los horribles gritos de un mercero en el último
trance de la vida.
Aquellos
dos seres mecánicos nada tenían que moler entre sus enmohecidos engranajes, y
gritaban. El hermano habló de casarse, como cuestión de último recurso. Se
sentía envejecido, cansado: una mujer le daba miedo:
Silvia
comprendió la necesidad de tener un tercero en la casa, se acordó entonces de
su pobre prima, de quien nadie les había pedido noticias, porque en Provins
todos creían á Mad. Lorrain y á su hija muertas. Silvia Rogron .nada perdía,
era demasiado solterona para que se le extraviase cualquier cosa que fuese.
Hizo como quien hubiese encontrado la carta de los Lorrain, á fin de poder
hablar naturalmente de Petra á su hermano, que fue casi dichoso al considerar
la posibilidad de tener una joven en la casa.
Silvia
escribió entre comercial y afectuosamente á los ancianos Lorrain, excusando la
tardanza de su contestación en la liquidación de sus negocios, su traslación á
Provins y su establecimiento. Se demostró deseosa de tomar consigo á la niña,
dando á comprender que Petra debia tener una herencia de doce mil libras de
renta, si Mr. Rogron no se casaba.
Sería
preciso haber sido como Nabucodonosor, así un poco bestia salvaje, y haber
estado encerrado en una jaula del jardín de plantas, sin otra presa que la
carne proporcionada por el guardián, ó negociante retirado sin dependiente á
quien reñir, para saber con cuánta impaciencia los hermanos esperaron á su
prima Lorrain. De modo que después de tres días de haber partido la carta, se
preguntaban ya los hermanos cuándo llegarla su prima.
Silvia
creyó ver en su pretendida buena obra con su prima pobre, un medio de hacer
volver por su cuenta á la sociedad de Provins. Fue á casa de madame Tiphaine,
que les había demostrado su reprobación, y que quería crear en Provins una
primera sociedad, como en Ginebra, á cacarear la llegada de su prima Petra,
hija del coronel Lorrain, deplorando sus desgracias, y considerándose dichosa
de tener una linda y joven heredera que presentar al mundo.
—Bien
tarde lo habéis descubierto, contestó irónicamente Mad. Tiphaine, que estaba
recostada en un sofá al lado del fuego.
Por
algunas palabras dichas en voz baja durante el tiempo de dar, en un juego, Mad.
Garceland recordó la historia de la sucesión del viejo Auftray. El notario
explicó las iniquidades del posadero padre de los Rogron.
—En
dónde está esa pobre niña? preguntó el presidente Tiphaine.
—En
Bretaña, contestó Rogron.
—Pero
la Bretaña es grande, hizo observar monsieur Lesourd, procurador del rey.
—Sus
abuelos Lorrain nos han escrito. ¿Cuándo fue, querida?
Silvia,
ocupada en preguntar á Mad. Garceland en dónde había comprado la tela del
vestido que llevaba, no previo el efecto de su contestación, y dijo:
—Antes
de la venta de nuestro establecimiento.
—¡Y
habéis contestado hace tres días, señorita! exclamó el notario.
Silvia
se puso encarnada como los carbones más ardientes de la chimenea.
—Hemos
escrito al establecimiento de Santiago.
—Hay
en efecto una especie de hospicio para los viejos, dijo un juez que lo había
sido suplente en Nantes; pero ella no puede estar allí, porque solo se recibe á
los que pasan de sesenta años.
—Está
con su abuela Lorrain, dijo Rogron.
—Ella
tenia una pequeña fortuna, los ocho mil francos que vuestro padre... no, quiero
decir vuestro abuelo le había dejado, dijo el notario, que se equivocó
expresamente.
—¡Ah!
exclamó Rogron con aire estúpido, sin comprender :el epigrama.
—¿Entonces
no conocéis la fortuna ni la situación de vuestra prima hermana? preguntó él
presidente.
—Si
este caballero la conociese no la dejaría en una casa que no es más que un
hospital decente, dijo con severidad el juez. Me acuerdo, sin embargo, de haber
visto vender en Nantes por expropiación una casa que pertenecía á los señores
Lorrain; y la señorita Lorrain ha perdido su crédito; yo fui comisario en este
negocio.
El
notario habló del coronel Lorrain, quien, si viviese, se extrañaría muchísimo
de ver á su hija en un establecimiento como el de Santiago. Los Rogron hicieron
su defensa hablando de lo malo que es este mundo. Silvia comprendió el poco
éxito que había tenido su noticia: se habia perdido en el ánimo da todos; desde
entonces le estaba prohibido alternar con la alta Sociedad de Provins.
A
contar de este día, los Rogron no ocultaron más su ocio contra las grandes
familias de la ciudad y sus adherentes. El hermano dijo entonces á la hermana
todas las canciones liberales que el coronel Gouraud y el abogado Vinet le
habían enseñado acerca de los Tlphaine, los Guènèe, los Garceland, los Guepm y
los Julliard.
—Dime,
Silvia, no veo porque Mad. Tiphaine reniega del comercio de la calle
Saint-Denis, cuando lo más bonito de su nariz está hecho allí. Mad Roguín su madre, es prima de los Guillaume
del Gato-que-juguetea, que han .cedido su establecimiento á José Lebas
su yerno. Su padre es ese notario, ese Roguín que quebró en 1819 arruinando la
casa Birotteau. Así que la fortuna .de Mad. Tiphaine bien puede decirse robada,
porque ¿que es la mujer de un notario que lira su parte del juego y deja hacer
a su esposo una quiebra fraudulenta? ¿Esto es justo? ¡Ah! lo veo: ha casado á
su hija en Provins, resultado de sus relaciones con el banquero de Tillet. Y
esa gente se hacen los orgullosos; pero... En fin, este es el mundo.
El
día en que Denís Rogron y su hermana Silvia se pusieron á murmurar contra la clique,
se hicieron sin saberlo personajes y estuvieron á punto de tener una sociedad;
su salón iba á ser el centro de todos los intereses :que buscaban un teatro, un
sitio en donde agitarse. Aquí el ex-mercero tomó proporciones históricas y
políticas, porque dio siempre, sin saberlo, fuerza y unidad á los elementos
hasta entonces flotantes del partido liberal de Provins. He aquí cómo:
El
debut de los Rogron fue curiosamente observado por el coronel Gouraud y por el
abogado Vinet, que su. aislamiento y sus ideas habían reprochado.
Estos
dos hombres profesaban el mismo patriotismo por idénticas razones; querían
hacerse personajes. Pero si estaban dispuestos á ser jefes les faltaban
soldados. Los liberales de Provins se componían de un viejo soldado que era.
horchatero, de un posadero, de Mr. Cournant, notario competidor de monsieur
Auffray; del médico Neraud, el antagonista de Mr. Martener, de algunas personas
independientes, de arrendatarios esparcidos por e1 distrito y de adquisidores
de bienes nacionales.
El
coronel y el abogado, contentos de hacerse suyo á un imbécil, cuya fortuna
podía ayudar á sus propósitos, que figuraría en sus suscriciones, que en
ciertos casos ataría el cascabel al gato, y cuya casa serviría de dirección al
partido, se aprovecharon de la enemistad de Rogron con los aristócratas de la ciudad.
El
coronel, el abogado y Rogron estaban unidos por el ligero lazo de la suscrición
común al Constitucional; no debía pues ser difícil al coronel hacer un liberal
del ex-mercero, aunque Rogron supo tan poca cosa de política, que no conocía
las hazañas del sargento Mercier; le tomaba por un compañero de oficio.
La
próxima llegada de..Petra apresuró el que se dieran á luz los ambiciosos
pensamientos inspirados por la ignorancia y la imbecilidad de los dos célibes.
AI
ver toda esperanza perdida por parte de Silvia de ser admitida en la sociedad
de Mad. Tiphaine, el coronel tuvo un pensamiento secreto. Los viejos militares
han contemplado tantos horrores en todos los países, tantos cadáveres desnudos
agitándose sobre tantos campos de batalla, que no les asusta fisonomía alguna;
y Gouraud apuntó á la fortuna de la solterona.
Este
coronel, hombre grueso, y bajo de estatura, llevaba enormes zarcillos en las
orejas, llenas ya de una más que regular mata de pelo. Sus patillas claras y
entrecanas se llamaban en 1799 aletas de pescado. Su buena y gruesa cara
encarnada estaba un poco curtida como la de todos los escapados de la Beresina.
Su obeso vientre puntiagudo describía por arriba este ángulo recto que
caracteriza al viejo oficial de caballería. Gouraud había mandado el secundo de
húsares. Su bigote gris ocultaba una enorme boca blagueuse, si se
permite usar esta palabra soldadesca, la única que puede describir aquel
abismo; no había comido, ¡había devorado! Un sablazo habíale roto la nariz. Su
palabra había ganado mucho haciéndose sorda y profundamente gangosa, como la
que se atribuye á los capuchinos. Sus pequeñas manos cortas y anchas, eran las
que hacen exclamar a las mujeres:
—Tenéis
las manos de un famoso mal sugeto.
Bajo
su talle, las piernas parecían largas y delgadas. En aquel ágil cuerpo se
agitaba un espíritu independiente, la más completa experiencia de las cosas de
la vida, oculta bajo la aparente indiferencia del militar, y un desprecio
completo de las conveniencias sociales.
El
coronel Gouraud tenía la cruz de oficial de la Legión de honor y dos mil
cuatrocientos francos de pensión, junto, mil escudos anuales por toda fortuna.
El
abogado, alto y flaco, tenia sus opiniones liberales por todo talento, y como
único recurso los productos bastante escasos de su despacho.
En
Provins los abogados litigan ellos mismos sus causas.
En
razón á sus opiniones, el tribunal oía poco favorablemente al letrado Vinet.
Así es que los arrendatarios más liberales, en caso de tener algún pleito,
tomaban, con preferencia á Vinet, un abogado que tuviese la confianza del
tribunal. Este hombre había seducido, según, se decía, en los alrededores de
Couommiers, á una joven rica, y obligado á los padres á que se la diesen.
Su
mujer pertenecía á los Chargeboeuf, familia antigua y noble de la Brie, cuyo
nombre viene de la hazaña de un escudero en la expedición de San Luis al
Egipto. Ella había arrostrado la desgracia de sus padres, los cuales se arreglaban,
á la vista de Vinet, e modo que su fortuna pasase entera á su hijo mayor, sin
duda con el encargo de transferir una parte á los hijos de su hermana. La
primera tentativa ambiciosa de aquel hombre había, pues, fracasado.
Muy
presto perseguido por la miseria, y avergonzado de no poder dar á. su esposa
las convenientes apariencias de bienestar, el abogado había hecho varios
esfuerzos para entrar en la carrera del ministerio público; pero la rama rica
de la familia Chargeboeuf no quiso apoyarle. Como gente de cierta moralidad,
aquellos realistas desaprobaban un matrimonio obligado; además, su pretendido
pariente se llamaba Vinet: ¿cómo apoyar á un plebeyo? El abogado fue, pues,
llevado de rama en rama cuando quiso servirse de su mujer cerca de sus parientes.
Mad, Vinet no halló interés más que en casa de una Chargeboeuf pobre viuda con
una hija, que vivían en. Troves. Por eso un. día se acordó Vinet de la acogida
que aquella Chargeboeuf hizo á su esposa.
Rechazado
por todo el mundo, lleno de odio contra la familia de su mujer, contra el
gobierno que le negaba un. destino, contra la sociedad de Provins que no quería
admitirle, Vinet aceptó su miseria. La hiel le creció en el corazón y le dio
energía para resistir. Se hizo liberal adivinando que su fortuna estaba
enlazada al triunfo de la oposición, y vegetó en una mala y pequeña casa de la
ciudad alta, de donde su mujer salía muy poco.
Aquella
joven, prometida á mejores destinos, estaba absolutamente sola en su
habitación, con un niño. Hay miserias noblemente aceptadas y soportadas con
alegría; pero Vinet consumido por la ambición, sintiéndose en. falta con una
joven seducida, ocultaba una rabia sombría: su conciencia se ensanchó y admitió
todos los medios para prosperar. Su joven semblante se alteró.
Algunas
personas se asustaban á veces en el tribunal al ver su cara viperina de nariz
chata, boca hendida, sus ojos brillantes á través de los anteojos; y al oír su
voz agria, persistente, que atacaba los nervios. Su tez sombría llena de tintes
enfermizos, amarillos y verdes, anunciaban su concentrada ambición, sus
continuos desengaños y su disimulada miseria. Sabía argüir, hablar; no le
faltaban rasgos ni imágenes; era instruido, astuto. Acostumbrado á concebirlo
todo á medida de su deseo de prosperar, podía ser un hombre político. Un hombre
que no retrocede delante de obstáculo alguno, persuadido de la legalidad de sus
medios, es muy fuerte: la fuerza de Vinet venía de esto. Este futuro atleta de
los debates parlamentarios, uno de los
que deben proclamar el advenimiento al trono de la casa de Orleans, tuvo una
horrible influencia acerca de la suerte de Petra.
Por
de pronto quería hacerse con un arma fundando un diario en Provins. Después de
haber estudiado de lejos, con ayuda del coronel, á los dos célibes, el abogado
había acabado por contar con Rogron. Aquella vez contaba con la
huésped, y su miseria debía concluir después de siete años dolorosos durante
los cuales algún día se había visto su casa sin pan.
El
día en que Gouraut anunció en la pequeña plaza á Vinet que los Rogron rompían
con la aristocracia ministerial de la ciudad alta, el abogado le apretó el
costado con un codazo significativo.
—Una
mujer ú otra, hermosa ó fea, os es indiferente, le dijo: deberíais casaros con
la señorita Rogron, y entonces podríamos organizar alguna cosa...
—Pensaba
en esto; pero hacen venir á la hija del pobre coronel Lorrain su heredera, dijo
el coronel.
—Os hacéis dar su fortuna por testamento. ¡Ah!
tendríais una casa bien montada.
—De
todos modos esa niña ¡y bien! la veremos, dijo el coronel con aire de chanza y
profundamente malo, que demostraba ,á un hombre del temple de Vinet cuan poca
cosa era una joven soltera á los ojos del viejo soldado.
Después
de la entrada de sus abuelos en la especie de hospicio en donde acababan
tristemente su vida, Petra, joven y digna, sufría tan horriblemente de vivir
allí por caridad, que estuvo contenta al
tener conocimiento de que existían sus parientes ricos
Al
saber la noticia de la partida de la niña, Brigaut el hijo del mayor, su
compañero de infancia, que estaba de aprendiz carpintero en Nantes, fue á
ofrecerle la suma necesaria para hacer el viaje en coche sesenta francos, lodo
el tesoro de sus propinas de aprendiz penosamente recogidas, aceptado por Petra
con la sublime indiferencia de las amistades verdaderas y que revelaba, que en
un caso semejante, ella se hubiera ofendido de que se le hubiesen dado las
gracias. Brigaut iba todos los domingos á Santiago a jugar con Petra y á
consolarla.
El
vigoroso obrero había hecho ya el delicioso aprendizaje de la protección
entera, debida al objeto involuntariamente escogido por nuestro afecto. Ya mas
de una vez él y Petra el domingo, sentados en un extremo del jardín, habían
bordado en el velo del porvenir sus proyectos infantiles: el aprendiz
carpintero, montado en su cepillo, corría el mundo y hacía fortuna para Petra,
que le esperaba.
Hacia
el mes de Octubre de 4824, época en que iba á cumplir los once años, Petra fue
pues confiada por los dos ancianos y por el joven obrero, todos horriblemente
melancólicos, al conductor de la diligencia de Nantes á París, con la súplica
de ponerla al llegar á París en la diligencia de Provins y de que la cuidara
mucho. ¡Pobre Brigaut! corrió como un perro siguiendo la diligencia y mirando á
Petra hasta que pudo. A pesar de los signos de la pequeña bretona, corrió toda
una legua fuera de la ciudad; y cuando no pudo más, sus ojos arrojaron una
última mirada mojada en lágrimas á Petra, que también lloró al perderle de
vista. Petra se asomó á la ventanilla y volvió á hallar á su amigo de pié y
viendo huir el desvencijado carruaje.
Los
Lorrain y Brigaut ignoraban tanto lo que es la vida, que la Bretona no tenia
ni. un sueldo al llegar á París. El conductor, á quien la niña hablaba de sus
parientes ricos, pagó por ella el gasto de la posada .en París, se hizo
rembolsar por el conductor del coche de Troyes encargándole entregar á Petra á
su familia y de seguir el reembolso, absolutamente lo mismo que por una caja de
acarreo.
Cuatro
días después de su partida de Nantes, hacia las nueve de la mañana, un lunes,
un buen conductor, grueso, y viejo de las Mensajerías reales, tomó á Petra por
la mano y mientras se descargaban en la calle grande, los viajeros y artículos
destinados al despacho de Provins, la acompañó sin más equipaje que dos
vestidos, dos pares de medias y dos camisas, ala casa de la señorita Rogron,
que le fue indicada por el director de la oficina.
—Buenos
días, señorita y la compañía, dijo el conductor; os traigo una prima, que está
aquí; es á .fe mía muy linda. Tenéis que. darme cuarenta y siete francos.
Aunque vuestra pequeña no lleva bulto consigo, hacedme el favor de firmarme la
hoja.
La
señorita Silvia y su hermano se entregaron á su alegría y á la sorpresa.
—Dispensad,
dijo el conductor, mi coche espera, firmad la hoja, dadme cuarenta y siete
francos sesenta céntimos... y lo que queráis para el conductor de Nantes y para
mi, que hemos cuidado á la pequeña como á una hija nuestra. Hemos adelantado
todos los gastos de dormir, comer, el asiento hasta Provins y algunas otras
cositas.
—¡Cuarenta
y siete francos doce sueldos!... dijo Silvia.
—¿Vais
á regatear? exclamó el conductor.
—¿Pero
y la factura? dijo Rogron.
—¿La
factura? aquí está la hoja.
—Antes
no habrás acabado tus razones; ¡paga! dijo Silvia á su hermano; ya ves
perfectamente que no te queda más recurso que pagar.
Rogron
fue en busca de cuarenta y siete francos y doce sueldos.
—Y
no hay nada para nosotros, ¿mi compañero y yo? dijo el conductor.
Silvia
sacó cuarenta sueldos de las
profundidades de su viejo saco de terciopelo, en donde hacían ruido las llaves.
—¡Gracias!
guardadlos, dijo el conductor. Preferimos haber tenido cuidado de la niña por
ella misma. Tomó la hoja y salió diciendo á la gruesa criada:
—.¡Esto
es una cabaña! ¡Veo que no solo Egipto tiene cocodrilos como este!...
—Estas
gentes son muy groseras, dijo Silvia que oyó las anteriores palabras.
—¡Caramba!
¡si han cuidado á la pequeña! contestó Adela poniendo los brazos en jarras.
—¡Eh!
no estamos destinados á vivir con él dijo Rogron.
Tal
fue la llegada y la recepción de Petra Lorrain en casa de sus primos, que la
miraban como sorprendidos, en donde fue echada como un paquete, sin transición
alguna, entre el deplorable cuarto en
donde vivía en el establecimiento de Santiago cerca de sus abuelos, y el
comedor de sus primos, que le pareció el de un palacio. Estaba allí cortada y
avergonzada.
Para
cualesquiera que no hubiesen sido aquellos ex-merceros, la pequeña Bretona
hubiera sido adorable con su jubón de buriel azul burdo, con su delantal de
percalina color de rosa, sus grandes zapatos, sus medias azules, su pañuelo
blanco en el cuello, las manos encarnadas envueltas en mitones de punto de lana
rojos, bordados de blanco, que el conductor le había comprado. ¡Efectivamente!
su pequeña papalina bretona que se le había lavado y planchado en París (pues
se había ajado en el trayecto de Nantes) formaba como una aureola á su alegre
semblante. Esta gorra nacional, de fina batista, guarnecida de un encaje tieso
plegado en grandes canales, merecerla una descripción; tan coquetona y sencilla
es esta prenda.
La
luz á través de la tela y del encaje produce una penumbra, una media luz dulce
sobre su tez; le da cierta gracia virginal que buscan los pintores en sus
paletas, y que Leopoldo Robert ha sabido encontrar para la cara rafaélica de la
mujer que tiene un niño en el cuadro de los Moissonneurs. Bajo aquel
marco rodeado de luz, brillaba un rostro blanco y rosa, ingenuo, animado por la
salud más vigorosa. El calor de la estancia llamóle la sangre á la cara y bordó
de fuego las pequeñas orejas, los labios, la punta de la nariz en fin de la
niña, y que por oposición, hizo que la tez se presentara más blanca todavía.
—¡Y
bien! ¿nada nos dices? dijo Silvia. Soy tu prima Rogron y aquél es tu primo.
—¿Quieres
comer algo? le preguntó Rogron.
—¿Cuando
saliste de Nantes? preguntó Silvia.
—Es
muda, dijo Rogron. .
—Pobre
niña, está avergonzada todavía, exclamó la gruesa Adela, abriendo el paquete
hecho con un pañuelo por los ancianos Lorrain.
—Abraza
á tu primo, dijo Silvia.
Petra
abrazó á Rogron.
—Abraza
á tu prima, dijo Rogron.
Petra
abrazó á Silvia.
—Se
halla aturdida por el viaje, esta pequeñita; tal vez tiene sueño, dijo Adela.
Petra
experimentó desde luego por sus dos parientes, una invencible repulsión,
sentimiento que nadie la había
inspirado todavía. Silvia y su criada fueron á acostar á la pequeña Bretona en
aquel cuarto del segundo piso, en donde Brigaut había visto la cortina de
calicó blanco. Había una cama de colegiala con pabellón pintado de azul del que
pendía una cortina de percal, una cómoda de nogal sin sobre de mármol, una mesa
también de nogal, un espejo, una común mesita de noche sin puerta y tres malas
sillas.
Las
paredes abovedadas hacia adelante, estaban cubiertas de mal papel azul sembrado
de flores negras. El suelo pintado y bruñido helaba los pies. No había otra
alfombra que una pequeña de orillos, al pié de la cama. La chimenea de mármol
común estaba adornada con un espejo, con dos candeleros de cobre dorado, y un
vulgar jarro de alabastro en donde bebían dos pichones para figurar las asas,
que Silvia tenía en París como adorno de su cuarto.
—Estarás
bien aquí, ¿hija mía? le dijo la prima.
—¡Oh! esto es muy bonito, contestó la niña con su
voz argentina.
—No
es muy difícil, dijo la gruesa criada murmurando.
—¿No
es necesario calentarle la cama? preguntó.
—Sí,
dijo Silvia, las sábanas pueden estar húmedas.
Adela
trajo una de sus gorras de dormir al propio tiempo que el calentador, y Petra,
que hasta entonces había dormido entre sábanas de tela burda bretona, vióse
sorprendida por la finura y suavidad de
las sábanas de algodón. Cuando estuvo la niña instalada y acostada, Adela
bajando no pudo menos de exclamar:
—Su
equipaje no vale tres francos, señorita.
Después
de la adopción de su sistema económico, Silvia hacia quedar á su cocinera en el
comedor, á fin de que no hubiese más
que un fuego y una luz. Pero cuando iban el coronel Gouraud y Vinet, Adela se
retiraba á la cocina,
La
llegada de Petra animó el resto de la noche.
—Será
necesario desde mañana hacerle un equipaje. Nada tiene absolutamente.
—No
tiene más que los zapatos que lleva puestos y que pesan una libra cada uno,
dijo Adela.
—En
su país se llevan así, dijo Rogron.
—¡Cómo
miraba su cuarto, que por cierto no es bastante lindo para ser el de una prima
vuestra, señorita!
—Está
bien, callaos, dijo Silvia, ya veis que ella está muy contenta.
—¡Dios
mío, qué camisas! deben arañarle la piel; nada de esto puede servir, dijo Adela
vaciando el paquete de Petra.
Amo,
señora y criada se ocuparon hasta las diez para decidir de qué tela y de qué
precio serian las camisas, cuántos los pares de medias, de qué clase y en qué
número los jubones interiores, y en calcular cuánto costaría el ajuar de Petra.
—No
te bajará de trescientos francos, dijo á su hermana Rogron, que recordaba el
precio de cada género y lo sumaba de memoria siguiendo su antigua costumbre.
—¡Trescientos
francos! exclamó Silvia.
—Sí,
trescientos francos, calcúlalo.
Los
hermanos volvieron á empezar sus cálculos y les resultaron trescientos francos
sin las hechuras.
—¡Trescientos
francos de un solo golpe de red! dijo Silvia descansando en una idea
bastante ingeniosamente expresada por este modismo proverbial.
Petra
era una de esas hijas del amor, á las cuales éste ha dotado de su ternura, de
su viveza, de su alegría, de su nobleza, de su adhesión; nada había aún
alterado ni ajado su corazón que era de una delicadeza casi salvaje, y la
acogida de sus parientes la afectó dolorosamente. Si para ella la Bretaña había
estado llena de miseria, había estado también llena de cariño. Si los ancianos
Lorrain fueron los comerciantes más inhábiles, eran en cambio las personas más
afectuosas, las más francas, las más cariñosas del mundo, como toda la gente
sin cálculo.
En
Pen-Hoël, su nieta no había tenido más educación que la de la naturaleza. Petra
iba á su antojo en lancha por los estanques, corría por las afueras y por los
campos en compañía de Santiago Brigaut, su compañero, absolutamente, lo mismo
que Pablo y Virginia. Agasajados, acariciados por todo el mundo, libres como el
aire, corrían detrás de las mil alegrías de la infancia: en verano iban á ver
pescar, cogían insectos y ramilletes de flores; en. invierno hacían
resbaladeros, edificaban palacios, monigotes ó bolas de nieve, con las cuales
se peleaban. Siempre eran los bienvenidos, en todas partes recibían sonrisas.
Cuando
vino el tiempo de aprender, llegaron los desastres. Sin recursos después de la
muerte de su padre, Santiago fue puesto por sus parientes como aprendiz en casa
de un carpintero, mantenido por caridad, como más tarde Petra lo fue en el
establecimiento de Santiago. Pero, hasta en este hospicio particular, la linda
Petra había sido festejada, acariciada y protegida por todos.
Aquella
niña, acostumbrada á tanto cariño, no hallaba en casa de sus parientes tan
deseados, en casa de sus parientes tan ricos, aquel aire, aquella palabra,
aquellas miradas, aquellas atenciones que todo el mundo, bástalos conductores
de diligencia habían tenido con ella. Por eso su sorpresa, que en sí ya era
grande, se complicó con el cambio de la atmósfera moral en la cual entraba. El
corazón tiene de repente calor ó frió
como el cuerpo. Sin saber porqué, la pobre niña tuvo gana de llorar: estaba muy
cansada y se durmió.
Acostumbrada
á madrugar, como lodos los niños educados en el campo, Petra se levantó al día
siguiente dos horas antes que la cocinera. Vistióse, anduvo por el cuarto
situado encima del de su prima, miró la pequeña plaza, probó de bajar, quedó
estupefacta de la hermosura de la escalera; examinó en todos sus detalles, los
cobres, los adornos, las pinturas, etc. Después bajó y no pudo abrir la puerta
del jardín; volvió á subir, bajó segunda vez cuando Adela estuvo levantada y
saltó al jardín, del cual tomó posesión corriendo hasta la orilla del río,
sorprendiéndose al ver el kiosko y al entrar en él; tuvo que ver y que
admirarse de lo que veía hasta que se levantó su prima Silvia. Durante el
almuerzo ésta le dijo:
—¿Eres
pues tú, mi pequeña, quien trotaba desde el amanecer por la escalera y hacia tanto ruido? Me has despertado de modo
que no me he podido volver a dormir. Será necesario ser muy juiciosa, muy
gentil y divertirse sin hacer ruido; á tu primo no le gusta el ruido.
—Tendrás
también cuidado con los pies, dijo Rogron. Has entrado-con los zapatos sucios
en el kiosko y has dejado tus pasos escritos en el entarimado. A tu prima le
gusta mucho la limpieza. Una niña grandecita como tú debe ser limpia. ¿Tú no lo
eras, pues, en Bretaña? Pero es verdad, cuando yo iba á comprar hilo, aquello
daba lástima verlo, aquellos salvajes! Al menos, tiene buen apetito, dijo
Rogron mirando á su hermana,. cualquiera diría que no ha comido en tres días.
Así
es que desde el primer momento, Petra se vio herida por las observaciones de
sus primos, herida sin saber por qué. Su recta y franca naturaleza, hasta
entonces abandonada á sí misma,
desconocía la reflexión. Incapaz de conocer en qué faltaban sus primos,
debió verse lentamente instruida por sus sufrimientos.
Después
del almuerzo, sus primos, contentos de la sorpresa que manifestaba Petra, y con
ansia de gozarse en ella, le enseñaron su magnífico salón, para acostumbrarle á
respetar sus suntuosidades.
Como
consecuencia de su aislamiento, y obligados por esta necesidad moral á
interesarse por cualquier cosa, los célibes se ven conducidos á reemplazar las
afecciones naturales por afecciones ficticias, á querer perros, gatos, monos, á
su criada ó a su confesor, etc. Por eso Rogron y Silvia habían llegado á un
amor inmoderado por su mobiliario y por su casa, que tan caros les habían
costado.
Silvia
había concluido, todas las mañanas, por ayudar á Adela, hallando que no sabia
limpiar los muebles, cepillarlos y mantenerlos siempre en su lustre de nuevos.
Aquella limpieza fue presto una ocupación para ella. Por eso los muebles, en
vez de desmerecer, ganaban en su valor. Servirse de ellos sin usarlos, sin
mancharlos, sin arañar la madera, sin empañar el barniz, éste era el problema.
Aquella ocupación pasó muy pronto á la categoría de manía de solterona. Silvia
tenia en un armario trapos de lana, cera, barniz y cepillos, que aprendió á
manejar como un ebanista; tenia sus plumeros, sus paños de mano; en una
palabra, frotaba sin correr peligro de hacerse daño, era muy fuerte. La mirada
de su ojo azul, frió y rígido como el acero, se deslizaba á todas horas por
encima de los muebles; así es que os hubiera sido más fácil hallar en su
corazón una cuerda sensible, que un poco de polvo en un balancín.
Después
de lo que se había dicho en casa de madame Tiphaine, le era imposible á Silvia
retroceder delante de los trescientos francos. Durante la primera semana,
Silvia estuvo pues enteramente ocupada y Petra incesantemente distraída, con las
ropas á encargar, á probar, con las camisas, los jubones interiores para
cortar; haciendo coser á las obreras á jornal; Petra no sabía coser.
—¡Ha
sido lindamente educada! dijo Rogron. ¿Tú nada sabes hacer, pues, mi pequeña
cierva?
Petra,
que no sabia más que amar, hizo. por toda contestación un lindo gesto de niña.
—¿En
qué pasabas, pues, el tiempo en Bretaña? le preguntó Rogron..
—Jugaba,
contestó ingenuamente. Todos jugaban conmigo. Mis abuelos me contaban
historias. ¡Ah! me querían mucho:
—¡Ah!
contestaba Rogron. Así tú hadas de las tuyas.
Petra
no comprendió á su primo y se contentó con abrir mucho los ojos.
—Es
tonta como un alcornoque, dijo Silvia á la señorita Borain, la más hábil
trabajadora de Provins.
—¡Es
tan joven! dijo la obrera mirando á Petra, cuya pequeña y fina boca estaba
inclinada hacia ella con un gesto gracioso.
Petra
prefería las obreras á sus dos parientes: era coqueta con ellas, las miraba
trabajando, les decía esas lindas palabras, las flores de la infancia que
comprimían ya con el miedo Rogron y Silvia, porque les gustaba imprimir á
sus subordinados un terror saludable.
—¡Esta
niña va á costamos un ojo de la cara! decía Silvia á su hermano.
—¡Estate
quieta, pues, pequeña! ¡Qué diantre, es para ti, no lo hacemos esto para mi,
decía la prima á Petra, cuando se le tomaba medida de alguna pieza.
—Deja
trabajar á la señorita Borain, ¡como no eres tú la que tendrá que pagar su
jornal! le decía al verla pedir alguna cosa á la primera obrera.
—Señorita,
decía ésta, se ha de coser á pespunte esto?
—Sí,
cosedlo sólidamente, no tengo ganas de hacer todos los días semejante gasto.
Sucedió
con la prima lo que había sucedido con la casa.. Fue preciso vestir á Petra
mejor que á la pequeña de Mad. Garceland. Tuvo borceguíes á la moda de piel
bronceada, como los tenia la pequeña Tiphaine. Tuvo medias, de algodón
superfino, un corsé de la mejor hechura, un vestido de reps azul, una linda
gorra forrada de tafetán blanco, siempre para luchar con la niña de Mad.
Julliard la joven.
El
interior estuvo de todo punto en consonancia con el exterior, tanto temía
Silvia el examen y el golpe de vista de las madres de familia. Petra tuvo
lindas camisas de madapolán.
La
señorita Borain dijo que las niñas de la señora del sub-prefecto llevaban pantalones
de percal bordados y guarnecidos, la última elegancia, en fin. Petra tuvo
pantalones con una especie de puños más elegantes todavía.
Se
encargó una magnífica capota de terciopelo azul forrada de raso blanco,
parecida á la de la pequeña Martener. Con lo cual se consiguió que Petra fuese
la niña más deliciosa de Provins.
El
domingo en la iglesia, al salir de misa, todas las señoras la abrazaron. Las de
Tiphaine, Garceland, Galardón, Auffray, Lesourd, Martener, Guepin, Julliard,
acariciaron á la encantadora Petra. Semejante resultado halagó el amor propio
de la vieja Silvia, que en su obra de caridad, veía menos á Petra que al
triunfo de su. orgullo. No obstante, Silvia debía terminar por ofenderse del
éxito de su prima, y he aquí cómo: se le pedía á Petra, y siempre, para
triunfar de aquellas señoras, ella se la enviaba. La sencilla niña no
disimulaba los placeres de que disfrutaba en casa de las señoras Tiphaine,
Martener, Galardon,
Julliard, Lesourd, Auffray, Garceland, cuyas amistades
contrastaban de una manera extraña con la manera de tratarla de sus primos. Una
madre hubiera estado contenta de la felicidad de su hija, pero los Rogron
habían tomado á Petra para ellos y no por ella: sus sentimientos, lejos de ser
paternales, estaban infectados de egoísmo y de una especie de explotación
comercial.
El
bonito equipaje, las.hermosas ropas de los domingos y las de diario, empezaron
la desgracia de Petra. Como todos los niños libres en sus diversiones y
acostumbrados á seguir las inspiraciones de su fantasía, usaba con una
prontitud espantosa zapatos, borceguíes, vestidos, y sobre todo suís
pantalones. Una madre, al corregir á su hijo, no piensa sino en él: su palabra
es dulce, no habla gordo sino en el último extremo y cuando el niño tiene
faltas; pero en la gran cuestión dle los vestidos, los escudos de los dos
primos era la primera razón: se trataba de ellos y no de Petra.
Los
niños tienen el olfato de la raza canina para las faltas de los que los
gobiernan: sienten admirablemente si son queridos o únicamente tolerados. A los
corazones puros les llaman más la atención los matices que los cosntrastes: un
niño no comprende todavía el mal, pero sabe cuándo se toca al sentimiento de lo
bello que la naturaleza ha puesto en él.
Los
consejos que recibía Petra acerca el comportamiento que deben tener las jóvenes
bien educadas, respecto á la modestia y á la economía, eran el corolario de
este tema principal: Petra nos arruina!
Todas
estas mezquindades que tuvieron para Petra un funesto resultado, condujeron
otra vez á los dod célibes hacia su antigua costumibre comercial, de la que los
había distraído su establecimiento en Provins y en la cual iban á espaciarse y
florecer.
Acostumbrados
á mandar, á hacer observaciones, á gobernar, á reprender ásperamente a los dependientes,
Rogron y su hermana perecían por falta de víctimas.
Los
espíritus mezquinos :tienen necesidad del despotismo para el juego de sus
nervios, como las grandes almas tienen sed de legalidad para las funciones de
su corazón. Porque los seres miserables se extienden tan bien por medio de la
persecución como por la beneficencia; pueden justificar su poder por medio de
un imperio cruel ó caritativo sobre el otro, pero se inclinan hacia el lado á
que les impele su temperamento. Añadid á esto el móvil del interés, y tendréis
el enigma de la mayor parte de los misterios sociales.
Desde
entonces Petra se había hecho extremadamente necesaria á la existencia de sus
dos primos. Desde su llegada, los Rogron habían estado ocupados en la
confección de las ropas, despue´s entretenidos por esa especie de nudo que se
observa los primeros días que se tiene un forastero en casa. Toda cosa nueva,
un sentimiento y aún una dominación, tien que tomar sus pliegues.
Silvia
empezó por llamar á Petra mi pequeña; dejó el mi pequeña para llamarla Petra
á secas. Las reprensiones agridulces al principio, se hicieron vivas y duras.
Desde que entraron en este camino, hicieron los hermanos rápidos progresos: ya
no se fastidiaban. Aquello no fue el complot de seres malos y crueles, fue el
instinto de una imbécil tiranía.
Los
hermanos se creyeron útiles á Petra como en otro tiempo se creían útiles á sus
aprendices. Petra, cuya sensibilidad verdadera, noble, excesiva, era el
antípoda del carácter seco de los Rogron, tenía horror á los reproches; estaba
tan vivamente afectada, que en seguida dos lagrimas mojaban sus puros ojos.
Tuvo que combatir, mucho en su interior antes de reprimir su adorable viveza,
que tanto gustaba á todo él mundo; la desplegaba en la de las madres de sus
amiguitas; pero en casa, hacia el fin del primer mes, empezó a parecer parada y
Rogron le preguntó si estaba enferma. Al oír tan extraña pregunta, saltó al
extremo del jardín para llorar á la orilla del río, en donde cayeron sus
lágrimas cómo ella debía caer en el torrente social.
Un
día, á pesar de sus cuidados, la niña rompió un bonito vestido de reps en casa
Mad. Tiphaine, en donde había ido á jugar. Púsose á llorar inmediatamente
previendo la cruel reprensión que la esperaba en su casa. Habiéndosele hecho
varias preguntas, se le escaparon en medio de las lágrimas algunas palabras
acerca de su terrible prima. La hermosa madame Tiphaine tenía reps igual, y
cambió la pieza por sí misma.
La
señorita Rogron supo la partida que, siguiendo su expresión, le había jugado
aquella satánica niña. Desde aquel momento no permitió que Petra fuese más á
casa de esas señoras.
La
nueva vida que iba á llevar. Petra en Proyins, debía dividirse en tres fases
muy distintas. La primera, aquella en que tuvo una especie de felicidad á
intervalos, por las frías caricias de los dos hermanos y las reprensiones,
ardientes para ella, duró tres meses. La prohibición de ir á ver á sus
amiguitas, apoyada en la necesidad de aprender todo lo que debe saber una joven
bien educada, terminó la primera fase de la vida de Petra en Provins, el único
tiempo durante el cual la existencia le pareció soportable.
Estos
movimientos, interiores producidos en casa los Rogron por la permanencia de
Petra, fueron estudiados por Vinet y por el coronel con la precaución de las
zorras proponiéndose entrar en un gallinero, inquietos de ver allí una persona
nueva. Los dos iban de cuando en cuando para no asustar á la señorita Silvia,
hablaban con Rogron de varios asuntos y se iban introduciendo en la casa con una
reserva y maneras que el gran Tartufe hubiera admirado.
El
coronel y el abogado pasaron la velada en casa de Rogron el mismo día en que
Silvia se había negado, con términos muy amargos, á que Petra fuese á a casa de
Mad. Tiphaine. Al conocer esta negativa, el coronel y el abogado se miraron
como gentes que conocían Provins.
—Positivamente
ha querido haceros una tontería, dijo el abogado. Hacía mucho tiempo que
habíamos prevenido á Rogron lo que os ha sucedido. Entre estas gentes nada
bueno puede irse á buscar.
—¿Qué
se puede esperar del partido antinacional? exclamó el coronel retorciéndose el
bigote é interrumpiendo el abogado. Si nosotros hubiésemos procurado separaros
de ellos, hubierais creído que teníamos motivos de odio para hablaros así. Pero
porqué señorita, si os gusta hacer vuestra partidita, no habéis de jugar por la
noche el boston en vuestra casa? Es imposible por ventura reemplazar á esos
tunantes de Julliard? Vinet y yo sabemos el boston, acabaremos por encontrar un
cuarto. Vinet puede presentaros á su señora; es muy amable, y, además, es una
Chargeboeuf. Vos no haréis como esos monos de la ciudad alta, no pediréis
tocados de duquesa á una buena señora de su casa que la infamia de su familia
obliga á hacer los quehaceres domésticos; y que reúne el valor de un león á la
mansedumbre de un cordero.
Silvia
Rogron enseñó sus largos dientes amarillos sonriendo al coronel, que sostuvo
muy bien aquel fenómeno horrible, y tomó aun un aire así, de galán.
—Si
no somos más que cuatro, el boston no tendrá lugar todas las noches, contestó
ella.
—Qué
queréis que haga un viejo regañón como yo sin más trabajo que comerme mis
pensiones? El abogado está libre todas las noches. Además tendréis gente, yo os
lo prometo, añadió con aire misterioso.
—Bastaría,
dijo Vinet, colocarse francamente contra los ministeriales de Provins y
sostenerse frente á frente; veríais como se os quiere en Provins, tendríais
toda la gente que quisierais. Haríais rabias á Tiphaine oponiéndole vuestro
salón. Además, nos reiríamos de ellos si ellos se ríen de nosotros, pues la clique
no deja de aprovechar todas las ocasiones para ocupársele vos.
—¿Cómo?
dijo Silvia.
En
provincias existe mas de una válvula por donde se escapan las chismografías de
una sociedad á la otra. Vinet había sabido todo lo que se había dicho de los
Rogron en los dos salones, de los cuales estaban los merceros definitivamente
desterrados. El juez suplente, el arqueólogo Desfondrilles, no pertenecía á
partido alguno. Este juez, como algunas otras personas .independientes,
siguiendo la costumbre de provincias, contaba todo lo que oíia decir, y Vinet
había sacado: su partido de esas charlatanerías. El malicioso abogado envenenó
las bromas de Mme. Tiphaine al repetirlas. Revelando las .m-istuic-.aciones á
que Rogron y Silvia se habían prestado, encendió la cólera de aquellas dos
naturalezas secas, que querían un alimento para sus pequeñas pasiones.
Algunos
días después, Vinet trajo á su mujer, persona bien educada, tímida, ni fea ni
linda, muy amable y muy afectada por su desgracia. Mme. Vinet era rubia, un
poco fatigada por los cuidados de su casa, y muy sencillamente vestida. Ninguna
mujer podía gustar más á Silvia.
Mme.
Vinet soportó las maneras de Silvia y se amoldó á ellas, como mujer
acostumbrada á moldarse á las circunstancias. Tenía en su frente abultada, en
sus megillas de rosa de Bengala, en su mirada lenta y tierna, las huellas de
esas meditaciones profundas, de ese pensamiento perspicaz que las mujeres
acostumbradas á sufrir sepultan en un silencio absoluto.
La
influencia del coronel, que desplegaba para Silvia gracias cortesanas
arrancadas en apariencia á su grosería militar, y la del astuto Vinet,
alcanzaron muy pronto a Petra. Encerrada en casa todo el día, ó no saliendo más
que en compañía de su vieja prima Petra, aquella graciosa ardilla, vióse á cada
momento atacada por un:
—No
toques eso, ¡Petra! y por esos sermones continuos acerca dela manera de
portarse y de presentarse. Petra se inclinaba hacia, adelante y doblaba un poco
la espalda, su prima la quería derecha como ella, que parecía un soldado
presentando las armas a su coronel; le daba alguna vez golpes en la espalda
para enderezarla. La libre y alegre hija del Marais, aprendió á reprimir sus
movimientos, á presentarse como un autómata.
Una
noche, que señaló el. principio del segundo período, Petra, á quien los tres
tertulianos no habían visto en el salón durante la velada, fue á abrazar á sus
parientes ya saludar ala compañía antes de acostarse. Silvia adelantó fríamente
su mejilla á aquella encantadora niña, como para desembarazarse de su beso. El
gesto fue tan cruelmente significativo, que corrieron las lágrimas de Petra.
—¿Estás
incómoda, mi pequeña Petra? le dijo el atroz Vinet,
—¿Qué
tenéis pues? le preguntó severamente Silvia.
—Nada,
dijo :la pobre niña, yendo á abrazar, á su primo.
—¿Nada?
repuso Silvia, No se llora sin motivo.
—¿Qué
tenéis, mi hermosa niña? le dijo Madame Vinet.
—Mi
prima rica no me trata tan bien como mi abuela pobre.
—Vuestra
abuela os ha quitado la fortuna, dijo Silvia, y vuestra prima os dejará la
suya.
El
coronel y el abogado se miraron de soslayo.
—Prefiero
ser robada y querida, dijo Petra.
—Pues
bien, se os volverá á mandar allá de donde habéis venido. .
—¿Pero
qué ha hecho pues esa pobre niña? dijo Mme. Vinet.
Vinet
echó sobre su esposa esa terrible mirada, fija y fría de las personas que
ejercen un dominio absoluto. La pobre señora incesantemente castigada por no
haber tenido la única cosa que se quería de ella, una fortuna, volvió á tomar
sus cartas.
—¿Qué
ha hecho? exclamó Silvia levantando la cabeza con un, movimiento tan brusco que
los alelíes amarillos de su gorra se agitaron. No sabe qué inventarse para
contrariaros: ha abierto mi reloj para ver la máquina, ha tocado una rueda y ha
roto el muelle real. La señorita nada escucha. Todo el día me ocupo en
recomendarle que tenga cuidado, es como si hablase con esta lámpara.
Petra
avergonzada de verse reprendida delante de gente extraña, salió sin hacer
ruido.
—Yo
me pregunto como debo hacerlo para dominar el atolondramiento de esta niña,
dijo Rogron.
—Tiene
demasiada edad para meterla en un colegio, dijo Mme. Vinet
Una
nueva mirada de Vinet impuso silencio á su esposa, á la cual se había guardado,
mucho de confiar sus planes y los del coronel, acerca de los dos célibes.
—¡He
aquí lo que es encargarse de hijos de otro! exclamó el coronel. Podríais
todavía tenerlos vuestros, vos ó vuestro hermano, por qué no os casáis uno ú
otro?
Silvia
miró muy agradablemente al coronel; encontró por la primera vez de su vida un
homore, á quien la idea de que ella pudiese casarse no le parecía absurda.
—Mme.
Vinet tiene razón, exclamó Rogron, esto tendría sujeta á Petra, üh maestro
nadeberia costar mucho.
La
palabra del coronel preocupaba de tal
manera a Silvia, que no contestó á Rogron.
—Si
quisieseis prestar tan solo la fianza del diario de oposición de que
hablábamos, hallaríais, un maestro para vuestra primita, en el editor
responsable; tomaríamos á ese pobre maestro de escuela, víctima de las iras del
clero. Mi mujer tiene razón; Petra es
un diamante en bruto que es necesario pulir, dijo Vinet a Rogron.
—Yo
creía que erais barón, dijo Silvia al coronel, durante el tiempo de dar y
después de una larga pausa, durante la cual cada jugador quedo pensativo.
—Si;
pero nombrado en 1814 después de la batalla de Nangis, en donde mi regimiento
hizo milagros, tenía yo el dinero y las protecciones necesarias para hacerme
despachar en la Cancillería? Será de la baronía lo que dell] grado de general
que obtuve en 4815, es necesario una revolución para que me lo devuelvan.
—Si
pudieseis garantizar la fianza por medio de una hipoteca, contestó por fin
Rogron, yo podría hacerla.
—Esto
se puede arreglar con Gournaot, repuso Vinet. El diario traerá el triunfo
del coronela hará vuestro, salón más
poderoso que el de Mme. Tiphaine y consortes.
—¿Cómo
será eso? preguntó Silvia.
En
el momento que, mientras su mujer daba las cartas, el abogado explicaba la
importancia que Rogron, el coronel y él alcanzarían con la publicación de una
hoja independiente para el distrito de Provins, Petra se deshacía en lágrimas;
su corazón y su inteligencia estaban de acuerdo; le parecía que su prima era
mucho más culpable que ella.
La
niña del Marais comprendía instintivamente como la caridad, la beneficencia
deben ser absolutas.
Odiaba
sus trajes y todo cuanto se hacía para ella. Se le vendían los beneficios
demasiado caros. Lloraba de despecho de haber dado motivo á ello, y tomaba la
resolución de portarse de manera que reduciría al silencio á sus dos parientas;
pobre niña!
Creía
que su desgracia había llegado ya al colmo y no sabía que en aquel momento se
decidía en el salón un nuevo infortunio para ella. En efecto, algunos días
después Petra tuvo un maestro de escritura. Debía aprender á leer, á escribir y
á contar.
La
educación de Petra produjo grandes estragos en casa de los Rogron. Estos
consistían en la tinta por las mesas, los muebles y los vestidos; después los
cuadernos de escritura, las plumas esparcidas por todas parles, la arenilla en
las ropas, los libros rotos, desencuadernados, mientras la niña aprendía sus
lecciones. Se le habló ya; y en qué términos! de la necesidad de ganar su pan,
de no vivir á costa de nadie. Oyendo aquellos horribles avisos. Petra sentía un
dolor en la garganta; se le hacía una contracción violenta, su corazón
palpitaba precipitadamente.
Veíase
obligada á ocultar su llanto, porque se la pedía cuenta de sus lágrimas como de
una ofensa hecha á las bondades de sus magnánimos parientes.
Rogron
había encontrado la vida que le era propia: reñía á Petra como en otro tiempo á sus dependientes: iba á buscarla en
medio de sus juegos para obligarla á estudiar, le hacía repetir sus lecciones,
era un feroz maestro de escuela de aquella pobre niña.
Silvia
por otro lado consideraba como un deber enseñarle lo poco que ella sabía de
labores. Ni Rogron ni su hermana tenían dulzura en su carácter. Aquellas almas
pequeñas, que hallaban mi placer real en martirizar á la pobre criatura,
pasaron insensiblemente de la amabilidad á la severidad más excesiva. Esta
severidad provino de la pretendida mala
voluntad de la niña, que habiendo empezado tarde tenía poco desarrollada la
inteligencia.
Sus
maestros ignoraban el arte de dar á las lecciones una forma apropiada á la
comprensión de la discípula, lo que señala la diferencia que existe entre la
educación particular y la pública. De modo, que la culpa era menos de Petra que
de sus parientes. Empleó pues mucho tiempo en aprender los elementos. Por nada,
se veía llamada bestia y estúpida, tonta y desmañada.
Petra,
incesantemente maltratada de palabra, no vio en sus dos parientes más que
miradas frías; ella tomó la actitud encantada de las ovejas; no se atrevió á
hacer cosa alguna al ver sus actos mal juzgados, mal recibidos, mal interpretados.
En cualquier cosa esperaba la buena nueva, las órdenes de su prima;
guardó sus pensamientos para ella, y se encerró en una obediencia pasiva. Sus
brillantes colores empezaron á apagarse. Decía de vez en cuando que sufría.
Cuando
su prima la preguntó:
—¿En
donde te duele? la pobre pequeña, que sentía, dolores generales, contestó:
—En
todo el cuerpo.
—¿Se
ha visto jamás quejarse de todo el cuerpo? ¡Si os doliese todo el cuerpo
estaríais ya muerta! contestó Silvia.
—¡Se
padece del pecho, decía Rogron el epiloguista, se tiene dolor .de muelas, de
cabeza, en el pié, en el vientre; pero jamás se ha visto tener mal en todas
partes! ¿Qué es eso de todo el cuerpo? Tener mal por todo, es no tenerlo en
parte alguna. ¿Sabes lo que haces? hablar para no decir nada.
Petra
acabó por callarse al: ver sus ingenuas observaciones de joven, las flores de
su naciente espíritu, acogidas por dos lugares comunes que su buen sentido le
señalaba como ridículos.
—Te
quejas y tienes un apetito de fraile! le decía Rogron. .
La
única persona que jamás hería á aquella cara flor tan delicada, era la gruesa
criada, Adela. Adela iba á calentar la cama de la niña, pero á escondidas,
desde la noche en que, sorprendida proporcionando esta comodidad á la joven
heredera de sus amos, Silvia la riñó agriamente.
—Es
necesario educar á los niños con rigor, así se constituyen los temperamentos
fuertes. ¿Es que nos portamos mal mi hermano y yo? dijo Silvia. Haríais de
Petra una picheline, palabra del vocabulario Rogron, para pintar las personas
enfermizas y lloronas.
Las
expresiones cariñosas de aquel ángel eran recibidas como fingimientos. Las
rosas de afecto que se levantaban tan frescas, tan graciosas en aquella alma
joven, y que querían ensancharse en el exterior, eran aplastadas sin piedad.
Petra recibía los golpes más duros hacia el lado más tierno de su corazón..
Si
trataba de dulcificar á aquellas dos naturalezas feroces por medio de caricias,
era acusada de entregarse á su ternura por interés.
—¡Dime
enseguida lo que quieres! exclamó brutalmente Rogron, de fijo que no me
acaricias por nada.
El
hermano ni la hermana admitían el afecto, y Petra era todo afecto.
El
coronel Gouraud, para agradar á la señorita Rogron, le daba la razón en todo lo
que se refería á Petra. Vrnet apoyaba igualmente á los dos parientes en todo lo
que decían contrario á la nina; atribuía todos los pretendidos disparates de
aquel ángel a la terquedad del carácter bretón, y suponía que ningún poder,
ninguna voluntad, podría salirse con la suya.
Rogron
y su hermana eran adulados con una finura excesiva por aquellos dos cortesanos,
que habían acabado por conseguir de Rogron la fianza del diario:
El
Correo de Provins, y de Silvia acciones por cinco mil francos. El coronel y el
abogado empezaron su campaña. Colocaron cien acciones de quinientos francos
entre los electores propietarios de bienes nacionales á quienes los diarios
liberales hacían concebir temores, entre los arrendatarios y entre la gente
llamada independiente. Por fin extendieron sus ramificaciones por el distrito,
y mas allá, por algunos municipios limítrofes.
Cada
accionista fue naturalmente suscritor. Después los anuncios judiciales y otros
se dividieron entre La Colmena y El Correo.
El
primer número del diario hizo un pomposo elogio de Rogron.. Rogron fue
presentado como el Laffite de Provins.
Cuando
la opinión pública tuvo una dirección, se vio fácilmente que las próximas
elecciones serían empeñadas. La bella Mad. Tiphaine estaba desesperada.
—Yo,
decía al leer un artículo dirigido contra ella y Julliard, he olvidado
desgraciadamente que nunca falta un pícaro cerca de un tonto, y que la nulidad
atrae siempre un hombre de talento de la especie de las zorras. .
Desde
que el diario vio la luz en un radio de veinte leguas, Vinet tuvo un frac
nuevo, botas, chaleco y pantalones
decentes. Enarboló el famoso sombrero gris de los liberales y dejó ver su
camisa. Su mujer tomó una criada y se presentó vestida como debía ir la mujer
de un hombre influyente. Tuvo lindos sombreros.
Vinet.
fue agradecido por cálculo. El. abogado y su amigo Cournant, el notario de los
liberales y antagonista de Mr. Auffray, se hicieron consejeros de los Rogron, á
quienes prestaron dos grandes servicios. Los contratos hechos por Rogron padre,
en 1815 y en muy malas circunstancias, iban á espirar. La horticultura y el
cultivo en general habían adquirido enorme desarrollo alrededor de Provins. El
abogado y el. notario hicieron todas las gestiones para procurar á los Rogron
un aumento de mil cuatrocientos francos en las rentas de los nuevos
arrendamientos.
Vinet
ganó dos pleitos relativos á plantaciones de árboles contra dos municipios, en
los cuales se trataba de quinientos álamos. El dinero que éstos produjeron, el
de las economías de los Rogron, que durante tres años colocaban seis mil
francos á elevado interés, fue muy hábilmente empleado en la compra de varios
terrenos.
En
fin, Vinet emprendió y consiguió la expropiación de algunos pertenecientes á
los labradores á quienes Rogron padre había prestado dinero y se habían matado
en vano cultivando y cuidando sus tierras para poder pagar. El desmembramiento
en el capital de los Rogron causado por la construcción de la casa, fue, pues, muy pronto reparado. Sus bienes
situados alrededor de Provins, escogidos por su padre, como saben escoger los
posaderos, divididos en pequeños cultivos, de los cuales el más considerable no
llegaría á cinco yugadas, arrendados á personas con toda seguridad solventes,
casi todos propietarios de algún pedazo de tierra, y con hipoteca para
seguridad del precio del arriendo, llevaron por San Martín de Noviembre de
1826, cinco mil .francos. Cada uno de los hermanos poseía cuatro mil
seiscientos francos en renta del cinco por ciento, y como estos valores tenían
prima, el abogado les rogó que
cambiaran dichos valores en tierras, prometiéndoles, con ayuda del notario, no
hacerles perder un céntimo de interés en el cambio.
Al.
fin de este segundo período la vida fue tan dura para Petra, la indiferencia de
los concurrentes á la casa y la imbecilidad .gruñona, la falta de cariño de sus
parientes, se volvieron-tan corrosivos, sintió de tal. modo soplar sobre ella
el húmedo frío de la tumba, que meditó el atrevido .proyecto de marcharse á pié
á Bretaña, sin dinero, á encontrar á sus abuelos Lorrain. Dos acontecimientos
se lo impidieron. El buen Lorrain falleció y Rogron fue nombrado tutor de su
prima por un consejo de familia que tuvo lugar en Provins.
Si
hubiese sucumbido primero la abuela, es
de creer que Rogron, aconsejado por Vinet, hubiera pedido los ocho mil francos
de Petra, reduciendo al abuelo ala indigencia.
—Podéis
heredar á Petra, le dijo Vinet con una espantosa sonrisa. No se sabe quién ha
de vivir y quién ha de morir.
Iluminado
por esta palabra, Rogron no dejó en paz a la viuda Lorrain, deudora de su
nieta, sino después de haber hecho asegurar á Petra la nuda propiedad de los
ocho mil francos, por medio de una donación entre vivos, cuyos gastos fueron
pagados por él.
Petra
se vio extraordinariamente sorprendida por aquella desgracia. En el momento que
recibía tan terrible golpe, estaba á punto de hacer la primera comunión; otro
acontecimiento cuyas obligaciones detuvieron á Petra en Provins.
Aquella
ceremonia necesaria y tan sencilla, iba á traer grandes cambios en casa de los
Rogron. Silvia supo que el Párroco instruía a las niñas Julliard, Lesourd,
Garceland y otras. Resintióse su amor propio y quiso tener para Petra al mismo
vicario del Cura Peroux, Mr. Habert, un hombre que pasaba por pertenecer á la
Congregación, muy celoso por los intereses de la Iglesia, muy temido en Provins
y que ocultaba una ambición desmesurada bajo una severidad absoluta de
principios.
La
hermana de este cura, una soltera de cerca treinta años, tenia un colegio de
señoritas en la ciudad. Los dos hermanos se parecían; ambos eran flacos,
pálidos, tenían el pelo negro y eran de condición áspera.
Como
bretona nacida en las practicas y la poesía del catolicismo, Petra abrió su
corazón y sus oídos á la palabra de aquel imponente cura. Los sufrimientos
disponen á la devoción, y casi tudas las jóvenes, impulsadas por una ternura
instintiva, inclinan al misticismo el lado profundo de la religión. El cura
sembró, pues, la semilla del Evangelio y los dogmas de la Iglesia en un terreno
excelente. Cambió completamente las disposiciones de Petra. Esta amó á
Jesucristo presentado en la primera comunión
á las jóvenes como un celestial esposo; sus sufrimientos físicos y morales
tuvieron un sentido, pues fue instruida á ver en todo el dedo de Dios.
Su
alma tan profundamente herida en aquella casa, sin que .pudiera acusar á sus
parientes, se refugió en una esfera en donde suben todos los desgraciados,
sostenidos por las alas de las tres virtudes teologales. Abandonó, pues, la
idea de la fuga.
A
Silvia, extrañada :de la metamorfosis realizada en Petra por Mr. Habert, se le
despertó la curiosidad. Desde entonces al propio tiempo que preparaba á Petra
para la primera comunión, Mr. Habert conquistó para Dios, el alma hasta
entonces extraviada de la señorita Silvia. Esta se hizo pues devota.
Denis
Rogron, en el cual el pretendido jesuita nada pudo adelantar, pues entonces .el
espíritu, de S. M. liberal el Constitucional I, era más fuerte; en ciertas
gentes que el espíritu de la Iglesia, Denis permaneció fiel al coronel Gouraud,
á Vinet y al liberalismo.
La
señorita Rogron, hizo naturalmente conocimiento con la señorita Habert, con la
cual simpatizó perfectamente.. Aquellas dos solteras se quisieron como dos
hermanas que se quieran. La señorita Habert ofreció tomar á Petra en su casa, y
evitar á Silvia las incomodidades de una educación; pero. los hermanos
contestaron que la ausencia de Petra causaría gran vacío en la casa. El afecto
de los Rogron á su pequeña prima pareció de esta manera excesivo.
Al
ver entrar á la señorita Habert en h
plaza, el coronel Gouraud y el abogado Vinet dieron cuenta al ambicioso
vicario, por interés de su hermana, del plan matrimonial formado por el
coronel.
—Vuestra
hermana quiere casaros, dijo el abogado al ex-mercero.
—¿Cómo
y con quién? dijo Rogron.
—Con
esa vieja Sibila institutriz, exclamó el viejo coronel acariciando sus bigotes
grises.
—Pues
de nada me ha hablado, contestó ingenuamente Rogron.
Una soltera, de carácter absolutista como Silvia había de hacer
progresos en .el camino de la devoción. La influencia del cura iba á
engrandecerse en aquella casa, apoyada por Silvia, que disponía de su hermano.
Los dos liberales que se asustaron, con razón, comprendieron que si el cura
había resuelto casar á su-hermana con Rogron, unión infinitamente más razonable
que la de Silvia con el coronel, él colocaría á Silvia en las prácticas más
violentas de la religión y haría entrar á Petra en un convento. Podían, pues,
perder, el premio de diez y ocho meses de esfuerzos, villanías y adulaciones.
Viéronse sobrecogidos por un espantoso y sordo aborrecimiento contra el cura y
su hermana; y sin embargo, sintieron la necesidad, para seguirles paso á paso,
de vivir en armonía con ellos.
Los
hermanos Habert que sabían el wist y el boston al dinero; la
nobleza nada era absolutamente. Gente como Rogron, como Vinet, libraban
combates contra el rey de Francia.
Bathilde
de Ghargeboeuf, no tenía solamente sobre su rival la incontestable ventaja de
la hermosura, sino la de la toilette. Era de una blancura admirable. A
veinticinco años, sus hombros, completamente desarrollados, sus bellas formas,
tenían una plenitud exquisita. La redondez de su cuello, la pureza de sus
líneas, la riqueza de su pelo, de un rubio elegante, la gracia de su sonrisa,
1a forma distinguida de su cabeza, el porte y corte de su cara, sus hermosos ojos perfectamente .colocados
bajo una frente bien cortada, sus movimientos nobles y corteses y su. talle
todavía esbelto, todo se armonizaba en ella. Tenía muy bonita la mano y pequeño
el pie. Su salud le daba tal vez el aire de una linda hija de posada «—pero
esto no debía ser defecto .a los ojos de Rogron» decía la hermosa Mad Tiphaine.
La
señorita de Ghargebceuf se presentó: la primera vez muy sencillamente vestida..
Su vestido de merino oscuro festoneado de un bordado verde, era escotado, pero
un pañolito de tul bien sujeto; por medio de cordones interiores, cubríale los
hombros, la espalda y el pecho, entreabriéndose sin embargo por delante, aunque
el tul estuviese cerrado por una sevigné. Bajo aquel delicado
transparente, las bellezas de Bathilde eran más coquetonas, más seductoras.
Quitóse el sombrero de terciopelo y el chal al llegar, y enseñó sus lindas
orejas adornadas con almendras de oro. Llevaba un pequeño collar de terciopelo,
que brillaba sobre su cuello, como el anillo negro que a fantástica naturaleza
pone á la cola de un angora blanco.
Conocía
todas las mañas de las jóvenes casaderas: mover las manos para arreglarse los
rizos que no están despeinados, enseñar las muñecas suplicando á Rogron que le
abrochase un puño, á lo cual el desdichado, no sabiendo lo que le pasaba, se
negó brutalmente, y ocultaba así sus emociones :bajo una falsa indiferencia.
La
timidez del único amor que aquel mercero debía experimentar en su vida, tuvo
todas las apariencias del odio. Silvia, así como Celestina Habert se
equivocaron; pero no el abogado, el hombre superior de aquella sociedad
estúpida, que no tenía sino al cura por adversario, porque el coronel fue mucho
tiempo su aliado.
Por
un lado, el coronel se portaba con Silvia lo mismo que Bathilde con Rogron. Se
ponía camisa blanca todas las noches,.llevaba cuellos de terciope1o, encima de
los cuales se destacaba perfectamente su cara marcial, cuesta de relieve por
las dos puntas del cuello de la camisa: adoptó el chaleco de piqué blanco y se
hizo un gabán nuevo de paño azul, en donde brillaba su roseta encarnada, todo
bajo pretexto de hacer honor á la bella Bathilde. Nunca fumaba hasta al cabo de
dos horas. Sus cabellos grises fueron replegados, en bucles sobre su cráneo del
color del ocre. Tomó en fin el exterior
y la actitud de un jefe de partido, de un hombre que se disponía á echar á
tambor batiente á los enemigos de la Francia, los Borbones.
El
satánico abogado y el astuto coronel, jugaron á los hermanos Habert una partida
más cruel aún que la presentación de la hermosa señorita de Ghargeboeuf,
juzgada por el partido liberal y en casa los Breautey como diez veces más linda
que la linda Mad. Tiphaine. Aquellos dos grandes políticos de pueblo hicieron
creer á todo el mundo que Mr. Habert; participaba de todas sus ideas. Llamado prontamente por el
obispado, Mr. Habert vióse privado de asistir á la tertulia de los Rogron; pero
su hermana continuó yendo siempre. El salón Rogron quedó desde entonces
constituido y se hizo un poder.
Hacia
mediados de aquel año, las intrigas políticas no fueron menos vivas que las
matrimoniales en el salón de los Rogron. Si los intereses sordos escondidos en
los corazones, libraron combates encarnizados, la lucha pública tuvo una
celebridad fatal.
Todos
sabemos que el ministerio Villèle fue derribado por las elecciones de 1826. En
el colegio de Provins, Vinet, candidato liberal, á quien Mr. Gournant había
proporcionado el censo, por medio. de la adquisición de un dominio, cuyo precio
quedaba debiéndose, faltó poco para que venciera á Mr. Tiphaine. El presidente
no tuvo más que dos votos :de mayoría.
A
las señoras Vinet y de Chargeboeuf, á Vinet, y al coronel, se reunieron alguna
vez Mr. Gournant y esposa, después el
médico Néraud, un hombre cuya juventud había sido muy tempestuosa, pero que
veía seriamente la vida; se había dado, según decían, al estudio, y tenía, á
juicio de los liberales, muchos más recursos que Mr. Martener. Los Rogron no
comprendían su triunfo, como no habían comprendido su ostracismo.
La.
bella Bathilde de Chargeboeuf, á quien
Vinet presentó á Petra como una enemiga,.estaba horriblemente desdeñosa con
ella. El interés general exigía el abatimiento de aquella pobre víctima. Mad.
Vinet nada podía hacer por aquella niña, aplastada entre intereses implacables,
que había acabado: por comprender. Sin la imperiosa noluntad de su marido, no
hubiera ido ya á casa de los Rogron, sufría demasiado al ver maltratar á la
linda criatura que se le acercaba adivinando una protección secreta, y le pedía
que le enseñase tal ó cual punto ó alguna muestra de bordado. Así daba á
comprender que tratada con amabilidad, comprendía y aprendía maravillosamente.
Mad.
Vinet no fue más útil., ya no volvió á la reunión. Silvia, que acariciaba
todavía la idea del matrimonio, vio al fin un obstáculo en Petra: ésta tenía
cerca de catorce años, su blancura enfermiza, cuyos síntomas eran descuidados
por aquella ignorante solterona, la hacía más encantadora. Silvia concibió
entonces la idea de compensar los gastos que le causaba Petra, haciendo de ella
una criada. Vinet, corno representante de los Ghargeboeuf, la señorita Habert,
Gouraud, todos los concurrentes de influencia aconsejaron á Silvia que
despidiese á la gruesa Adela. ¿Petra no hará la cocina y no cuidará la casa?
Cuando haya demasiado trabajo se hará ayudar por la mujer que sirve al coronel,
persona que sabe mucho y es uno de los cordones azules de Provins.
Petra
tenía que saber cocinar, fregar, decía el siniestro abogado, barrer, conservar
limpia una casa, ir al mercado, aprender el precio de las cosas. La pobre niña, cuya adhesión igualaba á su
generosidad, se ofreció ella misma, dichosa de ganar así el pan tan duro que
comía en aquella casa.
Adela
fue despedida. Petra perdió así la única persona que la hubiera tal vez
protegido. A pesar de su fuerza, se vio desde aquel momento abatida física y
moralmente. Aquellos dos célibes tuvieron menos atenciones por ella que por una
criada. Les pertenecía. Vióse reñida por cualquier tontería, por un poco de
polvo olvidado en el mármol de la chimenea o en un globo de cristal. Aquellos
objetos de lujo que tanto había admirado, se le hicieron odiosos. A pesar de su
deseo de quedar bien, su inexorable prima hallaba siempre algo que reprender en
todo lo que hacia.
En
dos años Petra no recibió un cumplimiento, ni oyó una palabra afectuosa. La
felicidad consistía para ella en que no la riñeran. Soportaba con una
resignación angelical el humor negro de aquellos célibes, á quienes eran
desconocidos enteramente los sentimientos tiernos, y que todos los días les
hacían sentir su dependencia. Aquella vida en la cual la joven se hallaba entre
los dos merceros como apretada entre los duros labios de una bigornia, aumentó
su enfermedad. Experimentó alteraciones interiores tan violentas, dolores
secretos tan súbitos en sus explosiones, que su desarrollo se vio
inevitablemente contrariado. Petra llegó, pues, lentamente, con espantosos
dolores, pero ocultos, á la edad en que la vio su amigo de la infancia, al
saludarla en la pequeña plaza con el romance bretón. .
Antes
de entrar en el drama doméstico que la venida de Brigaut determinó en la casa
Rogron, es necesario, para no interrumpirlo, explicar el establecimiento del
bretón en Provins, porque fue hasta cierto modo un personaje mudo de aquella
escena.
Al
escaparse, no se asustó solamente por el gesto de Petra, sino por el notable
cambio que vio en su amiga de la infancia; apenas la hubiera reconocido, á no
ser por la. voz, los ojos y los gestos
que le recordaban á su pequeña compañera tan viva, tan alegre y al mismo tiempo
tan cariñosa. Cuando estuvo lejos de la casa, las piernas le temblaron; tuvo
calor en la espalda. No había visto á Petra, sino á su sombra. Subió á la
ciudad alta: pensativo, inquieto, hasta que pudo hallar un sitio desde donde
poder ver la plaza y la casa de Petra; contemplóla dolorosamente, perdido en
una infinidad de pensamientos, como una desgracia en la cual se entra sin saber
cuando concluirá; ¡Petra sufría, no era dichosa, echaba de menos la Bretaña!
¿qué tenía? Todas estas preguntas pasaron y volvieron á pasar por el corazón de
Brigaut desgarrándolo, y le revelaron la extensión de su afecto por su pequeña
hermana adoptiva.
Es
sumamente raro que las pasiones entre niños de diferentes sexos subsistan. La
bellísima novela de Pablo y Virginia no se opone á la cuestión que envuelve
este hecho moral tan extraño, mas que el de Petra y Santiago Brigaut. La
historia moderna no ofrece sino la ilustre excepción de la sublime marquesa de
Pescaire y de su marido: destinados el uno al otro por sus padres desde la edad
de catorce años, se adoraron y se
casaron: su unión dio al siglo diez y seis el espectáculo de un amor conyugal
infinito, sin nubes. Habiendo quedado viuda á treinta y cuatro años, la
marquesa, hermosa, espiritual, universalmente adorada, despreció reyes y se
enterró en un convento, en donde no vivió, no oyó más que á las religiosas.
Este
amor tan completo se desarrolló en el corazón del pobre obrero bretón. Petra y
él se habían protegido mutuamente tantas veces, se había alegrado tantas veces
de poderle dar el dinero para el viaje, había estado próximo á morir por haber
seguido la diligencia y Petra, nada había sabido. Este recuerdo, había muchas
veces endulzado las horas amargas
durante su penosa vida en aquellos tres años. Se había perfeccionado por Petra,
había aprendido su oficio por Petra, por Petra había ido á Paris, proponiéndose
hacer fortuna. Después de haber estado allí quince días, no había podido
resistir al deseo de verla; marchó el sábado por la noche, creyendo llegar el
lunes por la mañana; pero la interesante aparición de su amiga, le tenía
clavado en Provins. Un admirable magnetismo aun algo contrariado, á pesar de
tantas pruebas, obraba en él sin conocerlo; las lágrimas le caían de los ojos
al propio tiempo que abundante llanto brotaba de los de Petra. Sí, para ella,
él era la Bretaña y la más dichosa infancia; para él, Petra era la vida.
A
diez y seis años, Brigaut no sabía dibujar ni perfilar una cornisa, ignoraba
muchas cosas; pero trabajando en remiendos había ganado cuatro y cinco francos
diarios. Podía, pues, vivir en Provins, estaría cerca de Petra, acabaría de
aprender su oficio escogiendo para maestro al mejor carpintero de la ciudad, y
podría velar por Petra.
En un momento Brigaut tomó su partido. El
obrero corrió á París, arreglo sus cuentas, tomó su cartilla, su equipaje y sus
útiles. Tres días después era oficial en casa Mr. Frappier, el primer
carpintero de Provins. Los obreros activos, arreglados, enemigos de la broma y
de la taberna, son bastantes raros para que los maestros no aprecien á un joven
como Briffaut. Para terminar la .historia del bretón en este punto: al cabo dé
una quincena fue primer oficial, domiciliado, mantenido en casa de Frappier,
que le enseñó el cálculo y el dibujo lineal.
Este
carpintero vivía en la calle principal, á unos cien pasos de la larga plazuela
á cuyo extremo está la casa de los Rogron. Brigaut enterró su amor en su alma y
no cometió la menor indiscreción. Se hizo contar por Mad. Fappíer la historia
de los Rogron; ésta explicóle cómo se había arreglado el viejo posadero para
alcanzar la sucesión del buen Auffray. Brigaut tuvo detalles acerca del
carácter del mercero Rogron y de su hermana. Sorprendió á Petra en el mercado
yendo con su prima y se estremeció al
verle en el brazo una cesta llena de provisiones. El domingo iba á verlas en la
iglesia, en donde la bretona se presentaba con todos sus adornos. Allí, por la primera vez, Brigaut vio que Petra
era la señorita Lorrain.
Petra
vio á su amigo, pero le hizo un signo, misterioso para que permaneciese oculto. Aquel gesto llevaba consigo un mundo
de cosas, lo mismo, que aquel piro, por medio del cual, quince días antes le
había obligado á huir.
¡Qué
fortuna había de hacer en diez años para poderse casar con su amiguita de la
infancia, á quien los Rogron debían dejar una casa, cien yugadas de tierra y
doce mil libras de renta, sin contar sus economías! El perseverante bretón no
quiso probar fortuna sin adquirir los conocimientos que le faltaban. Instruirse
en París, ó instruirse en Provins, mientras no se trataba más que de teoría,
prefirió quedarse cerca de Petra, á la cual además quería explicar sus
proyectos y la especie de protección con que podía contar. En fin, no quería
dejarla sin penetrar el misterio de aquella palidez que atacaba ya á la vida en
el órgano que es el .último de abandonar, los ojos; sin saber de dónde venían
aquellos sufrimientos que le daban el aire de una joven inclinada bajo la
guadaña de la muerte, próxima á sucumbir.
Aquellos
.dos signos interesantes que no desmentían su amistad, pero que recomendaban la
mayor reserva, introdujeron el miedo en el alma del bretón. Evidentemente Petra
le mandaba que la esperase; pero sin procurar verla; de otro modo había peligro
para ella. Al salir de la iglesia pudo dirigirle una mirada, y Brigaut vio los
ojos de Petra llenos de lágrimas. El bretón hubiera descubierto la cuadratura
del círculo, antes de adivinar lo que había pasado en la casa de los Rogron,
después de su llegada.
No
sin muy vivas aprensiones Petra bajó de su cuarto la mañana en que Brigaut se
le había presentado en su sueño
matutino, como otro sueño. Para levantarse y abrir la ventana, la señorita
Rogron debía haber oído aquel canto y aquellas palabras bastante de compromiso
para los oídos de una solterona: pero Petra ignoraba los motivos que tenían á
su prima tan alerta.
Silvia
tenía poderosísimas razones para levantarse y salir a la ventana. De unos ocho
días á aquélla parte, extraños acontecimientos secretos, crueles sentimientos
agitaban á los principales personares de la tertulia Rogron. Estos
acontecimientos desconocidos, ocultos cuidadosamente por una y otra parte iban
a caer como una fría avalancha encima de Petra.
Ese
mundo de cosas misteriosas, que será tal vez necesario llamar la hez del
corazón humano, yacen en la base de las más grandes revoluciones políticas,
sociales ó domésticas; pero, al referirlas, quizás es útil en extremo,
explicar, que su traducción algebraica,
aunque verdadera, es; infiel tajó el punto de vista de la forma. Estos cálculos
profundos no hablan tan brutalmente como los expresa la historia. Querer dar
razón de los circunloquios, precauciones, oratorias, largas conversaciones en
las cuales el talento oscurece la: luz que él mismo lleva, en las cuales la
palabra melosa disimula el veneno de
ciertas intenciones, seria intentar escribir un .libro tan largo como el
magnífico poema llamado Clarisse Harlowe.
Las
señoritas Habert y Silvia tenían iguales deseos de casarse; pero la una contaba
d^ez años menos que la otra, y las probabilidades permitían á Celestina Habert
pensar que sus hijos poseerían toda la fortuna de los Rogron. Silvia había llegado
á los cuarenta y dos años, edad en la cual el matrimonio puede ofrecer
peligros. Al confiarse sus ideas para pedirse mutuamente la aprobación,
Celestina Habert, guiada por el vengativo abate, había instruido á Silvia
acerca de los pretendidos peligros de su situación. El coronel, hombre
violento, de una salud militar, solterón de cuarenta y cinco años, debía
practicar la moraleja de todos los cuentos de hadas. Fueron felices y
tuvieron muchos hijos. Esta felicidad hizo temblar á Silvia, tuvo miedo de
morir; idea que persigue constantemente á los célibes.
Pero
el Ministerio Martignac, esta segunda victoria de la Cámara que derribó al
ministerio Villèle, estaba nombrado. E1 partido Vinet iba con la cabeza muy
alta en Provins. Vinet, entonces el primer abogado de la ciudad, ganaba todo lo
que quería, como vulgarmente se dice. Vinet era un personaje. Los liberales
profetizaban su advenimiento, será diputado, procurador general. En cuanto al
coronel, será alcalde de Provins. ¡Ah! ¡reinar como reinaba Mad. Garceland, ser
la esposa del Alcalde! Silvia no pudo resistir á esta esperanza, quiso
consultar un médico, aunque semejante consulta debiese ponerla en
ridículo.
.
Aquellas
dos solteronas, la una vencedora de la otra y segura de llevarla atada á la
trailla, inventaron una de esas triquiñuelas que las mujeres aconsejadas por un
cura, saben tan bien llevar á cabo. Consultar á Mr. Neraud, el médico de los
liberales, el antagonista de Mr. Martener, era una falta. Celestina Habert
ofreció á Silvia esconderla en su cuarto tocador, y consultar, por sí misma á
Mr. Martener, el médico de su colegio, acerca de este particular. Cómplice ó no
de Celestina, Martener contestó á su cliente que el peligro existía ya, aunque débil, en una soltera de treinta
años.
—Pero
vuestra constitución, díjola terminando, os permite no temer cosa alguna.
—¿Y
para una mujer de cuarenta años cumplidos? dijo la señorita Celestina Habert.
—Una
mujer de cuarenta años, casada y que ha tenido hijos, nada tiene que temer.
—¿Y
una soltera honrada, muy buena, como la señorita Rogron, por ejemplo?
—¿Honrada?
no tiene duda, dijo Mr. Martener. Un parto feliz es entonces uno de esos
milagros que Dios se permite, pero muy raras veces.
—¿Y
por qué? preguntó Celestina Habert..
El
médico contestó con una descripción patológica espantosa; explicó cómo la
elasticidad dada por la naturaleza en la juventud á los músculos, a los huesos,
no existe á cierta edad, especialmente .en las mujeres que como la señorita
Rogron, su profesión las ha obligado á una vida sedentaria.
—¿Siendo
así, pasados los cuarenta años, una
soltera virtuosa no debe casarse?
—O
esperar, contesto el médico; pero entonces esto no es el matrimonio, esto es
una asociación de intereses; ¿de otro modo qué sucedería?
En
fin, resultó de aquella entrevista, clara, seria, científica y razonablemente,
que, pasados cuarenta años, una soltera, virtuosa no debe ya casarse. Cuando
Mr. Martener hubo salido; la señorita Celestina Habert encontró á la señorita
Rogron verde y amarilla: en fin, en un estado lamentable.
—¿Amáis, pues mucho al coronel? le dijo.
—Yo
esperaba todavía, contestó la solterona.
—Pues
bien, esperad, exclamó jesuíticamente la señorita Habert, que sabia que el.
tiempo haría justicia al coronel.
Entretanto
la moralidad de aquel matrimonio era dudosa. Silvia fue á sondear su conciencia
en el confesionario. El severo
confesor, explicó las opiniones de la Iglesia, que no ve en el matrimonio más
que la propagación de la humanidad, que reprueba las segundas nupcias y condena
las pasiones sin un fin social. Las perplejidades de Silvia Rogron fueron
extremadas. Aquellos combates interiores dieron una fuerza extraña á su pasión
y le prestaron el inexplicable atractivo que desde. Eva ofrecen á las mujeres
las cosas prohibidas. La turbación de la señorita Rogron no pudo escaparse á la
penetrante mirada del abogado.
Una
noche, después de la partida, Vinet: se acercó á su querida amiga Silvia, le
tomó la mano, y fue á sentarse con ella en uno de los sofás.
—Vos
tenéis algo, le dijo al oído.
Ella
inclinó tristemente la cabeza. El abogado dejó salir á Rogron, quedó solo con
la solterona y la sonsacó.
—¡Bien
jugado, señor cura! pero has jugado por mi! exclamó para sí, después de haberse
enterado de todas las consultas secretas hechas por Silvia, de las cuales la
última era la más espantosa.
Aquel
astuto zorro fue todavía mas terrible que el médico en sus explicaciones;
aconsejó el matrimonio pero para dentro unos diez años únicamente, para más
seguridad. El abogado juró que toda la fortuna de los Rogron pertenecería á
Bathilde. Frotóse las manos, se le alargó el hocico, corriendo hacia las
señoras de Chargeboeuf, que había dejado partir con su criado, armado de una
linterna.
La
influencia que ejercía Mr. Habert, médico del alma, Vinet, médico del bolsillo,
la contrarrestaba perfectamente. Rogron era muy poco devoto; de este modo el
hombre de iglesia y el hombre de leyes, esos dos hábitos negros, se hallaban,
como se dice vulgarmente mano a mano. Al saber la victoria alcanzada por la
señorita Habert, que creía casarse con Rogron, viendo á Silvia dudando entre el
miedo de morir y la alegría de ser baronesa, el abogado entrevió la posibilidad
de hacer desaparecer al coronel del campo de batalla. Conocía bastante á Rogron
para hallar un medio de casarle con la hermosa Bathilde aquel no había podido
resistir los ataques de la señorita de Chargeboeuf, Vinet sabía que la primera
vez que Rogron se hallaría solo con Bathilde y él, su matrimonio quedaría
decidido. El ex-mercero había llegado al punto de fijar los ojos en la señorita
Habert; tanto, miedo tenía de mirar á Bathilde. Vinet acababa de comprender
hasta qué punto Silvia amaba al coronel. Conoció cuan grande debía ser la
intensidad de semejante pasión en una solterona, igualmente afectada por la
devoción; y encontró muy pronto el medio de perder á la vez á Petra y al
coronel, esperando verse libre del uno por medio del otro.
Al
día siguiente por la mañana, después de la audiencia, encontró, según costumbre
de cada día, al coronel paseando con Rogron.
Cuando
aquellos tres hombres iban juntos, su reunión daba siempre motivo de
conversación á la ciudad. Aquel triunvirato que daba horror al Subprefecto, á
la magistratura y al partido de los Tiphaine, constituía una especie de
tribunado que tenía orgullosos á los liberales de Provins.
Vinet
redactaba solo el Correo, era la cabeza del partido; el coronel, gerente responsable del diario era el brazo;
Rogron era el nervio con su dinero
estaba ya acreditado el vínculo entre el comité director de París y el comité
de Provins. Oyendo á los Tiphaine, aquellos tres hombres estaban siempre
dispuestos á tramar algo contra el Gobierno, mientras que los liberales les
admiraban como defensores del pueblo. Cuando el abogado vio á Rogron dirigirse
hacia la plaza, llamado á su casa por la hora de comer, impidió al coronel,
tomándole por el brazo de acompañar al ex-mercero.
—Y
bien, coronel, quiero quitaros un gran peso de encima, os casareis mejor que
con Silvia: sabiéndoos portar como corresponde, podéis casaros dentro de dos
años con la pequeña Petra Lorrain.
Y
le contó los efectos de la maniobra de jesuita.
—¡Qué
estocada secreta, y qué bien dirigida por lo largo! dijo el coronel.
—Coronel,
repuso gravemente Vinet, Petra es una encantadora criatura, podéis ser feliz el
resto de vuestros días, vos tenéis tan buena salud, que este matrimonio no
tendrá los inconvenientes comunes á las uniones desproporcionadas; pero no
creáis fácil este cambio de una suerte espantosa á una suerte agradable. Hacer
pasar vuestra amante á la condición de confidente, es una operación tan
peligrosa como en vuestra carrera, el pasar un río bajo el fuego del enemigo.
Fino como un coronel de caballería que sois, estudiareis la posición y
maniobrareis con la superioridad que hemos tenido hasta ahora y que nos ha
valido nuestra situación actual. Si yo soy un día procurador general, vos
podéis mandar el departamento. ¡Ahí ¡si
hubieseis sido elector! estaríamos más adelantados, yo hubiera comprado los votos
de esos dos empleados, desinteresándoles de la pérdida de sus destinos, y
hubiéramos tenido mayoría. Me sentaría ahora cerca de los Dupin, de los
Casimiro Perier, y.....
El
coronel había pensado ya hacía mucho tiempo en Petra; pero ocultaba este pensamiento
con profundo disimulo; así es que su brutalidad con la niña no era más que
aparente. Esta no se explicaba porque el pretendido compañero de su padre la
trataba tan mal, siendo así que la tocaba la barba y le hacía una caricia
paternal, cuando la encontraba sola.
Desde
la confidencia de Vinet respecto al temor que el matrimonio causaba á Silvia,
Gouraud había buscado las ocasiones de encontrar sola á Petra y el duro coronel
estaba entonces juguetón como un gato; le decía cuán valiente era Lorrain, y cuán
grande era la desgracia para ella de que hubiese muerto.
Algunos
días antes de la llegada de Brigaut, Silvia había sorprendido á Gouraud y
Petra. Los celos habían pues entrado en aquel corazón con una violencia
monástica. Los celos, pasión eminentemente crédula y dada á las sospechas, es
aquella en la cual la fantasía toma mayor parte; pero no da penetración, al
contrario, la quita; y en Silvia, aquella pasión debía traerla extrañas ideas.
Silvia imaginó que el hombre que acababa de pronunciar estas palabras, señora
casada á Petra, era el coronel. Al atribuir á éste aquella cita, Silvia
creía tener razón, porque, de una semana á aquella parte, las maneras de
Gouraud le parecían muy diferentes.
Aquel
hombre era el único que en la soledad en que ella había vivido, se había
ocupado de su persona; le observaba, pues, con todas sus miradas, con todo su
entendimiento; ya fuerza de entregarse á sus esperanzas, tan pronto
florecientes como destruidas, había hecho de su ilusión una cosa de tanta
extensión, que experimentaba en ello los efectos de la realidad. Según una
bella expresión vulgar, cuanto más miraba menos veía. Ella rechazaba y combatía
victoriosamente la suposición de aquella quimérica rivalidad. Hacia un paralelo
entre Petra y ella: tenía cuarenta años y el pelo gris; Petra era una joven
deliciosa por su blancura, con ojos: de un encanto para entusiasmar al corazón
de un muerto. Había oído decir que los hombres de cincuenta años gustan de las
jóvenes de las condiciones de Petra. Antes de que el coronel frecuentase la
casa Rogron, Silvia había oído en el salón Tiphaine cosas extrañas acerca de
Gouraud y de sus costumbres.
Las
solteronas tienen en amor las ideas platónicas exageradas que profesan las
solteras de veinte años, han conservado doctrinas absolutas como todos los que
no han experimentado la vida, probado cuanto modifican las fuerzas mayores
sociales, cuando disminuyen y hacen ilusorias aquellas bellas y nobles ideas.
Para.
Silvia verse engañada por el coronel, era una idea que le daba martillazos en
el cerebro. Durante ese tiempo que todo célibe ocioso pasa en la cama entre su
despertar y el levantarse, la solterona se había ocupado de ella, de Petra y
del romance que la había despertado con la palabra matrimonio. Como soltera tonta, en vez de mirar al amante por entre
las persianas, había abierto la ventana sin pensar que Petra la oiría. Si
hubiese tenido el vulgar talento del espía, hubiera visto á Brigaut, y el drama
fatal que .entonces empezó no hubiera tenido lugar.
Petra,
á :pesar de su debilidad, levantó las barras de madera que cerraban las
ventanas de la cocina y las abrió; después fue igualmente á abrir la puerta del
corredor que daba al jardín. Tomó las diferentes escobas necesarias para barrer
la alfombra; el comedor, el corredor, las escaleras, en fin; para limpiarlo,
con un cuidado y una exactitud que criada alguna, aunque fuese holandesa,
pondría en su trabajo: ¡odiaba tanto las reprensiones! Para ella, la felicidad
consistía en ver los pequeños ojos. azules, pálidos y fríos de su prima, no
satisfechos, que nunca lo parecían, sino únicamente tranquilos, después que
había dirigido á todas partes su mirada de propietaria, esa mirada inexplicable
que ve lo que se escapa á los ojos más observadores. Petra tenía ya la piel
mojada cuando volvía á la cocina para ponerlo todo en orden, encender las
hornillas á fin de poder llevar fuego á sus primos, al mismo tiempo que agua
caliente para la toilette, ella que no la tenía para la suya! Puso los
cubiertos para el almuerzo y encendió fuego en la chimenea del comedor.
Para
estos diferentes servicios, fue alguna vez á a cueva por leña, y dejaba un
sitio fresco para entrar en otro caliente, un. sitio caliente por otro frío y
húmedo. Estas súbitas transiciones, verificadas con el vigor de la juventud,
muchas veces para evitar una palabra dura, para obedecer una orden, hacían que
se agravase sin remedio el estado de su salud.
Petra
no sabía que estuviese enferma. No obstante empezaba á sufrir; tenía antojos
extraños y los ocultaba. Le gustaban las verduras crudas y las devoraba en
secreto. La inocente niña ignoraba completamente que su situación constituía
una enfermedad grave, y que quería las mayores precauciones. Antes de la
llegada de Brigaut, si aquel Neraud, que podía reprocharse la muerte de la
abuela, hubiese revelado el peligro mortal á la meta,.Petra hubiera sonreído:
hallaba demasiada amargura en la vida para no sonreír á la muerte. Pero después
de algunos instantes, ella que juntaba á sus sufrimientos corporales los de la
nostalgia bretona, enfermedad moral tan conocida, que los coroneles la tienen
en cuenta hasta con los bretones de sus
regimientos; ella amaba Provins. La vista de aquella flor de oro, aquel canto,
la presencia de su amigo de la infancia, la .habían reanimado como una planta
sin agua desde mucho tiempo, reverdecida por una copiosa lluvia. Quería vivir,:
creía no haber padecido.
Deslizóse
tímidamente en el cuarto de su prima, encendió el fuego, dejó la cafetera,
cambió con ella algunas. palabras,.fue á despertar a su tutor y bajó á tomar
la. leche, el pan y todas las .provisiones que llevaban los abastecedores.
Permaneció algún tiempo en el dintel de la puerta, esperando que Brigaut
tendría el valor de volver; pero Brigaut estaba ya camino de París. Había
arreglado la sala, estaba ocupada en la cocina, cuando oyó á su prima bajando
la escalera. La señorita Silvia Rogron apareció en bata de tafetán color
carmelita, una gorra de tul adornada, su cabello postizo bastante mal colocado,
la chambra por encima del vestido y los pies en sus zapatillas arrastrando.
Pasó revista de todo, y fuese á encontrar á su prima, que la esperaba, para
saber de qué se compondría el almuerzo.
—Ah!
héos aquí pues, señorita enamorada, dijo Silvia á Petra, mitad alegre, mitad
burlona.
—¿Qué
decís, prima?
—Habéis
entrado en mi cuarto con mucho disimulo y habéis salido de la misma manera;
debíais saber, sin embargo, que tenia que hablaros.
—Yo...
—Esta
mañana habéis tenido una serenata, ni más ni menos que una princesa.
—¿Una
serenata exclamó Petra.
—¿Una
serenata? prosiguió Silva imitándola. Y tenéis un amante.
—Pero,
prima, ¿qué es un amante?
Silvia
evitó ;la contestación y dijo:
—Atreveos
á decir, señorita, que no ha venido debajo de nuestras ventanas un hombre á
hablaros de matrimonio.
La
persecución había enseñado á Petra la astucia necesaria á los esclavos, y
contestó con atrevimiento:
—No
sé lo que queréis decir.
—¡Perro
mío! dijo agriamente la solterona.
—¡Prima!
prosiguió con humildad Petra.
—No
os habéis levantado, y no habéis ido descalza á vuestra ventana, lo que os
valdrá alguna buena enfermedad. ¡Vaya! Esto será bien hecho para vos. ¿Y no
habéis tal vez podido hablar con vuestro amante?
—No,
prima mía.
—Os
conocía muchos defectos, pero no os creía capaz del de mentir. Pensadlo bien,
señorita! es necesario explicarnos á vuestro primo y á mí, la escena de esta
mañana, sin. lo cual vuestro tutor tomara las medidas que creerá convenientes.
La
solterona, devorada por los celos y la curiosidad, procedía por intimidación.
Petra hizo como las personas que sufren hasta más allá de sus fuerzas, guardó
silencio. Ese silencio es, para todos los seres atacados, el único medio de
triunfar: cansa Tas cargas cosacas de los envidiosos, las salvajes escaramuzas
de los enemigos; da una victoria desoladora, pero completa.
¿Qué
hay más completo que el silencio? Es absoluto, ¿no es una de las maneras de ser
de lo infinito?
Silvia
examinó á Petra de reojo. La niña sonrojóse, pero su sonrojo, en vez de
ser general, se dividía en manchas
desiguales en los pómulos; en tintes ardientes de un tono, significativo. Al
ver aquellos síntomas de enfermedad, una madre hubiera cambiado en seguida de
tono, hubiera tomado á aquella niña sobre sus rodillas, le hubiera dirigido
preguntas, hubiera encontrado mil pruebas de la completa, de la sublime
inocencia de Petra; hubiera adivinado su enfermedad y comprendido que los
humores y la sangre, interrumpidos en su curso, se arrojaban sobre los
pulmones, después de haber turbado las funciones, digestivas. Aquellas elocuentes
manchas le hubieran hecho ver la inminencia de un peligro mortal. Pero una
solterona en quien los sentimientos que alimentan á la familia nunca han sido
despertados, á quien las necesidades de la infancia, las precauciones que
necesita la adolescencia le eran desconocidas, no podía tener indulgencia ni
compasión alguna de las inspiradas por los mil acontecimientos de la vida
pacífica conyugal. Los sufrimientos de la miseria, en vez de enternecerle el
corazón, se lo habían empedernido.
—Se
ha sonrojado, es culpable! se dijo Silvia.
El
silencio de Petra fue, pues, interpretado en el peor sentido.
—Petra,
dijo la prima, antes de que vuestro tutor baje, vamos atablar. Venid, dijo con
un tono más dulce. Cerrad la puerta de la calle. Sí alguien viene llamará, ya
lo oiremos.
A
pesar de la húmeda niebla que se elevaba por encima del río, Silvia se llevó á
Petra por el pasadizo arenoso que serpenteaba á través del césped hasta el
borde del terraplén formado con rocas á lo rústico, sitio pintoresco, cubierto
de plantas acuáticas. La vieja prima cambió de sistema; quiso ensayar de tratar
á Petra con cariño. La hiena iba á fingirse gato.
—Petra,
le dijo, ya no sois una niña, vais á poner muy pronto el pié en los quince
años, y nada habría de extraño en que tuvieseis un amante.
—Pero,
prima, dijo Petra levantando los ojos con un cariño angelical hacia el
semblante agrio y frío de su prima, que había tomado su aire de vendedora, ¿que
es un amante?
Fuéle
imposible á Silvia definir con justicia y decencia, un amante á .la pupila de
su hermano. En vez de ver en esta pregunta el efecto de una adorable inocencia,
vio en ella la falsedad.
—Un
amante, Petra, es un hombre que nos ama y que quiere casarse con nosotras.
—Ah!
dijo Petra. Cuando ambos están de acuerdo, en Bretaña llamamos á ese joven, pretendido.
—Pues
bien, pensad que confesando vuestros sentimientos por un hombre, no existe el
menor mal, pequeña mía. El mal está en el secreto. ¿Habéis gustado por
casualidad á algunos de los hombres que vienen aquí?
—No
lo creo.
—¿Vos
amáis á alguno?
—No.
—¿Seguro?
—Segurísimo.
—Miradme,
Petra!
Petra
miró á su prima.
—Un
hombre, sin embargo, os ha llamado en la plaza esta mañana.
Petra
bajó los ojos.
—Habéis
ido á vuestra ventana, la habéis abierto y habéis hablado.
—No,
prima, no, quería saber qué tiempo hacía, y he visto en la plaza un campesino.
—Petra,
después de vuestra primera comunión, habéis adelantado mucho, sois obediente y
devota, amáis á vuestros parientes y á Dios; estoy contenta, no os lo decía por
no alentar vuestro orgullo...
Aquella
horrible mujer tomaba el abatimiento, la sumisión, el silencio y la miseria por
otras tantas virtudes, una de las cosas más agradables para consolar á los que
sufren, á los mártires, á los artistas, en medio de la pasión divina que les
impone la envidia y el odio, es encontrar el elogio allí en donde han visto
siempre la censura y la mala fe. Petra levantó pues los tiernos ojos hacia su
prima, y sintió próxima á perdonarle todos los dolores que le había ocasionado.
—Pero
si todo esto no es más que hipocresía; si he de ver en vos á una serpiente que
he calentado en mi seno, seréis una infame, una horrible criatura.
—No
creo tenerme que reprochar nada,.dijo Petra, experimentando un terrible
sacudimiento en el corazón por la rápida transición de aquel elogio inesperado,
al terrible acento de la hiena.
—¿No
sabéis que una mentira es un pecado mortal?
—Sí,
querida prima.
—Pues
bien, estáis delante de Dios! dijo 1a solterona mostrándole con un movimiento
solemne los jardines y él cielo, juradme que no conocéis á ese campesino.
—No
juraré, dijo Petra.
—¡Ah!
es que no es un campesino, pequeña víbora!.
Petra
huyó como uno cierva asustada á través del jardín, horrorizada de aquella
cuestión moral. Su prima llamóla con voz terrible.
—Llaman,
contestó la niña.
—¡Ah!
qué hipocritona, se dijo Silvia, no tiene el menor ingenio, y sin embargo estoy
segura de que esta pequeña culebra me enrosca al coronel. Nos ha oído decir que
es barón. Ser baronesa! tontuela! Oh! yo me librare de ella poniéndola de
aprendiza, y pronto.
Silvia
quedó tan embebida en sus pensamientos, que no vio á su hermano bajando por el
pasadizo, mirando los desastres causados á sus dalias por la helada de la
noche.
—Y
bien, Silvia, ¿en qué piensas aquí? Creía que estabas contemplando los peces.
Los hay que alguna vez saltan fuera del agua.
—No,
dijo ella.
—Y...
cómo has dormido? Y sé puso á contarle los sueños de la noche. ¿No me
encuentras la tez enjorguinada? otra palabra del vocabulario Rogron.
Desde
que éste amaba, no profanemos esta palabra, desde que deseaba á la señorita de
Chargeboeuf, se inquietaba mucho de su aire y de su persona. Petra bajó las
gradas del jardín y anunció desde lejos que el almuerzo estaba servido. Al ver
á su prima la tez de Silvia se manchó de verde y amarillo: toda su bilis se
puso en movimiento. Miró el corredor y le pareció que Petra debía haberlo
fregado.
—Lo
fregaré si queréis, contestó aquel ángel, ignorando el peligro que trae este
trabajo para una joven.
El
comedor estaba irreprochablemente arreglado. Silvia se sentó y fingió durante
todo el almuerzo tener necesidad de cosas, en las cuales no hubiera pensado en
estado de tranquilidad, y las pedía para hacer levantar á Petra, esperando
siempre el momento en que la pobre pequeña volvía á ponerse á comer. Pero esta
molestia no bastaba, buscaba un motivo de reproche, y se encolerizaba,
interiormente de no encontrarlo. Si hubiese habido huevos pasados por agua, se
hubiera quejado de la manera de estar cocido el suyo. Apenas contestaba á las
tontas preguntas de su hermano, y no obstante no miraba más que á él. Sus ojos
evitaban á Petra. Esta era eminentemente sensible á tales manejos. Petra trajo
el café de su prima lo mismo que el de su primo, en una gran taza de plata en donde
hacia calentar la leche mezclada con un poco de nata. Los hermanos ponían ellos
mismos el café preparado por Silvia, en las dosis que creían convenientes.
Cuando hubo minuciosamente arreglado su ración, apercibió un ligero polvo de
café; cogiólo con afectación, lo miró, inclinóse para verlo mejor. Estalló la
tormenta.
—¿Qué
tienes? preguntó Rogron.
—Tengo...
que la señorita ha puesto ceniza en mi café. Es muy agradable tomar café con
ceniza!... Oh! esto no me sorprende: nunca se hacen bien dos cosas á la vez.
Pensaría mucho en el café! Un mirlo hubiese podido volar por su cocina, y no lo
hubiera observado esta mañana! Cómo había de ver volar la ceniza! Y después, el
café de su prima! Ah! esto le es bien indiferente.
Habló
en este sentido mientras puso en el borde del plata el polvo de café pasado á
través del colador, junto con algunos granos de azúcar que no querían
desleírse.
—Pero,
prima mía, eso es café, dijo Petra.
—¡Ah!
¿soy yo la que miento? exclamó Silvia mirando á Petra y anonadándola con una
espantosa claridad que arrojaba de sus ojos, efecto de su cólera.
Estas
organizaciones que la pasión no ha gastado, tienen a su servicio una gran
cantidad de fluido vital. Este fenómeno de la excesiva claridad del ojo en los
momentos de cólera, se había establecido tanto mejor en la señorita Rogron, por
cuanto en otro tiempo, en su tienda, había tenido lugar de ejercer el poder de
su mirada, abriendo desmesuradamente los ojos, siempre para imprimir un
saludable terror a sus inferiores.
—Os
aconsejo que no me desmintáis, prosiguió, vos que merecéis salir de la mesa é
ir á corner sola en la cocina.
—¿Qué
tenéis, pues, las dos? exclamó Rogron estáis como perro y gato esta mañana.
—La
señorita sabe lo que tengo contra ella. Le dejo el .tiempo de tomar una resolución
antes de hablarte del asunto, pues quiero tener más bondad de la que merece.
Petra
miró á la plaza á través de los cristales, á fin de evitar la mirada de su
prima, que la asustaba.
—Parece
que me escucha tanto como este azucarero. Tiene, sin embargo, el oído fino,
habla desde lo alto de una casa y contesta á alguien que se halla abajo... ¡Es
tan perversa tu pupila! de una perversidad
sin nombre, y nada bueno puedes esperar de ella, ¿entiendes,
Rogron?
—¿Qué
es lo que ha hecho tan grave? preguntó el hermano a la hermana.
—¡A
su edad! es empezar muy pronto, exclamó la solterona llena de rabia.
Petra
levantóse para quitar la mesa, á fin de poder contenerse; no sabia cómo
resistir. Aunque semejante lenguaje no fuese nuevo para ella, jamás había
podido acostumbrarse. La cólera de su prima le hacía creer en un crimen. Se
preguntaba cuál sería su furor si supiese la huida de Brigaut. Tal vez se lo
quitarían. Tuvo á la vez los mil pensamientos del esclavo, tan rápidos, tan
profundos, y resolvió oponer un silencio absoluto acerca de un hecho en el cual
nada le señalaba de malo su conciencia.
Vióse
obligada á oír palabras tan duras, tan asperas, suposiciones que la hirieron
tanto, que al entrar en la cocina, vióse atacada de una contracción en el estómago
y de unos vómitos espantosos. No se atrevió á quejarse, no estaba segura de
conseguir cuidado alguno. Volvió pálida, amarilla, dijo que no se sentía bien,
y subió á acostarse parándose á cada escalón, y creyendo llegada la hora de su
muerte.
— ¡Pobre
Brigaut! se decía ella.
—¡Está
enferma! dijo Rogron.
—Ella,
¡enferma! ¡Eso son maulerías! contestó en alta voz Silvia y de modo que fuese
oída. No estaba enferma esta mañana ¡bah!
Este
último golpe aterró á Petra, que se acostó anegada en llanto y pidiendo á Dios
que le quitase de este mundo.
Hacia
cosa de un mes que Rogron no tenía que traer el Constitucional á casa de
Gouraud; el coronel iba obsequiosamente á buscar el diario, á hacer un rato de
conversación, y se llevaba á Rogron cuando el tiempo era bueno. Segura de ver
al coronel y de poderle interrogar, Silvia se vistió con coquetería. La
solterona creía estar coqueta, poniéndose un vestido verde, un pequeño chal de
casimir amarillo bordado de encarnado, y un sombrero blanco con ajadas plumas
grises. Hacia la hora en que el coronel debía llegar, Silvia se instaló en el
salón con su hermano, que había obligado á permanecer en zapatillas y bata.
—¿Hace
buen tiempo, coronel? dijo Rogron al oír el paso pesado de Gouraud; pero no
estoy vestido, mi hermana quería salir tal vez, me ha hecho guardar la casa,
esperadme.
Rogron
dejó á Silvia sola con :el coronel.
—¿A
dónde queréis pues ir? héos aquí puesta como una divinidad, dijo Gouraud, que
notó cierto aire solemne en el ancho semblante de la solterona.
—Quería
salir; pero como la pequeña no está bien me quedo.
— ¿Qué
tiene pues?
—No
sé, ha pedido permiso para acostarse.
La
prudencia, por no decir la desconfianza de Gouraud, estaba siempre alerta por
los resultados de su alianza con Vínet. Evidentemente la: mejor parte era la
del abogado. Redactaba el periódico y reinaba como el dueño, aplicaba los
productos á su redacción mientras que el coronel, editor responsable, poca cosa
ganaba. Vinet y Gouraud habían prestado enormes servicios á los Rogron, el coronel
de reemplazo nada podía hacer por ellos. Quién había de ser dipulado? Vinet.
¿Quién era el gran lector? Vinet. ¿A
quién consultaban? A Vinet. En fin, él conocía por lo menos tan bien
como Vinet la extensión y la profundidad de la pasión encendida en Rogron por
la bella Bathilde de Chargeboeuf. Esta pasión se hacia insensata, como todas
las últimas pasiones de los hombres. La voz de Bathilde hacía estremecer al
célibe. Vencido por sus deseos, Rogron los ocultaba, .sin atreverse á esperar
semejante alianza.
Para
sonsacar al mercero, el coronel le dijo que iba á pedir la mano de Bathilde;
Rogron había palidecido de verse un rival tan temible, se había puesto frío con
Gouraud y casi le odiaba. De modo, que Vinet reinaba de todos modos en la casa,
mientras que el coronel no estaba unido á ella sino por los lazos hipotéticos
de un afecto mentido por su parte, y que por parte de Silvia no se había
declarado todavía. Cuando el. abogado le había revelado la maniobra del cura,
aconsejándole que rompiese con Silvia y que se dedicase á Petra, Vinet había
halagado la inclinación de Gouraud; pero examinando el sentido íntimo de aquel
consejo, examinando bien el terreno á su alrededor, el coronel creyó apercibir
en su aliado la esperanza de hacerle romper con Silvia, y de aprovecharse del
miedo de la solterona para hacer caer toda la fortuna de los Rogron en las
manos de la señorita de Chargeboeuf. Así, cuando Rogron le hubo dejado solo con
Silvia, la perspicacia del coronel se aprovechó de los ligeros indicios que hacían
traición á un pensamiento inquieto de aquella. Apercibió el plan preconcebido
de encontrarse sobre las armas sólo con él durante un momento. El coronel, que
ya tenía vivas sospechas de que Vinet le jugase alguna mala partida, atribuyó
aquella conferencia á una insinuación secreta de aquel mono judicial; se puso
en guardia como cuando hacía algún reconocimiento en país enemigo, con el
ojo,.al campamento, átenlo al menor ruido, despierto el espíritu, 1a mano sobre
las armas. El coronel tenía el defecto de no creer una palabra de lo que decían
las: mujeres; y cuando la solterona puso á Petra sobre el tapete, y le dijo que
se había acostado al mediodía, el coronel pensó que Silvia la había dejado
simplemente en penitencia en su cuarto por celos.
— Se
va poniendo muy linda, esa pequeña, dijo con aire distraído.
—Será
bonita,, contestó la señorita Rogron.
—Deberíais
enviarla: entretanto á París, á algún almacén, añadió el coronel. Allí haría
fortuna. Se quieren muy lindas muchachas hoy día en casa de las modistas.
—¿Esa.
es vuestra opinión?.preguntó Silvia con voz turbada.
—¡Bueno!
ya estamos, :pensó el .coronel. Vinet habrá aconsejado casarme un día con
Petra, para perderme en el ánimo de esta vieja hechicera. Entonces añadió en
alta voz, ¿qué queréis hacer de ella? No veis una joven de incomparable
belleza, Bathilde de Chergebosuf, una joven noble, de buena familia, reducida a
vestir imágenes? nadie la quiere. Petra nada tiene jamás se casará. Creéis que
la juventud y la hermosura pudiesen ser algo .para mí, por ejemplo; yo, que
capitán de caballería en la guardia imperial desde que el Emperador tuvo su
guardia, he metido las botas en todas las capitales y conocido las más hermosas
mujeres de estas capitales? La juventud y la belleza, esto es diabólicamente
común y tonto!... no me habléis de esto. A cuarenta y ocho años, dijo,
poniéndose algunos de más, cuando se ha subido la cuesta de Moscou, cuando se
ha hecho la terrible campaña de Francia, se tienen los riñones un poco
quebrantados; yo soy un viejo buen hombre..Una mujer como vos, me cuidaría, me
miraría; y su fortuna unida á mis pobres mil escudos de pensión, darían á mis
últimos días un bienestar conveniente, y la preferiría mil veces á una chicuela
que me daría mil disgustos que tendría treinta años y pasiones, cuando yo
sesenta y dolores reumáticos. A mi edad, se calcula.
Hay
más, sea dicho entre nosotros, yo no quisiera, tener hijos si me casara.
El
semblante de Silvia había estado claro para el coronel durante su conversación,
y su exclamación acabó de convencerle de la perfidia de Vinet.
—Así,
dijo ella, ¿no amáis á Petra?
—¡Esta
es buena! ¿estáis loca mi querida Silvia? exclamó el coronel. Es cuando uno no
tiene dientes que prueba de romper avellanas? A Dios gracias estoy en mi buen
sentido y me conozco lo suficiente.
Silvia
no quiso entonces entrar en juego, y se creyó más astuta haciendo hablar á su
hermano.
—Mi
hermano había tenido la idea de casaros.
—Vuestro
hermano lo puede tener una idea tan incongrua. Algunos días atrás para saber su
secreto le dije que amaba á Bathilde, y se puso blanco como el cuello que
lleváis.
—Ama
á Bathilde, dijo Silvia.
—¡Como
un loco! y lo cierto es que ella no ve más que su dinero. (¡Toma ésta, Vinet!
pensó el coronel.) ¿Cómo podía hablar de Petra? No, Silvia, dijo tomándola la
mano y estrechándosela de cierta manera, ya queme habéis colocado en este
terreno... Se acercó á la solterona. Sabedlo... (la besó la mano, era coronel
de caballería y había dado pruebas de valor), sabed que no quiero más mujer que
vos. Aunque este matrimonio tenga apariencias de un matrimonio de conveniencia
por mi parte, puedo aseguraros que os tengo afecto.
—Es
que. era yo qué quería casaros, con Petra. Y si yo le diese mi
fortuna..... ¿que os parece coronel?
—Pero
yo no quiero ser infeliz en mi interior, ni dentro diez años ver un joven
pisaverde, como Julliard, dando vueltas alrededor de mi mujer, y dirigiéndole
versos en el diario. Soy un poco demasiado hombre en este punto! Jamás haré un
matrimonio desproporcionado con relación á la edad.
—Pues
bien coronel! hablaremos formalmente de todo esto, dijo Silvia, dirigiéndole
una mirada que ella creyó llena de amor y que se pareció á la de un ogro. Sus
labios fríos y de un color crudo de violetas se replegaron sobre sus dientes
amarillos y creyó sonreír.
—Aquí
estoy, dijo Rogron llevándose al coronel, que saludó cortésmente á la
solterona.
Gouraud
resolvió apresurar su matrimonio con Silvia y hacerse así dueño de la casa,
prometiéndose librarse, por la influencia que adquiriría con Silvia durante la
luna de miel, de Bathilde y de Celestina Habert. Por esto durante aquel paseo,
dijo á Rogron que se había divertido con él el otro día; que no tenía
pretensión alguna con respecto á Bathilde, que no era bastante rico para
casarse con una mujer sin dote: después le confió su proyecto; había escogido á
su hermana hacia ya mucho tiempo, por sus buenas cualidades, y aspiraba en fin,
al honor de ser su cuñado.
—¡Ah!
¡coronel! ¡ah! ¡barón! si no es necesario más que mi consentimiento, eso estará
arreglado dentro del término exigido por la ley! exclamó Rogron, feliz por
verse libre de aquel terrible rival.
Silvia
pasó toda la mañana en su departamento examinando si había sitio para un
matrimonio. Resolvió edificar un segundo piso para su hermano y hacer arreglar
convenientemente el primero para ella y su mando; pero se prometió también,
según el capricho de toda solterona, someter al doronel á algunas pruebas, para
juzgar de. su corazón y de sus costumbres, antes de decidirse. Conservaba
algunas dudas y quena estar segura de que Petra nada tenía que ver con el
coronel.
Petra
descendió á la hora de comer para poner la mesa. Silvia se había visto obligada
á arreglar la comida, y había manchado su vestido, exclamando:
—¡Maldita
Petra!
Es
evidente, que si Petra hubiese preparado la comida, Silvia no hubiera cogido
aquella mancha de grasa en su vestido de seda.
—Héos
aquí, la linda pichelina! Sois como el perro del herrador, que duerme
debajo del yunque y el ruido de las cacerolas lo despiertan! ¡Ah! queréis que
se os crea enferma pequeña embusterilla.
Aquella
idea: No me habéis confesado la verdad acercare lo que ha pasado en la plaza,
luego mentís en todo lo que decís, fue como un martillo con el cual Silvia iba
á herir sin descanso en el corazón y en la cabeza de Petra.
Con
gran sorpresa de ésta, Silvia la mandó que se vistiera para la reunión, después
de comer. La imaginación más despierta está todavía por debajo de la actividad
quedan las sospechas á una solterona. En este caso, la de la ésta es superior a
la de los políticos, de los abogados y de los notarios, de los agentes de cambios y de los avaros.
Silvia
resolvió consultar á Vinet, después de haberlo examinado todo á su alrededor.
Quiso tener á Petra cerca, á fin de saber por el comportamiento de la pequeña,
si el coronel había dicho la verdad.
Las
señoras de Chargeboeuf llegaron las primeras. Después del consejo de su primo
Vinet, Bathilde había doblado su elegancia. Llevaba un delicioso vestido azul
de terciopelo de algodón, siempre el pañolito de encaje claro, racimitos de
granate y oro en las orejas, el pelo en ringleet, zapatitos de raso
negro, medias de seda gris y guantes de Suecia; después ciertos aires de reina
y las coqueterías de joven, propias para pescar todos los Rogron que hubiesen
en el río. La madre tranquila y digna, conservaba como su hija cierta
impertinencia aristocrática, con la cual aquellas dos mujeres todo lo salvaban,
descubriéndose en ella el espíritu de su casta. Bathilde estaba dotada de un
talento superior, que solo Vinet había sabido adivinar después de permanecer
dos meses en su casa las señoras de Chargeboeuf. Cuando él hubo medido lo que
valía aquella soltera, quebrantada por la inutilidad de su juventud y belleza,
iluminada por el desprecio que le inspiraban los hombres de una época, en la
cual el dinero era su único ídolo, Vinet sorprendido, exclamó:
—Si
yo me hubiese casado con vos, Bathilde, estaría en camino de ser ministro, de
la Justicia. Me hubiera llamado Vinet de Chargeboeuf y me sentaría en la derecha.
Bathilde
no llevaba en su deseo de matrimonio idea alguna vulgar: no se hubiera casado
para ser madre, ni para tener un marido; se casaba para ser libre, para tener
un editor responsable, para llamarse señora, y para obrar como obran los
hombres. Rogron era para ella un nombre, contaba con hacer cualquier cosa de
este imbécil, un diputado de quien ella sería el alma; tenía que vengarse de su
familia, que no se había ocupado de una joven soltera pobre. Vinet había oído
mucho sus ideas fortificándolas admirándolas y aprobándolas.
—Querida
prima, le decía, explicándole la influencia de las mujeres y mostrándole la
esfera de acción que les era propia, ¿creéis que Tiphaine, un hombre de la
ultima medianía, llega por sí mismo al tribunal de primera instancia de París?
Es Mad. Tiphaine que lo ha hecho diputado, ella es quien le lleva á París. Su
madre, Mad. Roguin, es una fina comadre que hace lo que quiere del famoso
banquero del Tillet, uno de los compañeros de Nucingen, los dos aliados con los
Keller, y estas tres casas prestan servicios al Gobierno ó á sus hombres más
adictos; las oficinas están siempre dispuestas para esos lobos cervales de la
banca, y esas gentes conocen todo París. No hay razón para que Tiphaine no
llegue á presidente de algún .tribunal superior. Casaos con Rogron, le haremos
diputado por Provins cuando habré conquistado para mí otro distrito de
Seine-et-Marne. Entonces tendréis una de esas plazas en que Rogron sólo tendrá
que firmar. Seremos de la oposición si triunfa, pero si los Borbones se
sostienen, ¡ah! ¡cómo nos inclináremos insensiblemente hacia el centro! Además,
Rogron no vivirá siempre, y podréis casaros más tarde con un titulo. En fin,
procuraos una buena posición, y los Chargeboeuf nos servirán. Vuestra miseria,
lo mismo que la mía, os habrá dado la medida de lo que valen los hombres; se
debe uno servir de ellos como de los caballos de postas. Un hombre ó una mujer,
os llevan de una situación á otra.
Vinet
había hecho de Bathilde una pequeña Catalina de Médicis. Dejaba á su mujer en
casa, feliz con sus dos hijos, y acompañaba siempre á las señoras de
Chargeboeuf á casa de los Rogron.
Llegó
al colmo de la gloria de tribuno champañés, llevaba entonces lindos anteojos de
oro, chaleco de seda, corbata blanca, pantalón negro, botas finas, y un frac
negro hecho en París, reloj de oro y cadena. En vez del antiguo Vinet pálido y
flaco, mohíno y sombrío, mostraba en el Vinet actual el aspecto de un hombre
político; andaba, seguro de su fortuna, con la firmeza particular del curial que
conoce hasta las cavernas del derecho. Su pequeña y astuta cabeza estaba tan
bien peinada, su barba, bien afeitada le daba cierto aire tan melindroso,
aunque frío, que parecía agradable en el género de Robespierre. No hay duda,
podía ser un delicioso procurador general de elocuencia elástica, peligrosa y
asesina, ó un orador de una finura como Benjamín Constant. La aridez y el odio
que antes le caracterizaban, se habían convertido en una dulzura pérfida. El
veneno se había trasformado en medicina.
—Buenas
noches, querida, ¿cómo estáis? Dijo Mad. de Chargeboeuf á Silvia.
Bathilde
se fue derecha á la chimenea, quitóse el sombrero, miróse al espejo, y puso su
lindo pié en el hierro del guarda-fuegos
para enseñarlo á Rogron.
—¿Qué
tenéis, pues, caballero? le dijo mirándole, ¿no me saludáis? ¡Ah! bien, se
pondrá una para vos vestidos de terciopelo...
Tropezó
con Petra para ir á dejar el sombrero encima de un sillón, y la joven se lo
tomó de las manos; aquella se lo dejó quitar como si la bretona hubiese sido
una camarera.
Los
hombres pasan por ser muy feroces y los tigres también; pero ni los tigres, ni
las víboras, ni los diplomáticos, ni los jueces, ni los verdugos, ni los reyes,
pueden, en sus grandes atrocidades, daros crueldades dulces, dulzuras envenenadas,
y desprecios salvajes, como las señoritas entre ellas cuando las unas se creen
superiores á las otras en nacimiento, fortuna, gracias, y que se trata de
matrimonio, de procedencias, en. fin, de las mil rivalidades de mujer. El
«gracias, señorita,» que dijo Bathilde á Petra, era un poema de doce cantos.
Ella
se llamaba Bathilde, y la otra Petra. Ella era una Chargeboeuf, la otra una
Lorrain. Petra era baja y sufría, Bathilde alta y llena de vida. Petra estaba
mantenida por caridad, Bathilde y su madre tenían su independencia, Petra
llevaba un vestido sencillo, Bathilde hacía ondular el terciopelo azul del
suyo. Bathilde tenía los más ricos hombros del departamento, un brazo de reina;
Petra tenía los omóplatos y brazos flacos. Petra era Cendrillon, y Bathilde era
la hada. Bathilde iba á casarse, Petra iba á morir soltera. Bathilde era
adorada, Petra de nadie era querida. Bathilde iba peinada admirablemente, tenía
mucho gusto; Petra ocultaba su cabello debajo de una gorrita, que nada tenía,
que ver con la moda. Epilogo: Bathilde lo era todo, Petra nada. La altiva
bretona comprendía á perfectamente aquel horrible poema.
—Buenas
noches, pequeña mía, le dijo Mad..de Chargeboeuf desde lo alto de su grandeza,
y con el acento que le daba su. nariz aplastada de la punta.
Vinet
hizo llegar al colmo todas aquellas injurias, mirando á Petra y diciendo:
—¡Oh!
¡oh! ¡oh! en tres tonos, ¡Qué hermosa estamos esta noche, Petra!
—Hermosa,
dijo la pobre niña, no es á mí sino á vuestra prima que se ha de dirigir esta
palabra.
—¡Oh!
mi prima lo está siempre, contestó el abogado. ¿No es verdad, amigo Rogron?
dijo dirigiéndose al dueño de la casa y dándole un golpe en la mano.
—Sí,
contestó Rogron.
—¿Por
qué hacerle hablar contra lo que piensa? Jamás he sido de su gusto, dijo
Bathilde colocándose delante de Rogron. ¿No es verdad? Miradme.
Rogron
contemplóla de la cabeza á los pies, y cerró dulcemente los ojos como un gato
que se le rasca la cabeza.
—Sois
muy hermosa, muy peligrosa para ser vista.
—¿Porqué?
Rogron
miró los tizones del: fuego y guardó silencio. En aquel momento entró la
señorita Habert seguida del coronel. Celestina Habert, que se había hecho el
enemigo común, no contaba más que con Silvia; pero todos le demostraban tantos
más cuidados, cortesía y amables atenciones, por lo mismo que cada uno ejercía
cerca de ella un trabajo de zapa; de modo, que ella vacilaba entre aquellas
pruebas de interés, y la desconfianza que procuraba inspirarle su hermano.
El
vicario, aunque lejos del teatro de la guerra, todo lo adivinaba. Por eso
cuando comprendió que habían muerto las esperanzas de su hermana se hizo uno de
los más terribles antagonistas de Rogron.
Cualquiera
se pintaría á la señorita Habert, sabiendo que, si no hubiese sido directora y
archi-directora de colegio, hubiera tenido siempre el aire de una institutriz.
Las institutrices tienen una manera particular de ponerse la gorra. Lo mismo
que las inglesas viejas han adquirido el monopolio de esa prenda especial
llamada turbante, las institutrices tienen el monopolio de esas gorras; el
armazón domina las flores, y las flores son más que artificiales; guardada
durante largo tiempo en el .armario, esa gorra es siempre nueva y siempre
vieja, lo mismo que el primer día..Cuando se les habla, vuelven en junto todo su
busto, en vez de volver solamente la cabeza; y, cuando sus vestidos hacen
ruido, uno se figura que los resortes de aquella especie de mecanismos están
desbaratados.
La
señorita Habert, el ideal de ese género, tenía el ojo severo, la boca
contraída, y debajo de la barba rayada de arrugas, las cintas de su gorra,
flojas y ajadas, iban y venían siguiendo sus movimientos.
Tenía
un pequeño adorno en dos señales bastante fuertes, un poco negros, adornados de
pelos, que dejaba crecer como clemátidas desmelenadas. En fin, tomaba tabaco y
lo tomaba sin gracia.
Se
pusieron á jugar al boston. Silvia tuvo á su frente á la señorita Habert, y el
coronel fue colocado al lado de Silvia y delante de Mad. de Chargeboeuf.
Bathilde se quedó cerca de su madre y de Rogron. Silvia colocó á Petra entre
ella y el coronel. Rogron abrió la otra mesa para el caso que fuesen Neraud, Cournant y su mujer. Vinet y
Bathilde sabían jugar el wist lo mismo que los esposos Cournant. Desde que esas
señoras de Chargeboeuf, como decía la gente de Provins, iban á casa de los
Rogron, las dos lámparas brillaban encima de la chimenea entre los candelabros
y el reloj, y las mesas estaban iluminadas con bujías de cuarenta sueldos la
libra, pagadas, eso sí, con el precio de las barajas.
—Y
bien, Petra, .toma tu labor, hija mía, dijo Silvia á su prima con pérfida
ternura, al verla mirar el juego del coronel.
Afectaba
siempre tratar muy bien á Petra en público. Aquel infame engaño irritaba á la
leal bretona y le hacía despreciar á su prima. Petra tomó su bordado; pero, al
tirar sus puntos, continuaba mirando el Juego de Gouraud. Este no aparentaba
saber que tuviese una joven á su lado. Silvia le observaba y empezaba á
encontrar aquella indiferencia excesivamente sospechosa. Hubo un momento en que
la solterona emprendió una jugada á corazones, el platillo estaba lleno
de fichas y contenía más de veintisiete sueldos. Los Cournant y Neraud habían
llegado. El viejo juez suplente, Desfondrilles, en quien el ministerio de la
Justicia hallaba bastante capacidad para encargarle las funciones de un juez de
instrucción, pero que nunca tenía bastante talento cuando se trataba de
nombrarle juez en propiedad, y que hacía dos meses había abandonado el partido
de los Tiphaine para acercarse al de Vinet, estaba delante la chimenea, la
espalda hacia el fuego, levantados los faldones de su frac. Miraba el magnífico
salón en donde brillaba la señorita de Chargebosuf, pues parecía que aquella
decoración encarnada hubiese sido hecha expresamente para realzar las bellezas
de tan hermosa persona. Reinaba el silencio mas profundo, Petra miraba aquella
jugada, y la atención de Silvia había sido vencida por el interés del golpe.
—Jugad
aquí, dijo Petra al: coronel indicando corazón.
El
coronel empieza una tirada de corazones; éstos estaban entre él y
Silvia; el coronel alcanza el as, aunque lo guardaba Silvia con cinco cartas
del. mismo palo.
—El
juego no es legal, Petra ha visto mi juego, y el coronel se ha dejado aconsejar
por ella.
—Pero,
señorita, dijo Celestina, el juego del coronel era continuar dando corazones,
puesto que vos seguíais sirviendo.
Esta
frase hizo; reír á Mr. Desfondrilles, hombre experto, que había acabado por
divertirse con todos los intereses que estaban en juego en Provins, en donde
representaba el papel de Rigaudin de La maiison en loterie, de Picard.
—Este
es el juego del coronel, dijo Cournant sin saber de qué se trataba.
Silvia
lanzó á la señorita Habert una de esas miradas de solterona á; solterona, atroz
y cariñosa al mismo tiempo.
—Petra,
habéis visto mi juego, dijo Silvia fijando los ojos en su prima.
—No,
prima mía.
—Yo
os miraba a todos, dijo el juez arqueólogo, y puedo certificar que la pequeña
no ha visto más que al coronel.
—¡Bah!
las jóvenes, dijo Gouraud asustado, saben lindamente mover los ojos con
disimulo.
—¡Ah!
exclamó Silvia.
—Sí,
prosiguió Gouraud, ella ha podido ver vuestro juego y jugaros una mala partida.
¿No es verdad, mi hermosa niña?
—No,
dijo la leal bretona, sou incapaz de eso, y en este caso me hubiera interesado
por el de mi prima.
—Sabéis
perfectamente que sois una embustera, y además una tonta, dijo Silvia. ¿Cómo se
puede, después de lo que ha pasado esta mañana, dar el menor crédito a vuestras
palabras? Sois una...
Petra
no dejó concluir á :su prima en su presencia lo que iba á decir. Adivinando un
torrente fr injurias, se levantó, salió sin luz y subió á su cuarto. Silvia se
puso pálida de coraje y dijo entre dientes:
—Me
la pagará.
—Pagad
vos el juego, dijo Mad. de Chargeboeur.
En
aquel momento, la pobre Petra dio un terrible golpe en la puerta del corredor
que el juez había dejado abierta.
—¡Bueno,
bien-hecho! exclamó Silvia.
—¿Qué
le ha sucedido? preguntó Desfondrilles.
—Nada
que no merezca, contestó Silvia.
—Ha
recibido algún mal golpe, dijo la señorita Habert.
Silvia
probó de no pagar su jugada, levantándose para ir á ver lo que había hecho
Petra, pero la señorita de Chargeboeuf la paró.
—Pagadnos
primero, le dijo riendo, porque no os acordareis de cosa alguna al volver.
Esta
proposición, fundada .en la mala fe que la ex-mercera ponía en sus deudas de
juego, alcanzó el asentimiento general.
Silvia
volvió á sentarse, no pensó más en Petra, y aquella indiferencia á nadie
sorprendió. Durante toda la noche, Silvia tuvo una preocupación constante.
Cuando hubo terminado el boston, hacia las nueve ó nueve y media, se arrellanó
en una butaca cerca de la chimenea, y no se levantó más que para saludar y
despedir á los concurrentes. El coronel la tenía en el tormento, no sabía qué
pensar de él.
—¡Los
hombres son tan falsos! decía durmiéndose.
Petra
se había dado un golpe atroz en el canto de la puerta, en la cual había
tropezado con la cabeza a la altura de la oreja, hacia el lado en donde las
jóvenes se separan esa porción de cabello que se ponen en papillots. El día
siguiente tenía allí una fuerte equimosis.
—Dios
os ha castigado, le dijo su prima á la hora del almuerzo, me habéis
desobedecido, habéis faltado a1 respeto debido no escuchándome, y marchándoos a
la mitad de mi frase; no tenéis más que lo que merecéis.
—No
obstante, dijo Rogron, sería necesario ponerle un paño con agua y sal.
—¡Bah!
esto no vale la pena, primo, dijo Petra.
La
pobre niña había llegado á encontrar una prueba de interés en la observación de
su tutor.
La
semana terminó como había empezado, en medio de continuos tormentos. Silvia se
hizo ingeniosa, y llevó el refinamiento de su tiranía hasta las pesquisas más
salvajes. Los illineses, los cherokies, los mohicanos, hubieran podido
instruirse con ella. Petra no se atrevió a quejarse de sus vagos sufrimientos,
de los dolores que sentía en la cabeza. El origen del descontento de su prima,
eran las negativas con relación á la entrevista de Brigaut, y, por una
terquedad bretona, Petra se obstinaba en guardar un silencio que se explica
perfectamente.
Todos
comprenderán ahora cuál fue la mirada que la niña dirigió á Brigaut, que creyó
perdido para ella, si era descubierta, y que, por .instinto, quería tener cerca
de ella, dichosa de saber que estaba en Provms. ¡Qué alegría la de apercibir á
Brigaut! El aspecto de su compañero de la :infancia, era comparable a la mirada
que dirige de lejos un desterrado hacia su patria, a la mirada del mártir hacia
el cielo en donde sus ojos, provistos de una segunda vista, tienen el poder de
penetrar durante los rigores del suplicio. La última mirada de Petra había sido
tan perfectamente comprendida por el hijo del mayor, que, al cepillar los
tablones, al abrir el compás, tomando las medidas y ajustando las piezas, se
rompía la cabeza para poder
corresponder á Petra. Brigaut acabó por llegar á esta maquinación de
excesiva simplicidad. A cierta hora de la noche, Petra dejaría caer un hilo
bramante, al cabo del cual él ataría una carta.
En
medio de los sufrimientos horribles que causaba á Petra su doble enfermedad, un
tumor que se le formaba en la cabeza y la desorganización de su constitución,
se sostenía con el pensamiento de corresponder á Brigaut. Un mismo deseo
agitaba á aquellos dos corazones separados, se entendían. A cada golpe que se
sentía en el corazón, á cada latido de la cabeza, Petra decía:
—Brigaut
esta aquí.
Y
entonces sufría sin quejarse.
Al
primer mercado que siguió al encuentro de la iglesia, Brigaut esperó á su
pequeña amiga. Aunque la vio temblorosa y pálida como una hoja de noviembre
próxima á caer del árbol, sin perder la serenidad, compró frutas á la misma
verdulera que estaba en tratos con la terrible Silvia. Brigaut pudo deslizar un
billete al Petra, y lo hizo al mismo tiempo que bromeaba con la vendedora, con
el aplomo de un hombre acostumbrado, como si en su vida hubiese hecho otra
cosa, tanto quiso hacerlo con sangre
fría, á pesar de la sangre ardiente que silbaba en sus oídos y que salía á
borbotones de su corazón, rompiéndole las venas y las arterias. En el exterior
tuvo la resolución de un viejo presidiario, y en el interior los temblores de
la inocencia, absolutamente lo mismo que ciertas madres en sus crisis mortales
que se ven entre dos peligros, entre dos precipicios. Petra tuvo los mismos
vértigos que Brigaut al estrechar el papel en el bolsillo de su delantal. Las
manchas de sus pómulos pasaron a1 rojo de cereza, ardiente corno el fuego.
Aquellos dos niños experimentaron por una y otra parte sensaciones, sin
conocerlo, superiores á todas las que se experimentan en diez amores vulgares.
Aquel momento les dejó en el alma un vivo germen de emociones.
Silvia,
que no conocía el acento bretón, no podía ver un amante en Brigaut, y Petra
volvió á casa con su tesoro.
Las
cartas de aquellos dos niños debían figurar en un horrible debate judicial; y
sin estas circunstancias jamás hubieran sido conocidas. He aquí, pues, lo que
Petra leyó por la noche en su cuarto::
«Mi
querida Petra, á media moche, cuando todos duerman, pero que yo velaré por ti,
estaré todas las noches debajo de la ventana de la cocina. Tú puedes bajar por
la tuya un bramante bastante largo para que llegue hasta mí, lo cual no hará
ruido, y atarás en él lo que tengas que escribirme. Yo te contestaré por el
mismo medio. He sabido que te han enseñado de leer y escribir, esos miserables
parientes que tenían que hacerte tanto bien y que te hacen tanto mal! ¡Tú, Petra, hija de un coronel muerto por la
Francia, reducida por esos monstruos á la condición de criada!... ¡He aquí,
pues, á donde se han ido tus lindos colores y tu buena salud! ¿Qué se ha hecho
mi Petra? ¿qué han hecho de ella? Comprendo que no estás bien. ¡Oh! Petra,
volvamos á Bretaña. Yo puedo ganar para darte todo lo que te falte; podrás
tener tres francos diarios, porque gano de cuatro á cinco, y treinta sueldos me
bastan. ¡Ah, Petra! ¡cómo he rogado á Dios por ti desde que te volví á ver! Le
he pedido me diera todos tus sufrimientos, y que te diera todos los placeres.
¿Qué haces, pues, con ellos, te guardan? Tu abuela es más que ellos.
Esos Rogron son venenosos, te han quitado la alegría. Tú no andas en Provins
como andabas en Bretaña. ¡Volvámonos á Bretaña! En fin, yo estoy aquí para
servirte,.para »cumplir tus mandatos, y me dirás lo que quieres. Si tienes
necesidad de dinero, tengo sesenta escudos y tendré el sentimiento de atarlos
en el bramante, en vez de besar con respeto tus queridas manos al
entregártelos. ¡Ah! ¡cuánto tiempo, mi pobre Petra, que se ha nublado para mí:
el azul de los cielos! No he tenido dos horas de placer desde que te puse en
aquella diligencia de desgracia, y cuando te he vuelto á ver como una sombra,
esa bruja de tu parienta ha turbado nuestra felicidad. En fin, al menos
tendremos el consuelo de rogar juntos a Dios todos .los domingos: tal vez así
nos escuchará mejor. No me despido, mi querida Petra, y hasta esta noche.»
Esta
carta conmovió tanto á Petra, que pasó lo menos una hora volviéndola á leer y
mirándola; pero pensó, no sin dolor, que nada tenía para escribir. Emprendió,
pues, el difícil viaje desde su bohardilla
al comedor, en donde podía haber tinta, una pluma, papel, y pudo
realizarlo sin despertar á su terrible prima. Algunos instantes antes de las
doce, había escrito esta carta, que fue igualmente producida en el proceso:
«Amigo
mío, ¡oh! sí, amigo mío; pues únicamente tú, Santiago, y mi abuela, me queréis.
Que Dios me perdone, pero vosotros sois también las dos únicas personas que y
amo tanto al uno como al otro, ni más ni menos. Era demasiado pequeña para
haber conocido á mi mamá; pero tú, Santiago, mi abuela, mi abuelo también, Dios
le tenga en el cielo, pues ha sufrido mucho por su ruina, que ha sido la mía;
en fin, á vosotros dos que habéis quedado, os amo tanto como soy desgraciada.
Así pues, para conocer cuánto os amo, será necesario que sepáis cuánto sufro; y
no lo deseo, porque os dará mucha pena. ¡Se me habla como nosotros no hablamos
á los perros! Se me trata corno á la última de las últimas, y yo me he
examinado como si estuviese delante de Dios: no me encuentro que lesfalte en
cosa alguna. Antes de que tú me cantases la canción de los recién casados,
reconocía la bondad de Dios en mis dolores; porque como yo le pedía que me
quitase de este mundo y me sentía muy enferma, yo me decía: Dios me escucha!
Pero, Brigaut, ya que estás aquí, quiero que nos vayamos á Brétaña á encontrar
á mi abuela que me quiere, aunque ellos me hayan dicho que me ha robado
ocho mil francos. ¿Puedo yo poseer ocho mil francos, Brigaut? Si son míos,
¿puedes tú tenerlos? Pero esto es mentira; si tuviésemos ocho mil francos, mi
abuela no estaría en el establecimiento de Santiago. No he querido turbar sus
últimos días á esta buena mujer con la relación de mis tormentos; le hubiera
bastado para morir. ¡Ah! si supiera que hacen lavar la vajilla á su nieta, ella
que me decía: Deja eso, mi pequeñuela, cuando, en su desgracia, yo quería
ayudarla: deja, deja, te echarías á perder las manecitas. Ahora, tengo las uñas
limpias, vaya! La mayor parte del tiempo no puedo llevar el capazo de las
provisiones, que me magulla el brazo viniendo del mercado. No obstante, no creo
que mis primos sean malos; pero tienen la idea de siempre reñir y parece que yo
no pueda dejarles. Mi primo es mi tutor, un día que yo por desgracia quería
huir y que se lo dije, mi prima Silvia dijo que la gendarmería iría detrás de
mí, que 1a ley estaba en favor de mi tutor, y yo tengo bien comprendido que los
primos no reemplazan á nuestro padre ó á nuestra madre, como los santos no
reemplazan á Dios. ¿Qué quieres, mi pobre Santiago, que haga de tu dinero?
Guárdate para nuestro viaje. ¡Oh! ¡cómo yo pensaba en ti, en Pen-Hoël y en el
gran estanque! Allí hemos sido
únicamente felices, pues me parece que voy muy mal. Estoy muy enferma,
Santiago. Tengo dolores en la cabeza para desesperarme, y en los huesos, en la
espalda, después no se qué en los riñones que me mata; no tengo apetito sino
para cosas malas, uvas, hojas: en fin, me gusta sentir el olor del papel
impreso. Hay momentos en que lloraría si estuviese sola, porque nada se me deja
hacer á mi gusto, y no tengo ni permiso para llorar. Me es preciso ocultarme
para ofrecer mis lágrimas á aquel de quien recibimos estas gracias que llamamos
nuestras aflicciones. ¿No es él quien te dio la buena idea de venir á cantar
debajo de mis ventanas la canción de las recién casadas? ¡Ah, Santiago! mi prima
que te ha oído, me ha dicho que tengo un amante. Si tú quieres serlo, ámame
mucho; yo prometo amarte siempre como en lo pasado, y ser tu fiel servidora.
PETRA LORRAIN.
Tú
me amarás siempre, ¿no es verdad?»
La
bretona había tomado de la cocina un pedazo de pan, en el cual hizo un .agujero
para meter la carta y dar dirección al hilo. A las doce de la noche, después de
haber abierto la ventana con infinitas precauciones, bajó su carta y el pan,
que no podía hacer ruido alguno al tocar la pared ó las persianas. Sintió el
hilo tirado por Brjgaut, que lo rompió, después se alejó despacio, á paso de
lobo. Cuando estuvo á mitad de la plaza, ella pudo verle indistintamente al
fulgor de las estrellas; pero él la contemplaba en la zona luminosa de la
claridad proyectada por la bujía. Aquellos dos niños permanecieron así durante
una hora, Petra haciéndole seña de que se marchase, él yéndose, ella
quedándose, él volviendo á tomar su sitio, y Petra volviéndole á decir que
dejara la plaza. Estas evoluciones tuvieron lugar varias veces, hasta que la
pequeña cerró la ventana, se acostó y apagó la luz: Una vez en la cama, se
durmió dichosa, aunque sufría: tenía la carta de Brigaut debajo de la almohada.
Durmió como dormían los cristianos perseguidos, con ese sueño embellecido por
los ángeles, ese sueño de atmósfera de oro y gasas, llenos de divinos arabescos
entrevistos y reproducidos por Rafael.
La
naturaleza moral ejercía tanto imperio sobre aquella delicada naturaleza
física, que al día siguiente Petra se levantó alegre y ligera como una alondra
radiante y dichosa. Semejante cambio no podía escapar al ojo de su prima,
quien, aquella vez, en lugar de reñirla, se puso á observarla con la atención
de una beata. ¿De dónde le viene tanta alegría? fue un pensamiento de celosa,
no de tirana. Si el coronel no hubiese ocupado á Silvia, hubiera dicho como
otras veces á Petra:
—¡Petra,
estáis muy distraída ó bien indiferente por lo que os dicen!
La
solterona resolvió espiar á Petra como las solteronas saben hacerlo. Aquel día
fue sordo y mudo como el momento que precede á la tempestad.
—¿Vos
no sufrís ya, señorita? dijo Silvia á la hora de comer. ¡Cuando te decía que
hace todo esto para atormentarnos! exclamó dirigiéndose á su hermano, sin
esperar la contestación de Petra.
—Al
contrario, prima, me parece que tengo calentura...
—¿La
calentara de qué? Estáis alegre como un pinzón. ¡Tal vez habéis vuelto á ver á
alguien?
Petra
se estremeció y bajó los ojos.
—¡Tartufo;
exclamó Silvia. ¡A catorce años! ¡ya! qué disposiciones! ¿Seréis pues una
desgraciada?
—No
sé lo qué queréis decir, dijo Petra, levantando sus hermosos ojos negros y
luminosos hacia su prima.
—Hoy,
dijo, os quedareis en el comedor con una bujía trabajando. Estáis de más en el
salón, y no quiero que miréis mi juego para aconsejar a vuestros favoritos.
Petra
no pestañeó.
—¡Hipócrita!
exclamó. Silvia saliendo.
Rogron
que nada comprendía de las palabras de su hermana, dijo á Petra.
—¿Qué
tenéis una y otra? procura tener contenta a tu prima Petra; es muy indulgente,
muy amable,.y, si le causas mal humor, seguramente debes tener culpa ¿Por qué
siempre os disputáis? Yo, quiero vivir tranquilo. Mira la señorita Bathilde,
deberías tomar ejemplo en ella.
Petra
podía soportarlo todo, Brigaut iría seguramente á media noche para llevarle una
contestación, y aquella esperanza era el viático de su día. ¡Pero empleaba sus
últimas fuerzas! No dormía, esperó en pie oyendo dar las horas en los relojes y
temiendo hacer ruido. Por fin dieron las doce, abrió despacio la ventana y esta
vez se sirvió de una cuerda que se había procurado atando varios cabos de
bramante unos á otros. Había oído los pasos de Brigaut; y cuando retiró su
cuerda, leyó la siguiente carta que la colmó de alegría:
«Mi
querida Petra; si padeces tanto, no hay necesidad de que te canses esperándome.
Me oirás gritar como los chuanes. Afortunadamente mi padre me enseñó á
imitar su grito. Lo repetiré tres veces, tú sabrás entonces que estoy aquí y
que tienes que bajar la cuerda; pero no vendré hasta dentro de algunos días.
Espero anunciarte una buena noticia. ¡Oh! ¡Petra, morir! ¿piensas en ello? Todo
mi corazón ha temblado; me he creído yo mismo muerto, á esta sola idea. No, Petra mía, tú no morirás,
vivirás dichosa y serás muy pronto librada de tus perseguidores. Si no
alcanzase lo que emprendo para salvarte, iría á hablar á la justicia, y diría á
la faz del cielo y de la tierra como te tratan tus indignos parientes. Estoy
seguro de que no te quedan más que algunos días de sufrimientos; ten paciencia,
Petra! Brigaut vela por ti como en aquel tiempo en que íbamos á deslizamos por
el estanque y que te retiré de aquel hoyo tan grande, en donde nos falto poco
para perecer los dos. Adiós, mi querida Petra, dentro de pocos días seremos
felices, si Dios lo quiere. ¡Ay! no me atrevo á decirte lo único que se opondrá
á nuestra reunión. ¡Pero Dios nos quiere! Dentro de poco tiempo podré ver pues
á mi querida Petra en libertad, sin cuidados, sin que me impidan mirarte,
porque tengo hambre de verte, ¡Petra! Petra que te dignas amarme y decírmelo,
sí, Petra, yo seré tu amante, pero cuando habré ganado la fortuna que mereces,
y hasta entonces no quiero ser para ti más que un adicto servidor de cuya vida
puedes disponer. Adios,
» SANTIAGO
BRIGAUT.»
He aquí lo que el hijo del mayor no
decía á Petra. Brigaut había escrito la siguiente carta á Mad. Lorrain, que
estaba en Nantes.
«Mad.
Lorrain; vuestra nieta va á morir bajo el peso de los malos tratamientos, si no
venís á reclamarla; yo tuve trabajo en reconocerla, y para poneros en el caso
de juzgar las cosas, os adjunto á la presente la carta que he recibido de
Petra. Se os acusa aquí de tener la fortuna de vuestra nieta y debéis
justificaros de esta acusación. En fin, si podéis venid pronto, todavía podemos
ser felices, y más tarde encontraríais á Petra muerta.
Soy
con respeto vuestro adicto servidor.
»SANTIAGO BRIGAUT .»
«En
casa Mr. Frappier, carpintero, calle Grande, en Provins.»
Brigaut
temía que la abuela de Petra hubiera muerto.
Aunque
la carta del que en su inocencia llamaba su amante, fuese casi un enigma para
la bretona, creyó en ella con toda su fe virgen. Su corazón experimentó la
sensación que los viajeros del desierto sienten al apercibir de lejos las
palmeras, alrededor de los pozos. Dentro de pocos días cesaría su desgracia,
Brigaut se lo decía, y dormía sobre la promesa de su amigo de la infancia; no
obstante, uniendo esta carta á la otra, tuvo un pensamiento expresado de una
manera espantosa.
—Pobre
Brigaut, se dijo, él no sabe en. que agujero ha metido los pies.
—Silvia
había oído á Petra, había igualmente oído á Brigaut debajo de su ventana, se
levantó, se precipitó para examinar la plaza á través de sus persianas, y vio,
á la, luz de la luna, un hombre alejándose hacia la casa en donde vivía el
coronel y delante de la cual se paró Santiago. La solterona abrió despacio la
puerta, subió, quedó estupefacta al ver luz en el cuarto de Petra, atisbo por
el agujero de la llave y nada pudo ver.
—Petra,
dijo, ¿que estáis enferma?
—No,
prima, no, contestó Petra sorprendida.
—¿Entonces
.porque tenéis luz á media noche?
Abrid.
Debo saber lo, que hacéis.
Petra
fue á abrir con los pies descalzos, y su prima vio la cuerda arrollada que
Petra no había tenido el cuidado de ocultar, no imaginando, ser sorprendida.
Silvia saltó encima.
—¿Para
qué os sirve esto?
—Para
nada, prima.
—¿Para
nada? ¡Bueno! siempre mentir. De seguro que así no iréis al Paraíso. Volveos á
acostar, tenéis frío.
Nada
más pidió y se retiró dejando á Petra herida de terror por aquella clemencia.
En vez de explotar, Silvia había de repente resuelto sorprender al coronel y á
Petra, coger las cartas y confundir á los dos amantes que la engañaban, Petra
inspirada por su terror, cosió á su corsé las dos cartas y las cubrió de calicó.
Aquí acabaron los amores de Petra y Brigaut.
Petra
fue muy dichosa con la determinación de su amigo, porque las sospechas de su
prima iban á desvanecerse no hallando más alimento. En efecto, Silvia pasó tres
noches en pie y tres veladas espiando al inocente coronel., sin ver ni en
Petra, ni en la casa, ni fuera, nada que pudiese orientar a su inteligencia.
Mandó á Petra á confesar y aprovechó aquel momento para registrarlo todo en su
cuarto, con la costumbre, la perspicacia de los espías y agentes de las
barreras de París. Nada encontró. Su furor llegó al apogeo de los sentimientos
humanos. Si Petra hubiese estado allí, de seguro la hubiera pegado sin piedad.
Para una mujer de su temple, los celos eran menos un sentimiento que una
ocupación: vivía, sentía latir su corazón, tenía emociones hasta entonces
completamente desconocidas para ella: el menor movimiento la desvelaba,
escuchaba los menores ruidos, observaba á Petra con sombría preocupación.
—¡Esta
pequeña miserable me matará! decía.
La
severidad de Silvia con su prima llegó a la crueldad más refinada y empeoró la
deplorable situación en que Petra se hallaba. La pobre pequeña regularmente
tenía calentura y sus dolores en la cabeza se hicieron intolerables. En ocho
días, ofreció á los concurrentes de la casa Rogron una cara tan expresiva del
sufrimiento, que hubiera á no dudarlo enternecido intereses menos crueles; pero
el médico Neraud, aconsejado tal vez por Vinet, estuvo más de una semana sin
ir. El coronel, sospechoso como era para Silvia, tuvo miedo de desbaratar su
matrimonio demostrando la menor solicitud por Petra. Bathilde explicaba el
cambio de aquella niña por una crisis prevista, natural y sin peligro. En fin,
un domingo por la noche que Petra estaba en el salón, entonces lleno de gente, no pudo resistir á tantos dolores,
quedó completamente desvanecida; y el coronel que se apercibió el primero del
desfallecimiento, fue á cogerla y la colocó encima de un sofá.
—Lo
ha hecho expresamente, dijo Silvia mirando á la señorita Habert y á las que jugaban
con ella.
—Os
aseguro que vuestra prima está muy mala, dijo el coronel.
—Estaba
muy bien en vuestros brazos, dijo Silvia :al coronel con una espantosa sonrisa.
—El
coronel tiene razón, dijo Mad, de Chargeboeuf debierais mandar por un médico.
Esta mañana, en la iglesia, todos hablaban al salir, del estado de la señorita
Lorrain.
—Yo
muero, dijo Petra.
Desfondrilles
llamó á Silvia y: le dijo que desabrochara el vestido de su prima. Silvia se
presentó diciendo:
—¡.Eso
son maulas! Desabrochó el vestido é iba á tocar el corsé.
Petra
encontró fuerzas sobrehumanas, se levantó y exclamó:
—¡No,
no! ya iré á acostarme.
Silvia
había tentado el corsé, y su: mano apercibió los papeles. Dejó salvar á Petra,
diciendo á todo el mundo:
—¡Y
bien! ¿qué decís de su enfermedad? ¡todo gazmoñería! No podéis figuraros la
perversidad de esta niña.
Después
de la tertulia, detuvo á Vinet, estaba furiosa, quería vengarse; fue grosera
con el coronel cuando se despidió. Este
arrojó sobre Vinet cierta mirada amenazadora y atroz, hacia el vientre, como si
hubiese querido, marcar el sitio para una bala.
Silvia
rogó á Vinet que se quedara. Cuando estuvieron solos, la solterona, dijo:
—¡Jamás,
en mi vida, me casaré con el coronel!
—Ahora
que ya habéis tomado la resolución, puedo hablar. El coronel es amigo mío, pero
lo soy más vuestro que suyo: Rogron me ha prestado servicios que nunca
olvidaré. Yo soy tan buen amigo como implacable enemigo. No hay duda, una vez
yo en la Cámara, se verá hasta donde sabré llegar, y Rogron será recaudador
general, según mi opinión. Pues bien! juradme jamás repetir nuestra
conversación.
Silvia
hizo un signo afirmativo.
—En
primer lugar, este coronel es jugador como una baraja.
—¡Ah!
dijo Silvia.
—Sin
el compromiso en que su pasión: le ha metido hubiera sido tal vez mariscal de
Francia, prosiguió el abogado. Así, podría devorar vuestra fortuna; pero es un
hombre profundo. No creáis que los matrimonios tienen ó dejan de tener hijos
según su voluntad: Dios da los hijos, y vos sabéis lo que os ha de suceder. No,
si queréis casaros, esperad que yo esté en la Cámara, y podréis casaros con ese
viejo Desfondrilles, que será presidente del tribunal. Para vengaros, casad a
vuestro hermano con la señorita de Chargeboeuf; yo me encargo de obtener su consentimiento;
ella tendrá dos mil francos de renta y estaréis aliados con esta familia, como
yo lo estoy. Creedme, los Chargeboeuf nos tendrán un día por primos.
—Gouraud
ama á Petra, fue la contestación de Silvia.
—Es
muy capaz de esto, dijo Vinet, como también de casarse con ella después de
vuestra .muerte.
—He
aquí un lindo pequeño cálculo, dijo ella.
—Ya
os lo tengo dicho, es un hombre astuto como el diablo. Casad á vuestro hermano
anunciando que vos queréis permanecer soltera para dejar los bienes a vuestros
sobrinos, y alcanzareis de un golpe á Petra y á Gouraud, y veréis qué papel os
hará.
—¡Ah,
es verdad! exclamó la solterona, ya le tengo. Irá á un almacén y nada tendrá.
Estará sin un sueldo: que haga como nosotros, que trabaje.
Vinet
salió, después de haber hecho entrar su
plan en de la cabeza de Silvia, cuya terquedad le era conocida. La solterona
debía acabar por creer que dicho plan era suyo. Vinet encontró en la plaza al
coronel que le esperaba fumando un cigarro.
—¡Alto!
dijo Gouraud. Me habéis derribado; pero hay en la demolición bastantes piedras
para enterraros.
—¡Coronel!
—No
hay coronel que valga; quiero conduciros en buen tren, y, primero, vos jamás
seréis diputado.
—¡Coronel!
—Dispongo
de diez votos, y la elección depende de...
—¡Coronel!
oídme ya. ¿No hay más que la vieja Silvia? Acabo de ensayar vuestra disculpa,
estáis confeso y convicto de escribir á Petra, os ha visto saliendo de casa á
media noche para venir debajo de sus ventanas...
—¡Bien
inventado!
—Va
á casar á su hermano con Bathilde, va reservar su fortuna para los hijos de
ésta.
—¿Rogron
los tendrá?
—Si,
dijo Vinet. Pero prometo encontraros una joven y agradable persona con ciento
cincuenta mil francos. ¿Estáis loco? ¿Podemos por ventura enfadarnos? Las cosas
se han vuelto contra vos á pesar mío, pero no me conocéis.
—Pues
bien, es necesario conocerse, contestó el coronel, Hacedme casar con una mujer
de cincuenta mil escudos, si no, servidor vuestro. No me gustan las malas
noches, y vos habéis tirado hacia vos todo el abrigo. Buenas...
—Ya
veréis, dijo Vinet estrechando la mano al coronel.
Hacia
la una de la madrugada, los tres silbidos claros y distintos del mochuelo
admirablemente imitados, resonaron en la plaza; Petra los oyó en su sueño
calenturiento, se levantó sudada, abrió la ventana, vio á Brigaut, y le tiró un
pelotón de seda al cual él ató una carta. Silvia, agitada por los
acontecimientos de la noche y por sus irresoluciones, no dormía: creyó en el
mochuelo.
—¡Ah!
¡qué pájaro de mal agüero! Pero, calla. Petra se levanta, ¿qué tiene?
Al
oir la ventana de la bohardilla, Silvia fuese precipitadamente á la suya y oyó
á lo largo de las persianas el ligero frote del papel de Brigaut. Ató los
cordones de su chambra y subió con presteza al cuarto de Petra, que encontró
desenredando la seda y sacando la carta.
—¡Ah!
¡por fin os cogí! exclamó la solterona yéndose á la ventana y viendo á Brigaut
que huía á escape. Vais á darme esa carta.
—¡No,
prima, dijo Petra, que por una de esas inmensas inspiraciones de la juventud, y
sostenida por su alma, se elevó hasta la grandeza de la resistencia que
admiramos en la historia de algunos pueblos reducidos á la desesperación.
—¡Ah!
¡no queréis!... exclamó Silvia adelantándose hacia su prima y mostrándole una
horrible máscara llena de odio y centelleante de furor.
Petra
retrocedió para tener tiempo dé coger la carta en la mano, que tuvo cerrada con
una fuerza invencible. Al ver aquella maniobra, Silvia empuñó entre sus patas
de langosta la delicada, la blanca mano de Petra, y quiso abrírsela á la
fuerza. Aquello fue una lucha terrible, una lucha infame, como todo lo que atenta al pensamiento, único tesoro que
Dios pone fuera de todo poder, y guarda como un lazo secreto entre los desgraciados
y él.
Aquellas
dos mujeres, la una moribunda y la otra llena de vigor, se miraron fijamente.
Los ojos de Petra lanzaban á su verdugo aquella mirada del Templario recibiendo
las heridas en el pecho en presencia de Felipe el Hermoso, que no pudo resistir
aquel rayo terrible y abandonó la plaza asustado. Silvia, mujer y celosa,
respondía á aquella mirada magnética, con rayos siniestros. Reinó el más
horrible silencio. Los dedos cerrados de la bretona oponían á las tentativas de
su prima una resistencia igual á la de unas tenazas de acero. Silvia torcía el
brazo de Petra, intentaba abrirle los dedos, y, no alcanzándolo, le
clavaba inútilmente las uñas en la carne. En fin, mezclándose la
rabia, llevó el puño de la niña á su boca para morderle los dedos y vencerla
con el dolor. Petra la desafiaba siempre con la terrible mirada de la
inocencia. El furor de la solterona creció hasta tal punto, que llegó á la
ceguedad; tomó el brazo de Petra y se puso á dar golpes con el puño de ésta al
antepecho de la ventana, sobre el mármol de la chimenea, como cuando se quiere
romper una nuez para coger el grano.
—¡Socorro!
¡socorro! gritó Petra, ¡me matan!
—¡Ah!
gritas, y te sorprendo con un amante en medio de la noche...
Y
repitió los golpes sin piedad.
En
aquel momento fueron dados varios aldabazos á la puerta con violencia.
Igualmente cansadas, las dos primas se pararon.
Rogron,
inquieto, no sabiendo de qué se trataba, levantóse, fuese al cuarto de su
hermana y no la vio; tuvo miedo, bajó, abrió la puerta, y por poco Brigaut,
seguido de una especie de fantasma, le echa al suelo.
En
.aquel momento los ojos de Silvia apercibieron el corsé de Petra, y recordó
haber tocado papeles en él; saltó encima como un tigre sobre su presa, arrolló
el corsé alrededor de su puño y se lo mostró sonriendo como un iroqués sonríe á
su enemigo antes de descuartizarlo.
—¡Ah!
¡yo muero! dijo Petra cayendo de rodillas. ¿Quién me salvará?
—Yo,
exclamó una mujer con todo el pelo blanco, que ofreció á Petra un viejo
semblante de pergamino en donde brillaban dos ojos pardos.
—¡Ah!
abuela, ¡llegas demasiado tarde! exclamó la pobre niña derramando lágrimas.
Petra
fue á caer encima de su cama, abandonada por sus fuerzas y muerta por el
abatimiento que, en una enferma, sigue á una lucha violenta. El gran fantasma
disecado tomó á Petra en sus brazos como las niñeras toman á los chiquillos, y
salió seguida de Brigaut sin decir una sola palabra á Silvia, á quien lanzó la
más majestuosa, acusación por medio de una trágica mirada. La aparición de
aquella augusta anciana en su traje de bretona, encapuchada en su cofia de paño
negro forrada de pieles, acompañada del terrible Brigaut, espantó á. Silvia,
creyó haber visto la muerte. La solterona bajó, oyó cerrarse la puerta, y se
encontró cara á cara con su hermano, que le dijo:
—¿No
te .han, pues, asesinado?
—Acuéstate,
le dijo Silvia. Mañana veremos lo que hay que hacer.
Volvióse
á la cama, deshizo el corsé de Petra y leyó las dos cartas de Brigaut, que la
confundieron. Durmióse en la más extraña perplejidad, no dudando de la terrible
acción á que debía dar lugar su conducta.
Las
cartas enviadas por Brigaut á la viuda Lorrain la habían encontrado en una
alegría inefable, que su lectura turbó profundamente. Aquella pobre
septuagenaria moría de pena por vivir sin Petra á su lado; y si se consolaba
algún tanto de haberla perdido era creyendo haberse sacrificado al interés de
su nieta. Tenia uno de esos corazones siempre jóvenes que sostienen y animan la
idea del sacrificio. Su anciano marido, cuya única alegría era su nieta, habia
echado de menos siempre á Petra; todos los días la había buscado á su lado. Fue
un dolor de viejo de esos con los cuales viven, y acaban por morir.
Cualquiera
puede, pues, juzgar de la dicha que debió experimentar aquella pobre anciana
confinada en un hospicio, al tener noticia de una de esas acciones raras, pero
que, sin embargo, tienen aún lugar en Francia.
Después
de sus desastres, Francisco José Collinet, jefe de la casa Collinet, partió
para América con sus hijos. Tenía demasiado corazón para permanecer arruinado, sin crédito .en
Nantes, en medio de las desgracias que su quiebra había causado. Desde 1814 al
1824, aquel animoso hombre de negocios, auxiliado por sus hijos y por su
cajero, que le permaneció fiel y le dio los primeros fondos, había empezado
valerosamente otra fortuna. Después de trabajos inauditos coronados por el
éxito, volvió, hacia el año undécimo, para hacerse rehabilitar en Nantes,
dejando á su hijo mayor al frente de su casa trasatlántica. Encontró á Mad.
Lorrain, de Pen-Hoël, en el establecimiento de Santiago, y fue testigo de la
resignación con que la más desdichada de sus víctimas soportaba su miseria.
—¡Dios
os perdone! le dijo la anciana, pues que en el borde de la tumba me dais los
medios de asegurar el bienestar, de mi nieta; pero yo no podré rehabilitar á mi
pobre marido.
Mr.
Collinet trajo á su acreedora capital é intereses según la tasa del comercio;
total, cerca de cuarenta y dos mil francos. Los otros acreedores, comerciantes
activos, ricos, inteligentes, se habían sostenido, mientras que la desgracia de
los Lorrain pareció irreparable al anciano Collinet, que prometió á la viuda
hacer rehabilitar la memoria de su marido, á pesar dé que se trataba de unos
cuarenta mil francos más. Cuando la Bolsa de Nantes supo este rasgo de reparadora
generosidad, quiso recibir á Collinet, prescindiendo del decreto del tribunal
de Rennes; pero el comerciante declinó este honor y se sometió al rigor del
Código de Comercio.
Mad.
Lorrain había, pues, recibido cuarenta y dos mil francos la víspera del día en
que el correo le trajo las cartas de Brigaut.
Al
recibir su dinero, su primera palabra fue:
—Ya
podré vivir con mi Petra y casarla con ese pobre Brigaut, que hará su fortuna
con mi capital.
No
sabía lo que le pasaba, se agitaba, quería partir para Provins. Cuando recibió
las fatales cartas, se fue por la ciudad como una loca, preguntando los medios
de ir á Provins con la rapidez del rayo. Partió con el coche correo luego de
habérsele explicado la celeridad gubernamental de aquel carruaje. Al llegar á
París tomó el coche de Troyes, y acababa de llegar á las once y media á la casa
de Frappier, en donde Brigaut, al aspecto de la sombría desesperación de la
bretona, le prometió traerle su nieta explicándole en pocas palabras el estado
de Petra. Estas pocas palabras asustaron de tal suerte á la abuela, que no pudo
vencer su impaciencia y corrió hacia la plaza. Cuando Petra gritó, la bretona
sintióse el corazón tan vivamente desgarrado por aquel grito como Brigaut.
Entre los dos, de fijo hubieran despertado á todos los vecinos, si, por temor,
Rogron no hubiese abierto. Aquel grito de una joven en sus últimos momentos,
dio de repente á su abuela tanto valor como espanto; llevó á su querida Petra
hasta la casa de Frappier, en donde la mujer había precipitadamente arreglado
el cuarto de Brigaut para la abuela de Petra. En aquella pobre habitación, pues
en una cama apenas hecha, fue depositada la enferma: al llegar se desmayó,
teniendo todavía cerrada la mano, herida, llena de sangre, las uñas clavadas en
la carne. Brigaut, Frappier, su mujer y la anciana, contemplaron á Petra en
silencio, todos sobrecogidos por una indecible sorpresa.
—¿Por
qué tiene sangre en la mano? fue la primera palabra de la abuela.
Petra,
vencida por el sueño que sigue á los grandes desarrollos de la fuerza, y
sabiéndose al abrigo de toda violencia, abrió los dedos. La carta de Brigaut
cayo como una contestación.
—Le
han querido quitar mi carta, dijo Brigaut cayendo de rodillas y recogiendo la
palabra que había escrito para decir a su pequeña amiga que se escapase con
cuidado de la casa de los Rogron. Besó religiosamente la mano de aquella
mártir.
Entonces
hubo algo que hizo estremecer a los carpinteros, y fue ver al anciano Lorrain,
aquel espectro sublime, de pié en la cabecera de la niña. El terror y la
venganza deslizaban sus centelleantes expresiones entre los millares de arrugas
que surcaban su tez de marfil amarillento. Aquella frente cubierta de cabellos
canos esparcidos expresaba la cólera divina. Leía, con ese poder de intuición
concedido á los viejos cerca de la tumba, toda la vida de Petra, en la cual
había pensado ya durante su viaje. Adivinó la enfermedad de joven soltera que
amenazaba de muerte á su querida niña. Dos grandes lágrimas penosamente nacidas
en sus ojos blancos y pardos, á los cuales las penas habían arrancado las
pestañas y las cejas, dos perlas de dolor se formaron, le comunicaron una
espantosa frescura, crecieron y cayeron en sus mejillas disecadas sin mojarlas.
—¡Me
la han asesinado! dijo al fin cruzando las manos.
Cayó
de rodillas, que dieron dos golpes secos en el suelo, se puso sin duda á hacer
un voto á santa Ana d'Auray, la más poderosa de las Madonas de la
Bretaña.
—Un
médico de Paris, dijo á Brigaut. Corre, Brigaut, vete á buscarlo.
Cogiólo
por la espalda y le hizo marchar con un gesto despótico de mando.
—Yo
iba á venir, querido Brigaut, soy rica, mira, exclamó volviéndole á llamar.
Deshizo el cordón que ataba los dos cuerpos de su jubón encima del pecho, sacó
un papel en el cual estaban envueltos cuarenta y dos billetes de banco, y le
dijo:
—Toma
lo que necesites. Trae al mejor médico de París.
—Guardadlos,
dijo Frappier, no podrá cambiar un billete en este momento, yo tengo dinero, la
diligencia aún no ha pasado y es fácil encuentre asiento; ¿pero antes no seria
mejor consultar á Mr. Martener, que nos indique un médico de París? El coche no
vendrá hasta dentro de una hora, tenemos tiempo.
Brigaut
fue á despertar á Mr. Martener. Acompañó á este médico, que no se sorprendió de
encontrar á la señorita Lorrain en
casa de Frappier. Brigaut le explicó la
escena que acababa de tener lugar en casa de los Rogron. La charlatanería de un
amante desesperado aclaró aquel drama doméstico al médico, sin que pudiese
sospechar el horror y extensión de sus consecuencias. Martener dio la dirección
del célebre Horacio Bianchon á Brigaut, que partió con su principal cuando se
oyó el ruido de la diligencia. Mr. Martener se sentó, examinó primero las
equimosis y las heridas de la mano, que colgaba fuera de la cama.
—No
se ha hecho ella misma esas heridas, dijo.
—No,
la horrible mujer á quien tuve la desgracia de confiarla la maltrataba, dijo la
abuela. Mi pobre Petra gritaba: «¡|Socorro! ¡yo muero!» con un acento para
partir el corazón á un verdugo.
—¿Pero
por qué? dijo el médico tomando el pulso á Petra. Está muy mala, prosiguió,
acercando una luz a la cama. ¡Ahí difícilmente podremos salvarla, dijo después
de haberle visto la cara. Ha debido sufrir mucho, y no comprendo cómo no se la
ha cuidado.
—Mi
intención, dijo la abuela, es de quejarme á la justicia. Personas que me han
pedido la nieta por medio de una carta, llamándose ricos de doce mil libras de
renta, tenían derecho para hacer de ella su cocinera, de hacerle ejecutar
trabajos superiores á sus fuerzas?
—¿No
han querido ver, pues, la más visible de las enfermedades, a las cuales las
jóvenes están muchas veces sujetas, y que eligen los mayores cuidados? exclamó
Martener.
Petra
despertó, tanto porque la hería la luz que sostenía Mad. Frappier para alumbrar
bien la cara de la enferma, como por los horribles dolores que la reacción
moral de su lucha le causaba en la cabeza
—¡Ah!
Mr. Martener, estoy muy mala, dijo con su linda voz.
—¿Qué
os hace daño, amiguita mía? dijo el médico.
—Aquí,
dijo señalando á lo alto de la cabeza, encima de la oreja izquierda.
—Hay
un tumor, exclamó el médico después de haber tentado y preguntado largo tiempo
á Petra acerca de sus sufrimientos. Es necesario que nos lo digáis todo, hija
mía, para que podamos curaros. ¿Por qué tenéis la mano así? No podéis ser vos
misma que os hayáis inferido semejantes heridas.
Petra
refirió sencillamente la lucha que había tenido lugar entre ella y su prima.
—Hacedla
hablar, dijo el médico á la abuela, y sabedlo todo bien. Esperaré al médico de
París y nos agregaremos el cirujano en jefe del hospital para tener una
consulta. Todo esto me parece muy grave. Voy á mandaros una poción calmante que
daréis á la señorita para que duerma; tiene necesidad de descansar.
Sola
con su nieta, la vieja bretona se lo hizo revelar todo, usando del ascendiente
que en ella ejercía, haciéndole saber que era bastante rica para los tres, y
prometiendo que Brígaut no se separaría de ellas. La pobre niña confesó su
martirio, no adivinando á qué proceso iba á dar lugar. Las monstruosidades de
aquellos seres sin afecto y que nada sabían de la familia, descubrían á la
anciana mundos de dolor tan lejos de su pensamiento, como podían estarlo las
costumbres de las razas salvajes, de la imaginación de los primeros viajeros
que penetraron en las sábanas de América. La llegada de su abuela, la seguridad
de vivir con ella rica, adormecieron el pensamiento de Petra, como la poción le
adormeció el cuerpo. La vieja bretona
veló á su nieta, besándole la frente, los cabellos y las manos, como las santas
mujeres debieron besar á Jesús al ponerlo en la tumba.
A
las nueve de la mañana, Mr. Martener fue á casa del presidente, á quien refirió
la escena de la noche entre Silvia y Petra, después los tormentos morales y
físicos, los malos tratamientos de todo género que habían desplegado sobre su
pupila, y las dos enfermedades mortales que se habían desarrollado como
consecuencia de aquel comportamiento. El presidente mandó por el notario
Auffray, uno de los parientes de Petra por la línea materna.
En
aquel momento, la guerra entre el partido Vinet y el partido Tiphaine pasaba
por su apogeo. Las versiones que los Rogron y sus adictos hacían circular en
Provins respecto á las relaciones conocidas de Mad. Rogron con e! banquero
Tillet, acerca de las circunstancias de la quiebra del padre de Mad. Típhame,
una falsificación, decían, alcanzaron tanto más vivamente al partido de los
Tiphaine, en cuanto todo esto era maledicencia, pero no calumnia. Estas heridas
iban al fondo del corazón, atacaban los intereses en lo más vivo.
Estos
discursos, repetidos á los partidarios de los Tiphaine por las mismas bocas que
comunicaban á los Rogron las bromas de la hermosa Mad. Tiphaine y de sus
amigas, alimentaban loa odios, siempre combinados con el elemento político.
Las
riñas que causaba entonces en Francia el espíritu de partido, cuyas violencias
fueron excesivas, se relacionaban en todas partes, como en Provins, á intereses
amenazados, á personas despechadas y militantes. Cada una de aquellas
agrupaciones cogía con ardor lo que podía herir á la agrupación rival. La
animosidad de los partidos se mezclaba tanto como el amor propio en los
negocios más insignificantes, yendo muchas veces muy lejos.
Una
ciudad se apasionaba por ciertas luchas y las extendía a toda la grandeza del
debate político. Por eso el presidente vio en la causa entre Petra y los
Rogron, el medio de deshonrar á los dueños del salón en que sé elaboraban
planes contra la monarquía, en donde había nacido el diario de oposición.
Fue
llamado el procurador del rey, Mr. Lesourd, Mr. Auffray el notario, nombrado
curador para pleitos de Petra, y el presidente, y examinaron entonces en el
mayor secreto con Mr. Martener la marcha que se debía seguir. El último se
encargó de decir á la abuela de Petra que presentara sus quejas al curador.
Este convocaría consejo de familia, y armado con el dictamen de tres médicos,
pediría desde luego la destitución del tutor. En este estado el asunto,
llegaría al tribunal procurando una
instrucción de diligencias criminales.
Hacia
el medio día, todo Provins estaba sublevado por lo que bahía pasado durante la
noche .en la cusa Rogron. Los gritos de Petra fueron vagamente oídos en la
plaza; pero como habían durado poco, nadie se había levantado; solamente se
preguntaban unos á otros:
—¿Habéis
oído gritos y ruido hacia la una de la noche? ¿qué es? ¿qué ha sucedido?
Las
conversaciones y comentarios habían aumentado tan considerablemente aquel
horrible drama, que la gente se agrupó delante de la tienda de Frappier,
pidiéndole todos noticias, y el bravo carpintero pintó la llegada á su casa de
la pequeña, la mano ensangrentada y heridos los dedos.
A
la una de la tarde, la silla de posta del doctor Bianchon, cerca de la cual iba
Brigaut, se paró delante de la casa de Frappier, cuya mujer fue al hospital á
avisar á Mr. Martener y al cirujano en
jefe. Las conversaciones de la ciudad tuvieron de este modo una sanción. Los
Rogron fueron acusados de haber maltratado á su prima y de haberla puesto en
peligro de muerte.
La
noticia alcanzó á Vinet en el palacio de la Justicia; lo dejó todo y se fue á
casa de los Rogron. Los hermanos acababan de almorzar. Silvia no se atrevía á
decir á su hermano su inconveniencia de la noche, y se dejó apremiar por mil
preguntas sin contestar más que:
—Esto
no te importa.
Iba
y venía de la cocina al comedor para evitar la discusión. Estaba sola cuando se
presentó Vinet.
—¿Que
no sabéis lo que pasa? dijo el abogado.
—No,
contestó Silvia.
—Vais
á ver un proceso criminal, según se presentan las cosas, á propósito de Petra.
—¡Un
proceso criminal! dijo Rogron que acababa de llegar. ¿Por qué? ¿cómo es eso?
—Ante
todo, dijo el abogado mirando a Silvia, explicadme sin rodeos lo que ha pasado
esta noche, como si estuvieseis delante de Dios, pues se trata de cortar la
mano á Petra.
Silvia
se puso pálida y tembló.
—¿Ha
habido, pues, algo? dijo Vinet.
La
señorita Rogron refirió la escena queriéndose disculpar; pero apremiada por las
preguntas, confesó los hechos graves de aquella horrible lucha.
—Si
únicamente le hubieseis roto los dedos, no iríais más que á la policía
correccional; pero si es necesario
cortarle la roano, podéis ir al tribunal de los Assises; los Tiphaine harán
todo lo posible para llevaros hasta allá.
Silvia,
más muerta que viva, confesó sus celos, y, lo que fue más cruel decirlo, que
estaba equivocada en sus sospechas.
—¡Qué
proceso! dijo Vinet. Podéis perecer en él lo mismo vos que vuestro hermano, y
aun ganando, os veréis abandonados por mucha gente. Si no triunfáis, tendréis
que abandonar Provins.
—¡Oh!
mi querido Mr. Vinet, vos que sois tan buen abogado, dijo Rogron espantado,
¡dadnos un consejo, salvadnos!
El
astuto Vinet llevó al extremo el miedo de aquellos dos imbéciles, y
declaró positivamente que las señoras
de Chargeboeuf titubearían de volver á su casa. Ser abandonados por aquellas señoras sería una terrible
desgracia. En fin, después de una hora de magnificas maniobras, fue reconocido
que para determinar á Vinet á salvar á los Rogron, debía haber, a los ojos de
todo Provins, un interés mayor que el de la defensa. En la reunión de aquella
noche había de anunciarse el matrimonio de Rogron con la señorita de
Chargeboeuf. Las amonestaciones serían publicadas el domingo. El contrato se
haría inmediatamente autorizándolo Gournant, en el cual intervendría la
señorita Rogron para ceder por donación entre vivos la nuda propiedad de sus
bienes a favor de su hermano, en consideración a aquel enlace.
Vinet
había hecho comprender á Rogron y a su hermana, la necesidad de tener Ía minuta
de un contrato matrimonial de fecha anterior a aquel deplorable acontecimiento,
a fin de comprometer a las señoras de Chargeboeuf á la vista del publico, y de
darles un motivo para continuar yendo á la casa Rogron.
—Firmad
este contrato, y yo me encargo de sacaros en bien del asunto, dijo el abogado.
Esto será sin duda una lucha terrible, pero me dedicaré á ella en cuerpo y
alma, y me deberéis todavía un famoso cirio.
—¡Ah!
sí, dijo Rogron.
A
las once y media el abogado tuvo plenos poderes, tanto para el contrato como
para el seguimiento de la causa. A las doce el presidente fue sorprendido por
una relación en justicia intentada por Vinet contra Brigaut y la señora viuda
Lorrain, por haberse llevado á la menor Lorrain del domicilio de su tutor. Así
el atrevido Vinet se colocaba en el terreno de demandante, y ponía á Rogron en
la posición de un hombre irreprochable.
En
este sentido habló en el palacio de la Justicia. El presidente aplazó para las
cuatro el oír á las partes. Inútil es decir hasta qué punto estaba alborotada
la pequeña ciudad de Provins por estos acontecimientos. El presidente sabía que
á las tres habría terminado la consulta de los módicos, y quería que el curador
para pleitos, hablando por la abuela, se presentase armado del dictamen facultativo.
La
noticia del matrimonio de Rogron con la hermosa Bathilde de Chargeboeuf y las
ventajas que daba Silvia al contrato, creó á la vez dos enemigos á los Rogron:
la señorita Habert y el coronel, pues los dos vieron sus esperanzas fallidas.
Celestina y Gouraud quedaron, sin embargo; ostensiblemente adictos á los
Rogron, pero para perjudicarles con más seguridad. Así es que, desde que Mr.
Martener reveló la existencia de un tumor en la cabeza de la pobre víctima de
los dos merceros, Celestina y el coronel hablaron del golpe que Petra se había
dado la noche que Silvia la obligó á dejar el salón, y recordaron las crueles y
barbaras exclamaciones de la señorita Rogron. Refirieron las pruebas de
insensibilidad dadas por aquella solterona, con respecto á su enferma pupila.
De este modo los amigos de la casa sacaron á relucir culpas graves, aparentando
defender á Silvia y á su hermano.
Vinet
había previsto este huracán; pero la fortuna de los Rogron iba á ser adquirida
por la señorita de Chargeboeuf, y se prometía verla habitar dentro de algunas
semanas la linda casa de la plaza y reinar con ella en Provins; pues meditaba
ya fusiones con los Bréautey en el interés de sus ambiciones.
Desde
las doce hasta las cuatro, todas las señoras: del partido Tiphaine, las Garcelant,
Guepin, JuIliard, Galardon, Guener y la esposa del sub-prefecto, mandaron a
pedir noticias de la señorita Lorrain. Petra ignoraba el enredo que había en la
ciudad por su causa. Experimentó, en medio de sus vivos sufrimientos, una
inefable dicha al encontrarse entre su abuela y Brigaut, los dos objetos de su
cariño. Brigaut tenía constantemente los ojos llenos de lágrimas, y la abuela
mimaba á su nieta. Dios sabe si la anciana hizo gracia á los tres facultativos
de alguno de los detalles que había obtenido de Petra, acerca de su vida en
casa de los Rogron. Horacio Bianchou expuso su indignación en términos
vehementes. Asustado por semejante barbarie, exigió que fuesen llamados los
demás médicos de la ciudad, de suerte, que Mr. Neraud estuvo presente e
invitado, como amigo de Rogron, á combatir si correspondía, las terribles
conclusiones de la consulta, que, para desgracia de los Rogron, fue acordada
por unanimidad. Neraud, que ya pasaba por haber hecho morir de pena á la abuala
materna de Petra, estaba en muy falsa posición, de la cual se aprovechó el
hábil Martener, satisfecho de aniquilar a los Rogron y de comprometer en esto á
Mr. Neraud, su antagonista.
Inútil
es dar el texto de aquel dictamen, que fue otro de los documentos que obraron
en el proceso. Si las palabras de la medicina de Moliere eran bárbaras, las de
la medicina moderna tienen la ventaja de ser tan claras, que la explicación de
la enfermedad de Petra, aunque natural y desgraciadamente común, horrorizaria.
Aquel dictamen estaba además apoyado por un nombre tan célebre como el de
Horacio Bianchon.
Después
de la audiencia, el presidente continuó en su sitio al ver a la abuela de Petra
acompañada de Mr. Auffray, de Brigaut y de muchísima gente Vinet estaba solo.
Aquel contraste llamó la atención del auditorio, que fue creciendo con un gran
número de curiosos. Vinet, que no se habia quitado la toga, levantó hacia el
presidente su semblante frío, asegurando los anteojos sobre sus ojos verdes, y
después con su voz débil, pero persistente expuso que personas extrañas se
habían introducido de noche en casa los hermanos Rogron y habían robado á la
menor Lorrain. Fuerza debía tener el tutor para reclamar su pupila. Mr. Auffray
se levantó como curador para pleitos, y pidió la palabra.
—Si
el señor presidente, dijo, quiere hacerse cargo de este dictamen firmado por
uno de los médicos más sabios de París y por todos los médicos y cirujanos de
Provins, comprenderá cuán insensata es la reclamación de Mr. Rogron, y cuáles
fueron los motivos graves que obligaron á la abuela de la menor á quitarla
inmediatamente de las manos de sus verdugos. He aquí el hecho: un dictamen
deliberado y acordado por unanimidad por un ilustre médico de París, llamado á
toda prisa, y por todos los médicos de esta ciudad, atribuye el estado casi
mortal en que se halla la menor á los malos tratamientos que ha recibido de los
hermanos Rogron. Según derecho, será convocado el consejo de familia á la mayor
brevedad posible y consultado acerca de si el tutor debe ser destituído de su
cargo. Nosotros pedimos que la menor no vuelva al domicilio de su tutor y sea
confiada al individuo de la familia que designe el señor presidente.
Vinet
quiso replicar diciendo que el dictamen le debía ser comunicado para
combatirlo.
—No
á la parte Vinet, dijo con severidad el presidente; tal vez se comunicará al
procurador del rey. Está comprendido.
El
presidente escribió al pié de la demanda, el siguiente decreto:
«Considerando
que, de un dictamen acordado por unanimidad por los médicos de esta ciudad y el
doctor Bianchon, de la Facultad de medicina de París, resulta que la menor
Lorrain, reclamada por Rogron, su tutor, se halla gravemente enferma, a causa
de los malos tratos y tormentos ejercidos contra ella en el domicilio de su
tutor y por la hermana de éste,
Nos,
presidente del tribunal de primera, instancia de Provins:
Decretando
sobre la demanda, mandamos que, hasta la deliberación del consejo de familia,
que según declaración del curador para pleitos, será convocado, la menor no
volverá al domicilio pupilar y será llevada á la casa del curador para pleitos;
Subsidiariamente,
atendido el estado en que se halla la menor y las señales de violencia, que
según el dictamen facultativo, existen
en su persona, comisionamos al médico en jefe y al cirujano mayor del hospital de Provins para visitarla; y en el
caso de que constasen los malos tratamientos, nos reservamos la acción del
ministerio publico; y esto, sin perjuicio de la acción civil utilizada por Mr.
Auffray, curador para pleitos.»
Este
terrible decreto fue pronunciado por el presidente Tiphaine en voz alta é
inteligible.
—¿Por
qué no el presidio de repente? dijo Vinet. Y todo este ruído por una joven que
sostenía una intriga con un muchacho carpintero. Si el asunto marcha así,
exclamó con insolencia, pediremos la recusación de los jueces con causa de
sospecha legítima.
Vinet
dejó el palacio y se fue á casa de los principales órganos de su partido para
explicarles la situación de Rogron, que nunca había dado ni un golpe á su
prima, y en quien el tribunal veía, dijo, menos al tutor de Petra que al gran
elector de Provins.
A
oirle, los Tiphaine hacían gran ruído por nada. El monte pariría un raton.
Silvia, soltera eminentemente cuerda y religiosa, había descubierto una intriga
entre la pupila de su hermano y un muchacho carpintero, un bretón llamado
Brigaut. Este tunante sabía perfectamente que la joven iba á tener una fortuna
de su abuela, y quería seducirla. (¡Vinel se atrevió á hablar de seducción!) La
señorita Rogron, que tenía cartas en donde se veía la perversidad.de aquella
joven, no era tan vituperable como los Tiphaine querían hacer creer. En el caso
de que ella se hubiese permitido una violencia para obtener una carta, lo que
explicaba por la irritación que la terquedad bretona había causado á Silvia,
¿en qué había faltado Rogron?
El
abobado hizo entonces de aquel proceso un asunto de partido y supo darle un
color político. Por esto, desde estas explicaciones, nacieron divergencias en
la opinión pública.
—El
que no oye más que una campana, no conoce más que un sonido, decían las gentes
discretas. ¿Habéis oído á Vinet? Vinet explica muy bien la cosa.
La
casa de Frappíer había sido considerada inhabitable para Petra, á causa de los
dolores que el ruido le daría en la cabeza. El traslado desde allí á casa del
curador para pleitos, era tan necesario
judicial como medicinalmente. Se hizo con todas las precauciones imaginables y
calculadas para producir gran efecto. Petra fue colocada en una camilla con
colchones, llevada por dos hombres, acompañada de una hermana enfermera que
llevaba un frasco de ether, seguida de su abuela, de Brigaut, de Mad. Auffray y
de ia camarera de ésta.
Salió
mucha gente á las puertas y ventanas para ver pasar á la comitiva. No hay duda
de que el estado en que Petra se hallaba, su palidez de moribunda, todo daba
inmensas ventajas al partido contrario á los Rogron. Los Auffray procuraron
probar á toda la ciudad, que el presidente había estado en lo justo al dar su
decreto.
Petra
y su abuela fueron instaladas en el segundo piso de la casa de Mr. Auffray. El
notario y su mujer les prodigaron los cuidados de la más amplia hospitalidad,
hasta las trataron con lujo. Petra tuvo á su abuela por enfermera, y Mr.
Martener fue la tarde misma á visitarla con el cirujano.
Desde
aquella noche empezaron las exageraciones por una y otra parte. El salón de los
Rogron estaba lleno. A este objeto Vinet había trabajado el partido liberal.
Las dos señoras de Chargerboeuf comieron en casa de los Rogron, pues el
contrato debía firmarse aquella noche. Vinet por la mañana hizo fíjar los
anuncios en la alcaldía. Decía que el asunto de Petra era una miseria. Que si
el tribunal de Provins obraba con pasión, la Superioridad sabría apreciar los
hechos, y que los Auffray lo mirarían mucho antes de enredarse en semejante
proceso.
La
alianza de Rogron con los Chargeboeuf fue cosa de mucha consideración á los
ojos de cierta gente. En su casa, los ñogron estaban limpios como la nieve, y
Petra era una joven excesivamente perversa, una serpiente calentada en su seno.
En el salón de Mad. Tiphaine se vengaban de las horribles maledicencias á que
había dado lugar el partido Vinet en dos años; los Rogron eran monstruos, y el
tutor tendría que presentarse al tribunal de los Assises. En la plaza, Petra estaba
muy bien; en la ciudad alta, debía morir infaliblemente; en casa Rogron,
aquella no tenía más que arañazos en la muñeca; en casa Mad. Tiphaine, tenía
los dedos rotos, se le tendría que cortar uno. Al día siguiente El Correo de
Provins contenía un artículo hábil en extremo, bien escrito, una obra
maestra de insinuaciones mezcladas de consideraciones judiciales que ponía ya á
Rogron fuera de la causa. La Colmena, que no salía hasta dos días
después, no podía contestar sin caer en la difamación, pero se salió del paso
diciendo que, en semejante asunto, lo mejor era dejar obrar á la justicia.
El
consejo de familia se compuso del juez de paz del distrito de Provins,
presidente legal; de Rogron y de los dos Auffray, que eran los parientes más
próximos; después Mr. Ciprey, sobrino de la abuela materna de Petra. Se les
unió Mr. Habert, confesor de ésta, y el coronel Gouraud, que había pasado
siempre como amigo del coronel Lorrain. Se aplaudió mucho la imparcialidad del
juez de paz, que comprendía en el consejo de familia a Mr. Habert y al coronel
Gouraud, que todo Provins creía muy amigos de Rogron. En la grave circunstancia
que se hallaba éste, pidió la asistencia del licenciado Vinet al consejo de
familia. Por medio de esta maniobra, aconsejada por el abogado, Rogrpn obtuvo
que la asamblea no se reuniese hasta el fin del mes de Diciembre. En aquella
época, el presidente y su esposa estarían ya establecidos en París en casa Mad.
Roguin, á causa de la convocatoria de las Cámaras. De este modo, el partido
ministerial se encontró sin jefe. Vinet se había ya ganado sordamente á
Desfondrilles, el juez de instrucción, para el caso de que el asunto tomase el
carácter de criminalidad que le había querido dar el presidente.
Vinet
habló tres horas ante el consejo de familia: estableció una intriga entre
Brigaut y Petra, a fin de justificar la severidad de la señorita Rogron;
demostró que el tutor había obrado naturalmente al dejar á su pupila bajo la
dirección de una mujer; y se fijó en la no participación de su cliente en la
manera como era entendida por Silvia la educación de Petra. A pesar de los
esfuerzos de Vinet, el consejo resolvió por unanimidad retirar la tutela á
Rogron. Se designó para tutor á Mr. Auffray y á Mr. Ciprey como curador para
pleitos. El consejo de familia oyó á Adela, la criada, que apretó la mano
contra sus antiguos amos; á la señorita. Habert, que refirió las crueles
palabras proferidas por la señorita Rogron la noche en que Petra se había dado
el terrible golpe oído por todos los concurrentes, y la observación hecha por
Mad. de Chargeboeuf acerca de la salud de Petra, Brigaut presentó !a carta que
había recibido de ésta y que probaba su mutua inocencia. Fue demostrado que el
estado deplorable en que se hallaba la menor, era producido por una falta de
cuidado por parte del tutor, responsable de todo lo que concernía á su pupila.
La
enfermedad de Petra había llamado la atención á todo el mundo, aun á las
personas de la ciudad extrañas á la familia. La acusación de malos tratamientos
fue, pues, sostenida contra Rogron. El asunto debía hacerse público.
Aconsejado
por Vinet, Rogron se opuso á la ratificación por el tribunal de lo acordado por
el consejo de familia. El ministerio público intervino, atendida la gravedad
creciente del estado patológico en que se hallaba Petra Lorrain. Aquel curioso
proceso, aunque incoado con prontitud, no llegó al estado de plenario.hasta el
mes de Marzo de 1828.
El
enlace de Rogron con la señorita de Chargeboeuf se había entonces celebrado.
Silvia habitaba el segundo piso de su casa, que se había dispuesto
convenientemente; junto con Mad. de Chargeboeuf, pues el primero fue destinado
exclusivamente á Mad. Rogron. Esta linda señora sucedió desde entonces á la
bella Mad. Tiphaine. La influencia de aquel matrirnonio fue enorme. No se iba
al salón de la señorita Silvia, pero sí al de la hermosa Mad. Rogron.
Sostenido
por su suegra y apoyado por los banqneros realistas del Tillet y Nucingen, el
presidente Tiphaine tuvo ocasión de prestar servicios al ministerio fue uno de
los oradores del centro más apreciados, ascendió á juez del tribunal de primera
instancia del Sena, é hizo nombrar á su sobrino, Lesourd, presidente del
tribunal de Provins. Este nombramiento disgustó mucho al juez Desfondrilles,
siempre arqueólogo, y más que nunca suplente. El.ministro de la justicia envió
á uno de sus protegidos para cubrir la plaza que dejó vacante Lesourd. El
ascenso de Mr. Tiphaine no dejó, pues, plaza alguna en el tribunal de Provins.
Vinet explotó muy hábilmente estas circunstancias. Había dicho muchas veces á
la gente de la ciudad, que servían de escabel sin conocerlo á la grandeza de la
astuta Mad. Tiphaine. Que el presidente se reía de sus amigos. Madame Tiphaine
despreciaba in petto la ciudad.de Provins, y qus no volvería más á ella.
Mr.
Tiphaine padre murió, su hijo heredó las tierras del Fay y vendro su linda casa
de la ciudad alta á Mr.
Julliard. Esta venta probaba los pocos deseos que
tenía de volver á Provins. Vinet tuvo razón, Vinet había sido profeta. Estos
hechos tuvieron muchísima influencia en el proceso relativo á la tutela de
Rogron.
De
esta suerte; el espantoso martirio ejercido brutalmente en Petra por dos
imbéciles tiranos, que en sus consecuencias medicinales, ponía á Mr. Martener,
apoyado por el doctor Bianchon, en el caso de ordenar la terrible operación del
trépano; aquel drama horrible, reducido á las proporciones judiciales, caía en
el lodo inmundo que se llama en el Palacio la forma. Aquel proceso se
arrastraba entre las dilaciones, entre la impenetrable red del procedimiento,
entretenido por las astucias de un odioso abogado; mientras que Petra,
calumniada, languidecía y sufría los dolores más espantosos conocidos en
medicina. ¿No era necesario explicar aquellos singulares cambios de la opinión
pública y la marcha lenta de la justicia, antes de volver al cuarto en donde
vivía, en donde moría?
Mr.
Martener, lo mismo que la familia Auffray, fue en pocos dias cautivado por el
carácter adorable de Petra y por la anciana bretona, cuyos sentimientos, ideas
y maneras, estaban revestidos de cierto color romano. Aquella matrona del
Marais se parecía á una mujer de Plutarco.
El
médico quiso disputar aquella víctima a la muerte, pues desde el primer día,
tanto el facultativo de París como él, la consideraron perdida. Hubo entre el
mal y el médico, sostenida por la juventud de Petra, una de esas luchas que
sólo los médicos conocen, y cuya recompensa, en caso de obtener un feliz éxito,
nunca está en el precio venal de las consultas, ni en la gratitud del enfermo,
sino en la dulce satisfacción de la conciencia y en no sé qué palma ideal é
invisible recogida por los verdaderos artistas, después de la satisfacción que
les causa la certeza de haber acabado una buena obra. Esa lucha de todos los
días había apagado en aquel hombre de provincias las mezquinas rivalidades de
la lucha entablada entre el partido Vinet y el partido de los Tiphaine, como
sucede siempre ás los hombres que se encuentran cara á cara con una gran
dificultad que vencer.
Mr.
Martener había empezado por querer ejercer su facultad en París; pero la atroz
actividad de este centro, la insensibilidad que acaban por dar al médico el
espantoso número de enfermos, y la multiplicidad de casos graves, habían
asustado á su carácter dulce y hecho á propósito para la vida de provincias.
Estaba además bajo el yugo de su linda patria; por lo cual volvió a Provins a
casarse, establecerse y á cuidar así afectuosamente á una población, que podía
considerar como una gran familia. Procuró, todo el tiempo que duró la
enfermedad de Petra, no hablar de su enferma. Su repugnancia a contestar cuando
le preguntaban noticias de la pobre pequeña era tan visible, que dejaron de
interrogarle acerca de este particular. Petra fue para él, lo que debía ser,
uno de esos poemas misteriosos y profundos, pródigos en sufrimientos, como se
hallan en la terrible existencia de los médicos. Experimentaba por aquella
delicada joven una admiración, sin que quisiese entrar nadie en el secreto de
la misma.
Aquel
sentimiento del médico por su enferma se había comunicado, corno todos los
sentimientos verdaderos, á Mr. y á Mad. Auffray, cuya casa se hizo tranquila y
silenciosa mientras Petra estuvo en ella. Los niños que en otro tiempo habían
jugado tanto con Petra, se entendieron con la gracia de la infancia para no ser
alborotadores ni importunos. Empeñaron su honrilla en ser bien discretos,
porque Petra estaba enferma.
La
casa de Mr. Auffray se halla en la ciudad alta, por debajo de las ruinas del
castillo, en donde, está edificada en una de las márgenes de tierra producida
por el derrumbamiento de los antiguos terraplenes. Desde alli los habitantes
ven perfectamente el valle, paseándose por un pequeño jardín de árboles
frutales rodeado de gruesas paredes, desde donde se domina la ciudad. Los
tejados de las demás casas llegan al cordón exterior de la pared que sostiene aquel jardín. A lo largo
de éste, va un pasadizo que termina en la puerta-ventana del gabinete de Mr.
Auffray. Al extremo se levantan una parra y una higuera, debajo de las cuales
hay una mesa redonda, un banco y varias sillas pintadas de verde. Se había dado
á Petra el cuarto encima del gabinete de su nuevo tutor. Mad. Lorrain dormía en
el mismo cuarto, colocando una cama de tijera cerca de su nieta. Desde su
ventana podía, pues, Petra ver el magnifico valle de Provins, que conocía
apenas, pues habia salido rara vez; de la casa de los Rogron. Cuando hacía buen
tiempo, le gustaba arrastrarse apoyada en su abuela hasta el emparrado.
Brigaut, que ya no.trabajaba, iba tres veces al día á ver á su pequeña amiga;
estaba devorado por un dolor que le hacía sordo para las cosas del mundo;
acechaba á Mr. Martener con la finura de un perro de caza, le acompañaba
siempre y salía con él.
Difícilmente
podríais imaginaros las locuras que todos hacían por la querida pequeña
enferma. Ebria de desesperación, la abuela lo disimulaba, para presentar á su
nieta el alegre semblante que tenía en Pen-Hoël. En su deseo de hacerse
ilusiones, le arreglaba y ponía la gorra con la cual Petra había llegado á
Provins. La joven enferma le parecía así más semejante á ella misma: estaba
deliciosa, el semblante rodeado de aquella aureola de batista, guarnecida de
encajes almidonados. Su cabeza blanca, de la blancura del bizcocho; su frente,
que el sufrimiento le imprimía una sombra de pensamiento profundo, la pureza de
las líneas enflaquecidas por la enfermedad; la lentitud en la mirada y la
inmovilidad de los ojos por intervalos, todo hacía de Petra una admirable obra
maestra de melancolía. Por eso servíanla con una especie de fanatismo. ¡La
veían tan dulce, tan tierna, tan amable!
Mad.
Martener había mandado su piano á su hermana Mad. Auffray, con la intención de
distraer á Petra, á quien la música causó impresiones muy agradables. Era un
poema verla oyendo una pieza de Weber, de Beethoven ó de Herald, los ojos
levantados, silenciosa, y echando sin duda de menos la vida que ella sentía
escapársele. El cura Peroux y Mr. Habert, sus dos consejeros religiosos,
admiraban su piadosa resignación. ¿No es un hecho notable y digno igualmente de
la atención de los filósofos y de los indiferentes, la perfección seráfica de
las niñas y de los niños marcados de rojo por la muerte entre la multitud, como
árboles jóvenes en un bosque? Quien haya visto una de esas muertes sublimes, no
podrá permanecer ó.hacerse incrédulo. Esos seres despiden como un perfume
celestial; sus miradas hablan de Dios, su voz es elocuente en las más
indiferentes conversaciones, y muchas veces suena como un instrumento divino,
expresando los secretos del porvenir. Cuando Mr. Martener felicitaba á Petra
por haber cumplido alguna difícil prescripción, aquel ángel decía en presencia
de todos, ¡y con qué miradas!
—Deseo
vivir, querido Mr. Martener, menos por mí que por mi abuela, por mi Brigaut y
por todos vosotros que os afligiría mi muerte.
La
primera vez que paseó, en el mes de Noviembre, por el bello sol de San Martín,
acompañada de todas las personas de la casa, Mad. Auffray le preguntó si estaba
cansada.
—Ahora,
contestó, que ya no tengo que soportar mis sufrimientos que los que Dios me
envía, puedo sufrir. Encuentro la fuerza para resistir en la dicha de ser
amada.
Aquella
fue la ultima vez que, de una manera indirecta, recordó su punible martirio en
casa los Rogron, de quienes nunca hablaba, y su recuerdo debía serle tan penoso,
que tampoco persona alguna se lo traía á la memoria.
—Querida
Mad. Auffray, le dijo un dia en el jardín, contemplando el valle iluminado por
un hermoso sol y adornado con los bellos tintes rubios del otoño, mi agonía en
esta casa me habrá proporcionado más felicidad que esos tres últimos años.
Mad.
Auffray miró á su hermana, y le dijo al oido:
—¡Cómo
habrá amado!...
En
efecto, el acento y la mirada de Petra daban a su frase un valor inexplicable.
Mr.
Martener sostenía correspondencia con el doctor Bianchon, y no intentaba cosa
alguna grave sin la aprobación de éste. Esperaba que se estableciese el curso
querido por la naturaleza, para hacer derivar el tumor de la cabeza por la
oreja. Cuanto más vivos eran los dolores de Petra, mayores eran sus esperanzas.
Obtuvo ligeros resultados acerca del primer punto, y aquello fue un gran
triunfo. Durante algunos días recobró la enferma el apetito y.tomó manjares
nutritivos, hacia los cuales le había dado su enfermedad una repugnancia
característica: cambió el color de su tez; pero el estado de la cabeza era
horrible, de modo que el doctor suplicó al gran médico, su consejero, que fuese
á Provins. Bianchon fue, estuvo dos dias en la ciudad, y se decidió por una
operación. Adquirió la misma solicitud que el pobre Martener, y fue á buscar él
mismo al célebre Desplein. De modo, que la operación fue practicada por el
mejor cirujano de los tiempos antiguos y modernos; pero este terrible arúspice
dijo á Martener, yéndose con Bianchon, su discípulo más querido:
—No
la salvareis sino por un milagro. Como os ha dicho Horacio, ha empezado la
caries de los huesos. ¡A esta edad, los huesos son todavía tan tiernos!
La
operación había tenido lugar a primeros de mayo de 1828. Durante todo el mes,
asustado por los dolores espantosos que Petra sufría, Mr. Martener hizo varios
viajes á París, consultaba a Desplein y á Bianchon, á los cuales llegó á
proponer una operación; del género del de la litotribia, que consistía en
introducir en la cabeza un instrumento hueco, con ayuda del cual ensayarían la
aplicación de un remedio heroico para detener el progreso de la caries. El
audaz Desplein no se atrevió á intentar ese golpe de mano quirúrgico, que la
desesperación había inspirado á Martener. Cuando el médico volvió de su último
viaje á París, parecióles á sus amigos triste y cabizbajo. En una fatal noche
tuvo que anunciar á la familia Auffray, á Mad. Lorrain, al confesor y á Brigaut
reunidos, que la ciencia había agotado todos los recursos con Petra, cuya salud
estaba únicamente en las manos de Dios. Aquello fue una consternación terrible.
La abuela hizo un voto, y rogó al cura que dijese todos los días al amaneeer,
antes de levantarse Petra, una misa á la cual asistirían ella y Brigaut.
El
proceso seguía su curso. Mientras la víctima de los Rogron se moría, Vinet la
calumniaba en el tribunal. Este ratificó el acuerdo de familia, y el abogado
interpuso desde luego la apelación. El nuevo procurador del rey hizo una
requisitoria que dio por resultado el procedimiento criminal. Rogron y su
hermana se vieron obligados á prestar fianza para no ir á la cárcel. La
instrucción exigía que se tomase declaración á Petra. Cuando Mr. Desfondrilles
fue á casa de Auffray, Petra estaba en la agonía, tenía el confesor á su
cabecera ó iba á recibir los sacramentos. Suplicó en aquel mismo momento á la
familia reunida que perdonasen a sus primos, como ella les perdonaba, diciendo
con admirable buen sentido, que el juicio de aquellas cosas correspondía á
Dios.
—Abuela,
decía, deja todos tus bienes á Brigaut (Brigaut derramaba lágrimas), y, dijo
Petra continuando, da mil francos á esa pobre Adela, que me calentaba la cama á
escondidas. Si ella hubiese continuado en casa de mis primos, yo viviría...
A
las tres de la tarde del martes de Pascua, un magnífico dia, aquel ángel acabó
de sufrir. Su heroica abuela quiso guardarla durante la noche con los curas,
cruzadas sus viejas y yertas manos sobre el sudario. Por la noche, Brigaut dejó la casa Auffray para bajar á la de Frappier.
—No
tengo necesidad, mi pobre muchacho, de preguntarte noticias, le dijo el
carpintero.
—Maestro
Frappier, sí, esto se acabó para ella, pero no para mí.
El
obrero dirigió á todas las maderas de la tienda miradas á la vez sombrías y
perspicaces.
—Te
comprendo, Brigaut, dijo el buen Frappier. Toma, he aquí lo que te hace falta.
Y
le enseñó tablas de encina de dos pulgadas de espesor.
—No
me ayudéis, Mr. Frappier, dijo e! bretón; quiero hacerlo solo.
Brigaut
pasó la noche construyendo el ataud de Petra, y más de una vez levantó al impulso de su cepillo virutas enteramente mojadas
con sus lágrimas. El buen Frappier le miraba trabajar, fumando. No le dijo más
que estas dos palabras cuando su oficial juntó las cuatro tablas:
—Haz
la cubierta con cerradura; que esos pobres parientes no la oigan clavar.
Al
llegar el día, Brigaut fue á buscar el plomo necesario para forrar la caja. Por
usa casualidad extraordinaria, las
hojas de plomo costaron exactamente la misma suma que había dado á Petra para
su viaje de Nantes á Provins. Aquel valeroso bretón, que había resistido el
horrible dolor de hacer por sí mismo la caja mortuoria de su querida compañera
de la infancia, al ver en aquellas fúnebres planchas todos sus recuerdos, no
pudo resistirlo: desfalleció y no pudo llevarlas; el oficial plomero que se las
vendió le acompañó, ofreciéndole ir con él para soldar la cuarta hoja, cuando
el cuerpo estarla metido en el ataúd.
El
bretón quemó el cepillo y lodos los instrumentos que le habían servido, arregló
sus cuentas con Frappier y se despidió. El heroísmo con que aquel pobre
muchacho se ocupaba, como la abuela, en cumplir los últimos deberes con Petra,
le hizo intervenir en la escena suprema, que coronaba la tiranía de los Rogron.
Brigaut
y su compañero llegaron bastante pronto á casa de Mr. Auffray para decidir con
la fuerza una infame y horrible cuestión judicial. El cuarto mortuorio, lleno
de gente, ofreció á los dos obreros un singular espectáculo. Los Rogron se
habían levantado asquerosos cerca del cadáver de su víctima para atormentarla
aun después de su muerte. El cuerpo sublime de belleza de la pobre niña estaba
echado en la cama de tijera de su abuela. Petra tenía los ojos cerrados, el
pelo tendido y el cuerpo envuelto en una tupida sábana de algodón.
Delante
de aquella cama, los cabellos en desorden, arrodillada, tendidas las manos,
encendido el semblante, la anciana Lorrain gritaba:
—¡No,
no, eso no se hará!
Al
pie de la cama estaba el tutor Mr. Auffray, el cura Peroux y Mr. Habert. Los
cirios ardían todavía.
Delante
áe la abuela estaban el cirujano del hospicio y Mr. Meraud, apoyados por el
espantoso y al mismo tiempo receloso Vinet. Había un alguacil. El cirujano
llevaba su delantal de disección. Uno de sus ayudantes había abierto el estuche
y le presentaba un cuchillo de disecar.
Aquella
escena fue interrumpida por el ruido del ataúd, que Brigaut y su compañero
dejaron caer; porque Brigaut, que iba delante, fue sobrecogido de espanto al
ver á la anciana Lorrain que lloraba.
—¿Qué
sucede? preguntó Brigaut coloóándose al lado de la abuela y apretando
convulsivamente unas grandes tijeras que llevaba.
—Sucede,
dijo la anciana, sucede, Brigaut, que quieren abrir el cuerpo de mi niña,
hendirle la cabeza, partirle el corazón después de muerta, como durante su
vida.
—¿Quién?
pregunió Brigaut con una voz capaz de romper el tímpano de los curiales.
—Los
Rogron.
—¡Por
el santo nombre de Dios!...
—Un
momento, Brigaut, dijo Mr. Auffray, viendo al bretón que blandía las tijeras.
—Mr.
Auffray, dijo Brigaut, tan pálido como la joven difunta, os escucho porque sois
Mr. Auffray; porque en este momento no escucharía...
—¡La
justicia! dijo Auffray.
—¿Hay
por ventura justicia? exclamó el bretón. La justicia, miradla, dijo amenazando
al abogado, al cirujano y al alguacil con sus tijeras que el sol hacía brillar.
—Amigo
mío, le dijo el cura, la justicia ha sido invocada por el abogado de Mr.
Rogron, que se halla bajo el peso de una acusación grave, y le es imposible
negar á ese acusado los medios de justificarse. Según el abogado de Mr. Rogron,
si la pobre niña que ha sucumbido aquí tiene la causa de su muerte en la
cabeza, su antiguo tutor no deberá tener cuidado; pues quedará probado que
Petra ha ocultado durante mucho tiempo el golpe que se había dado.
—¡Basta!
dijo Brigaut.
—Mi
cliente... dijo Vinet.
—Tu
cliente, exclamó el bretón, irá al infierno y yo al cadalso; porque si alguno
de vosotros se acerca á tocar á la que
tu cliente ha asesinado, y si el practicante no retira su instrumento, yo le
mato... claro.
—Hay
rebelión, dijo Vinel, vamonos á instruir al juez.
Los
cinco personajes extraños á la casa se retiraron.
—¡Oh!
hijo mío, dijo la anciana levantándose y echándose al cuello de Brigaut,
¡amortajémosla en seguida, volverán!...
—Una
vez el plomo soldado, dijo el oficial plomero, tal vez no se atreverán.
Mr.
Auffray corrió á casa de su cuñado, Mr. Lesourd, para ver si se arreglaba este
negocio. Vinet no quería otra cosa. Una vez muerta Petra, el proceso relativo á
la tutela, que no estaba fallado, se hallaba extinguido sin que nadie pudiese
hacer de ello un arma contra los Rongn; la cuestión quedaba sin decidir. Por
eso el hábil Vinet había.bien calculado el efecto que su petición iba á
producir.
Al
medio día Mr. Desfondrilles hizo su relación al tribunal acerca de la
instrucción relativa á Rogron, y
el tribunal dio su fallo de no
ha lugar, perfectamente fundado.
Rogron
no se atrevió á presentarse en el entierro de Petra, al cual asistió toda la
ciudad. Vinet se lo había querido llevar; pero el antiguo mercero tuvo miedo de
excitar un horror universal.
Brigaut
abandonó Provins después de haber visto llenar la fosa en que.habían enterrado
á Petra, y se fue á pié á París. Dirigió una petición á la Delfina para entrar
en la guardia real, en consideración al nombre de su padre, y fue admitido
inmediatamente. Cuando se hizo la expedición á Argel, escribió otra vez á la
Delfina, para ser colocado en ella. Era sargento, el mariscal Bourmont le
nombró subteniente en el campo de batalla.
El
hijo del mayor se portó como un hombre que quiere morir. La muerte, sin
embargo, ha respetado hasta ahora a Santiago Brigaut, que se ha distinguido en
todas las recientes expediciones sin recibir una herida. Hoy dia es jefe de un
balallón de línea. Ningún oficial es más taciturno, ni tiene mejor corazón. Fuera
del servicio está casi siempre mudo, pasea solo y vive mecánicamente. Todos
adivinan y respetan en él un dolor desconocido. Posee cuarenta y seis mil
francos legados por la anciana Mad. Lorrain, que murió en París en 1829.
En
las elecciones de 1830, Vinet fue nombrado diputado; los servicios que ha
prestado al nuevo gobierno le han valido la plaza de procurador general.
Es
tal su influencia en la actualidad, que siempre será nombrado diputado. Rogron
es recaudador general en la misma ciudad en que Vinet ejerce sus funciones; y,
por una casualidad sorprendente, monsieur Tiphane es primer presidente del
tribunal superior, pues este magistrado se adhirió sin vacilar á la dinastía de
Julio, la ex-hermosa Mad. Tiphane vive en buena inteligencia con
la bella Mad. Rongron. Vinet está muy bien con Mr. Tiphaine.
En
cuanto al imbécil Rogron, dice frases como las siguientes:
Luis
Felipe no seré verdaderamente rey hasta que podrá hacer nobles.
Esta frase evidentemente no es suya. Su salud delicada hace esperar á
Mad. Rogron que podrá casarse dentro poco tiempo con el general de Montriveau,
par de Francia, que manda el departamento y que le tiene muchas atenciones.
Vinet
pide cabezas con mucha tranquilidad; jamás cree en la inocencia de un acusado.
Este procurador general pur sang pasa por uno de los hombres más amables
y no alcanza menor éxito en París y en la cámara; en la corte es un delicioso
cortesano.
Según
la promesa de Vinet, el general barón Gouraud, ese noble despojo de nuestros
gloriosos ejércitos, se ha casado con una señorita Matifat de Luzarches, de
veinticinco años de edad, hija de un droguero de la calle de los Lombardos, y
cuya dote fue de cincuenta mil escudos. Manda, como lo había profetizado Vinet,
un departamento próximo á París, Ha sido nombrado par de Francia á consecuencia
de su conducta en las conmociones que tuvieron lugar durante el ministerio de
Casimiro Perier. El barón Gouraud fue uno de los generales que tomaron
Saint-Merry, dichoso de patear á los malvados que les habían vejado durante
quince años, y su ardor fue recompensado con el gran cordón de la Legión de
honor.
Ninguno
de los personajes que contribuyeron á la muerte de Petra tiene el menor
remordimiento. Mr. Desfondrílles es siempre arqueólogo; pero en el interés de
su elección, el procurador general Vinet ha tenido cuidado de hacerle nombrar
presidente del tribunal. Silvia tiene una pequeña corte y administra los bienes
de su hermano; presta á grande interés y no gasta mil doscientos francos
anuales.
De
tiempo en tiempo en aquella pequeña plaza, cuando un hijo de Provins llega de
París para establecerse, y sale de casa la señorita Rogron, un antiguo
partidario de los Típhaine dice:
—Los
Rogron han tenido con el tiempo un asunto muy triste á causa de una pupila...
—Asunto
de partido, contesta el presidente Desfondrilles. Han querido hacer creer
monstruosidades. Aquella Petra era una joven bastante linda y sin fortuna; por
bondad la han tomado en su casa; cuando entraba en su desarrollo tuvo una
intriga con un oficial carpintero; iba con los pies desnudos á la ventana para
hablar con el muchacho que estaba allí. Los dos amantes se cambiaban tiernos
billetes por medio de un bramante. Comprendéis que en su estado, en el mes de
Octubre y de Noviembre, no era necesario más para poner enferma á una joven que
ya estaba muy pálida. Los Rogron se portaron admirablemente; no han reclamado
su parte en la herencia de la pequeña; todo lo han abandonado á su abuela. La
moraleja de todo esto es, que el diablo nos castiga siempre por las buenas
obras.
—¡Ah!
pero esto es muy diferente; el padre Frappier me ha contado esto de muy
distinta manera.
—El
padre Frappier consulta más su bodega que su memoria, dijo entonces un
concurrente al salón de los Rogron.
—Pero,
el anciano Mr. Habert...
—¡Oh!
éste, ¿sabéis su negocio?
—No.
—Pues bien, quería casar á su hermana con monsieur Rogron, el procurador general.
Dos
hombres se acuerdan cada día de Petra; el médico Martener y el mayor Brigaut,
quienes conocen toda la espantosa verdad.
Para
dar á esto inmensas proporciones, basta recordar que, trasladando la escena á
la edad media y á Roma, en aquel vasto teatro, una joven sublime, Beatriz Cenci
fué, conducida al suplicio por razones é intrigas casi análogas á las que
llevaron á la tumba á Petra. Beatriz Cenci no tuvo más defensor que un artista,
un pintor. Hoy la historia y los vivientes, bajo la fe del retrato de Guido
Berri, condenan al papa, y hacen de Beatriz una de las más interesantes
víctimas de los partidos y de las pasiones infames.
Preciso
es convenir entre nosotros en que, si no existiese Dios, la legalidad sería una
gran cosa para las maldades sociales.
DIGITALIZADO POR
ERIS GARCÍA POSTIGO. MELILLA (ESPAÑA.)