
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ 
 
 
 

LA BARCA ABANDONADA 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


VICENTE BLASCO IBÁÑEZ 
 
 
 

LA BARCA ABANDONADA 
 
 
  
  
 
Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar de reunión  
 
de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la capeta a  
 
la sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de barro traídas de Argel,  
 
hablaban de la pesca o de las magnificas expediciones que  habían en otros tiempos a  
 
Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocurriera inventar eso que  
 
llaman la Tabacalera. 
 
Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mástil graciosamente  
 
inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa, donde se deshacían las olas, y  
 
una delgada lámina de agua bruñía el suelo, cual se fuese de cristal; detrás, con la  
 
embetunada panza sobre la arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que  
 
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en  
 
último término, los laúdes en reparación, los abuelos, junto a los cuales agitábanse los  
 
calafates, embadurnándoles los flancos con caliente alquitrán, para que otra vez volviesen  
 
a emprender sus penosas y monótonas navegaciones por el Mediterráneo: unas veces a las  
 
Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con  
 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar. 
 
En el curso de un año, la playa cambiaba de vecinos; los laúdes ya reparados se  
 
hacían a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; sólo una  



 
barca abandonada y sin arboladura permanecía enclavada en la arena, triste, solitaria, sin  
 
otra compañía que la del carabinero que se sentaba a su sombra. 
 
El sol había derretido su pintura; las tablas se agrietaban y crujían con la sequedad,  
 
y la arena, arrastrada por el viento, había invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus  
 
flancos recogidos y la gallardía de su construcción delataban una embarcación ligera y  
 
audaz, hecha para locas carreras, con desprecio a los peligros del mar. Tenía la triste be- 
 
lleza de esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles  
 
sobre la arena de la plaza de toros. 
 
Hasta de nombre carecía. La popa estaba lisa y en los costados ni una señal del  
 
número de filiación y nombre de la matrícula: un ser desconocido que se moría entre  
 
aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como mueren en el mundo  
 
algunos, sin desganar el misterio de su vida. 
 
Pero el incógnito de la barca sólo era aparente. Todos la conocían en Torre salinas y  
 
no hablaban de ella sin sonreír y guiñar un ojo, como si les recordase algo que excitaba  
 
malicioso regocijo. 
 
Una mañana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervía bajo el sol  
 
y parecía un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo  
 
pescador me contó la historia. 
 
-Este falucho -dijo, acariciándole con una palmada el vientre seco y arenoso- es El  
 
Socarrao, el barco más valiente y más conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante  
 
a Cartagena. ¡Virgen Santísima! ¡El dinero que lleva ganado este condenado! ¡Los duros  
 
que han salido de ahí dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Orán a estas  
 
costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos. 
 



El bizarro y extraño nombre de Socarrao me admiraba algo, y de ello se apercibió el  
 
pescador. 
 
-Son motes, caballero; apodos que aquí tenemos lo mismo los hombres que las  
 
barcas. Es inútil que el cura gaste sus latines con nosotros; aquí, quien bautiza de veras es  
 
la gente. A mí me llaman Felipe; pero si algún día me busca usted, pregunte por Castelar,  
 
pues así me conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el  
 
único que puede leer el periódico a los compañeros. Ese muchacho que pasa con el cesto  
 
de pescado es Chispitas, a su patrón le llaman el Cano, y así estamos bautizados todos.  
 
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un nombre bonito para pintarlo en  
 
la popa. Una, La Purísima Concepción; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos;  
 
pero llega la gente con su manía de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio  
 
Rollo, y gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mío  
 
tiene la barca más hermosa de toda la matrícula, la bautizamos con el nombre de mi hija: 
 
Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el día del bautizo se le ocurrió a un  
 
pillo de la playa que parecía un huevo frito. ¿Querrá usted creerlo? Sólo con este apodo la  
 
conocen. 
 
-Bien -le interrumpí-; pero ¿y El Socarrao? 
 
-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que maniobraba y  
 
la furia con que acometía los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao, como a una  
 
persona de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocurrió a este pobre Socarrao hace poco  
 
más de un año, la última vez que vino de Orán. 
 
Miró el viejo a todos lados, y, convencido de que estábamos solos, dijo con sonrisa  
 
bonachona: 
 
-Yo iba en él, ¿sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si yo se lo  



 
digo, es porque estamos solos y usted no irá después a hacerme daño. ¡Qué demonio!  
 
Haber ido en El Socarrao no es ninguna deshonra. Todo eso de aduanas y carabineros y  
 
barquillas de la Tabacalera no lo ha creado Dios: lo inventó el Gobierno para hacernos  
 
daños a los pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de  
 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en tierra. Oficio de hombres  
 
enteros y valientes como Dios manda. 
 
Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacían dos viajes; y el dinero  
 
rodaba por el pueblo que era un gusto. Había para todos: para los de uniforme,  
 
¡pobrecitos!, que no saben cómo mantener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la  
 
gente de mar. 
 
Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacía sus viajes de tarde en  
 
tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patrón que nos tenían entre ojos y  
 
deseaban meternos mano. 
 
En la última correría íbamos ocho hombres a bordo. En la madrugada habíamos  
 
salido de Orán, y a mediodía, estando a la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una  
 
nubecilla negra, y al poco rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubiéramos visto  
 
asomar una tormenta. Era el cañonero de Alicante. 
 
Soplaba buen viento. Ïbamos en popa con toda la gran vela de frente y el foque  
 
tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen  
 
marinero aún vale menos. 
 
No es que nos alcanzaran, no, señor. ¡Bueno es El Socarrao para dejarse atrapar  
 
teniendo viento! Navegábamos como un delfin, con el casco inclinado y las olas  
 
lamiendo la cubierta; pero en el cañonero apretaban las máquinas y cada vez veíamos  
 



más grande el barco, aunque no por esto perdíamos mucha distancia. ¡Ah! ¡ Si  
 
hubiéramos estado a media tarde! Habría cenado la noche antes que nos alcanzara, y  
 
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aún quedaba mucho día, y corriendo a lo  
 
largo de la costa era indudable que nos pillarían antes del anochecer. 
 
El patrón manejaba la barra con el cuidado de quien tiene toda su fortuna pendiente  
 
de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendió del vapor u oímos el estampido  
 
de un cañonazo. 
 
Como no vimos la bala, comenzamos a reír satisfechos y hasta orgullosos de que  
 
nos avisasen tan ruidosamente. 
 
Otro cañonazo; pero esta vez con malicia. Nos pareció que un gran pájaro estaba  
 
silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje roto y la vela desganada.  
 
Nos habían desarbolado, y al caer el aparejo le rompió una pierna a un muchacho de la  
 
tripulación. 
 
Confieso que temblamos un poco. Nos veíamos cogidos, y, ¡qué demonio!, ir a la  
 
cárcel como un ladrón por ganar el pan de la familia, es algo más temible que una noche  
 
de tormenta. Pero el patrón de El Socarrao es hombre que vale tanto como su barca:  
 
«Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si sois listos, no os cogerán.» 
 
No hablaba a sordos, y como listos, no había más que pedirnos. El pobre compañero  
 
se revolvía como una lagartija, tendido en la proa, tentándose la pierna rota, lanzando  
 
alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. ¡Para contemplaciones estaba  
 
el tiempo! Nosotros fingíamos no oírle, atentos únicamente a nuestra faena, reparando el  
 
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos. 
 
El patrón cambió el rumbo. Era inútil resistir en la mar a aquel enemigo, que andaba  
 
con humo y escupía balas. ¡A tierra, y que fuese lo que Dios quisiera! 



 
Estábamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aquí y contábamos con los  
 
amigos. El cañonero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparó más. Nos tenía cogidos, y,  
 
seguro de su triunfo, ya no extremaba la marcha. La gente que estaba en la playa no tardó  
 
en vernos, y la noticia circuló por todo el pueblo. ¡El Socarrao venía perseguido por un  
 
cañonero! 
 
Había que ver lo que ocurrió. Una verdadera revolución: créame usted, caballero.  
 
Medio pueblo era pariente nuestro, y los demás comían más o menos directamente del  
 
negocio. Esta playa parecía un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos seguían  
 
con mirada ansiosa, lanzando gritos de satisfacción al ver cómo nuestra barca, haciendo  
 
un último esfuerzo, se adelantaba cada vez más a su perseguidor, llevándole una media  
 
hora de ventaja. 
 
Hasta el alcalde estaba aquí para servir en lo que fuera bueno. Y los carabineros,  
 
excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de la familia, hacíanse a un  
 
lado, comprendiendo la situación y no queriendo perder a unos pobres. A tierra,  
 
muchachos! -gritaba nuestro patrón-. Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en  
 
salvo fardos y personas. El Socarrao ya sabrá salir de este mal paso.» 
 
Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la arena.  
 
¡Señor, qué modo de trabajar! Aún me parece un sueño cuando lo recuerdo: Todo el  
 
pueblo se tiró sobre la barca, la tomó por asalto: los chicuelos se deslizaban como ratas  
 
en la cala. Aprisa! ¡Aprisa! ¡Qué vienen los del Gobierno!» 
 
Los fardos saltaban de la cubierta: caían en el agua, donde los recogían los hombres  
 
descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos desaparecían por aquí, otros se  
 
iban por allá; fue aquello visto y no visto, y en poco rato desapareció el cargamento,  
 



como si se lo hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre salinas,  
 
filtrándose en todas las casas. 
 
El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es demasiado -dijo al  
 
patrón-. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejarán. Dejad, al menos, algunos bultos  
 
para justificar la aprehensión.» 
 
Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos  
 
de la peor picadura. Que se contenten con eso.» 
 
Y se alejó hacia el pueblo, llevándose en el pecho toda la documentación de la  
 
barca. Pero aún se detuvo un momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo:  
 
Los folios! ¡Borrad los folios!» 
 
Parecía que a la barca le habían salido patas. Estaba ya fuera del agua y se arrastraba  
 
por la arena en medio de aquella multitud que bullía y trabajaba, animándose con alegres  
 
gritos. Qué chasco! ¡Qué chasco se llevarán los del Gobierno!» 
 
El compañero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su madre. El  
 
pobrecillo gemía de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba las lágrimas y reía  
 
también, como los otros, viendo que el cargamento se salvaba y pensando en aquel  
 
chasco que hacía reír a todos. 
 
Cuando los últimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas, comenzó la  
 
rapiña en la barca. El gentío se llevó las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos  
 
el mástil, que se cargó en hombros una turba de muchachos, llevándolo en procesión al  
 
otro extremo del pueblo. La barca quedó hecha un pontón, tan pelada como usted la ve. 
 
Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. El Socarrao se  
 
desfiguraba como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue borrado el nombre de  
 
popa y de los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son la cédula de toda  



 
embarcación, no quedó ni rastro. 
 
El cañonero echó anclas al mismo tiempo que desaparecían en la entrada del pueblo  
 
los últimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para  
 
mayor disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una lancha de pesca. 
 
El cañonero envió un bote armado y saltaron a tierra no sé cuántos hombres con  
 
fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba furioso mirando El Socarrao y  
 
a los carabineros, que se habían apoderado de él. 
 
Todo el vecindario de Tonesalinas se reía a aquellas horas, celebrando el chasco, y  
 
aún hubiera reído más viendo, como yo, la cara que ponía aquella gente al encontrar por  
 
todo cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo. 
 
-¿Y qué pasó después? -pregunté al viejo-. ¿No castigaron a nadie? 
 
Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar de reunión  
 
de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la carpeta a  
 
la sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de barro traídas de  
 
Argel, hablaban de la pesca o de las magnificas expediciones que se habían en otros 
tiempos a Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocurriera inventar eso  
 
que llaman la Tabacalera. 
 
Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mástil graciosamente  
 
inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa, donde se deshacían las olas, y  
 
una delgada lámina de agua bruñía el suelo, cual se fuese de cristal; detrás, con la  
 
embetunada panza sobre la arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que  
 
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en  
 
último término, los laúdes en reparación, los abuelos, junto a los cuales agitábanse los  
 
calafates, embadurnándoles los flancos con caliente alquitrán, para que otra vez volviesen  



 
a emprender sus penosas y monótonas navegaciones por el Mediterráneo: unas veces a  
 
las Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con  
 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar. 
 
En el curso de un año, la playa cambiaba de vecinos; los laúdes ya reparados se  
 
hacían a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; sólo una  
 
barca abandonada y sin arboladura permanecía enclavada en la arena, triste, solitaria, sin  
 
otra compañía que la del carabinero que se sentaba a su sombra. 
 
El sol había derretido su pintura; las tablas se agrietaban y crujían con la sequedad,  
 
y la arena, arrastrada por el viento, había invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus  
 
flancos recogidos y la gallardía de su construcción delataban una embarcación ligera y  
 
audaz, hecha para locas carreras, con desprecio a los peligros del mar. Tenía la triste be- 
 
lleza de esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles  
 
sobre la arena de la plaza de toros. 
 
Hasta de nombre carecía. La popa estaba lisa y en los costados ni una señal del  
 
número de filiación y nombre de la matrícula: un ser desconocido que se moría entre  
 
aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como mueren en el mundo  
 
algunos, sin desganar el misterio de su vida. 
 
Pero el incógnito de la barca sólo era aparente. Todos la conocían en Torresalinas y  
 
no hablaban de ella sin sonreír y guiñar un ojo, como si les recordase algo que excitaba  
 
malicioso regocijo. 
 
Una mañana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervía bajo el sol  
 
y parecía un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo  
 
pescador me contó la historia. 
 



-Este falucho -dijo, acariciándole con una palmada el vientre seco y arenoso- es El  
 
Socanao, el barco más valiente y más conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante  
 
a Cartagena. ¡Virgen Santísima! ¡El dinero que lleva ganado este condenado! ¡Los duros  
 
que han salido de ahí dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Orán a estas  
 
costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos. 
 
El bizarro y extraño nombre de Socarrao me admiraba algo, y de ello se apercibió el  
 
pescador. 
 
-Son motes, caballero; apodos que aquí tenemos lo mismo los hombres que las  
 
barcas. Es inútil que el cura gaste sus latines con nosotros; aquí, quien bautiza de veras es  
 
la gente. A mí me llaman Felipe; pero si algún día me busca usted, pregunte por Castelar,  
 
pues así me conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el  
 
único que puede leer el periódico a los compañeros. Ese muchacho que pasa con el cesto  
 
de pescado es Chispitas, a su patrón le llaman el Cano, y así estamos bautizados todos.  
 
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un nombre bonito para pintarlo en  
 
la popa. Una, La Purísima Concepción; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos;  
 
pero llega la gente con su manía de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio  
 
Rollo, y gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mío  
 
tiene la barca más hermosa de toda la matrícula, la bautizamos con el nombre de mi hija: 
 
Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el día del bautizo se le ocurrió a  
 
un pillo de la playa que parecía un huevo frito. ¿Querrá usted creerlo? Sólo con este  
 
apodo la conocen. 
 
-Bien -le interrumpí-; pero ¿y El Socarrao? 
 
-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que maniobraba y  
 
la furia con que acometía los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao, como a una  



 
persona de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocurrió a este pobre Socarrao hace poco  
 
más de un año, la última vez que vino de Orán. 
 
Miró el viejo a todos lados, y, convencido de que estábamos solos, dijo con sonrisa  
 
bonachona: 
 
-Yo iba en él, ¿sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si yo se lo  
 
digo, es porque estamos solos y usted no irá después a hacerme daño. ¡Qué demonio!  
 
Haber ido en El Socarrao no es ninguna deshonra. Todo eso de aduanas y carabineros y  
 
barquillas de la Tabacalera no lo ha creado Dios: lo inventó el Gobierno para hacernos  
 
daños a los pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de  
 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en tierra. Oficio de hombres  
 
enteros y valientes como Dios manda. 
 
Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacían dos viajes; y el dinero  
 
rodaba por el pueblo que era un gusto. Había para todos: para los de uniforme,  
 
¡pobrecitos!, que no saben cómo mantener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la  
 
gente de mar. 
 
Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacía sus viajes de tarde en  
 
tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patrón que nos tenían entre ojos y  
 
deseaban meternos mano. 
 
En la última correría íbamos ocho hombres a bordo. En la madrugada habíamos  
 
salido de Orán, y a mediodía, estando a la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una  
 
nubecilla negra, y al poco rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubiéramos visto  
 
asomar una tormenta. Era el cañonero de Alicante. 
 
Soplaba buen viento. Ïbamos en popa con toda la gran vela de frente y el foque  
 



tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen  
 
marinero aún vale menos. 
 
No es que nos alcanzaran, no, señor. ¡Bueno es El Socarrao para dejarse atrapar  
 
teniendo viento! Navegábamos como un delfin, con el casco inclinado y las olas  
 
lamiendo la cubierta; pero en el cañonero apretaban las máquinas y cada vez veíamos  
 
más grande el barco, aunque no por esto perdíamos mucha distancia. ¡Ah! ¡ Si  
 
hubiéramos estado a media tarde! Habría cerrado la noche antes que nos alcanzara, y  
 
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aún quedaba mucho día, y corriendo a lo  
 
largo de la costa era indudable que nos pillarían antes del anochecer. 
 
El patrón manejaba la barra con el cuidado de quien tiene toda su fortuna pendiente  
 
de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendió del vapor u oímos el estampido  
 
de un cañonazo. 
 
Como no vimos la bala, comenzamos a reír satisfechos y hasta orgullosos de que  
 
nos avisasen tan ruidosamente. 
 
Otro cañonazo; pero esta vez con malicia. Nos pareció que un gran pájaro estaba  
 
silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje roto y la vela desgarrada.  
 
Nos habían desarbolado, y al caer el aparejo le rompió una pierna a un muchacho de la  
 
tripulación. 
 
Confieso que temblamos un poco. Nos veíamos cogidos, y, ¡qué demonio!, ir a la  
 
cárcel como un ladrón por ganar el pan de la familia, es algo más temible que una noche  
 
de tormenta. Pero el patrón de El Socarrao es hombre que vale tanto como su barca:  
 
«Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si sois listos, no os cogerán.» 
 
No hablaba a sordos, y como listos, no había más que pedirnos. El pobre compañero  
 
se revolvía como una lagartija, tendido en la proa, tentándose la pierna rota, lanzando  



 
alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. ¡Para contemplaciones estaba  
 
el tiempo! Nosotros fingíamos no oírle, atentos únicamente a nuestra faena, reparando el  
 
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos. 
 
El patrón cambió el rumbo. Era inútil resistir en la mar a aquel enemigo, que andaba  
 
con humo y escupía balas. ¡A tierra, y que fuese lo que Dios quisiera! 
 
Estábamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aquí y contábamos con los  
 
amigos. El cañonero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparó más. Nos tenía cogidos, y,  
 
seguro de su triunfo, ya no extremaba la marcha. La gente que estaba en la playa no tardó  
 
en vernos, y la noticia circuló por todo el pueblo. ¡El Socarrao venía perseguido por un  
 
cañonero! 
 
Había que ver lo que ocurrió. Una verdadera revolución: créame usted, caballero.  
 
Medio pueblo era pariente nuestro, y los demás comían más o menos directamente del  
 
negocio. Esta playa parecía un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos seguían  
 
con mirada ansiosa, lanzando gritos de satisfacción al ver cómo nuestra barca, haciendo  
 
un último esfuerzo, se adelantaba cada vez más a su perseguidor, llevándole una media  
 
hora de ventaja. 
 
Hasta el alcalde estaba aquí para servir en lo que fuera bueno. Y los carabineros,  
 
excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de la familia, hacíanse a un  
 
lado, comprendiendo la situación y no queriendo perder a unos pobres. A tierra,  
 
muchachos! -gritaba nuestro patrón-. Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en  
 
salvo fardos y personas. El Socarrao ya sabrá salir de este mal paso.» 
 
Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la arena.  
 
¡Señor, qué modo de trabajar! Aún me parece un sueño cuando lo recuerdo: Todo el  
 



pueblo se tiró sobre la barca, la tomó por asalto: los chicuelos se deslizaban como ratas  
 
en la cala. Aprisa! ¡Aprisa! ¡Qué vienen los del Gobierno!» 
 
Los fardos saltaban de la cubierta: caían en el agua, donde los recogían los hombres  
 
descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos desaparecían por aquí, otros se  
 
iban por allá; fue aquello visto y no visto, y en poco rato desapareció el cargamento,  
 
como si se lo hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre salinas,  
 
filtrándose en todas las casas. 
 
El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es demasiado -dijo al  
 
patrón-. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejarán. Dejad, al menos, algunos bultos  
 
para justificar la aprehensión.» 
 
Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos  
 
de la peor picadura. Que se contenten con eso.» 
 
Y se alejó hacia el pueblo, llevándose en el pecho toda la documentación de la  
 
barca. Pero aún se detuvo un momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo:  
 
Los folios! ¡Borrad los folios!» 
 
Parecía que a la barca le habían salido patas. Estaba ya fuera del agua y se  
 
arrastraba por la arena en medio de aquella multitud que bullía y trabajaba, animándose  
 
con alegres gritos. «¡Qué chasco! ¡Qué chasco se llevarán los del Gobierno!» 
 
El compañero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su madre. El  
 
pobrecillo gemía de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba las lágrimas y reía  
 
también, como los otros, viendo que el cargamento se salvaba y pensando en aquel  
 
chasco que hacía reír a todos. 
 
Cuando los últimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas, comenzó la  
 
rapiña en la barca. El gentío se llevó las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos  



 
el mástil, que se cargó en hombros una turba de muchachos, llevándolo en procesión al  
 
otro extremo del pueblo. La barca quedó hecha un pontón, tan pelada como usted la ve. 
 
Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. El Socarrao se  
 
desfiguraba como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue borrado el nombre de  
 
popa y de los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son la cédula de toda  
 
embarcación, no quedó ni rastro. 
 
El cañonero echó anclas al mismo tiempo que desaparecían en la entrada del pueblo  
 
los últimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para  
 
mayor disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una lancha de pesca. 
 
El cañonero envió un bote armado y saltaron a tierra no sé cuántos hombres con  
 
fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba furioso mirando El Socarrao y  
 
a los carabineros, que se habían apoderado de él. 
 
Todo el vecindario de Torresalinas se reía a aquellas horas, celebrando el chasco, y  
 
aún hubiera reído más viendo, como yo, la cara que ponía aquella gente al encontrar por  
 
todo cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo. 
 
-¿Y qué pasó después? -pregunté al viejo-. ¿No castigaron a nadie? 
 
-¿A quién? Únicamente podían castigar al pobre Socarrao, que quedó prisionero. Se  
 
ensució mucha papel, y medio pueblo fue a declarar; pero nadie sabía nada. ¿De qué  
 
matrícula era el barco? Silencio; nadie le había visto los folios. ¿ Quiénes lo tripulaban?  
 
Unos hombres que al varar habían echado a correr tierra adentro. Y nadie sabía más. 
 
-¿Y el cargamento? –dije yo. 
 
-Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es pobreza. Cuando embarrancamos,  
 
cada uno agarró el fardo que tenía más a mano y echó a correr para esconderlo en su casa.  
 



Pero al día siguiente estaban todos a disposición del patrón; no se perdió ni una libra de  
 
tabaco. Los que exponen la vida por el pan y todos los días le ven la cara a la muerte  
 
están más libres de tentaciones que los otros. 
 
-Desde entonces –continuó el viejo- está ahí preso el pobre Socarrao. Pero no  
 
tardará en hacerse a la mar con su amigo amo. Parece que ha terminado el papeleo; lo  
 
sacarán a subasta y se lo quedará el patrón por lo que quiera dar. 
 
-¿Y si otro da más? 
 
-Y quién ha de ser ése? ¿Somos acaso bandidos? Todo el pueblo sabe quiénes el  
 
verdadero amo de la barca abandonada, y nadie tiene tan mal corazón que intente  
 
perjudicarle. Aquí hay mucha honradez. A cada uno lo que sea suyo, y el mar, que es de  
 
Dios, para nosotros los pobres, que hemos de sacar el pan de él, aunque no quiera el  
 
Gobierno. 
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