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VICENTE BLASCO IBANEZ

LA BARCA ABANDONADA

Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar de reunion

de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la capeta a
la sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de barro traidas de Argel,
hablaban de la pesca o de las magnificas expediciones que habian en otros tiempos a
Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocurriera inventar eso que
Ilaman la Tabacalera.

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mastil graciosamente

inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa, donde se deshacian las olas, y
una delgada lamina de agua brufiia el suelo, cual se fuese de cristal; detras, con la
embetunada panza sobre la arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en
ultimo término, los laudes en reparacion, los abuelos, junto a los cuales agitabanse los
calafates, embadurnandoles los flancos con caliente alquitran, para que otra vez volviesen
a emprender sus penosas y mondtonas navegaciones por el Mediterraneo: unas veces a las
Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar.

En el curso de un afio, la playa cambiaba de vecinos; los latdes ya reparados se

hacian a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; s6lo una



barca abandonada y sin arboladura permanecia enclavada en la arena, triste, solitaria, sin
otra compafiia que la del carabinero que se sentaba a su sombra.

El sol habia derretido su pintura; las tablas se agrietaban y crujian con la sequedad,

y la arena, arrastrada por el viento, habia invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus
flancos recogidos y la gallardia de su construccién delataban una embarcacion ligera 'y
audaz, hecha para locas carreras, con desprecio a los peligros del mar. Tenia la triste be-
Ileza de esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles
sobre la arena de la plaza de toros.

Hasta de nombre carecia. La popa estaba lisa y en los costados ni una sefial del

numero de filiacion y nombre de la matricula: un ser desconocido que se moria entre
aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como mueren en el mundo
algunos, sin desganar el misterio de su vida.

Pero el incognito de la barca solo era aparente. Todos la conocian en Torre salinas y

no hablaban de ella sin sonreir y guifiar un ojo, como si les recordase algo que excitaba
malicioso regocijo.

Una mafiana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervia bajo el sol

y parecia un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo
pescador me conto la historia.

-Este falucho -dijo, acariciandole con una palmada el vientre seco y arenoso- es El
Socarrao, el barco mas valiente y mas conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante
a Cartagena. jVirgen Santisima! jEl dinero que lleva ganado este condenado! jLos duros
que han salido de ahi dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Oran a estas

costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos.



El bizarro y extrafio nombre de Socarrao me admiraba algo, y de ello se apercibi6 el
pescador.

-Son motes, caballero; apodos que aqui tenemos lo mismo los hombres que las

barcas. Es inatil que el cura gaste sus latines con nosotros; aqui, quien bautiza de veras es
la gente. A mi me Ilaman Felipe; pero si algun dia me busca usted, pregunte por Castelar,
pues asi me conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el
unico que puede leer el periodico a los comparfieros. Ese muchacho que pasa con el cesto
de pescado es Chispitas, a su patron le llaman el Cano, y asi estamos bautizados todos.
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un nombre bonito para pintarlo en
la popa. Una, La Purisima Concepcion; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos;
pero llega la gente con su mania de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio
Rollo, y gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mio
tiene la barca mas hermosa de toda la matricula, la bautizamos con el nombre de mi hija:
Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el dia del bautizo se le ocurrié a un

pillo de la playa que parecia un huevo frito. ¢Querra usted creerlo? Sélo con este apodo la
conocen.

-Bien -le interrumpi-; pero ¢y El Socarrao?

-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que maniobraba y

la furia con que acometia los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao, como a una
persona de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocurrié a este pobre Socarrao hace poco
mas de un afio, la Gltima vez que vino de Oran.

Miré el viejo a todos lados, y, convencido de que estdbamos solos, dijo con sonrisa
bonachona:

-Yo iba en él, ;sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si yo se lo



digo, es porque estamos solos y usted no ird después a hacerme dafio. jQué demonio!
Haber ido en El Socarrao no es ninguna deshonra. Todo eso de aduanas y carabineros y
barquillas de la Tabacalera no lo ha creado Dios: lo invento el Gobierno para hacernos
dafos a los pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en tierra. Oficio de hombres
enteros y valientes como Dios manda.

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacian dos viajes; y el dinero

rodaba por el pueblo que era un gusto. Habia para todos: para los de uniforme,
ipobrecitos!, que no saben como mantener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la
gente de mar.

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacia sus viajes de tarde en

tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patron que nos tenian entre ojos y
deseaban meternos mano.

En la Gltima correria ibamos ocho hombres a bordo. En la madrugada habiamos

salido de Oran, y a mediodia, estando a la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una
nubecilla negra, y al poco rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubiéramos visto
asomar una tormenta. Era el cafionero de Alicante.

Soplaba buen viento. Tbamos en popa con toda la gran vela de frente y el foque

tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen
marinero aun vale menos.

No es que nos alcanzaran, no, sefior. jBueno es El Socarrao para dejarse atrapar
teniendo viento! Navegabamos como un delfin, con el casco inclinado y las olas

lamiendo la cubierta; pero en el cafionero apretaban las maquinas y cada vez veiamos



mas grande el barco, aunque no por esto perdiamos mucha distancia. jAh! j Si
hubiéramos estado a media tarde! Habria cenado la noche antes que nos alcanzara, y
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aun quedaba mucho dia, y corriendo a lo
largo de la costa era indudable que nos pillarian antes del anochecer.

El patron manejaba la barra con el cuidado de quien tiene toda su fortuna pendiente

de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendi6 del vapor u oimos el estampido
de un cafionazo.

Como no vimos la bala, comenzamos a reir satisfechos y hasta orgullosos de que

nos avisasen tan ruidosamente.

Otro cafionazo; pero esta vez con malicia. Nos parecio que un gran pajaro estaba
silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje roto y la vela desganada.
Nos habian desarbolado, y al caer el aparejo le rompi6 una pierna a un muchacho de la
tripulacion.

Confieso que temblamos un poco. Nos veiamos cogidos, y, jqué demonio!, ir a la

carcel como un ladrén por ganar el pan de la familia, es algo més temible que una noche
de tormenta. Pero el patrén de El Socarrao es hombre que vale tanto como su barca:
«Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si sois listos, no 0s cogeran.»

No hablaba a sordos, y como listos, no habia mas que pedirnos. El pobre compafiero

se revolvia como una lagartija, tendido en la proa, tentdndose la pierna rota, lanzando
alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. jPara contemplaciones estaba
el tiempo! Nosotros fingiamos no oirle, atentos inicamente a nuestra faena, reparando el
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos.

El patron cambi6 el rumbo. Era inatil resistir en la mar a aquel enemigo, que andaba

con humo y escupia balas. jA tierra, y que fuese lo que Dios quisieral



Estabamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aqui y contabamos con los

amigos. El cafionero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparé méas. Nos tenia cogidos, y,
seguro de su triunfo, ya no extremaba la marcha. La gente que estaba en la playa no tardo
en vernos, y la noticia circulé por todo el pueblo. jEl Socarrao venia perseguido por un
cafionero!

Habia que ver lo que ocurrio. Una verdadera revolucion: créame usted, caballero.

Medio pueblo era pariente nuestro, y los demas comian mas o menos directamente del
negocio. Esta playa parecia un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos seguian
con mirada ansiosa, lanzando gritos de satisfaccion al ver como nuestra barca, haciendo
un ultimo esfuerzo, se adelantaba cada vez mas a su perseguidor, llevandole una media
hora de ventaja.

Hasta el alcalde estaba aqui para servir en lo que fuera bueno. Y los carabineros,
excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de la familia, hacianse a un
lado, comprendiendo la situacion y no queriendo perder a unos pobres. A tierra,
muchachos! -gritaba nuestro patron-. Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en
salvo fardos y personas. El Socarrao ya sabra salir de este mal paso.»

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la arena.

iSefior, qué modo de trabajar! Aun me parece un suefio cuando lo recuerdo: Todo el
pueblo se tird sobre la barca, la tomd por asalto: los chicuelos se deslizaban como ratas
en la cala. Aprisa! jAprisa! jQué vienen los del Gobierno!»

Los fardos saltaban de la cubierta: caian en el agua, donde los recogian los hombres
descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos desaparecian por aqui, otros se

iban por alla; fue aquello visto y no visto, y en poco rato desaparecio el cargamento,



como si se lo hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre salinas,
filtrdndose en todas las casas.

El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es demasiado -dijo al

patron-. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejaran. Dejad, al menos, algunos bultos
para justificar la aprehension.»

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos

de la peor picadura. Que se contenten con eso.»

Y se alejd hacia el pueblo, llevandose en el pecho toda la documentacion de la

barca. Pero aun se detuvo un momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo:
Los folios! jBorrad los folios!»

Parecia que a la barca le habian salido patas. Estaba ya fuera del agua y se arrastraba
por la arena en medio de aquella multitud que bullia y trabajaba, animandose con alegres
gritos. Qué chasco! jQué chasco se llevaran los del Gobierno!»

El compariero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su madre. El
pobrecillo gemia de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba las lagrimas y reia
también, como los otros, viendo que el cargamento se salvaba y pensando en aquel
chasco que hacia reir a todos.

Cuando los ultimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas, comenzé la

rapifia en la barca. El gentio se llevo las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos
el mastil, que se carg6 en hombros una turba de muchachos, llevandolo en procesion al
otro extremo del pueblo. La barca quedd hecha un ponton, tan pelada como usted la ve.
Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. EI Socarrao se
desfiguraba como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue borrado el nombre de

popa y de los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son la cédula de toda



embarcacion, no quedo ni rastro.

El cafionero eché anclas al mismo tiempo que desaparecian en la entrada del pueblo

los Gltimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para
mayor disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una lancha de pesca.

El cafionero envid un bote armado y saltaron a tierra no sé cuantos hombres con

fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba furioso mirando El Socarrao y
a los carabineros, que se habian apoderado de él.

Todo el vecindario de Tonesalinas se reia a aquellas horas, celebrando el chasco, y

aun hubiera reido mas viendo, como yo, la cara que ponia aquella gente al encontrar por
todo cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo.

-¢ Y qué paso despues? -pregunté al viejo-. ¢ No castigaron a nadie?

Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar de reunion

de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la carpeta a
la sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de barro traidas de

Argel, hablaban de la pesca o de las magnificas expediciones que se habian en otros
tiempos a Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocurriera inventar eso

que llaman la Tabacalera.

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mastil graciosamente

inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa, donde se deshacian las olas, y
una delgada lamina de agua brufiia el suelo, cual se fuese de cristal; detras, con la
embetunada panza sobre la arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en
ultimo término, los laudes en reparacion, los abuelos, junto a los cuales agitabanse los

calafates, embadurnandoles los flancos con caliente alquitran, para que otra vez volviesen



a emprender sus penosas y monoétonas navegaciones por el Mediterraneo: unas veces a
las Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar.

En el curso de un afio, la playa cambiaba de vecinos; los latdes ya reparados se

hacian a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; s6lo una
barca abandonada y sin arboladura permanecia enclavada en la arena, triste, solitaria, sin
otra compafiia que la del carabinero que se sentaba a su sombra.

El sol habia derretido su pintura; las tablas se agrietaban y crujian con la sequedad,

y la arena, arrastrada por el viento, habia invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus
flancos recogidos y la gallardia de su construccién delataban una embarcacion ligera 'y
audaz, hecha para locas carreras, con desprecio a los peligros del mar. Tenia la triste be-
Ileza de esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles
sobre la arena de la plaza de toros.

Hasta de nombre carecia. La popa estaba lisa y en los costados ni una sefial del

numero de filiacion y nombre de la matricula: un ser desconocido que se moria entre
aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como mueren en el mundo
algunos, sin desganar el misterio de su vida.

Pero el incognito de la barca solo era aparente. Todos la conocian en Torresalinas y

no hablaban de ella sin sonreir y guifiar un ojo, como si les recordase algo que excitaba
malicioso regocijo.

Una mafiana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervia bajo el sol

y parecia un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo

pescador me conto la historia.



-Este falucho -dijo, acariciandole con una palmada el vientre seco y arenoso- es El
Socanao, el barco mas valiente y mas conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante
a Cartagena. jVirgen Santisima! jEI dinero que lleva ganado este condenado! jLos duros
que han salido de ahi dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Oran a estas
costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos.

El bizarro y extrafio nombre de Socarrao me admiraba algo, y de ello se apercibi6 el
pescador.

-Son motes, caballero; apodos que aqui tenemos lo mismo los hombres que las

barcas. Es inatil que el cura gaste sus latines con nosotros; aqui, quien bautiza de veras es
la gente. A mi me llaman Felipe; pero si algin dia me busca usted, pregunte por Castelar,
pues asi me conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el
unico que puede leer el periddico a los compafieros. Ese muchacho que pasa con el cesto
de pescado es Chispitas, a su patrén le llaman el Cano, y asi estamos bautizados todos.
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un nombre bonito para pintarlo en
la popa. Una, La Purisima Concepcion; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos;
pero llega la gente con su mania de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio
Rollo, y gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mio
tiene la barca mas hermosa de toda la matricula, la bautizamos con el nombre de mi hija:
Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el dia del bautizo se le ocurri6 a

un pillo de la playa que parecia un huevo frito. ;Querra usted creerlo? So6lo con este
apodo la conocen.

-Bien -le interrumpi-; pero ¢y El Socarrao?

-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que maniobraba y

la furia con que acometia los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao, como a una



persona de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocurrié a este pobre Socarrao hace poco
mas de un afio, la ultima vez que vino de Oran.

Miré el viejo a todos lados, y, convencido de que estdbamos solos, dijo con sonrisa
bonachona:

-Yo iba en é€l, ¢sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si yo se lo

digo, es porque estamos solos y usted no ird después a hacerme dafio. jQué demonio!
Haber ido en El Socarrao no es ninguna deshonra. Todo eso de aduanas y carabineros y
barquillas de la Tabacalera no lo ha creado Dios: lo invento el Gobierno para hacernos
dafos a los pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en tierra. Oficio de hombres
enteros y valientes como Dios manda.

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacian dos viajes; y el dinero

rodaba por el pueblo que era un gusto. Habia para todos: para los de uniforme,
ipobrecitos!, que no saben como mantener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la
gente de mar.

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacia sus viajes de tarde en

tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patron que nos tenian entre 0jos y
deseaban meternos mano.

En la Gltima correria ibamos ocho hombres a bordo. En la madrugada habiamos

salido de Oran, y a mediodia, estando a la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una
nubecilla negra, y al poco rato, un vapor gque todos conocimos. Mejor hubiéramos visto
asomar una tormenta. Era el cafionero de Alicante.

Soplaba buen viento. Tbamos en popa con toda la gran vela de frente y el foque



tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen
marinero aun vale menos.

No es que nos alcanzaran, no, sefior. jBueno es El Socarrao para dejarse atrapar
teniendo viento! Navegabamos como un delfin, con el casco inclinado y las olas
lamiendo la cubierta; pero en el cafionero apretaban las maquinas y cada vez veiamos
mas grande el barco, aunque no por esto perdiamos mucha distancia. jAh! j Si
hubiéramos estado a media tarde! Habria cerrado la noche antes que nos alcanzara, y
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aun quedaba mucho dia, y corriendo a lo
largo de la costa era indudable que nos pillarian antes del anochecer.

El patron manejaba la barra con el cuidado de quien tiene toda su fortuna pendiente

de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendio6 del vapor u oimos el estampido
de un cafionazo.

Como no vimos la bala, comenzamos a reir satisfechos y hasta orgullosos de que

nos avisasen tan ruidosamente.

Otro cafionazo; pero esta vez con malicia. Nos parecio que un gran pajaro estaba
silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje roto y la vela desgarrada.
Nos habian desarbolado, y al caer el aparejo le rompid una pierna a un muchacho de la
tripulacion.

Confieso que temblamos un poco. Nos veiamos cogidos, y, jqué demonio!, ir a la
carcel como un ladrén por ganar el pan de la familia, es algo mas temible que una noche
de tormenta. Pero el patrén de El Socarrao es hombre que vale tanto como su barca:
«Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si sois listos, no 0s cogeran.»

No hablaba a sordos, y como listos, no habia mas que pedirnos. EI pobre compafiero

se revolvia como una lagartija, tendido en la proa, tentdndose la pierna rota, lanzando



alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. jPara contemplaciones estaba
el tiempo! Nosotros fingiamos no oirle, atentos Unicamente a nuestra faena, reparando el
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos.

El patron cambi6 el rumbo. Era inutil resistir en la mar a aquel enemigo, que andaba
con humo y escupia balas. jA tierra, y que fuese lo que Dios quisieral

Estabamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aqui y contabamos con los

amigos. El cafionero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparé méas. Nos tenia cogidos, y,
seguro de su triunfo, ya no extremaba la marcha. La gente que estaba en la playa no tardo
en vernos, y la noticia circulé por todo el pueblo. jEl Socarrao venia perseguido por un
cafionero!

Habia que ver lo que ocurrio. Una verdadera revolucion: créame usted, caballero.

Medio pueblo era pariente nuestro, y los demas comian mas 0 menos directamente del
negocio. Esta playa parecia un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos seguian
con mirada ansiosa, lanzando gritos de satisfaccion al ver como nuestra barca, haciendo
un ultimo esfuerzo, se adelantaba cada vez mas a su perseguidor, llevandole una media
hora de ventaja.

Hasta el alcalde estaba aqui para servir en lo que fuera bueno. Y los carabineros,
excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de la familia, hacianse a un
lado, comprendiendo la situacion y no queriendo perder a unos pobres. A tierra,
muchachos! -gritaba nuestro patron-. Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en
salvo fardos y personas. El Socarrao ya sabra salir de este mal paso.»

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la arena.

iSefior, qué modo de trabajar! Aun me parece un suefio cuando lo recuerdo: Todo el



pueblo se tird sobre la barca, la tomé por asalto: los chicuelos se deslizaban como ratas
en la cala. Aprisa! jAprisa! jQué vienen los del Gobierno!»

Los fardos saltaban de la cubierta: caian en el agua, donde los recogian los hombres
descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos desaparecian por aqui, otros se
iban por alla; fue aquello visto y no visto, y en poco rato desaparecio el cargamento,
como si se lo hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre salinas,
filtrdndose en todas las casas.

El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es demasiado -dijo al

patron-. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejaran. Dejad, al menos, algunos bultos
para justificar la aprehension.»

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos

de la peor picadura. Que se contenten con eso.»

Y se alejo hacia el pueblo, llevandose en el pecho toda la documentacion de la

barca. Pero aun se detuvo un momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo:
Los folios! jBorrad los folios!»

Parecia que a la barca le habian salido patas. Estaba ya fuera del agua y se

arrastraba por la arena en medio de aquella multitud que bullia y trabajaba, animéandose
con alegres gritos. «jQué chasco! jQué chasco se llevaran los del Gobierno!»

El compaiiero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su madre. El
pobrecillo gemia de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba las lagrimas y reia
también, como los otros, viendo que el cargamento se salvaba y pensando en aquel
chasco que hacia reir a todos.

Cuando los ultimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas, comenzé la

rapifia en la barca. El gentio se llevo las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos



el mastil, que se cargd en hombros una turba de muchachos, llevandolo en procesion al
otro extremo del pueblo. La barca quedd hecha un ponton, tan pelada como usted la ve.
Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. El Socarrao se
desfiguraba como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue borrado el nombre de
popa y de los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son la cédula de toda
embarcacion, no quedo ni rastro.

El cafionero echd anclas al mismo tiempo que desaparecian en la entrada del pueblo

los dltimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para
mayor disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una lancha de pesca.

El cafionero envid un bote armado y saltaron a tierra no sé cuantos hombres con

fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba furioso mirando El Socarrao y
a los carabineros, que se habian apoderado de él.

Todo el vecindario de Torresalinas se reia a aquellas horas, celebrando el chasco, y

aun hubiera reido mas viendo, como yo, la cara que ponia aquella gente al encontrar por
todo cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo.

-¢Y qué paso despues? -pregunté al viejo-. ¢ No castigaron a nadie?

-¢A quién? Unicamente podian castigar al pobre Socarrao, que quedo prisionero. Se
ensucio mucha papel, y medio pueblo fue a declarar; pero nadie sabia nada. ;De qué
matricula era el barco? Silencio; nadie le habia visto los folios. ¢ Quiénes lo tripulaban?
Unos hombres que al varar habian echado a correr tierra adentro. Y nadie sabia mas.
-¢Y el cargamento? —dije yo.

-Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es pobreza. Cuando embarrancamos,

cada uno agarro el fardo que tenia mas a mano y echo a correr para esconderlo en su casa.



Pero al dia siguiente estaban todos a disposicion del patron; no se perdié ni una libra de
tabaco. Los que exponen la vida por el pan y todos los dias le ven la cara a la muerte
estan mas libres de tentaciones que los otros.

-Desde entonces —continud el viejo- esta ahi preso el pobre Socarrao. Pero no

tardara en hacerse a la mar con su amigo amo. Parece que ha terminado el papeleo; lo
sacaran a subasta y se lo quedaré el patrén por lo que quiera dar.

-¢ Y si otro da mas?

-Y quién ha de ser ése? ;Somos acaso bandidos? Todo el pueblo sabe quiénes el
verdadero amo de la barca abandonada, y nadie tiene tan mal corazon que intente
perjudicarle. Aqui hay mucha honradez. A cada uno lo que sea suyo, y el mar, que es de
Dios, para nosotros los pobres, que hemos de sacar el pan de él, aunque no quiera el

Gobierno.

FIN
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