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Sentado en el umbral de la puerta de la taberna, el tio Beseroles, de Alboraya,

trazaba con su hoz rayas en el suelo, mirando de reojo a la gente de Valencia que, en
derredor de la mesilla de hojalata, empinaba el porrén y metia mano al plato de morcillas
en aceite.

Todos los dias abandonaba su casa con el propdsito de trabajar en el campo; pero
siempre hacia el demonio que encontrase algin amigo en la taberna del Ratat, y vaso va,
copa viene, lanzaban las campanas el toque de mediodia, si era de mafana, o cerraba la
noche sin que él hubiese salido del pueblo.

Alli estaba en cuclillas, con la confianza de un parroquiano antiguo, buscando

entablar conversacion con los forasteros y esperando que le convidasen a un trago, con
las demas atenciones que se usan entre personas finas.

Aparte de que le gustaba menos el trabajo que la visita a la taberna, el viejo era un
hombre de mérito. jLo que sabia aquel hombre, Sefior!... ;Y cuentos?... Por algo le
[lamaban Beseroles (Abecedario) porque no caia en sus manos un trozo de periddico que
no lo leyera de principio a fin, cantando las palabras letra por letra.

La gente lazaba carcajadas oyendo sus cuentos, especialmente aquellos en los que
figuraban capellanes y monjas; y el Ratat, detras del mostrador, reia también, contento de

ver que los parroquianos, para celebrar los relatos, le hacian abrir las espitas con



frecuencia.

El tio Beseroles, agradeciendo un trago de la gente de Valencia, deseaba contar

algo, y apenas oy6 que uno nombraba a los frailes, se apresuré a decir:

-iEsos si que son listos!... jQuien se la dé a ellos...! Una vez un fraile engafié a San
Pedro.

Y animado por la curiosa mirada de los forasteros, comenzé su cuento.

Era un fraile de aqui cerca, del convento de San Miguel de los Reyes; el padre
Salvador, muy apreciado de todos por lo listo y campechano.

Yo no lo he conocido, pero mi abuelo aln se acordaba de haberlo visto cuando
visitaba a su madre y con las manos cruzadas sobre la panza esperaba el chocolate a la
puerta de la barraca. jQué hombre! Pesaba sus diez arrobas; cuando le hacian habito
nuevo, entraba en €l toda una pieza de pafio; visitaba al dia once o doce casas, tragandose
en cada una sus dos onzas de chocolate, y cuando la madre de mi abuelo le preguntaba:
-¢Qué le gusta mas, padre Salvador: unos huevecitos con patatas o unas longanizas

de la conserva?

El contestaba con una voz que parecia ronquido:

-Todo mezclado; todo mezclado.

Asi estaba él de guapo y rozagante. Por alli donde pasaba parecia regalar su salud, y

la prueba era que todos los chiquilines que nacian en este contorno presentaban sus
mismos colores, su cara de luna de llena y un morrillo que lo menos tenia tres libras de
manteca.

Pero todo es malo en este mundo: pasar hambre o comer demasiado; y un dia, al
anochecer, el padre Salvador, viniendo de un hartazgo para solemnizar el bautizo de

cierta criatura que tenia toda su estampa, jcataplum!, dié un ronquido que puso en alarma



a toda la comunidad, y reventé como un odre, aungue sea mala comparacion.

Ya tenemos a nuestro padre Salvador volando por el aire como un cohete, en busca
del cielo, pues no tenia duda de que alli estaba el sitio de un fraile.

Llego ante una gran puerta, toda de oro, claveteada de perlas, como las que saca en
las agujas de su peinado la hija del alcalde cuando es clavariesa de la fiesta de las
solteras.

-iToc, toc, toc!...

-~,Quién es -pregunto desde dentro una voz de viejo.

-Abra, sefior San Pedro.

-¢Y quién eres tu?

-Soy el padre Salvador, del convento de San Miguel de los Reyes.

Se abri6 un ventanillo y asomd la cabeza del bendito santo, pero soltando bufidos y
lanzando centellas por sus ojos a traves de los anteojos. Porque han de saber ustedes que
el santo apdstol, como es tan viejo, esta corto de vista.

-iChe, poca vergienza! -grit6 hecho una furia-. ;A qué vienes aqui? jMe gusta tu
confianza!... jArre alla, poca honra, que aqui no esta tu puestol...

-Vamos, sefior San Pedro: abra, que se hace de noche. Usted siempre esta de broma.
-¢Como de broma?... Si cojo una tranca, vas a ver lo que es bueno, descarado.

¢ Crees acaso que no te conozco, demonio con capucha?...

-Haga el favor, sefior Pedro: sea bueno para mi. Pecador y todo, ¢no tendra un
puestecito libre, aunque sea en la porteria?

-iLargo de aqui! jMiren qué prenda! Si te permitiera entrar, en un dia te zamparias

nuestra provision de tortitas con miel, dejando en ayunas a los angelitos y los santos.



Ademas, tenemos aqui no sé cuantas bienaventuradas que aun estan de buen ver, y
jvaliente ocupacion me caeria a mi edad: ir siempre detras de ti, sin quitarte ojo! ... Mar-
chate al infierno o acuéstate al fresco en cualquier nube... Se acabd la conversacion.
El santo cerré furiosamente el ventanillo, y el padre Salvador quedd en la oscuridad,
oyendo a lo lejos los guitarros y las flautas de los angelitos, que aquella noche
obsequiaban con albaes a las santas méas guapas.

Pasaban las horas y nuestro fraile pensaba ya en tomar el camino del infierno,
esperando que alli le recibirian mejor, cuando vi6 salir de entre dos nubes,
aproximandose lentamente, una mujer tan grande y gorda como él, que caminaba
balanceandose, empujando su tripa, hinchada como un globo.

Era una monjita que habia muerto de un célico de confituras.

-Padre -dijo dulcemente al frailote, mirandole con ojos tiernos-, ¢qué, no abren a
estas horas?

-Aguarda; ahora entraremos.

iLo que discurria aquel hombre! En un momento acababa de inventar una de sus
marrullerias.

Ya saben ustedes que los soldados que mueren en la guerra entran en el cielo sin
obstaculo alguno. Si no lo sabian, ya lo saben. Los pobres entran tal como llegan, hasta
con botas y espuelas; pues algun privilegio merece su desgracia.

-Echate las faldas a la cabeza -ordeno el fraile.

-iPero..., padre mio! -contest6 escandalizada la monjita.

-Haz lo que te digo y no seas tonta -grit6 el padre Salvador con autoridad-. ¢ Quieres
disputar conmigo, que tengo tantos estudios? ¢Qué sabes tu del modo de entrar en el

cielo?



Obedecio la monja, ruborizada, y en la oscuridad comenzé a lucir una
circunferencia enorme y blanca, como si hubiese aparecido la luna.
-Ahora, aguantate firme.
Y, de un salto, el padre Salvador pusose a horcajadas sobre el lomo de su
comparfiera.
-Padre..., jque pesa mucho! -gemia, sofocada, la pobrecita.
-Aguanta y da saltitos; ahora mismo entramos.
San Pedro que estaba recogiendo las llaves para irse a dormir, vio que tocaban en la
puerta.
-¢Quién es?
-Un pobre soldado de Caballeria -contesto con voz triste-. Me acaban de matar
peleando contra los infieles, enemigos de Dios, y aqui vengo sobre mi caballo.
-Pasa, pobrecito, pasa -dijo el santo, abriendo media puerta.
Y vio en la sombra al soldado dando talonazos a su corcel, que no sabia estarse
quieto. jAnimal mas nervioso! ... Varias veces intento el venerable portero buscarle la
cabeza, pero fué imposible. Dando saltos, le presentaba siempre la grupa, y, al fin, el
santo, temiendo que le soltara un par de coces, se apresuré a decir, acariciando con
palmaditas aquellas ancas finas y gruesas:
-Pasa, soldadito, pasa adelante y veas de aquietar a esta bestia.
Y mientras el padre Salvador se colaba cielo adentro sobre la grupa de la monja,
San Pedro cerr0 la puerta por aquella noche, murmurando con admiracion:

-iRedids, y qué batalla estan dando alla abajo! jQué modo de pegar! A la pobre

jaca no le han dejado... ni el rabo.
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