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Al abrir la puerta de su barraca encontré Sento un papel en el ojo de la cerradura.

Era un anonimo destilando amenazas. Le pedian cuarenta duros, y debia dejarlos

aquella noche en el homo que tenia frente a su barraca.

Toda la huerta estaba aterrada por aquellos bandidos. Si alguien se negaba a

obedecer tales demandas, sus campos aparecian talados, las cosechas perdidas, y hasta
podia despertar a medianoche sin tiempo apenas para huir de la techumbre de paja que se
venia abajo entre llamas y asfixiando con su humo nauseabundo.

Gafarro, que era el mejor mozo mejor plantado de la huerta de Ruzafa, jurd

descubrirlos, y se pasaba las noches emboscado en los cafiares, rondando por las sendas,
con la escopeta al brazo; pero una marfiana lo encontraron en una acequia, con el vientre
acribillado y la cabeza deshecha..., y adivina quién te dio.

Hasta los papeles de Valencia hablaban de lo que sucedia en la huerta, donde, al
anochecer, se cerraban las barracas y reinaba un panico egoista, buscando cada cual su
salvacion, olvidando al vecino. Y a todo esto, el tio Batiste, el alcalde de aquel distrito de
la huerta, echando rayos por la boca cada vez que las autoridades, que le respetaban como
potencia electoral, hablabanle del asunto, y asegurando que él y su fiel alguacil, el Sigro,
se bastaban para acabar aquella calamidad.

A pesar de esto, Sento no pensaba acudir al alcalde. ¢Para qué? No queria oir en



balde baladronadas y mentiras.

Lo cierto era que le pedian cuarenta duros, y si no los dejaba en el homo, le

quemarian su barraca, aquella barraca que miraba ya como un hijo proximo a perderse,
con sus paredes de deslumbrante blancura, la montera de negra paja con crucecitas en los
extremos, las ventanas azules, la pana sobre la puerta como verde celosia, por la que se
filtraba el sol con palpitaciones de oro vivo; los macizos de geranios y dompedros
orlando la vivienda, contenidos por una cerca de cafia; y mas alla de la vieja higuera, el
homo de barro y ladrillos, redondo y achatado como un hormiguero de Africa. Aquello
era toda su fortuna, el nido que cobijaba a lo mas amado: su mujer, los tres chiquillos, el
par de viejo rocines, fieles compafieros en la diaria batalla por el pan, y la vaca blanca y
sonrosada, que iba todas las mafianas por las calles de la ciudad despertando a la gente
con su triste cencerro y dejandose sacar unos seis reales de sus ubres, siempre hinchadas.
jCuanto habia tenido que arafar los cuatro terrones, que desde su bisabuelo venia
regando toda la familia con sudor y sangre, para juntar el pufiado de duros que en un
puchero guardaba entenados bajo la cama! jEn seguida se dejaba arrancar cuarenta duros!
.. El era un hombre pacifico: toda la huerta podia responder por él. Ni rifias por el riego,
ni visitas a la taberna, ni escopeta para echarla de majo. Trabajar mucho para su Pepeta 'y
los tres mocosos era su Unica aficion; pero ya que querian robarle sabria defenderse.
iCristo! En su calma de hombre bonachdn despertaba la furia de los mercaderes arabes,
que se dejan apalear por el beduino, pero se toman leones cuando les tocan su hacienda.
Como se aproximaba la noche y nada tenia resuelto, fue a pedir consejo al viejo de

la barraca inmediata: un carcamal que s6lo servia para segar brozas en las sendas, pero de
quien se decia que en la juventud habia puesto mas de dos a pudrir tierra.

Le escucho el viejo con los ojos fijos en el grueso cigarro que liaban sus manos



temblorosas cubiertas de caspa. Hacia bien en no querer soltar el dinero. Que robasen en
la carretera, como los hombres, cara a cara, exponiendo la piel. Setenta afios tenia; pero
podrian irle con cartitas. Vamos a ver: ¢ Tenia agallas para defender lo suyo?

La firme tranquilidad del viejo contagiaba a Sento, que se sentia capaz de todo para
defender el pan de sus hijos.

El viejo, con tanta solemnidad como si fuese una reliquia, sacé de detras de la

puerta la joya de la casa: una escopeta de pistdn que parecia un trabuco, y cuya culata
apolillada acaricié devotamente.

La cargaria él , que entendia mejor a aquel amigo. Las temblorosas manos se
rejuvenecian. jAlla va la polvora! Todo un pufiado. De una cuerda de esparto sacaba los
tacos. Ahora, una racién de postas, cinco o seis; a granel los perdigones zorreros, metralla
fina, y al final, un taco bien golpeado. Si la escopeta no reventaba con aquella indigestion
de muerte, seria misericordia de Dios.

Aquella noche dijo Sento a su mujer que esperaba tumo para regar, y toda la familia

lo creyo, acostandose temprano.

Cuando salid, dejando bien cerrada la barraca, vié a la luz de las estrellas, bajo la
higuera, al fuerte vejete ocupado en ponerle piston al amigo.

Le daria a Sento la tltima leccion para que no errase el golpe. Apuntar bien a la

boca del homo y tener calma. Cuando se inclinasen buscando el gato en el interior...,
ifuego! Era tan sencillo, que podia hacerlo un chico.

Sento, por consejo del maestro, se tendio entre dos macizos de geranios, a la sombra

de la barraca. La pesada escopeta descansaba en la cerca de cafias, apuntando fijamente a

la boca del homo. No podia perderse el tiro. Serenidad y darle al gatillo a tiempo. jAdios,



muchacho! A él le gustaban mucho aquellas cosas; pero tenia nietos, y, ademas, estos
asuntos los arregla mejor uno solo.

Se alej6 el viejo cautelosamente, como hombre acostumbrado a rondar la huerta,
esperando un enemigo en cada senda.

Sento creyd que quedaba solo en el mundo, que en toda la inmensa vega,

estremecida por la brisa, no habia mas seres vivientes que él y aquellos que iban a llegar.
iOjaléd no viniesen! Sonaba el cafidn de la escopeta al rozar sobre la horquilla de las
cafas. No era frio, era miedo. ;Qué diria el viejo si estuviera alli? Sus pies tocaban la
barraca, y al pensar que tras aquella pared de barro dormian Pepeta y los chiquitines, sin
otra defensa que sus brazos, y en los que querian robar, el pobre hombre se sintié otra vez
fiera.

Vibro el espacio, como si lejos, muy lejos, hablase desde lo alto la voz de un

chantre. Era la campana del Miguelete. Las nueve. Oiase el chirrido de un carro rodando
por un camino lejano. Ladraban los perros, transmitiendo sus fiebre de aullidos de corral
en corral, y el rac rac de las ranas en la vecina acequia interrumpiase con los chapuzones
de los sapos y las ratas que saltaban de las orillas por entre las cafas.

Sento contaba las horas que iban sonando en el Miguelete. Era lo Gnico que le hacia
salir de la somnolencia y el entorpecimiento en que le sumia la inmovilidad de la espera.
jLas once! ¢|No vendrian ya? ;Les habria tocado Dios en el corazén?

Las ranas callaron repentinamente. Por la senda avanzaban dos cosas oscuras que a
Sento le parecieron dos perros enormes. Se irguieron: eran hombres que avanzaban
encorvados, casi de rodillas.

-Ya estan ahi -murmurd, y sus mandibulas temblaron.

Los dos hombres volvianse a todos lados, como temiendo una sorpresa. Fueron al



cafiar, registrandolo; acercaronse después a la puerta de la barraca, pegando el oido a la
cerradura, y en estas maniobras pasaron dos veces por cerca de Sento, sin que éste
pudiera conocerlos. Iban embozados en mantas, por bajo de las cuales asomaban las esco-
petas.

Esto aumentd el valor de Sento. Serian los mismos que asesinaron a Gafarrd. Habia

que matar para salvar la vida.

Ya iban hacia el homo. Uno de ellos se inclind metiendo las manos en la boca y
colandose ante la apuntada escopeta. Magnifico tiro. Pero ;y el otro, que quedaba libre?
El pobre Sento comenzo a sentir las angustias del miedo, a sentir en la frente un

sudor frio. Matando a uno, quedaba desarmado ante el otro. Si los dejaba ir sin encontrar
nada, se vengarian quemandole la barraca.

Pero el que estaba al acecho se canso de la torpeza de su compariero y fue a

ayudarle en la busca. Los dos formaban una oscura masa, obstruyendo la boca del homo.
Aquélla era la ocasion. jAlma, Sento! jAprieta el gatillo!...

El trueno conmovié toda la huerta, despertando una tempestad de gritos y ladridos.
Sento vio un abanico de chispas, sintié quemaduras en la cara, la escopeta se le fue y
agito las manos para convencerse de que estaban enteras. De seguro que el amigo habia
reventado.

No vio nada en el homo; habrian huido, y cuando él iba a escapar también, se abrio

la puerta de la barraca y salio Pepeta en enaguas, con un candil. La habia despertado el
trabucazo y salié impulsada por el miedo, temiendo por su marido, que estaba fuera de
casa.

La roja luz del candil, con sus azorados movimientos, llego hasta la boca del homo.



Alli estaban dos hombres en el suelo, uno sobre otro, cruzados, confundidos,
formando un solo cuerpo, como si un clavo invisible los uniese por la cintura,
soldandolos con sangre.

No habia errado el tiro. El golpe de la vieja escopeta habia sido doble.

Y cuando Sento y Pepeta, con aterrada curiosidad, alumbraron los cadaveres para
verles mejor las caras, retrocedieron con exclamaciones de asombro.

Eran el tio Batiste, el alcalde, y su alguacil, el Sigro.

La huerta quedaba sin autoridad, pero tranquila.
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