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Retirado de los negocios después de cuarenta años de navegación con toda clase de  
 
riesgos y aventuras el capitán Llovet era el vecino más importante del Cabañal, una  
 
población de casas blancas de un solo piso, de calles anchas, rectas y ardientes de sol,  
 
semejante a una pequeña ciudad americana. 
 
La gente de Valencia que veraneaba allí miraba con curiosidad al viejo lobo de mar,  
 
sentado en un gran sillón bajo el toldo de listada lona que sombreaba la puerta de su casa.  
 
Cuarenta años pasados a la intemperie, en la cubierta de un buque, sufriendo la lluvia y  
 
los rociones del oleaje, le habían infiltrado la humedad hasta los mismos huesos, y  
 
esclavo del reuma, permanecía en su sillón, prorrumpiendo en quejidos y juramentos cada  
 
vez que se ponía en pie. Alto, musculoso, con el vientre hinchado y caído sobre las  
 
piernas, la cara bronceada por el sol y cuidadosamente afeitada, el capitán parecía un cura  
 
en vacaciones, tranquilo y bonachón en la puerta de su casa. Sus ojos grises, de mirada  
 
fija e imperativa, ojos de hombre habituado al mando, eran lo único que justificaba la  
 
fama del capitán Llovet, la leyenda sombría que flotaba en torno de su nombre. 
 
Había pasado su vida en continua lucha con la Marina Real inglesa, burlando la  
 
persecución de los cruceros en su famoso bergantín repleto de carne negra que  
 
transportaba desde la costa de Guinea a las Antillas. Audaz y de una frialdad inalterable,  
 
jamás le vieron oscilar sus marineros. 
 



Contábanse de él cosas horripilantes. Cargamentos enteros de negros arrojados al  
 
agua para librarse del crucero que le daba caza; los tiburones del Atlántico, acudiendo a  
 
bandadas, haciendo hervir las olas con su fúnebre coleteo, cubriendo el mar de manchas  
 
de sangre, repartiéndose a dentelladas los esclavos, que agitaban con desesperación sus  
 
brazos fuera del agua; sublevaciones de tripulación contenidas por él solo a tiros y  
 
hachazos; raptos de ciega cólera, en los que corría por cubierta como una fiera; hasta se  
 
hablaba de cierta mujer que le acompañaba en sus viajes, la cual, desde el puente, fue  
 
arrojada al mar por el iracundo capitán, después de una disputa por celos. Y junto con  
 
esto, inesperados arranques de generosidad: socorros a manos llenas a las familias de los  
 
marineros. En un arrebato de cólera era capaz de matar a uno de los suyos; pero si alguien  
 
caía al agua, se arrojaba para salvarle, sin miedo al mar ni a sus voraces bestias.  
 
Enloquecía de furor si los compradores de negros le engañaban en unas cuantas pesetas, y  
 
en la misma noche gastaba tres o cuatro mil duros celebrando una de aquellas orgías que  
 
le habían hecho famoso en la Habana. «Pega antes que habla», decían de él los marineros,  
 
y recordaban que en alta mar, sospechando que su segundo conspiraba contra él, le había  
 
deshecho el cráneo de un pistoletazo. Aparte de esto, un hombre divertidísimo, a pesar de  
 
su cara fosca y su mirada dura. En la playa del Cabañal, la gente, reunida a la sombra de  
 
las barcas, reía recordando sus bromas. Una vez dio un convite a bordo al reyezuelo  
 
africano que le vendía sus esclavos, y viendo borrachos a la negra majestad y sus  
 
cortesanos, hizo como el negrero de Mérimée: desplegó velas y los vendió como escla- 
 
vos. Otra vez, viéndose perseguido por un crucero británico, desfiguró su buque en una  
 
sola noche, pintándolo de otro color y cambiando la arboladura. Los capitanes ingleses  
 
tenían datos en abundancia para conocer el buque del audaz negrero; pero como si no  
 
tuvieran nada. El capitán Llovet, como decían en la playa, era un gitano del mar y trataba  



 
su barco como a un burro de feria, haciéndole sufrir transformaciones maravillosas. 
 
Cruel y generoso, pródigo de su sangre y de la ajena, duro para el negocio y  
 
manirroto para el placer, los negociantes de Cuba le habían apodado el Capitán  
 
Magnífico, y así seguían llamándole los pocos marineros de su antigua tripulación que  
 
todavía arrastraban por la playa las piernas reumáticas, tosiendo y encorvando el pecho. 
 
Casi arruinado por empresas comerciales, al retirarse de la trata se había metido en  
 
su casa del Cabañal, viendo pasar la vida ante su puerta, sin otras distracción que jurar  
 
como un condenado cuando el reuma le hacía permanecer inmóvil en su asiento. Por una  
 
respetuosa admiración venían a sentarse en la acera algunos de aquellos vejestorios que  
 
habían recibido de él en otros tiempos órdenes y palos, y juntos hablaban con cierta  
 
melancolía de la gran calle, como el capitán llamaba al Atlántico, contando las veces que  
 
habían pasado de una acera a otra, de Africa a América, corriendo temporales y  
 
chasqueando a los polizontes del mar. En verano, los días que no apretaba el dolor y las  
 
piernas estaban fuertes, bajaban a la playa, y el capitán, enardecido a la vista del mar,  
 
desahogaba sus odios. Odiaba a Inglaterra por haber oído silbar más de una vez las balas  
 
de sus cañones. Odiaba a la navegación a vapor como un sacrilegio marítimo. Aquellos  
 
penachos de humo que pasaban por el horizonte eran los funerales de la Marina. Ya no  
 
quedaban sobre el agua hombres de oficio; ahora el mar era de los fogoneros. 
 
En los días tempestuosos del invierno siempre le veían en la playa con la nariz  
 
palpitante, olfateando la tormenta, como si aún estuviera sobre cubierta preparándose a  
 
resistir el tiempo. 
 
Una mañana lluviosa vio correr la gente hacia el mar, y allá fue, contestando con  
 
gruñidos a la familia que le hablaba de su reuma. Entre las negras barcas encalladas en la  
 



orilla destacábanse sobre el mar, lívido y cubierto de espumarajos, los grupos de blusas  
 
azules; las faldas ondeantes por el vendaval, con las que se resguardaban de la lluvia las  
 
mujeres. Lejos, en la bruma que cerraba el horizonte, corrían como ovejas asustadas las  
 
barcas pescadoras, con la vela casi recogida y negruzca por el agua, sosteniendo una  
 
lucha de terribles saltos, enseñando la quilla en cada cabriola, antes de doblar la punta del  
 
puerto, amontonamiento de peñascos rojos barnizados por las olas, entre los cuales hervía  
 
una espuma amarillenta, bilis del irritado mar. 
 
Una barca desarbolada iba como pelota de ola en ola hacia la siniestra punta. La  
 
gente gritaba en la playa viendo a los tripulantes tendidos en la cubierta, anonadados por  
 
la proximidad de la muerte. Se hablaba de ir hasta la barca, de echarle un cabo, de  
 
atraerla a la playa; pero los más audaces, mirando las olas que se desplomaban, llenando  
 
el espacio de polvo de agua, callábanse atemorizados. La barca que saliera daría la  
 
voltereta antes de mover un remo. 
 
-A ver: ¡gente que me siga! Hay que salvar a esos pobres. 
 
Era la voz ruda e imperiosa del capitán Llovet. Se erguía sobre sus torpes piernas, la  
 
mirada brillante y fiera, las manos temblorosas por la cólera que le infundía el peligro.  
 
Las mujeres le miraban asombradas; los hombres retrocedían, formando ancho corro en  
 
torno de él, que prorrumpió en juramentos, agitando sus manos como si fueran a cerrar a  
 
golpes con toda la chusma. Le enfurecía el silencio de aquella gente como si estuviera  
 
ante una tripulación insubordinada. 
 
-¿Desde cuándo el capitán Llovet no encuentra en su pueblo hombres que le sigan al  
 
mar? 
 
Lo dijo rugiendo como un tirano que se ve desobedecido, como un Dios que  
 
contempla la huída de sus fieles. Hablaba en castellano, lo que era en él señal de ciega  



 
cólera. 
 
-Presente, capitán -gritaron a un tiempo unas cuantas voces temblonas. 
 
Y abriéndose paso, aparecieron en el centro del corro cinco viejos, cinco esqueletos  
 
roídos por el mar y las tempestades, antiguos marineros del capitán Llovet, arrastrados  
 
por la subordinación y el afecto que crea el peligro afrontado en común. Avanzaron unos  
 
arrastrando los pies; otros, con saltitos de pájaro; alguno, con los ojos muy abiertos,  
 
mostrando en las pupilas la vaguedad de la ceguera senil; todos temblorosos de frío, con  
 
el cuerpo forrado de bayeta amarilla y la gorra calada sobre dobles pañuelos arrollados a  
 
las sienes. Era la vieja guardia corriendo a morir junto a su ídolo. De los grupos salían  
 
mujeres y niños que se arrojaban sobre ellos queriendo detenerlos: «Agüelo!», gritaban  
 
los nietos. «¡Padre!», gemían las mocetonas. Y los animosos vejetes, irguiéndose como  
 
los rocines moribundos al oír el clarín de las batallas, repelían los brazos que se anudaban  
 
a sus cuellos y piernas, y gritaban, contestando a la voz de su jefe: «Presente, capitán.» 
 
Los lobos de mar, con su ídolo al frente, abriéronse paso para echar al mar una de  
 
las barcas. Rojos, congestionados por el esfuerzo, con el cuello hinchado por la rabia,  
 
sólo consiguieron mover la barca y que se deslizara algunos pasos. Irritados contra su  
 
vejez, intentaron un nuevo esfuerzo; pero la muchedumbre protestaba contra su locura, y  
 
cayó sobre ellos, desapareciendo los viejos arrebatados por sus familias. 
 
-¡Dejadme, cobardes! ¡Al que me toque lo mato! -rugía el capitán Llovet. 
 
Pero por primera vez, aquel pueblo, que le adoraba, puso la mano en él. Le  
 
sujetaron como a un loco, sordos a sus súplicas, indiferentes a sus maldiciones. 
 
La barca, abandonada a todo auxilio, corría a la muerte, dando tumbos sobre las  
 
olas. Ya estaba próxima a los peñascos, ya iba a estrellarse entre torbellinos de espuma; y  
 



aquel hombre, que tanto había despreciado la vida del semejante, que había nutrido a los  
 
tiburones con tribus enteras y que llevaba un nombre aterrador como una leyenda  
 
lúgubre, revolvíase furioso, sujeto por cien manos, blasfemando, porque no le dejaban  
 
arriesgar la existencia socorriendo a unos desconocidos, hasta que, agotadas sus fuerzas,  
 
acabó llorando como un niño. 
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