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Retirado de los negocios después de cuarenta afios de navegacion con toda clase de
riesgos y aventuras el capitan Llovet era el vecino mas importante del Cabafal, una
poblacion de casas blancas de un solo piso, de calles anchas, rectas y ardientes de sol,
semejante a una pequefia ciudad americana.

La gente de Valencia que veraneaba alli miraba con curiosidad al viejo lobo de mar,
sentado en un gran sillon bajo el toldo de listada lona que sombreaba la puerta de su casa.
Cuarenta afios pasados a la intemperie, en la cubierta de un buque, sufriendo la lluvia 'y
los rociones del oleaje, le habian infiltrado la humedad hasta los mismos huesos, y
esclavo del reuma, permanecia en su sillon, prorrumpiendo en quejidos y juramentos cada
vez que se ponia en pie. Alto, musculoso, con el vientre hinchado y caido sobre las
piernas, la cara bronceada por el sol y cuidadosamente afeitada, el capitan parecia un cura
en vacaciones, tranquilo y bonachon en la puerta de su casa. Sus 0jos grises, de mirada
fija e imperativa, ojos de hombre habituado al mando, eran lo Gnico que justificaba la
fama del capitan Llovet, la leyenda sombria que flotaba en torno de su nombre.

Habia pasado su vida en continua lucha con la Marina Real inglesa, burlando la
persecucion de los cruceros en su famoso bergantin repleto de carne negra que
transportaba desde la costa de Guinea a las Antillas. Audaz y de una frialdad inalterable,

jamas le vieron oscilar sus marineros.



Contébanse de él cosas horripilantes. Cargamentos enteros de negros arrojados al

agua para librarse del crucero que le daba caza; los tiburones del Atlantico, acudiendo a
bandadas, haciendo hervir las olas con su fUnebre coleteo, cubriendo el mar de manchas
de sangre, repartiéndose a dentelladas los esclavos, que agitaban con desesperacion sus
brazos fuera del agua; sublevaciones de tripulacion contenidas por él solo a tiros y
hachazos; raptos de ciega colera, en los que corria por cubierta como una fiera; hasta se
hablaba de cierta mujer que le acompanaba en sus viajes, la cual, desde el puente, fue
arrojada al mar por el iracundo capitan, después de una disputa por celos. Y junto con
esto, inesperados arranques de generosidad: socorros a manos llenas a las familias de los
marineros. En un arrebato de cllera era capaz de matar a uno de los suyos; pero si alguien
caia al agua, se arrojaba para salvarle, sin miedo al mar ni a sus voraces bestias.
Enloquecia de furor si los compradores de negros le engafiaban en unas cuantas pesetas, y
en la misma noche gastaba tres o cuatro mil duros celebrando una de aquellas orgias que
le habian hecho famoso en la Habana. «Pega antes que habla», decian de él los marineros,
y recordaban que en alta mar, sospechando que su segundo conspiraba contra él, le habia
deshecho el craneo de un pistoletazo. Aparte de esto, un hombre divertidisimo, a pesar de
su cara fosca y su mirada dura. En la playa del Cabaiial, la gente, reunida a la sombra de
las barcas, reia recordando sus bromas. Una vez dio un convite a bordo al reyezuelo
africano que le vendia sus esclavos, y viendo borrachos a la negra majestad y sus
cortesanos, hizo como el negrero de Mérimée: despleg6 velas y los vendié como escla-
vos. Otra vez, viéndose perseguido por un crucero britanico, desfigurd su buque en una
sola noche, pintandolo de otro color y cambiando la arboladura. Los capitanes ingleses
tenian datos en abundancia para conocer el buque del audaz negrero; pero como si no

tuvieran nada. El capitan Llovet, como decian en la playa, era un gitano del mar y trataba



su barco como a un burro de feria, haciéndole sufrir transformaciones maravillosas.
Cruel y generoso, prodigo de su sangre y de la ajena, duro para el negocio y

manirroto para el placer, los negociantes de Cuba le habian apodado el Capitan
Magnifico, y asi seguian Ilamandole los pocos marineros de su antigua tripulacion que
todavia arrastraban por la playa las piernas reumaticas, tosiendo y encorvando el pecho.
Casi arruinado por empresas comerciales, al retirarse de la trata se habia metido en

su casa del Cabanal, viendo pasar la vida ante su puerta, sin otras distraccion que jurar
como un condenado cuando el reuma le hacia permanecer inmovil en su asiento. Por una
respetuosa admiracién venian a sentarse en la acera algunos de aquellos vejestorios que
habian recibido de él en otros tiempos ordenes y palos, y juntos hablaban con cierta
melancolia de la gran calle, como el capitan llamaba al Atlantico, contando las veces que
habian pasado de una acera a otra, de Africa a América, corriendo temporales y
chasqueando a los polizontes del mar. En verano, los dias que no apretaba el dolor y las
piernas estaban fuertes, bajaban a la playa, y el capitan, enardecido a la vista del mar,
desahogaba sus odios. Odiaba a Inglaterra por haber oido silbar més de una vez las balas
de sus cafiones. Odiaba a la havegacion a vapor como un sacrilegio maritimo. Aquellos
penachos de humo que pasaban por el horizonte eran los funerales de la Marina. Ya no
quedaban sobre el agua hombres de oficio; ahora el mar era de los fogoneros.

En los dias tempestuosos del invierno siempre le veian en la playa con la nariz
palpitante, olfateando la tormenta, como si alin estuviera sobre cubierta preparandose a
resistir el tiempo.

Una mafiana lluviosa vio correr la gente hacia el mar, y alla fue, contestando con

grufiidos a la familia que le hablaba de su reuma. Entre las negras barcas encalladas en la



orilla destacabanse sobre el mar, livido y cubierto de espumarajos, los grupos de blusas
azules; las faldas ondeantes por el vendaval, con las que se resguardaban de la lluvia las
mujeres. Lejos, en la bruma que cerraba el horizonte, corrian como ovejas asustadas las
barcas pescadoras, con la vela casi recogida y negruzca por el agua, sosteniendo una
lucha de terribles saltos, ensefiando la quilla en cada cabriola, antes de doblar la punta del
puerto, amontonamiento de pefiascos rojos barnizados por las olas, entre los cuales hervia
una espuma amarillenta, bilis del irritado mar.

Una barca desarbolada iba como pelota de ola en ola hacia la siniestra punta. La

gente gritaba en la playa viendo a los tripulantes tendidos en la cubierta, anonadados por
la proximidad de la muerte. Se hablaba de ir hasta la barca, de echarle un cabo, de
atraerla a la playa; pero los mas audaces, mirando las olas que se desplomaban, llenando
el espacio de polvo de agua, callabanse atemorizados. La barca que saliera daria la
voltereta antes de mover un remo.

-A ver: jgente que me siga! Hay que salvar a esos pobres.

Era la voz ruda e imperiosa del capitan Llovet. Se erguia sobre sus torpes piernas, la
mirada brillante y fiera, las manos temblorosas por la cdlera que le infundia el peligro.
Las mujeres le miraban asombradas; los hombres retrocedian, formando ancho corro en
torno de él, que prorrumpio en juramentos, agitando sus manos como si fueran a cerrar a
golpes con toda la chusma. Le enfurecia el silencio de aquella gente como si estuviera
ante una tripulacion insubordinada.

-¢Desde cuando el capitan Llovet no encuentra en su pueblo hombres que le sigan al
mar?

Lo dijo rugiendo como un tirano que se ve desobedecido, como un Dios que

contempla la huida de sus fieles. Hablaba en castellano, lo que era en él sefial de ciega



cOlera.

-Presente, capitan -gritaron a un tiempo unas cuantas voces temblonas.

Y abriéndose paso, aparecieron en el centro del corro cinco viejos, cinco esqueletos
roidos por el mar y las tempestades, antiguos marineros del capitan Llovet, arrastrados
por la subordinacién y el afecto que crea el peligro afrontado en comin. Avanzaron unos
arrastrando los pies; otros, con saltitos de pajaro; alguno, con los 0jos muy abiertos,
mostrando en las pupilas la vaguedad de la ceguera senil; todos temblorosos de frio, con
el cuerpo forrado de bayeta amarilla y la gorra calada sobre dobles pafiuelos arrollados a
las sienes. Era la vieja guardia corriendo a morir junto a su idolo. De los grupos salian
mujeres y nifios que se arrojaban sobre ellos queriendo detenerlos: «Agulelo!», gritaban
los nietos. «jPadrel», gemian las mocetonas. Y los animosos vejetes, irguiéndose como
los rocines moribundos al oir el clarin de las batallas, repelian los brazos que se anudaban
a sus cuellos y piernas, y gritaban, contestando a la voz de su jefe: «Presente, capitan.»
Los lobos de mar, con su idolo al frente, abriéronse paso para echar al mar una de

las barcas. Rojos, congestionados por el esfuerzo, con el cuello hinchado por la rabia,
solo consiguieron mover la barca y que se deslizara algunos pasos. Irritados contra su
vejez, intentaron un nuevo esfuerzo; pero la muchedumbre protestaba contra su locura, y
cayo sobre ellos, desapareciendo los viejos arrebatados por sus familias.

-iDejadme, cobardes! jAl que me toque lo mato! -rugia el capitan Llovet.

Pero por primera vez, aquel pueblo, que le adoraba, puso la mano en él. Le

sujetaron como a un loco, sordos a sus suplicas, indiferentes a sus maldiciones.

La barca, abandonada a todo auxilio, corria a la muerte, dando tumbos sobre las

olas. Ya estaba proxima a los pefiascos, ya iba a estrellarse entre torbellinos de espuma; y



aquel hombre, que tanto habia despreciado la vida del semejante, que habia nutrido a los
tiburones con tribus enteras y que llevaba un nombre aterrador como una leyenda
lugubre, revolviase furioso, sujeto por cien manos, blasfemando, porque no le dejaban
arriesgar la existencia socorriendo a unos desconocidos, hasta que, agotadas sus fuerzas,

acabd llorando como un nifio.
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