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De Africa cuentan ahora muchas cosas extrafias, porque anda por alli la gente europea
descubriendo el pais, y los pueblos de Europa quieren mandar en aquella tierra rica, donde
con el calor del sol crecen plantas de esencia y alimento, y otras que dan fibras de hacer
telas, y hay oro y diamantes, y elefantes que son una riqueza, porque en todo el mundo se
vende muy caro el marfil de sus colmillos. Cuentan muchas cosas del valor con que se
defienden los negros, y de las guerras en que andan, como todos los pueblos cuando
empiezan a vivir, que pelean por ver quién es mas fuerte, o por quitar a su vecino lo que
quieren tener ellos. En estas guerras quedan de esclavos los prisioneros que tomd en la
pelea el vencedor, que los vende a los moros infames que andan por alla buscando
prisioneros que comprar, y luego los venden en las tierras moras. De Europa van a Africa
hombres buenos, que no quieren que haya en el mundo estas ventas de hombres; y otros
van por el ansia de saber, y viven afos entre las tribus bravas, hasta que encuentran una
yerba rara, 0 un pajaro que nunca se ha visto, o el lago de donde nace un rio: y otros van de
tropa, a sueldo del Khedive que manda en Egipto, a ver como echan de la tierra a un
peleador famoso que Ilaman el Mahdi, y dice que él debe gobernar, porque él es moro libre
y amigo de los pobres, no como el Khedive, que manda como criado del Sultan turco
extranjero, y alquila peleadores cristianos para pelear contra el moro del pais, y quitar la
tierra a los negros sudaneses. En esas guerras dicen que murié un inglés muy valiente,
aquel «Gordon el chinox», que no era chino, sino muy blanco y de ojos muy azules, pero
tenia el apodo de chino, porque en China hizo muchas heroicidades, y aquieté a la gente
revuelta con el carifio méas que con el poder; que fue lo que hizo en el Sudan, donde vivia
solo entre los negros del pais, como su gobernador, y se les ponia delante a regafiarlos
como a hijos, sin mas armas que sus 0jos azules, cuando lo atacaban con las lanzas y las
azagayas, o se echaba a llorar de piedad por los negros cuando en la soledad de la noche los
veia de lejos hacerse sefias, para juntarse en el monte, a ver como atacarian a los hombres
blancos. EI Mahdi pudo més que él, y dicen que Gordon ha muerto, o lo tiene preso el
Mahdi. Mucha gente anda por Africa. Hay un Chaillu que escribi6 un libro sobre el mono
gorila que anda en dos pies, y pelea a palos con los viajeros que lo quisieren cazar.
Livingstone viajo sin miedo por lo mas salvaje de Africa, con su mujer. Stanley esta alla
ahora, viendo como comercia, y salva del Mahdi, al gobernador Emin Pacha. Muchos
alemanes y franceses andan alla explorando, descubriendo tierras, tratando y cambiando
con los negros, y viendo como les quitan el comercio a los moros. Con los colmillos del
elefante es con lo que comercian mas, porque el marfil es raro y fino, y se paga muy caro
por él. Ese de Africa es colmillo vivo; pero por Siberia sacan de los hielos colmillos del
mamut, que fue el elefante peludo, grande como una loma, que ha estado en la nieve, en
pie, cincuenta mil afios. Y un inglés, Logan, dice que no son cincuenta mil, sino que esas
capas de hielo se fueron echando sobre la tierra como un millén de afios hace, y que desde



entonces, desde hace un millén de afos, estan enterrados en la nieve dura los elefantes
peludos.

Alli se estuvieron en los hielos duros de Siberia, hasta que un dia iba un pescador por la
orilla del rio Lena, donde de un lado es de arena la orilla, y de otro es de capas de hielo,
echadas una encima de otra como las hojas de un pastel, y tan perfectas que parecen cosa de
hombre esas leguas de capas. Y el pescador iba cantando un cantar, en su vestido de piel,
asombrado de la mucha luz, como si estuviese de fiesta en el aire un sol joven. El aire
chispeaba. Se oian estallidos, como en el bosque nuevo cuando se abre una flor. De las
lomas corria, brillante y pura, un agua nunca vista. Era que se estaban deshaciendo los
hielos. Y alli, delante del pobre Shumarkoff, salian del monte helado los colmillos, gruesos
como troncos de arboles, de un animal velludo, enorme, negro. Como vivo estaba, y en el
hielo transparente se le veia el cuerpo asombroso. Cinco afios tardd el hielo en derretirse
alrededor de él, hasta que todo se deshizo, y el elefante cay6 rodando a la orilla, con ruido
de trueno. Con otros pescadores vino Shumarkoff a llevarse los colmillos, de tres varas de
largo. Y los perros hambrientos le comieron la carne, que estaba fresca todavia, y blanda
como carne nueva: de noche, en la oscuridad, de cien perros a la vez se oia el roer de los
dientes, el grufiido de gusto, el ruido de las lenguas. Veinte hombres a la vez no podian
levantar la piel crinuda, en la que era de a vara cada crin. Y nadie ha de decir que no es
verdad, porque en el museo de San Petersburgo estan todos los huesos, menos uno que se
perdiod; y un pufiado de la lana amarillosa que tenia sobre el cuello. De entonces ac4, los
pescadores de Siberia han sacado de los hielos como dos mil colmillos de mamut.

A miles parece que andaban los mamuts, como en pueblos, cuando los hielos se
despefiaron sobre la tierra salvaje, hace miles de afios; y como en pueblos andan ahora,
defendiéndose de los tigres y de los cazadores por los bosques de Asia y de Africa; pero ya
no son velludos, como los de Siberia, sino que apenas tienen pelos por los rincones de su
piel blanda y arrugada, que da miedo de veras, por la mucha fealdad, cuando lo cierto es
que con el elefante sucede como con las gentes del mundo, que porque tienen hermosura de
cara y de cuerpo las cree uno de alma hermosa, sin ver que eso es como los jarrones finos,
que no tienen nada dentro, y una vez pueden tener olores preciosos, y otras peste, y otras
polvo. Con el elefante no hay que jugar, porque en la hora en que se le enoja la dignidad, o
le ofenden la mujer o el hijo, o el viejo, o el compariero, sacude la trompa como un azote, y
de un latigazo echa por tierra al hombre mas fuerte, o rompe un poste en astillas, o deja un
arbol temblando. Tremendo es el elefante enfurecido, y por manso que sea en sus prisiones,
siempre le llega, cuando calienta el sol mucho en abril, o cuando se cansa de su cadena, su
hora de furor. Pero los que conocen bien al animal dicen que sabe de arrepentimiento y de
ternura, como un cuento que trae un libro viejo que publicaron, alla al principiar este siglo,
los sabios de Francia, donde esté lo que hizo un elefante que mato a su cuidador, que alla
Ilaman cornac, porque le habia lastimado con el arpon la trompa; y cuando la mujer del
cornac se le arrodillé desesperada delante con su hijito, y le rogé que los matase a ellos
también, no los mato, sino que con la trompa le quito el nifio a la madre, y se lo puso sobre
el cuello, que es donde los cornacs se sientan, y nunca permitié que lo montase mas cornac
que aquél.

La trompa es lo que mas cuida de todo su cuerpo recio el elefante, porque con ella come
y bebe, y acaricia y respira, y se quita de encima los animales que le estorban, y se bafia.



Cuando nada jy muy bien que nadan los elefantes! no se le ve el cuerpo, porque esta en el
agua todo, sino la punta de la trompa, con los dos agujeros en que acaban las dos canales
que atraviesan la trompa a lo largo, y llegan por arriba a la misma nariz, que tiene como dos
tapaderas, que abre y cierra segun quiera recibir el aire, o cerrarle el camino a lo que en las
canales pueda estar. Nadie diga que no es verdad, porque hay quien se ha puesto a
contarlos: como cuarenta mil masculos tiene la trompa del elefante, la «proboscis», como
dice la gente de libros: toda es de musculos, entretejidos como una red: unos estan a la
larga, de la nariz a la punta, y son para mover la trompa adonde el elefante quiere, y
encogerla, enroscarla, subirla, bajarla, tenderla: otros son a lo ancho, y van de las canales a
la piel, como los rayos de una rueda van del eje a la llanta: ésos son para apretar las canales
o0 ensancharlas. ;Qué no hace el elefante con su trompa? La yerba més fina la arranca del
suelo. De la mano de un nifio recoge un cacahuete. Se llena la trompa de agua, y la echa
sobre la parte de su cuerpo en que siente calor. Los elefantes ensefiados se quitan y se
ponen la carga con la trompa. Un hilo levantan del suelo, y como un hilo levantan a un
hombre. No hay méas modo de acobardar a un elefante enfurecido que herirle de veras en la
trompa. Cuando pelea con el tigre, que casi siempre lo vence, lo echa arriba y abajo con los
colmillos, y hace por atravesarlo; pero la trompa la lleva en el aire. Del olor del tigre no
mas, brama con espanto el elefante: las ratas le dan miedo: le tiene asco y horror al cochino.
iA cuanto cochino ve, trompazo! Lo que lo gusta es el vino bueno, y el arrak, que es el ron
de la India, tanto que los cornacs le conocen el apetito, y cuando quieren que trabaje mas de
lo de costumbre, le ensefian una botella de arrak, que él destapa con la trompa luego, y bebe
a sorbo tendido; solo que el cornac tiene que andar con cuidado, y no hacerle esperar la
botella mucho, porque le puede suceder lo que al pintor francés que, para pintar a un
elefante mejor, le dijo a su criado que se lo entretuviese con la cabeza alta tirdndole frutas a
la trompa, pero el criado se divertia haciendo como que echaba al aire fruta sin tirarla de
veras, hasta que el elefante se enojo, y se le fue encima a trompazos al pintor, que se
levantd del suelo medio muerto, y todo lleno de pinturas. Es bueno el elefante de
naturaleza, y se deja domar del hombre, que lo tiene de bestia de carga, y va sobre él,
sentado en un camarin de colgaduras, a pelear en las guerras de Asia, 0 a cazar el tigre,
como desde una torre segura. Los principes del Indostan van a sus viajes en elefantes
cubiertos de terciopelos de mucho bordado y pedreria, y cuando viene de Inglaterra otro
principe, lo pasean por las calles en el camarin de pafio de oro que va meciéndose sobre el
lomo de los elefantes déciles, y el pueblo pone en los balcones sus tapices ricos, y llena las
calles de hojas de rosa.

En Siam no es solo carifio lo que le tienen al elefante, sino adoracion, cuando es de piel
clara, que alli creen divina, porque la religién siamesa les ensefia que Buda vive en todas
partes, y en todos los seres, y unas veces en unos y otras en otros, y como no hay vivo de
mas cuerpo que el elefante, ni color que haga pensar mas en la pureza que lo blanco, al
elefante blanco adoran, como si en él hubiera mas de Buda que en los demas seres vivos.
Le tienen palacio, y sale a la calle entre hileras de sacerdotes, y le dan las yerbas més finas
y el mejor arrak, y el palacio se lo tienen pintado como un bosque, para que no sufra tanto
de su prision, y cuando el rey lo va a ver es fiesta en el pais, porque creen que el elefante es
dios mismo, que va decir al rey el buen modo de gobernar. Y cuando el rey quiere regalar a
un extranjero algo de mucho valor, manda hacer una caja de oro puro, sin liga de otro
metal, con brillantes alrededor, y dentro pone, como una reliquia, recortes de pelo del
elefante blanco. En Africa no los miran los pueblos del pais como dioses, sino que les



ponen trampas en el bosque, y se les echan encima en cuanto los ven caer, para alimentarse
de la carne, que es fina y jugosa: o los cazan por engafio, porque tienen ensefiadas a las
hembras, que vuelven al corral por el amor de los hijos, y donde saben que andan una
manada de elefantes libres les echan a las hembras a buscarlos, y la manada viene sin
desconfianza detras de las madres que vuelven adonde sus hijuelos: y alli los cazadores los
enlazan, y los van domando con el carifio y la voz, hasta que los tienen ya quietos, y los
matan para llevarse los colmillos.

Partidas enteras de gente europea estan por Africa cazando elefantes; y ahora cuenta los
libros de una gran caceria, donde eran muchos los cazadores. Cuentan que iban sentados a
la mujeriega en sus sillas de montar, hablando de la guerra que hacen en el bosque las
serpientes al ledn, y de una mosca venenosa que les chupa la piel a los bueyes hasta que se
la seca y los mata, y de lo lejos que saben tirar la azagaya y la flecha los cazadores
africanos; y en eso estaban, y en calcular cuando llegarian a las tierras de Tippu Tib, que
siempre tiene muchos colmillos que vender, cuando salieron de pronto a un claro de esos
que hay en Africa en medio de los bosques, y vieron una manada de elefantes alli al fondo
del claro, unos durmiendo de pie, contra los troncos de los arboles, otros paseando juntos y
meciendo el cuerpo de un lado a otro, otros echados sobre la yerba, con las patas de atras
estiradas. Les cayeron encima todas las balas de los cazadores. Los echados se levantaron
de un impulso. Se juntaron las parejas. Los dormidos vinieron trotando donde estaban los
demas. Al pasar junto a la poza, se llenaban de un sorbo la trompa. Grufiian y tanteaban el
aire con la trompa. Todos se pusieron alrededor de su jefe. Y la caza fue larga; los negros
les tiraban lanzas y azagayas y flechas: los europeos escondidos en los yerbales, les
disparaban de cerca los fusiles: las hembras huian, despedazando los cafiaverales como si
fueran yerbas de hilo: los elefantes huian de espaldas, defendiéndose con los colmillos
cuando les venia encima un cazador. EI méas bravo le vino a un cazador encima, a un
cazador que era casi un nifio, y estaba solo atras, porque cada uno habia ido siguiendo a su
elefante. Muy colmilludo era el bravo, y venia feroz. El cazador se subi6 a un arbol, sin que
lo viese el elefante, pero él lo oli6 enseguida y vino mugiendo, alzo la trompa como para
sacar de la rama al hombre, con la trompa rode¢ el tronco, y lo sacudié como si fuera un
rosal: no lo pudo arrancar, y se echd de ancas contra el tronco. El cazador, que ya estaba al
caerse, disparo su fusil, y lo hirid en la raiz de la trompa. Temblaba el aire, dicen, de los
mugidos terribles, y deshacia el elefante el cafiaveral con las pisadas, y sacudia los arboles
jévenes, hasta que de un impulso vino contra el del cazador, y lo echo abajo. jAbajo el
cazador, sin tronco a que sujetarse! Cayo sobre las patas de atras del elefante, y se le agarro,
en el miedo de la muerte, de una pata de atras. Sacudirselo no podia el animal rabioso,
porque la coyuntura de la rodilla la tiene el elefante tan cerca del pie que apenas le sirve
para doblarla. ;Y como se salva de alli el cazador? Corre bramando el elefante. Se sacude
la pata contra el tronco mas fuerte, sin que el cazador se le ruede, porque se le corre adentro
y no hace mas que magullarle las manos. jPero se caera por fin, y de una colmillada va a
morir el cazador! Saca su cuchillo, y se lo clava en la pata. La sangre corre a chorros, y el
animal enfurecido, aplastando el matorral, va al rio, al rio de agua que cura. Y se llena la
trompa muchas veces, y la vacia sobre la herida, la echa con fuerza que lo aturde, sobre el
cazador. Ya va a entrar mas a lo hondo el elefante. El cazador le dispara las cinco balas de
su revolver en el vientre, y corre, por si se puede salvar, a un arbol cercano, mientras el
elefante, con la trompa colgando, sale a la orilla, y se derrumba.
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