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UN HIJO DE PARlS EN LAS PAMPAS ARGENTINAS. 
 
-PORQUE HABlA YO IDO ALLI. - DECEPCIONES. 
 
REGRESO HACIA EL NORTE.-VIAJE Y PADECI- 
 
MIENTOS EN EL DESIERTO.-LA CRECIDA DEL TO- 
 
RRENTE-LA PATIGA, EL FRIO, EL HAMBRE Y LA 
 
SED-IDEAS DE SUICIDIO. 
 
  
 
En los primeros meses del año l856, 
 
después de haber visitado a Carmen, sobre el río 
 
Negro, al Sur de la Confederación Argentina, 
 
y el Fuerte Argentino, 
 
situado en el fondo de Bahia Blanca,  
 
andaba errante entre los establecimientos de Buenos Aires,  
 
muy distantes unos de otros sobre el río Quequén,  
 
rara vez trazado y menos aún citado  
 
en nuestros mapaseuropeos. 
 
¿Qué motivos habían podido llevar a un hijo 
 



de París hasta aquella extremidad del nuevo 
 
mundo ? Unas cuantas palabras me bastarán 
 
para darlos a conocer. 
 
Como tantos millares de franceses que to- 
 
dos los años abandonan el suelo natal en direc- 
 
ción a las riberas del Plata, había ido yo tam- 
 
bién, en 1855, con el objeto de buscar fortuna 
 
en Montevideo y Buenos Aires, o por lo menos 
 
a tratar de adquirir, por medio de mis conoci- 
 
mientos prácticos en el comercio de exporta- 
 
ción, la certidumbre del pan cotidiano para mí 
 
y un poco de bienestar para la vejez de mi ma- 
 
dre. Pero por desgracia mía todo me había sa- 
 
lido mal, lo mismo en Montevideo -donde en- 
 
contré ya instalada una competencia demasiado 
 
poderosa para que yo pudiera contender con 
 
ella- que en Buenos Aires, presa de una de 
 
esas crisis revolucionarias que la agitan perió- 
 
dicamente. 
 
Entonces intenté visitar los distritos fronte- 
 
rizos de las tribus indias, con la esperanza de 
 
encontrar mejores probabilidades en ese país 
 
menos frecuentado por los europeos; pero tam- 
 
poco tuve en él más suerte que en las grandes 



 
ciudades ya por ellos explotadas. 
 
 Después de haber recorrido en balde Mulita, 
 
El Bragado, el Azul, el Tandil, Tapalquén y 
 
Quequén Grande, puntos importantes de la 
 
frontera argentina donde habitan muchos es- 
 
tancieros dedicados a la cría y tráfico del ga- 
 
nado, resolví, sin dejarme abatir por tantas 
 
decepciones, regresar a Rosario, donde me ase- 
 
guraban que tendría más probabilidades de 
 
éxito. 
 
 Un italiano, llamado Pedrito, desorientado 
 
como yo en este distrito perdido, me propuso 
 
entonces acompañarme, y juntos emprendimos 
 
la travesía de la pampa, a fin de acortar la dis- 
 
tancia que teníamos que recorrer. 
 
 Para reemplazar a los guías que nuestra falta 
 
de medios no permitía proporcionarnos, tracé 
 
yo mismo un itinerario en un mapa y compré 
 
una brújula, y fiados en nuestras fuerzas y ju- 
 
ventud partimos a pie, llevando a cuestas al- 
 
gunas provisiones de boca y caza. Bien cono- 
 
cíamos que se nos presentarían numerosas di- 
 
ficultades, y aun peligros, pero estábamos de- 
 



cididos a arrostrarlo todo. 
 
El 18 de mayo de l856 nos pusimos en ca- 
 
mino. Esta época del año coincide con el prin- 
 
cipio del invierno en estas regiones. A nuestra 
 
partida comenzó a llover a torrentes, y hacía, 
 
además, un frío vivísimo, cuya intensidad au- 
 
mentaba con el viento muy recio que soplaba 
 
de las profundidades de la Patagonia. Este mal 
 
tiempo duró cuatro días y nos impidió cazar y 
 
hacer lumbre; mucho trabajo nos costó tam- 
 
bién proteger de la humedad nuestras armas, 
 
de las cuales dependía nuestra existencia. En 
 
la tarde del cuarto día cesó de llover y un rayo 
 
de sol vino a reanimar nuestro ardor; descansa- 
 
mos algunas horas y comimos un poco del pan 
 
empapado en agua que nos quedaba. Después 
 
de haber reparado nuestras fuerzas y estudia- 
 
do nuestro itinerario, proseguimos nuestra 
 
marcha procurando matar de paso alguna caza. 
 
Muy poco a poco podíamos avanzar por aquel 
 
suelo enteramente empapado por la lluvia, y 
 
luego se resintió tanto de la humedad el cuero 
 
de nuestro calzado que a la noche siguiente 
 
nos quedamos descalzos; desde entonces tuvi- 



 
mos que arrostrar con los pies al aire las as- 
 
perezas del suelo y la intensidad del frío. 
 
 En la mañana del quinto día, por muy peno- 
 
sa que nos fuera la marcha, habíamos ya reco- 
 
rrido una gran distancia, cuando encontramos 
 
un río estrecho y profundo, encajonado en una 
 
barranca pedregosa y muy pendiente. Grandes 
 
dificultades tuvimos que superar para llegar a 
 
la orilla. El resto del día lo empleamos en bus- 
 
car un vado para pasar a la otra orilla. Ya lo 
 
habíamos encontrado, por fin, cuando se nos 
 
ocurrió la idea de aplazar la travesía hasta el 
 
día siguiente, pues la margen donde estábamos 
 
nos parecía más al abrigo del viento que la 
 
opuesta. 
 
 Hasta ideamos profundizar con nuestras 
 
navajas una gruta en la ribera con el fin de 
 
protegernos de la fría y húmeda temperatura 
 
de la noche, y como después encendimos tam- 
 
bién fuego en la gruta para sanearla, este 
 
asilo parecía prometer a nuestros cuerpos 
 
extenuados de cansancio una noche deliciosa 
 
de reposo; pero, ¡ah!, nunca se suele prever 
 



todo. Ocupados en nuestro bienestar, no había- 
 
mos fijado la atención en la crecida de las 
 
aguas, ya perceptible durante el día. Apenas 
 
habíamos cerrado los párpados, cuando nuestra 
 
gruta inundada súbitamente por las aguas, tan 
 
revueltas como rápidas, estuvo a punto de ser 
 
nuestra tumba. No tuve tiempo más que para 
 
despertar a mi compañero y coger mis armas 
 
para huir. Pero el escapar no era cosa tan fá- 
 
cil para dos hombres sorprendidos por el pe- 
 
ligro en su primer sueño, obligados a buscar 
 
su camino al través de las aguas y de las ti- 
 
nieblas, y reducidos a servirse de sus puñales, 
 
como escalones para trepar por un escarpe 
 
que, reblandecido por la inundación, amena- 
 
zaba desmoronarse al menor movimiento brus- 
 
co de nuestra parte. La Providencia nos ayudó 
 
visiblemente, y llegamos a la cima de la ribera 
 
sanos y con nuestras armas. Lo único que per- 
 
dimos fue una parte de nuestra pólvora, de 
 
nuestras municiones y alguna ropa, abando- 
 
nadas al torrente. 
 
 Esta noche, comenzada bajo tan tristes augu- 
 
rios, concluyó en un sueño profundo, y al des- 



 
pertar al día siguiente no nos hubiera quedado 
 
del peligro pasado sino un recuerdo capaz más 
 
bien de alentarnos que de abatirnos, si no nos 
 
hubiésemos visto obligados a esperar, durante 
 
dos largos días de absoluta privación y hambre 
 
verdadera, que la disminución de las aguas nos 
 
permitiera vadear el río. 
 
 Sólo al tercer día intentamos el paso, des- 
 
pués de haber hecho un paquete de nuestra 
 
ropa y haberlo puesto sobre la cabeza; con una 
 
mano nadábamos, mientras que con la otra pro- 
 
curábamos tener nuestras escopetas fuera del 
 
agua, cosa difícil de ejecutar. La corriente, que 
 
era sumamente impetuosa, nos arrastró a un 
 
remolino, donde estuvimos expuestos a perecer, 
 
pero por fin pudimos abordar la orilla opuesta, 
 
si bien rendidos de fatiga y debilidad. Tuvi- 
 
mos que encender en seguida una buena lum- 
 
bre para reanimar nuestros miembros entume- 
 
cidos y secar nuestra ropa y nuestras armas. 
 
Si estas dolorosas pruebas aumentaban la con- 
 
fianza en nuestras fuerzas, enseñándonos a 
 
arrostrar los peligros, también retardaban nues- 
 



tra marcha. Por otra parte, nuestros pies lla- 
 
gados nos hacían sufrir cruelmente, tanto más 
 
cuanto que no teníamos medio alguno de pro- 
 
tegernos de la aspereza del suelo ni del hielo. 
 
 Sin embargo, a cosa de medio día tuvimos 
 
de dicha de matar una gama, que pusimos a 
 
asar enseguida; el hambre hizo que nos pa- 
 
reciera deliciosa la comida. Con el cuero de 
 
este animal tratamos de hacernos unas sanda- 
 
lias, pero este calzado delicado no bastaba para 
 
preservar nuestros pies de las piedras y los 
 
espinos, y apenas disminuyó el efecto del in- 
 
tenso frío en nuestras llagas. Incapaces de 
 
apretar el paso, resolvimos caminar día y no- 
 
che sin conceder a las imperiosas exigencias 
 
del sueño y del hambre más que lo que no pu- 
 
diéramos absolutamente negarles. A despecho 
 
de este cálculo económico, pronto se agotaron 
 
nuestras provisiones, y no veíamos medios de 
 
reemplazarlas. 
 
 Habíamos entrado entonces en un campo o 
 
espacio de las pampas donde no se percibe la 
 
menor huella de animales, ni aun de vegeta- 
 
ción. El terreno, de naturaleza calcárea y sali- 



 
trosa, es allí completamente estéril; todo el día 
 
pasó sin que pudiéramos columbrar el menor 
 
átomo con qué aplacar nuestra hambre y nues- 
 
tra sed. Cuando llegó la noche, como no en- 
 
contrábamos ningún sitio donde resguardarnos, 
 
túvimos que acostarnos, ateridos de frío, en el 
 
suelo blanco de escarcha. Habiendo aumentado 
 
el hambre y la sed en la jornada siguiente, no 
 
tardamos en sentirnos indispuestos y suma- 
 
mente tristes. Cuando volvió la noche, tam- 
 
poco el sueño vino a mitigar el tormento de 
 
nuestros sentidos; permanecimos contemplan- 
 
do con los ojos abiertos la silenciosa soledad 
 
del desierto y con el pensamiento fijo en nues- 
 
tra aflictiva situación. Al siguiente día, tercero 
 
de absoluto ayuno, aún fue más terrible la 
 
prueba; teníamos fiebre y el cansancio inte- 
 
rrumpía con frecuencia nuestra marcha ya muy 
 
lenta. Era tan excesiva nuestra sed que, a falta 
 
de agua; hubimos de recurrir para calmarla 
 
al extremo y repugnante medio de que hablan 
 
tantas relaciones de naufragios. Cediendo a la 
 
rabia del hambre, comimos hierbas y raíces 
 



que no conocíamos y cuyo gusto era nausea- 
 
bundo. 
 
 La noche siguió otra vez al día, y el único 
 
alivio que pudimos dar a nuestros sufrimien- 
 
tos fue un poco de lumbre, alimentada por 
 
algunos espinos recogidos en el suelo de la 
 
pampa. Sentados tristemente en derredor de 
 
nuestro humilde hogar, demasiado débiles para 
 
soportar más largo tiempo las angustias del 
 
hambre, agotadas nuestras fuerzas y perdida 
 
toda esperanza, comenzó a insinuarse en la 
 
mente de uno y otro la terrible tentación de 
 
poner término a nuestros sufrimientos. Ya íba- 
 
mos a preparar nuestras armas cuando recor- 
 
damos con amargura el hogar de la familia y 
 
los seres queridos que ya no debíamos volver 
 
a ver. Estos recuerdos tardaron poco en ele- 
 
var nuestra alma a Dios, y la invocación de su 
 
nombre, hecha en voz alta, reanimó nuestro 
 
valor. A la desesperación sucedió el sopor, y 
 
esa noche pudimos dormir. 
 
  
 
EL ESTANQUE. - EL PUMA O CUGUAR. - LA BRU- 
 
JULA DESCOMPUESTA Y SUS TRISTES CONSECUEN- 



 
CIAS. - ENCUENTRO DE INDIOS. - COMBATE.- 
 
MUERTE DE MI COMPAÑERO.-MI CAUTIVIDAD. 
 
-EL NUEVO MAZEPPA.-MI ESCLAVITUD. 
 
  
 
 Nuestro despertar fue menos triste que los 
 
precedentes; nos sentimos menos débiles, pero 
 
nuestras piernas fatigadas no nos permitían 
 
caminar, sino muy lentamente. La falta de ali- 
 
mento nos excitaba, sin embargo, a ello, y poco 
 
después tuvimos la dicha de reconocer un cam- 
 
bio en la naturaleza del suelo que ahora era 
 
arenoso y estaba plantado de altas y espesas 
 
hierbas, llamadas en indio koeny, como las que 
 
se encuentran generalmente en las cercanías de 
 
los estanques; este suelo era menos doloroso 
 
también para nuestros pies ensangrentados. 
 
Algo más lejos encontramos, efectivamente, un 
 
estanque, donde pudimos apagar por fin nues- 
 
tra sed devoradora. Esto ya era mucho; pero 
 
a este primer hallazgo era preciso que añadié- 
 
ramos otro, el de los alimentos, pues sin ellos, 
 
esta agua, que había sido un gran alivio para 
 
nosotros, debía hacer más insoportable la im- 
 



presión del hambre. Por consiguiente, mi com- 
 
pañero y yo, tomando cada uno opuesta direc- 
 
ción, nos pusimos a explorar los alrededores 
 
del estanque. La primera tentativa había sido 
 
infructuosa, ya volvía yo desesperanzado cuan- 
 
do oí detrás de mí un ruido que me hizo 
 
volver la cabeza, y vi un puma que estaba ace- 
 
chando mis pasos. Aunque ni en el porte ni 
 
en la altura de este animal hay nada del león 
 
de África, cuyo nombre le han dado los ame- 
 
ricanos, su primera vista me hizo estremecer; 
 
mi segundo movimiento fue apuntarle y hacer 
 
fuego, y tuve la suerte de herirle en medio del 
 
pecho. La herida lo puso furioso y se arrastró 
 
hacia mí; pero afortunadamente le faltaron las 
 
fuerzas y me fue fácil acabarlo de matar con 
 
mi puñal. 
 
 Al ruido de la detonación acudió corriendo 
 
mi compañero, y pocos instantes después, acu- 
 
rrucados junto a una hoguera, en cuya llama 
 
calentábamos más bien que asábamos los trozos 
 
de puma, devorábamos juntos esta carne gra- 
 
sienta y muy correosa, pero que nos parecía 
 
sabrosísima. Después de tantas fatigas y pri- 



 
vaciones creímos indispensable un descanso de 
 
uno o dos días. El sitio donde nos hallábamos 
 
era favorable y nos, quedamos en él. Como 
 
abundaba la hierba, nos fue fácil prepararnos 
 
un resguardo contra la intemperie, y también 
 
un lecho más cómodo y agradable que el de la 
 
hierba helada. Al segundo día había cesado la 
 
fiebre, pero en cambio empeoraba de tal modo 
 
el estado de nuestros pies, que no podíamos 
 
asentarlos en la tierra sin que nos pareciera 
 
que pisábamos cascos de vidrio. No obstante 
 
nos fue forzoso continuar nuestra marcha, y 
 
anduvimos otros tres días más, durante los cua- 
 
les tuvimos la fortuna de matar una liebre y 
 
un gamo. 
 
 Pero estaba escrito que nos habían de afligir 
 
todas las desgracias, y que habíamos de sobre- 
 
llevar en vano las terribles pruebas preceden- 
 
tes; otra más cruel aún nos estaba reservada. 
 
Nuestra brújula, objeto tan precioso para nos- 
 
otros, se había desarreglado en las aguas del 
 
río donde estuvimos a punto de perecer, y des- 
 
de entonces, por una extraña fatalidad, no la 
 



habíamos consultado, y era demasiado tarde 
 
para remediar el mal. 
 
 Nos era imposible no reconocer, sólo con 
 
examinar nuestro itinerario, que nos había- 
 
mos equivocado de camino, y que en lugar de 
 
ir costeando el territorio indio, nos habíamos 
 
metido completamente dentro de él. 
 
 Esta triste convicción nos afligió mucho; pe- 
 
ro procuramos, sin embargo, cambiar de direc- 
 
ción, acercándonos a unas montañas que divi- 
 
sábamos a lo lejos enfrente de nosotros, y en 
 
las cuales esperábamos encontrarnos más se- 
 
guros. Tuvimos la suerte de llegar al pie de 
 
ellas antes de que la tormenta, que ya amenaza- 
 
ba desde la mañana, estallara por fin. En una 
 
hondonada levantamos una pequeña choza con 
 
las muchas piedras planas que cubrían el suelo 
 
en este sitio. Allí permanecimos durante cua- 
 
renta y ocho horas sitiados por una horrible 
 
tempestad, alimentándonos con algunas provi- 
 
siones procedentes de nuestras últimas cazas, 
 
pero sin aventurarnos a salir, pues, de todas las 
 
pendientes pedregosas que nos rodeaban, la 
 
lluvia y las ráfagas de viento hacían derrumbar 



 
verdaderos aludes de piedras. Cuando pasó la 
 
tormenta encontramos materiales para un buen 
 
fuego en los muchos espinos que erizaban el 
 
suelo, pero todos llevaban huellas de un incen- 
 
dio anterior. Esta fue para nosotros una prue- 
 
ba irrecusable de la proximidad de los indios, 
 
pues sabíamos que tienen la costumbre de in- 
 
cendiar los campos que abandonan. 
 
 Antes de seguir la nueva dirección que ha- 
 
bíamos adoptado, urgía que renováramos nues- 
 
tras provisiones y volviéramos, al efecto, a la 
 
llanura, donde a nuestra vista estaban tomando 
 
el sol de la mañana un gran número de llamas. 
 
 Varias de ellas fueron heridas nada más que 
 
levemente, y favorecidas por la distancia y su 
 
agilidad, se nos escaparon; sólo una que había 
 
recibido dos balazos nos pareció que no podría 
 
huir, y nos precipitamos en su seguimiento 
 
con todo el ardor que nos permitía la debilidad 
 
de nuestras piernas. Ya parecía que su carrera 
 
disminuía visiblemente, y nuestra esperanza de 
 
cogerla aumentaba cada vez más, cuando al 
 
llegar a una revuelta vimos con terror una 
 



partida de indios, que indudablemente busca- 
 
ban una presa cualquiera, hombre o res. Lo me- 
 
jor que podíamos hacer era volver a nuestra 
 
choza, y tuvimos la dicha de ejecutar este mo- 
 
vimiento de retirada sin ser vistos. 
 
 Allí estuvimos durante dos días agazapados 
 
en nuestro escondite, temiendo ser descubier- 
 
tos de un momento a otro y acometidos por un 
 
enemigo salvaje que desconoce la compasión. 
 
El hambre nos obligó a salir de él al tercer 
 
día con el objeto de renovar nuestras provi- 
 
siones; ya habíamos recobrado alguna confianza 
 
en el porvenir, luego que a poca distancia hu- 
 
bimos muerto una cierva bastante grande. Yo 
 
estaba cargándola sobre mis hombros, cuando 
 
de improviso salieron los indios, esta vez muy 
 
numerosos, de todas las ondulaciones del te- 
 
rreno, y llenos de feroz alegría, dando gritos 
 
guturales y blandiendo sus lanzas, sus bolas y 
 
sus lazos, nos rodearon por todas partes. Nada 
 
es más triste que el aspecto extraño de estos 
 
seres desnudos, montados en caballos briosos 
 
que manejan con salvaje destreza, el color ne- 
 
gruzco de sus cuerpos robustos, su espesa e in- 



 
culta cabellera pendiente en derredor de su 
 
rostro, del cual sólo dejan ver un innoble con- 
 
junto de facciones horribles que, con la adición 
 
de colores chillones, adquieren una expresión 
 
de ferocidad infernal. El resultado de una lu- 
 
cha entre nosotros y esta banda no podía ser 
 
dudoso; juzgándonos, pues, perdidos, miramos 
 
a la muerte cara a cara, nos apretamos la mano 
 
exhortándonos a una buena y común defensa, 
 
e hicimos fuego contra los más adelantados de 
 
nuestros enemigos. Uno de ellos fue herido, 
 
pero su caída no contuvo a los demás, que nos 
 
acometieron en masa; mi compañero, lleno de 
 
heridas y abrumado por el número, cayó para 
 
no volver a levantarse jamás. 
 
  Por mi parte, me vi también vivamente es- 
 
trechado, y acababa de recibir una lanzada en 
 
el antebrazo izquierdo, cuando me hirió en mi- 
 
tad de la cabeza una de esas bolas de piedra que 
 
los salvajes sujetan con una larga correa, y me 
 
hizo caer en tierra inanimado. Otras heridas y 
 
contusiones recibí, además, pero no las sentí 
 
hasta que volví en mí y procuré levantarme sin 
 



poderlo conseguir. Los indios que todavía me 
 
rodeaban, viendo mis movimientos convulsi- 
 
vos, se disponían a poner término a mis sufri- 
 
mientos; pero uno de ellos, suponiendo sin du- 
 
da que de un hombre que tan bien resistía a 
 
la muerte se podría hacer un esclavo útil, se 
 
opuso al designio de sus compatriotas. Después 
 
de haberme despojado completamente, me ató 
 
las manos a la espalda y me colocó sobre un 
 
caballo tan desnudo como yo, al cual me sujetó 
 
fuertemente por las piernas. Entonces comenzó 
 
para mí un viaje completamente terrible, y des- 
 
pués de pasado siglo y medio, y en la otra 
 
extremidad del mundo, renové la espantosa 
 
correría de Mazeppa. La pérdida continua de 
 
sangre me hizo experimentar sucesivas an- 
 
gustias y flaquezas, durante las cuales se bam- 
 
boleaba mi cuerpo como una masa inerte al 
 
galope desenfrenado del caballo cerril aguijo- 
 
neado por los bárbaros. ¿Cuánto tiempo duró 
 
este suplicio? No lo sé; lo único que sí recuerdo 
 
es que al anochecer de cada día me colocaban 
 
en tierra sin desatarme las manos, pues sin 
 
duda temían los indios que, a pesar de mi triste 



 
estado, intentase fugarme o suicidarme. 
 
 Durante este viaje, que me pareció una eter- 
 
nidad, no comí absolutamente nada, aunque 
 
los indios me ofrecían, de vez en cuando, raíces. 
 
Cuando por fin llegamos al campamento de la 
 
horda, me soltaron las apretadas ligaduras que 
 
me habían atormentado los pies y las manos 
 
hasta el punto de que ya no podía hacer uso 
 
de ellos. En la imposibilidad de moverme, per- 
 
manecí tendido en tierra en medio de mis rap- 
 
tores; hombres, mujeres y niños me contem- 
 
plaban con feroz curiosidad, pero sin que nin- 
 
guno de ellos pensara en proporcionarme el 
 
menor alivio. Solamente por la noche me tra- 
 
jeron de comer, pero no sentía ni necesidad ni 
 
fuerzas para ello; lo que me daban era carne 
 
de caballo cruda, que es lo que constituye el 
 
principal alimento de estos nómades. 
 
 Un mundo de ideas a cual más penosa me 
 
abrumó en la noche siguiente; en mi insomnio, 
 
no se apartaba de mi mente el triste fin de mi 
 
compañero, y hacía mil conjeturas sobre el des- 
 
tino que me reservaban los indios. Parecíame 
 



lo más probable que me conservaban vivo para 
 
algún suplicio solemne. No sucedió así, sin em- 
 
bargo; aunque mi triste posición les inspiraba 
 
tan poca lástima que hasta se burlaban de ella, 
 
me dejaron descansar algunos días sin exigir 
 
nada de mí. Así pude dar a mi cuerpo quebran- 
 
tado algún respiro y mejorar algo el estado de 
 
mis heridas. Pero la completa desnudez a que 
 
estaba condenado me hizo sentir pronto sus na- 
 
turales efectos: durmiendo en el suelo sin nada 
 
con que cubrirme, no solamente aumentó mi 
 
malestar, sino que ya no podía mover mis 
 
miembros, sufriendo dolores muy agudos. Tam- 
 
bién el hambre me atormentaba a su vez, y des- 
 
pués de haber intentado alimentarme con hier- 
 
bas y raíces, tuve que resignarme a no devorar 
 
más que carne llena de sangre como los indios 
 
mismos. Cada vez que concluía una comida tan 
 
repugnante, me sentía desfallecido; sólo con 
 
el tiempo conseguí sobreponerme al horror que 
 
este género de vida me inspiraba. 
 
 ¡Cuántas veces, también, con mi ración de 
 
carne en la mano y reducido a disputar cada 
 
bocado de este asqueroso manjar a los perros 



 
hambrientos que me rodeaban, no me ocurrió 
 
hacer mentalmente una comparación entre es- 
 
ta innoble comida y la mesa elegantemente 
 
adornada, cubierta de blancos manteles, ricas 
 
porcelanas y brillantes cristales, en derredor 
 
de la cual se sientan nuestros dichosos de Eu- 
 
ropa, y saboreando con indiferencia los man- 
 
jares más delicados y los vinos más generosos, 
 
compiten en agudezas y dulces palabras!... 
 
  
 
  
 
EN QUE MANOS HABIA CAIDO. -LOS INDlOS DE LAS 
 
PAMPAS Y DE LA PATAGONIA. - IDENTlDAD DE SUS 
 
IDIOMAS, DE SUS CREENCIAS RELICIOSAS Y DE SU 
 
GENERO DE VlDA. - USOS Y COSTUMBRES. - CO- 
 
MIDAS. - REZOS. - BORRACHERA, - EJERCICIOS 
 
Y TRAJES DE AMBOS SEXOS. 
 
  
 
 En la época en que no se ponía el sol en los 
 
dominios de los monarcas españoles, las vastas 
 
llanuras que se extienden entre Buenos Aires 
 
y el Estrecho de Magallanes, por un lado, y en- 
 
tre el Atlántico y el pie de los Andes, por el 
 



otro, eran consideradas como parte del virrei- 
 
nato de La Plata, a pesar de que la mayoría de 
 
los nómades que las ocupan vivieran entonces, 
 
como ahora, libres de todo yugo. Hoy día, una 
 
línea tortuosa, determinada al Este por la Cor- 
 
dillera de Médanos y el río Salado; al Norte, 
 
por el río Quinto, el Cerro Verde y toda la 
 
extensión que recorre el tío Diamante hasta el 
 
pie de los Andes, forma el límite común de la 
 
Confederación Argentina y de la pampa inde- 
 
pendiente. Al sur del río Negro comienza la 
 
Patagonia. 
 
 Tres años de residencia forzada en estas re- 
 
giones me han hecho conocer en ellas tres gru- 
 
pos distintos de población, cada uno de los cua- 
 
les corresponde a una división natural del 
 
suelo. En la zona del Este, que va del río Sa- 
 
lado al río Negro, viven los pamperos propia- 
 
mente dichos, divididos en siete tribus.. 
 
 La región montuosa que se extiende entre 
 
los lagos de Bebedero y Urre Lafquén, así como 
 
a lo largo de los ríos que remontan desde este 
 
último lago hasta la tierra que recorren los ma- 
 
muelches, los cuales forman seis tribus desig- 



 
nadas por las denominaciones de ranqueuls- 
 
ches, agneco-ches, catrulemanuel-ches, guine- 
 
uitru-ches, lonqueuil-uitru-ches y renan-neco- 
 
ches. 
 
 En fin, al mediodía del río Negro, cuyo curso 
 
estrecho pero profundo es más largo que el del 
 
Rin o el Loira, he contado nueve tribus de pa- 
 
tagones que llevan estos nombres: 1º, poyu- 
 
ches; 2º, puelches; 3º, cailliheches; 4º, cheue- 
 
ches; 5º, cangnecaue-ches; 6º, chao-ches; 7º, 
 
uili-ches; 8º, dilma-ches; 9º, yakah-ches. 
 
 Inútil es decir que el modo de vivir de todos 
 
los nómades difiere en razón de las numerosas 
 
variedades de la naturaleza del suelo y del cli- 
 
ma. Los que residen en la porción septentrio- 
 
nal más templada de las pampas andan medio 
 
vestidos y se resienten de la proximidad de 
 
las poblaciones chilenas o argentinas, con quie- 
 
nes están alternativamente en paz o en guerra. 
 
Los patagones, como viven muy lejos de los 
 
primeros y sólo tienen a la vista las riberas del 
 
mar o la inmensidad de sus páramos estériles, 
 
conservan toda la rudeza primitiva del estado 
 



nómade. 
 
 La tribu en cuyas manos había yo caído era 
 
la de los poyuches, que recorren la margen me- 
 
ridional del río Negro, desde las inmediacio- 
 
nes de la isla Pacheco hasta los estribos de 
 
las cordilleras. 
 
 Todas las tribus de estas regiones, y aun los 
 
araucanos (indios chilenos que viven a la ma- 
 
nera de los cristianos), hablan el mismo idio- 
 
ma, desde el estrecho de Magallanes hasta las 
 
cercanías de Mendoza, San Luis, Rosario y 
 
Buenos Aires. Sucede, no obstante, con su idio- 
 
ma como con los demás, es decir, que se en- 
 
cuentran en él diferentes dialectos que se com- 
 
prenden fácilmente cuando se sabe la lengua 
 
madre. Esta se ha conservado casi pura en la 
 
pampa, entre los araucanos y los mamuelches 
 
(población de los países montuosos). 
 
 Partes de estas tribus viven del pillaje: son 
 
los pamperos, los mamuelches y los puelches 
 
(tribu patagónica). 
 
 Los demás no tienen otros recursos que los 
 
que les ofrecen la naturaleza o su destreza; ge- 
 
neralmente son muy pobres, pero soportan con 



 
valor la miseria y las privaciones a que los re- 
 
ducen las malas estaciones. 
 
 Las frecuentes invasiones que ejecutan los 
 
indios en todas las fronteras de las repúblicas 
 
del Plata y de Chile tienen por principal objeto 
 
dificultar las negociaciones de los cristianos y 
 
robarlos, a fin de adquirir animales que se ha- 
 
llen en estado de prestarles servicios, sin verse 
 
obligados a domarlos ellos mismos; luego, ven- 
 
garse de la pobreza a que los han reducido los 
 
europeos, apoderándose de su territorio. Detes- 
 
tan con odio implacable a todos los blancos y 
 
los matan de la manera más bárbara, sin per- 
 
donar más que a los niños y a las mujeres, a 
 
quienes destinan a una innoble cautividad. 
 
 Las creencias de todos estos salvajes son 
 
idénticas como su idioma; reconocen dos dioses 
 
o seres superiores: el del bien y el del mal. Ad- 
 
miran y respetan el poder del bueno (Vitauen- 
 
tru) sin tener idea alguna fija acerca del lugar 
 
donde puede residir. 
 
 Respecto del dios del mal (Huacuvu), dicen 
 
que es el que recorre la superficie de la Tierra 
 



y manda a los espíritus maléficos; le llaman 
 
también Gualichu, "causa de todos los males 
 
de la humanidad". Todavía se encuentran en- 
 
tre ellos algunos adivinos de ambos sexos que 
 
predicen el porvenir; pero su pretensión de ver 
 
hasta en las entrañas de la Tierra va disminu- 
 
yendo cada día. 
 
 No tienen ningún sacerdote; los padres y las 
 
madres trasmiten su religión a sus descen- 
 
dientes. 
 
 Jamás come ni bebe nada uno de estos indios 
 
sin que previamente haya ofrecido a Dios la 
 
primera parte. Para ello se vuelve hacia el 
 
Sol, enviado de Dios, cortando un pedacito de 
 
carne o vertiendo un poco de agua en el suelo, 
 
y acompaña esta acción con las siguientes pa- 
 
labras, cuya fórmula, sin ser precisamente la 
 
misma, varía muy poco: 
 
  
 
¡Oh!, chachai, ¡Oh!, Padre, 
 
vita uentru, reyne mapo, grande hombre, rey de esta tierra, 
 
frenean votrey, hazme la gracia, querido amigo, 
 
fille, enteu, todos los días, 
 
come que hiloto, de buen sustento, 



 
come que ptoco, de buen agua, 
 
come que amaouto. y de buen sueño. 
 
  
 
Pavre laga inche, Yo soy pobre, 
 
¿hilo to elaemy? ¿tienes tu hambre?, 
 
tefa quinie vusa hilo, toma una pobre comida, 
 
hiloto tu fiñay. come, si quieres. 
 
  
 
 Después de su comida prepara un poco de ta- 
 
baco con fiemo de caballo o de vaca, llena una 
 
pequeña pipa de piedra, fabricada por él mis- 
 
mo, se acuesta boca abajo, fuma siete u ocho 
 
bocanadas, una tras otra, que sólo arroja por 
 
las narices, cuando ya no le es posible conser- 
 
var el humo más tiempo. Entonces su aspecto 
 
es horrible. No se ve más que el blanco de sus 
 
ojos, que se dilatan hasta el extremo de que se 
 
pudiera creer que se le van a salir de las órbi- 
 
tas; la pipa cae de sus labios, que ya no pueden 
 
sujetarla; las fuerzas le abandonan, queda su- 
 
mido en una borrachera parecida al éxtasis, y 
 
agitado por movimientos convulsivos que le ha- 
 
cen roncar ruidosamente, al mismo tiempo que 
 



arroja de su boca entreabierta abundante sali- 
 
va, sus pies y manos ejecutan movimientos se- 
 
mejantes a los de un perro cuando está na- 
 
dando. 
 
 Este abominable estado de voluntario en- 
 
brutecimiento hace las delicias de los indios y 
 
es objeto de sus respetuosas simpatías, pues, 
 
en vez de turbar al fumador, le traen agua en 
 
un cuerno de buey que clavan en la tierra a 
 
su lado. Según costumbre, también a su dios 
 
hacen participar de su regocijo, pues le ofrecen 
 
previamente tres o cuatro bocanaditas de humo 
 
acompañadas de una oración mental. 
 
 Después de haber bebido el agua que le han 
 
traído, el fumador da media vuelta sobre si 
 
mismo y queda tendido boca arriba para entre- 
 
garse momentáneamente al sueño; las mujeres 
 
y hasta los niños toman parte en este placer sin 
 
que nadie piense en oponerse a ello. 
 
 Sea que habiten en las cercanías de los his- 
 
panoamericanos, o en las soledades al pie de 
 
los primeros contrafuertes montuosos de las 
 
cordilleras, o en el suelo pelado y alcalino de 
 
la pampa, todos estos nómades tienen un modo 



 
de vivir casi uniforme; sus ocupaciones consis- 
 
ten en la caza, el pillaje, el cuidado de sus ani- 
 
males domésticos, la equitación, el manejo de 
 
la lanza, de las bolas, de la honda y el lazo. La 
 
mayor parte de los pamperos poseen hoy día 
 
utensilios de cocina robados en sus expedicio- 
 
nes de pillaje y que les sirven para preparar 
 
viandas. Las mujeres, que son las encarga- 
 
das de este quehacer, evitan con cuidado que 
 
los alimentos se cuezan o asen demasiado; po- 
 
nen agua en una vasija, la calientan, cortan el 
 
trozo de carne en varios pedazos y los meten 
 
en ella, y apenas comienzan a blanquear los 
 
sacan inmediatamente, como si ya estuvieran 
 
bastante cocidos, y se los comen en seguida 
 
con un poco de sal, pues el uso de este condi- 
 
mento les es conocido. En las tribus sometidas 
 
se ve a los indios comer carne bien asada o 
 
cocida, y, sin embargo, también éstos miran 
 
como un manjar exquisito el pulmón, el hígado 
 
y los riñones crudos de todos los animales, cu- 
 
ya sangre beben, además, caliente o cuajada. 
 
 Sus habitaciones son unas tiendas de cuero 
 



que transportan de un punto a otro en sus emi- 
 
graciones. Su traje se compone de una pieza de 
 
tela cualquiera, en medio de la cual hace una 
 
abertura para meter la cabeza; otra tela de pe- 
 
queñas dimensiones le ciñe la cintura; tam- 
 
bién su cabeza se halla rodeada por un retazo 
 
de tela que mantiene separada por delante la 
 
cabellera abundante que cubre sus hombros. 
 
Se repelan con cuidado todo el cuerpo, aun las 
 
mismas cejas, y se pintan la cara con una diso- 
 
lución de tierras volcánicas que les traen los 
 
araucanos en sus visitas anuales. Los colores 
 
varían según los gustos; los que domina 
 
el negro, el rojo, el azul y el blanco. 
 
 Las mujeres se visten con una pieza de tela 
 
que ellas mismas fabrican con la lana de sus 
 
carneros, cuando no tienen algunos retazos de 
 
las telas robadas por sus esposos en sus irrup- 
 
ciones. Este vestido las cubre desde los hom- 
 
bros hasta más abajo de las rodillas, y se parece 
 
a una funda de donde salen la cabeza, los bra- 
 
zos y las piernas, sin armonía y sin arte. Lo su- 
 
jetan en la parte superior con un broche (tupú) 
 
de plata ancho y redondo y, a la altura de las 



 
caderas, con un cinturón de cuero crudo ador- 
 
nado de dibujos de diversos colores y muy 
 
apretado. Como los hombres, se repelan tam- 
 
bién el cuerpo y las cejas, y se pintan la cara, 
 
cuyo aspecto rizado y extraño está realzado por 
 
un adorno de perlas groseras, especie de rede- 
 
cilla que mantiene separados sus cabellos en 
 
dos trenzas muy largas. Unos pendientes cua- 
 
drados y de grandes dimensiones acaban de 
 
adornarlas a su gusto; las más jóvenes llevan 
 
también en las muñecas y sobre los tobillos 
 
unos brazaletes hechos con perlas groseras de 
 
varios colores, ensartadas en fibras sacadas de 
 
la carne. La fisonomía de la mujer se asemeja 
 
mucho a la del hombre; pero se encuentran, no 
 
obstante, algunas que no son tan feas: proce- 
 
den de la raza india y cristiana, y la mayor 
 
parte de ellas son hijas de cautivas. 
 
 Las mujeres saben manejar la lanza, las bo- 
 
las y el lazo tan bien como los hombres, y mon- 
 
tan a caballo como ellos. 
 
 Por muy poca que sea la población que des- 
 
cribo, sobre todo si se la compara con el espa- 
 



cio inmenso que ocupa, esta población, que no 
 
pasa seguramente de cuarenta mil almas, tien- 
 
de a disminuir todos los años, y donde princi- 
 
palmente se hace notar la disminución es entre 
 
las tribus del Norte, entre los pamperos pro- 
 
piamente dichos, donde las mujeres están en 
 
minoría a consecuencia de las guerras san- 
 
grientas que les hicieron los gauchos de Ro- 
 
sas hace unos treinta años. Obligados a huir, 
 
los indígenas se refugiaron cerca de las cordi- 
 
lleras que rodean a Chile, a los países vecinos 
 
de los araucanos, entre los cuales habitaron la 
 
mayor parte de sus mujeres. El corto número 
 
de las que se conservaron fieles no correspon- 
 
día con mucho al de los varones, cuando los 
 
pamperos volvieron a sus antiguos territorios, 
 
y aun en nuestros días, a pesar de que se apo- 
 
deran con frecuencia de muchas mujeres cris- 
 
tianas, por término medio hay entre ellos una 
 
mujer para cinco hombres; entre los araucanos 
 
sucede lo contrario, pues allí están en mayoría 
 
las mujeres. Las costumbres de los pamperos 
 
autorizan la posesión de varias mujeres, de don- 
 
de resulta que mientras los más ricos poseen 



 
varias, la mayor parte tiene que vivir célibe 
 
por ser demasiado pobres para poder aspirar 
 
al lujo de una compañera. 
 
  
 
ASPECTOS DE LAS PAMPAS. -MIS OCUPACIONES DE 
 
ESCLAVO. - LA CAZA - EL JUECO Y LA BORRA- 
 
CHERA ENTRE LOS INDIOS DE LA PATAGONIA. 
 
  
 
 Basta lo poco que acabo de decir para que 
 
se comprenda que los nómades de las pampas 
 
son dignos del suelo que ocupan. 
 
 Nada hay más triste, en efecto, que estas 
 
vastas llanuras, cuya soledad solo está anima- 
 
da a largas distancias por los rebaños de los 
 
indios y por algunos grupos nómades de éstos, 
 
a quienes se les conoce de lejos por sus lanzas 
 
adornadas con plumas de ñandú. Durante el 
 
día, el grito agudo de alguna ave de rapiña que 
 
se precipita sobre un cadáver en putrefacción, 
 
o durante la noche, los rugidos del puma y del 
 
jaguar hambrientos: tal es, con los mugidos del 
 
viento, la armonía de las pampas. 
 
 Mucho tiempo me costó habituarme a la vida 
 



de esclavo. La imposibilidad en que me hallaba 
 
de comprender lo que me decía la gente de 
 
quien dependía, agravaba mi posición, pues so- 
 
lían hacerme expiar mi ignorancia con la ru- 
 
deza de su trato. No podía dar un paso sin ir 
 
acompañado de uno o varios indios, y si pa- 
 
recía que estaba más triste que de costum- 
 
bre, me amenazaban con la voz o el gesto, fi- 
 
gurándose que maquinaba una evasión; hasta 
 
en la noche solían venir a verme y tocarme pa- 
 
ra convencerse de mi presencia. Llegó por fin 
 
el momento en que tuve que tomar parte en 
 
sus trabajos, que consisten en montar a caba- 
 
llo para cuidar el ganado, cargo que me fue 
 
dado hasta nueva orden; tenía que permanecer 
 
constantemente cerca de los animales, traer- 
 
los mañana y tarde a su presencia para que 
 
los contasen, y si por desgracia faltaba algu- 
 
no no tardaban en imponerme el castigo. 
 
Cuando supe manejar regularmente un caba- 
 
llo y las armas indias, me hicieron tomar par- 
 
te en las cazas del ñandú (avestruz america- 
 
no) y del guanaco, ejercicio que más tarde 
 
llegó a ser para mí una verdadera distracción. 



 
 La principal ocupación de los indios es la 
 
caza; todo el año se dedican a ella, pero más 
 
particularmente en los meses de agosto y sep- 
 
tiembre, primavera del hemisferio Sur, con el 
 
doble objeto de traer reses tiernas y huevos de 
 
perdiz y de avestruz. La caza es destinada 
 
particularmente a los niños, y los huevos son 
 
comidos en familia. Los asan en un brasero 
 
preparado con fierro, donde los colocan dere- 
 
chos, después de haber abierto la cáscara para 
 
ir mezclando la yema con la clara a medida 
 
que se opera la cocción. 
 
 Para cazar al avestruz y al gamo se reúnen 
 
en gran número y rodean un espacio de dos o 
 
tres leguas. Luego que cada cual está en su 
 
puesto, a una señal convenida se dirigen todos 
 
lentamente hacia el centro del círculo que for- 
 
man, hasta que la distancia que los separa a 
 
unos de otros no sea más que de siete a 
 
ocho saltos de caballo. Entonces hacen alto 
 
con las bolas en la mano, y excitan con sus 
 
gritos a los perros que los acompañan para 
 
que se arrojen sobre los avestruces y los gá- 
 



mos, los cuales, para poder huir de este en- 
 
cierro, tienen que pasar por los cortos inter- 
 
valos que los cazadores han dejado libres a 
 
fin de lanzarles una multitud de bolas, y ra- 
 
ra vez marran su golpe. Los animales cogidos 
 
son despojados con increíble destreza, lo que 
 
permite a los cazadores continuar su ejercicio 
 
hasta .que el círculo se estrecha de modo que 
 
ya no forme más que una masa compacta de 
 
indios. Rara vez vuelven a sus familias sin 
 
haber cogido siete u ocho reses. 
 
 Los indios cheuelches, una de las tribus pa- 
 
tagónicas, no obstante no tener el auxilio de 
 
los caballos, son cazadores no menos hábiles 
 
que los otros, y ejecutan la misma maniobra 
 
a pie. Los hombres y las mujeres de edad 
 
avanzada son los encargados de despojar y 
 
transportar al hombro el producto de la caza, 
 
que consiste en llamas, en gamos y en avestru- 
 
ces cogidos al lazo o heridos con la bola, y 
 
también alguna vez con flecha. 
 
 La vuelta de cada cacería proporciona a los 
 
indios la ocasión de entregarse a sus dos pasio- 
 
nes favoritas: el juego y la borrachera. 



 
 Los indios, a pesar de su apariencia grave, 
 
son muy jugadores. En ciertas tribus que vi- 
 
ven cerca de los hispanoamericanos juegan 
 
con naipes españoles, pero no hay que pensar 
 
que ninguno de ellos sea más concienzudo que 
 
un tahur cualquiera. Saben hacer señales casi 
 
imperceptibles en los ángulos de cada carta; 
 
gracias a su excelente vista, nada más que ba- 
 
rajándolas distinguen las buenas de las malas, 
 
y son tan diestros en la manera de darlas, que 
 
siempre se guardan las buenas. Aquel a quien 
 
favorece la suerte, cree que lo que ha ganado 
 
está bien ganado, en razón de las dificultades 
 
que ha tenido que superar para arrebatar a su 
 
adversario un par de estribos o de espuelas de 
 
plata. 
 
 Los otros juegos que les son peculiares y 
 
están más en boga entre ellos son: el choecah 
 
o uiñu y los dados. En el juego de choecah, ca- 
 
da hombre, provisto de un palo que tiene una 
 
de las extremidades doblada en forma de gan- 
 
cho, con el cuerpo enteramente pintorreado 
 
y los cabellos levantados y afianzados con un 
 



retazo de tela, busca por adversario a uno de 
 
sus congéneres dispuesto a jugar una prenda 
 
equivalente a la suya: un partido coloca su 
 
puesta en un lado; el otro, en el contrario. 
 
La longitud del local se calcula según el nú- 
 
mero de los jugadores, que ocupan su puesto 
 
por parejas de contendientes, uno enfrente de 
 
otro. Luego se pone una bolita de madera en- 
 
tre los dos que forman el centro de la línea. 
 
Estos cruzan sus palos, haciendo que la parte 
 
curva descanse en el suelo, de modo que ti- 
 
rando con fuerza hacia sí hacen rebotar la bo- 
 
la cogida entre las partes dobladas. Una vez 
 
que ha sido lanzada al aire, todos procuran 
 
cogerla al vuelo, sea para darle nuevo impul- 
 
so con el palo que les sirve de raqueta, sea 
 
para desviarla y hacerla tomar una dirección 
 
contraria a la que trata de darle su adversario. 
 
Si el que en interés de su partido debe diri- 
 
girla hacia la derecha la inclina hacia la iz- 
 
quierda, inmediatamente tiene que andar a 
 
mojicones y tirarse de los pelos con cualquie- 
 
ra de aquellos a quienes ha perjudicado. 
 
 Rara vez concluyen estas diversiones sin 



 
que haya piernas y brazos rotos y aun cabe- 
 
zas descalabradas. No hago figurar en la cuen- 
 
ta los latigazos que distribuyen los jueces de 
 
campo, desde lo alto de sus caballos, a los com- 
 
batientes fatigados para que recobren fuerza 
 
y vigor. 
 
 El juego de los dados, o más bien el juego de 
 
blanco o negro, se compone de ocho cuadra- 
 
ditos de hueso ennegrecidos en uno de los la- 
 
dos; éste se juega entre dos. Se coloca un 
 
cuero entre los jugadores con el objeto de 
 
que sus manos puedan coger de una vez es- 
 
tos cuadraditos, que dejan caer, gritando en 
 
voz alta y dando palmadas para aturdirse mu- 
 
tuamente. Siempre que el número de los ne- 
 
gros es par, el jugador tiene derecho a prose- 
 
guir hasta que haga impar; entonces le toca el 
 
turno al contrario. La partida puede durar, así, 
 
eternamente; pero cuando está ya cansado o 
 
atontado uno de jos dos, el que se ha conser- 
 
vado más sereno marca con frecuencia doble 
 
punto sin que lo note su compañero, y le ga- 
 
na. Entonces hay casi siempre riña entre ellos 
 



pues por lo regular el que ha salido perdien- 
 
do se niega a dar el objeto perdido. 
 
 Sin excepción de tribu, rango, edad o sexo, 
 
todos los indios se emborrachan; los que pue- 
 
den proporcionarse bebidas alcohólicas hacen 
 
uso frecuente de ellas, sin que sufran la me- 
 
nor alteración en su salud. Se someten facil- 
 
mente a un viaje de diez o quince días para 
 
ir al establecimiento americano más próximo 
 
adonde puedan penetrar sin peligro, trocar 
 
cueros de diferentes clases y plumas de aves- 
 
truz por tabaco (pitrem) y bebida (pulcú). 
 
Para transportar los licores suelen emplear los 
 
cueros de carneros, que saben desollar con 
 
mucha maña por el pescuezo, para hacer con 
 
ellos odres de donde no puede salir una sola 
 
gota. También se sirven de los pellejos de las 
 
piernas de avestruz, pero prefieren los de los 
 
carneros, tanto porque contienen mucho más, 
 
cuanto porque resisten mejor el galope del ca- 
 
ballo, sobre el cual los afianzan con cinchas 
 
sólidamente preparadas. 
 
 Apenas están de vuelta, no bien las muje- 
 
res han descargado los caballos, cuando acude 



 
un tropel de gente para tomar parte en la 
 
orgía y en la distribución del tabaco. Esta 
 
costumbre de repartir lo que poseen no cons- 
 
tituye, sin embargo, una obligación estricta, 
 
pues algunos de ellos no se muestran tan ge- 
 
nerosos, y no por eso se les hace ningún re- 
 
proche. A pesar del excesivo calor que se 
 
siente en estos parajes, hombres y mujeres 
 
beben con frecuencia. Cuando están bien bo- 
 
rrachos ponen furiosos y riñen entre sí 
 
sin distinción de sexo apenas es pronunciada 
 
la palabra "uiñcaes" (cristianos); este desorden 
 
cesa, aunque dificilmente, cuando algunos, me- 
 
nos borrachos o más juiciosos, consiguen des- 
 
armar a los revoltosos, que infaliblemente se 
 
matarían entre sí. Esta orgía dura varios días 
 
seguidos, hasta que ya no queda con qué con- 
 
tinuarla. 
 
 Algunas veces pasa mucho tiempo sin que 
 
los indios puedan proporcionarse "uiñcaes-pul- 
 
cú", o bebida de los cristianos; no obstante, eso 
 
no les impide emborracharse, pues si la calidad 
 
del terreno les priva de ciertos frutos que cual- 
 



quiera creería deben encontrarse en estos vas- 
 
tos campos, les da, en cambio, dos muy curio- 
 
sos: el piquinino y la algarroba, muy cono- 
 
cidos en América. 
 
 Cogen la algarroba cuando está bien madu- 
 
ra, la majan entre dos piedras, la ponen lue- 
 
go en una bolsa de cuero, donde la cubren 
 
de agua, y al fermentarse les da una bebida, 
 
con la que también suelen emborracharse. Si 
 
este fruto se come en su estado natural, tiene un 
 
gusto acídulo y que parece muy azucarado; 
 
pero algunos momentos después se siente en 
 
la boca una sequedad ardiente que durante al- 
 
gunos días impide comer sin dolor. 
 
  El trulca o piquinino es una frutilla de co- 
 
lor rojo o negro, de forma ovalada y dei grosor 
 
de un guisante; es muy copudo y sus abundan- 
 
tes hojas son sumamente pequeñas; lo mismo 
 
las mayores que las menores, están erizadas 
 
de un número incalculable de espinas que im- 
 
piden coger su fruto. El medio que emplean 
 
los indios es muy sencillo y cómodo: colocan 
 
al pie del arbusto un cuero, en el cual cae la 
 
fruta a medida que van golpeando en cada ra- 



 
ma con una vara. Después de haber cosechado 
 
con esmero el trulca, lo ponen en unas alfor- 
 
jas de cuero sobre sus caballos. Con el movi- 
 
miento del galope de éstos, esta fruta se aplas- 
 
ta y da un jarabe que tiene el color del vino; 
 
entonces lo trasvasan todo ello a otro cuero 
 
capaz de contener una gran cantidad. Cuando 
 
se opera la fermentación resulta un hermoso 
 
licor que 1os indios saborean con delicia; con 
 
él se le calientan los cascos, pero sin que su- 
 
fran el menor mal en sus vísceras, cosa que 
 
no sucede cuando comen gran cantidad de 
 
estas frutas, que producen en ellas una irrita- 
 
ción contra la cual no conocen los indios otro 
 
remedio que tomar mucha grasa de caballo. 
 
  Los indios observan dos fiestas religiosas: la 
 
primera la celebran durante el estío en honor 
 
del dios del bien (Vitauentru), y la segunda, 
 
que tiene lugar en el otoño, la consagran a 
 
Huacuvu, jefe de Ios espíritus maléficos. 
 
  Para la observación de la primera se reúnen 
 
todos Cuando reciben el avíso que les dan sus 
 
caciques respectivos. Los preparativos se ha- 
 



cen con toda la pompa religiosa de que son ca- 
 
paces, untándose los cabellos y pintándose la 
 
cara con más esmero que de costumbre. Sus 
 
trajes se componen, durante estos días solem- 
 
nes, de todos los objetos robados a los cristia- 
 
nos y conservados al efecto Con sumo cuidado. 
 
Unos se ponen una camisa sobre las man- 
 
tas que rodean su talle; otros, que no tienen 
 
camisa, ostentan con orgullo, ante la admira- 
 
ción de todos, una mala capa española o una 
 
chaqueta sin acompañarla de un pantalón; 
 
otros, en fin, se ponen un viejo pantalón, las 
 
más de las veces al revés, o se cubren la cabe- 
 
za con una gorra sin visera o un sombrero de 
 
copa alta. Es imposible ver nada más risible 
 
que estas raras vestimentas llevados por hom- 
 
bres que conservan su gravedad natural, aun 
 
en medio de esta fiesta, en la cual está prohi- 
 
bido reírse. 
 
  Los hombres se colocan en una sola fila, 
 
dando frente al levante, y plantan sus lanzas 
 
en una línea, cuya perfecta regularidad hala- 
 
ga la vista; las mujeres vienen luego a ocupar 
 
el puesto de sus maridos, los cuales, después 



 
de haberse apeado, vuelven a formar otra se- 
 
gunda fila detrás de ellas. Entonces comienza 
 
la danza, sin otro cambio de lugar que de de- 
 
recha a izquierda; las mujeres cantan y se 
 
acompañan con un pandero, cuya piel de gato 
 
montés está muy pintorreada; los hombres dan 
 
vueltas en derredor suyo, cojeando con la pier- 
 
na opuesta a la de la mujer y soplando con 
 
toda la fuerza de sus pulmones en una caña 
 
que produce el sonido de una llave enorme. 
 
Este conjunto presenta un efecto muy origi- 
 
nal por lo contradictorios que son los movi- 
 
mientos de una y otra parte. 
 
 A una señal del cacique que preside esta 
 
fiesta, se oyen gritos de alerta; los hombres 
 
montan de un brinco a caballo e interrumpen 
 
así, bruscamente, la danza, para comenzar en 
 
seguida una cabalgata fantástica, que da la 
 
vuelta tres veces en derredor del espacio don- 
 
de se celebra la fiesta. En los intervalos que 
 
dejan estas correrías desenfrenadas se visi- 
 
tan unos a otros con la esperanza de saborear 
 
un poco de cuajada de leche podrida en un 
 



cuero de caballo, manjar de los más sabrosos, 
 
según ellos, que les proporciona el suave efec- 
 
to de una copiosa medicina. El cuarto día, muy 
 
de madrugada, sacrifican a su dios un potro y 
 
un buey, cedidos por los más ricos de entre 
 
ellos, después de haberlos tendido en tierra con 
 
la cabeza hacia el levante. El cacique designa a 
 
un hombre para que abra el pecho de cada 
 
víctima y le arranque el corazón, el que se sus- 
 
pende casi palpitante en una lanza. Entonces 
 
el gentío se agolpa lleno de curiosidad, y con 
 
los ojos clavados en la sangre que mana de 
 
una incisión, saca augurios que casi siem-  
 
pre suelen ser favorables, y luego se retira 
 
cada cual a su habitación, persuadido de que 
 
el dios le será propicio en todas sus empresas. 
 
 El objeto de la segunda fiesta es conjurar a 
 
Huacuvu, director de los espíritus malignos, 
 
con el único fin de que aleje de ellos todos 
 
los maleficios. 
 
 Como en la primera fiesta, los indios se 
 
adornan lo mejor que pueden y se reúnen por 
 
tribus, con cada cacique a la cabeza. Se junta 
 
en un rebaño común todo el ganado, y los 



 
hombres forman en su derredor un doble círcu- 
 
lo que recorren incesantemente para impedir 
 
que se escape ninguno de estos animales fo- 
 
gosos; invocan en voz alta a Huacuvu y van 
 
derramando gota a gota la leche fermentada 
 
que les entregan las mujeres, al mismo tiem- 
 
po que dan la vuelta en derredor de los ani- 
 
males. Después de haber repetido tres o cua- 
 
tro veces esta ceremonia, arrojan la leche que 
 
les queda sobre los animales, a fin, dicen ellos, 
 
de preservarlos de toda enfermedad. Luego, 
 
cada cual separa su ganado y lo conduce a cier- 
 
ta distancia, para venir a reunirse de nuevo en 
 
derredor del cacique, que les exhorta en un 
 
discurso largo y ardiente, a que se preparen 
 
pronto para ir a aumentar su botín entre los 
 
cristianos. 
 
 Reconociendo cada cual la sabiduría de tal 
 
consejo, agita sus armas rogando a Huacuvu 
 
que las bendiga y haga de sus manos instru- 
 
mentos de ventura para su tribu y de infelici- 
 
dad para los cristianos. 
 
  
 



  
 
LAS MUJERES EN PATAGONIA. - DlLlGENCIAS, DES- 
 
POSORIO Y CASAMIENTO. - NACIMIENTO; LA VIDA 
 
DEL NIÑO DISCUTIDA POR EL PADRE Y LA MADRE. - 
 
ABERTURA DE LA OREJA. - FUNERALES. 
 
  
 
 ¿Qué puede ser el casamiento entre estos 
 
pueblos, cuyos rasgos principales acabo de 
 
bosquejar? Para el hombre no es más que un 
 
tráfico o un trueque de objetos y animales di- 
 
versos a cambio de una mujer. En este ajuste, 
 
los padres no entregan el objeto codiciado 
 
sino cuando el comprador es rico y generoso. 
 
 El patagón que, deseando casarse, se ha fi- 
 
jado en una joven de su vecindad, visita suce- 
 
sivamente a sus numerosos parientes y ami- 
 
gos, a quienes participa el deseo que le anima; 
 
cada uno, según su grado de parentesco o 
 
amistad, le da consejos y su aprobación, 
 
uniendo a su pequeño discurso un donativo 
 
destinado a aumentar sus probabilidades de éxi- 
 
to. Estos regalos se componen, generalmente, 
 
de caballos, bueyes, estribos y espuelas de pla- 
 
ta muy toscamente trabajados y procedentes 



 
de sus trueques con los indios sometidos. 
 
 Cuando se ha señalado el día para pedir 
 
la mano de la joven, toda la familia del pre- 
 
tendiente se reúne con él y va a situarse de 
 
noche en las cercanías de la choza donde ella 
 
habita, a fin de poder sorprender de improviso 
 
a los padres de la joven y tratar con ellos 
 
acerca de la misión de que están encargados. 
 
 Hacen la demanda en los términos más poé- 
 
ticos y delicados, sin que les impresione 
 
poco ni mucho la mala acogida que encuen- 
 
tran las más de las veces. Si hay algunas pro- 
 
babilidades de éxito, se destaca uno de ellos y 
 
va a prevenir al pretendiente, el cual, obser- 
 
vando las reglas del decoro pampero, ha teni- 
 
do que permanecer en lugar algo apartado con 
 
sus presentes. Su llegada suele decidir con 
 
frecuencia la cosa, pues la vista de los regalos 
 
rara vez deja de producir una reacción com- 
 
pleta en estas gentes codiciosas: su arrogante 
 
fiereza se desvanece con una sonrisa de satis- 
 
facción que facilita su adhesión al solicitado 
 
himeneo. El resto del día lo pasan en familia. 
 



Una yegua bien gorda, sacrificada por el nue- 
 
vo esposo, es dividida en muchos trozos y pre- 
 
parada por las mujeres. Ningún miembro de 
 
la asamblea debe ausentarse hasta el fin de la 
 
comida, después de la cual no han de quedar 
 
más que los huesos y el pellejo del animal 
 
devorado. Estos huesos, una vez roídos, se jun- 
 
tan todos y se entierran en un sitio público, en 
 
memoria de la unión que desde este momento 
 
queda consagrada. 
 
 Después de esta ceremonia, todos los concu- 
 
rrentes acompañan a los flamantes esposos a su 
 
nueva habitación, donde debe celebrarse otro 
 
banquete. Los padres de la joven llevan con- 
 
sigo el cuero de la yegua comida por la ma- 
 
ñana, y cuando llegan al lugar habitado por 
 
su yerno se lo regalan a los recién casados, 
 
recomendándoles que se construyan un abrigo. 
 
 Durante los días siguientes, acude, sucesi- 
 
vamente, una multitud de curiosos con el ob- 
 
jeto de indagar cerca de la mujer las cualida- 
 
des del marido y, cerca de éste, las de su mu- 
 
jer. Las preguntas que se hacen son de una 
 
minuciosidad, de un descaro y de una indis- 



 
creción increíbles. 
 
 Para adquirir el concepto de buena y ama- 
 
ble, la recién casada debe hallarse en estado 
 
de ofrecer a todos, sea un trozo de carne, sea 
 
tabaco, y dirigir a cada uno palabras afables, 
 
aun a sus enemigos, dado el caso que los tu- 
 
viese. 
 
 Si después de una cohabitación más o me- 
 
nos larga no pueden simpatizar los esposos, 
 
se separan de común acuerdo sin que los pa- 
 
dres opongan dificultades para restituir los 
 
objetos que han recibido del novio, y tampoco 
 
éste vacila en dejarles algunos de ellos para 
 
indemnizarlos; pero estos casos son muy raros, 
 
porque, generalmente, suelen avenirse bien los 
 
esposos. 
 
 En los casos excepcionales, cuando la sepa- 
 
ración es reclamada por la mujer a consecuen- 
 
cia del mal comportamiento del marido, los pa- 
 
rientes de la demandante se coligan y se ar- 
 
man parar recuperarla a viva fuerza, lo cual 
 
llega a a ser origen de un odio implacable entre 
 
ambas partes, pues entonces no solamente 
 



pierde el marido su mujer, sino también más 
 
de las dos terceras partes de los objetos que 
 
había entregado para obtenerla. 
 
 Sin embargo, si las causas de los malos tra- 
 
tamientos que el indio ejerce contra su esposa 
 
se fundan en la infidelidad de ésta, el marido 
 
conserva toda su autoridad y sus derechos, 
 
hasta el punto que puede matarla, así como a 
 
su cómplice, sin que se le haga ningún cargo; 
 
pero por lo regular prefiere conservar su espo- 
 
sa y pedir un rescate al delincuente, a quien 
 
asiste también derecho de rescatar su vida si 
 
tiene con qué. Pero sucede con frecuencia, y 
 
yo mismo he sido testigo de ello, que se dirige 
 
la acusación sin el menor motivo ni funda- 
 
mento, y entonces no puede el acusado sus- 
 
traerse de este odioso cálculo sugerido por la 
 
codicia. 
 
 Los indios no dispensan a sus mujeres de 
 
ningún trabajo, ni aun durante la época de su 
 
preñez. Se ve incesantemente a estas mujeres 
 
ocupadas en una cosa o en otra, mientras que 
 
sus maridos descansan todo el tiempo que no 
 
emplean en la caza o en cuidar sus rebaños. 



 
También, cuando mudan de residencia, la mu- 
 
jer es quien se encarga de hacer y deshacer 
 
la tienda y de llevar las armas del marido. 
 
 La Providencia, que no abandona a ningún 
 
miserable, concede a estos infelices el don de 
 
parir con sorprendente facilidad y sin el auxi- 
 
lio de nadie. En cuanto nace el niño, se bañan 
 
con él en agua fría, y prosiguen sus quehace- 
 
res cotidianos, sin que de ello les resulte la 
 
menor indisposición. 
 
 La existencia del recién nacido es sometida 
 
a la apreciación del padre y la madre, los cua- 
 
les deciden acerca de su suerte. Si juzgan opor- 
 
tuno deshacerse de él, lo ahogan o lo llevan 
 
a corta distancia, donde la criatura sirve de 
 
pasto a los perros o a las aves de rapiña; pero 
 
si el inocente niño ha sido juzgado digno de 
 
vivir, desde aquel momento es objeto de todo 
 
el amor de sus padres, los cuales se sujetan, 
 
en caso necesario, a las mayores privaciones 
 
por satisfacer sus menores exigencias. Hasta la 
 
edad de tres años es amamantado por su ma- 
 
dre, y a los cuatro le abren las orejas; esta 
 



ceremonia, que es fecha solemne en la vida de 
 
los indios y reemplaza entre ellos al bautismo, 
 
se verifica de la manera siguiente: 
 
 Un caballo dado por el padre a su hijo, cual- 
 
quiera que sea su sexo, es derribado al suelo 
 
con los pies fuertemente atados; luego, el jefe 
 
de la familia o de la tribu coloca sobre el ca- 
 
ballo al niño adornado de pinturas, y rodeado 
 
de sus parientes y amigos le agujerea las ore- 
 
jas con un hueso de avestruz muy afilado; en 
 
seguida se pasa por cada agujero un pedacito 
 
de cualquier metal, para agrandarlo: 
 
 Como en todas sus fiestas, una yegua ha- 
 
ce el gasto del festín; los parientes más cer- 
 
canos se reparten los huesos de las costillas, y 
 
cada uno de ellos va colocando el que ha roído 
 
a los pies del niño, obligándose por este acto 
 
a hacerle un donativo cualquiera. Para termi- 
 
nar la ceremonia, el personaje, que ha practi- 
 
cado la abertura dc las orejas hace a cada uno 
 
de los circunstantes, con el mismo hueso de 
 
avestruz, una incisión en la piel de la mano 
 
derecha, en el nacimiento de la primera falan- 
 
ge del índice. La sangre que sale de esta he- 



 
rida voluntaria es ofrecida a Dios como sacri- 
 
ficio propiciatorio. 
 
 Desde este momento se ocupan de la educa- 
 
ción del niño, y apenas cumple los cinco años 
 
ya monta solo a caballo y se hace útil a los 
 
suyos guardando el ganado; su padre le enseña 
 
a manejar el lazo, las bolas, la lanza y la honda. 
 
 A los diez u once años, época en que está 
 
tan formado como un europeo a los veinticin- 
 
co, su instrucción ya es completa y puede coo- 
 
perar en los merodeos y saqueos. 
 
 Las mujeres indias acompañan con frecuen- 
 
cia a sus maridos en sus expediciones guerre- 
 
ras, y mientras éstos pelean contra los solda- 
 
dos o los dueños de las estancias, ellas recogen 
 
y se llevan con prontitud los rebaños, ayuda- 
 
das por sus hijos. Estos hombres salvajes están 
 
dotados de valor y atrevimiento y no retroceden 
 
al primer choque, aunque sea serio; los que 
 
caen durante la pelea son llevados a sus casas, 
 
pero si mueren en el camino son enterrados 
 
apresuradamente y sin ninguna ceremonia. Los 
 
que mueren dentro de su tienda, en el seno 
 



de su familia, son enterrados; por lo contrario, 
 
con mucha pompa. 
 
 Tienden el cadáver, revestido de sus más 
 
bellos adornos, sobre el cuero de un caballo; 
 
colocan sus armas y objetos más preciosos, ta- 
 
les como espuelas, estribos de plata, etc., a los 
 
dos lados, después de lo cual atan fuertemente 
 
el cuero, de modo que el difunto quede bien 
 
envuelto en él, y lo ponen sobre su caballo fa- 
 
vorito, al cual han tenido cuidado de romperle 
 
antes el pie izquierdo delantero, a fin de que, 
 
viéndolo cojear, se aumente aún más la tristeza 
 
de la ceremonia. 
 
 Todas las mujeres de la tribu se juntan con 
 
la viuda del difunto y dan gritos penetrantes 
 
para "ayudarla a llorar"; con frecuencia, los 
 
hombres, después de haberse pintado de negro 
 
las manos y la cara, acompañan al cadáver has- 
 
ta la próxima eminencia, en cuya cima abren 
 
la sepultura. Luego que ha sido depositado en 
 
ella y cubierto de tierra, se mata en el mismo 
 
sitio el caballo que ha llevado los restos mor- 
 
tales de su amo, y en seguida sufren igual 
 
suerte otros varios animales, caballos y carne- 



 
ros, que están destinados, según la creencia de 
 
esta pobre gente, a servir de alimento al di- 
 
funto, de quien suponen no ha renunciado a la 
 
Tierra sino para ir a vivir en un mundo desco- 
 
nocido. 
 
 Todos los objetos de poco valor dejados por 
 
el difunto, hasta el cuero que le servía de 
 
abrigo, son quemados para que no quede re- 
 
cuerdo alguno de él. 
 
 Las mujeres, después de haber gritado y llo- 
 
rado mucho durante varios días sucesivos, 
 
acompañan a la viuda al domicilio de sus pa- 
 
rientes, con los cuales tiene que permanecer 
 
durante más de un año sin contraer ningún 
 
otro vínculo, pues de lo contrario incurren en 
 
la pena de muerte tanto ella como su cóm- 
 
plice. 
 
  
 
  
 
CONTINUACION DE MI CAUTIVlDAD. - VENDIDO Y 
 
VUELTO A VENDER. - IDEAS DE FUGA, - LECClON 
 
SANGRIENTA DE PRUDENCIA Y DISIMULO. NUEVAS 
 
IDEAS DE SUICIDIO. - UN AMO HUMANO POR APA- 
 



RICIA. - MERODEOS. 
 
  
 
 Se comprende que no serían suficientes al- 
 
gunos días ni aun algunos meses para que un 
 
esclavo como yo hiciera las diversas observa- 
 
ciones que sumariamente acabo de relatar. Pri- 
 
sionero como ya he dicho, de los poyuches, fui 
 
llevado primeramente a las llanuras frías, sal- 
 
vajes y estériles del Sur, donde los vientos 
 
impetuosos y los súbitos trastornos de la at- 
 
mósfera, inherentes a las extremidades polares 
 
de los grandes continentes, se manifiestan con 
 
más violencia, quizás, que en ningún otro punto 
 
continental del globo. Después de pasados va- 
 
rios meses, mi primer amo me vendió a otro, 
 
y éste a otro, de modo que, de venta en venta 
 
y de tribu en tribu, fui traído hacia el Norte, 
 
hasta más acá del Colorado. 
 
 Ningún cambio experimentaba ni en mi con- 
 
dición ni en mis ocupaciones con esta mudan- 
 
za de lugares; mis días eran largos y tristes; 
 
muchos meses pasaron antes de que me hallara 
 
en situación de hablar, siquiera muy imper- 
 
fectamente, la lengua de mis amos. No tenía 



 
más que una idea fija: la de huir, pero no podía 
 
ponerla en ejecución, por falta de datos indis- 
 
pensables, si no poseía antes el conocimiento 
 
usual de este idioma bárbaro. 
 
 Más de un año había transcurrido ya, cuan- 
 
do un incidente trágico, horrible, vino a dar- 
 
me lecciones de prudencia y a imponerme el 
 
mayor disimulo. Unos jóvenes argentinos ha- 
 
bían sido hechos prisioneros como yo; su suer- 
 
te debía ser la mía, pero la mayor parte de 
 
ellos, confiados en su costumbre de orientarse 
 
en las pampas vecinas de sus provincias nata- 
 
les y en su destreza para domar los caballos, 
 
intentaron recobrar su libertad, y fueron cogi- 
 
dos de nuevo por los indios, después de una 
 
larga persecución. Conducidos a casa de sus 
 
amos y condenados a muerte por éstos, fueron 
 
colocados en medio de un círculo de indios 
 
montados que los asesinaron a lanzazos. Vi a 
 
los asesinos dando aullidos de alegría al revol- 
 
ver la punta de sus lanzas en las heridas con 
 
que acribillaban los cuerpos de sus víctimas. 
 
En seguida desfilaron por delante de mí, mos- 
 



trándome con afectación sus armas con la san- 
 
gre de estos infortunados, chorreando aún ca- 
 
liente a lo largo del asta de sus lanzas, y ame- 
 
nazándome con la misma suerte si intentaba 
 
fugarme. 
 
 Preciso me fué concentrar el rencoroso dolor 
 
que experimenté al no poder favorecer a mis 
 
compañeros de infortunio, y mi horror hacia 
 
sus verdugos se acrecentó en razón de la enor- 
 
midad del crimen que por fuerza había tenido 
 
que presenciar. 
 
 Dios permitió sin duda que el continuo re- 
 
cuerdo de los míos fortaleciera mi ánimo, pues 
 
las terribles pruebas que sufría no hicieron 
 
más que aumentar mi voluntad de libertarme 
 
del infame yugo en que había caído. 
 
 Desde entonces sólo mostré un semblante 
 
sereno e impasible, y no exhalaba mi dolor 
 
sino en los raros instantes en que mi único 
 
testigo era Dios. Me desvivía por aprender el 
 
idioma y mis esfuerzos fueron recompensados 
 
con rápidos progresos; pero juzgando con ra- 
 
zón que los indios continuarían hablando li- 
 
bremente delante de mí mientras estuvieran 



 
persuadidos de que ignoraba su lenguaje, me 
 
guardé mucho de darles a conocer que paraba 
 
mi atención en sus conversaciones, las cuales, 
 
según yo había previsto, me fueron de grande 
 
utilidad, pues los datos que en ellas adquirí 
 
contribuyeron a mi evasión. 
 
 Tres años viví en esta cruel situación, abru- 
 
mado incesantemente de dolorosos pensa- 
 
mientos y agitado las más de las noches por 
 
sueños terribles. Varias veces intenté recobrar 
 
mi ansiada libertad, pero obstáculos imprevis- 
 
tos se opusieron también cada vez al logro de 
 
mis deseos; poco faltó para que pagara con la 
 
vida estos ensayos infructuosos, y en más de 
 
una ocasión tuve que entrar en lucha con mis 
 
asesinos. A Dios gracias no me abandonó en 
 
estos momentos solemnes la serenidad, y en 
 
cada uno de ellos me valí de subterfugios más 
 
o menos plausibles, pero muy excusables en 
 
mi posición, que me libraron de una muerte 
 
cierta. Habiéndose repetido así hasta catorce 
 
veces mis conatos de fuga, cada tentativa fue 
 
acrecentando la desconfianza de los indios y 
 



agravando mi cautividad, tanto que me vino 
 
la funesta idea de poner término a mi existen- 
 
cia para evitar mi suplicio. Apoderéme, al efec- 
 
to, de un cuchillo y me deslicé sin ser visto 
 
(al menos así lo creía yo) hasta una quebrada 
 
algo apartada en la pampa. Ya había implo- 
 
rado la clemencia divina y alzaba mi brazo para 
 
herirme, cuando una mano enemiga se apoderó 
 
de improviso del arma suspendida sobre mi 
 
pecho. Era un indio, mi amo, el cual juzgando 
 
con razón que la muerte me parecía más dulce 
 
que el género de vida a que me condenaba, no 
 
vio en mi desesperada resolución sino un aten- 
 
tado a sus derechos de propiedad. Me declaró 
 
que ninguno de mis movimientos dejaría de 
 
ser vigilado en adelante, lo que probaba que 
 
los servicios que yo le prestaba tenían algún 
 
valor a sus ojos, y que no quería bajo ningún 
 
concepto verse obligado a hacer él mismo lo 
 
que me ordenaba diariamente. 
 
 Los indios van con frecuencia a robar los 
 
ganados hacia las fronteras hispanoamerica- 
 
nas. Son muy diestros en los medios que em- 
 
plean para burlar la vigilancia de los pocos sol- 



 
dados encargados de defender las estancias. Un 
 
corto número de estos salvajes suelen amagar 
 
por ciertos puntos con el objeto de atraer la 
 
fuerza armada de las aldeas vecinas, mientras 
 
que se dirigen en masa hacia los puntos que 
 
quedan desguarnecidos; los invaden facilmen- 
 
te, matando en el camino a cuantos hombres 
 
encuentran, sin perdonar tampoco a las muje- 
 
res ancianas, y llevándose a las jóvenes y a los 
 
niños, para hacer de las primeras concubinas 
 
y de los segundos, esclavos. ¡Cuántas jóvenes 
 
infelices capturadas por estos bárbaros y ven- 
 
didas a las tribus lejanas terminan en un in- 
 
fierno terrestre una existencia comenzada bajo 
 
felices auspicios! Hagan lo que quieran, jamás 
 
consiguen ellas volver al seno de sus familias 
 
y por lo que respecta a los niños, crecen en la 
 
innoble vida de los nómades, olvidando hasta 
 
su lengua materna; verdad es que son bastante 
 
bien tratados por los indios, los cuales, aten- 
 
diendo a los pocos años que tenían cuando fue- 
 
ron hechos cautivos, hasta les perdonan el ha- 
 
ber nacido cristianos. 
 



 Los indios, que temían me escapara, jamás 
 
hablaron de llevarme con ellos a sus expedi- 
 
ciones de caza. Lejos de eso, durante sus fre- 
 
cuentes ausencias solía yo estar aún más es- 
 
trictamente vigilado por otros indios encarga- 
 
dos como yo de guardar el ganado, a los cua- 
 
les quedaba severamente recomendado. Cuan- 
 
do volvían de sus excursiones, abundaban con 
 
frecuencia el azúcar, el tabaco y la yerba ma- 
 
te, objetos principales de su codicia, y los ves- 
 
tidos que habían encontrado los guardaban ce- 
 
losamente para adornarse con ellos en las 
 
fiestas y asambleas. El único regalo que me 
 
hicieron durante tanto tiempo fue un retazo 
 
de una capa que debía provenir de algún po- 
 
bre soldado a quien habrían muerto. 
 
  
 
  
 
A UN PEDAZO DE PAPEL QUE HABIA TRAIDO EL VIENTO 
 
DE LAS PAMPAS DEBO EL OFICIO DE SECRETARIO 
 
DEL JEFE DE LA TRIBU. - ESTE EMPLEO NO DEJA 
 
DE OFRECER PELIGROS; NO TARDO EN SABERLO POR 
 
MI CONDENA A MUERTE. - ME ESCAPO A CASA DEL 
 
GRAN JEFE DE LA CONFEDERACION MAMUELCHE. - 



 
ENCUENTRO CERCA DE EL APOYO Y JUSTIFICACION. 
 
  
 
 Algunos papeles impresos, que debían ha- 
 
ber servido para envolver tabaco u otra cosa 
 
y que ellos arrojarían al viento, cayeron en 
 
mis manos; yo los leía reiteradas veces con 
 
delicia, pues ésta era para mí una distracción 
 
inesperada. Un día fui descubierto en esta ocu- 
 
pación por algunos indios, que se mostraron 
 
alegremente sorprendidos con su descubri- 
 
miento y se apresuraron a participárselo a los 
 
jefes. Muy inquieto me quedé por de pronto 
 
con esta ocurrencia, pero no tardé en tranqui- 
 
lizarme al ver la acogida inusitada y casi be- 
 
névola que me fue hecha por la noche, cuando, 
 
según costumbre, me presenté a someter a re- 
 
cuento los animales que me estaban confia- 
 
dos. Por algunas preguntas que me dirigió mi 
 
amo comprendí que estaba ufano de poseer un 
 
esclavo de mi valor, y que sin duda sería lla- 
 
mado para servir al cacique de la tribu. 
 
 Pronto se presentó, en efecto, la ocasión, 
 
pues estos seres groseros, cuando han conse- 
 



guido disfrutar durante algunos días los goces 
 
de la civilización, fácilmente se dejan tentar 
 
por el deseo de satisfacer su glotonería y su 
 
vanidad, y no perdonan medio alguno con tal 
 
de halagar estas pasiones. 
 
 Así es como de tiempo en tiempo suelen ir 
 
a las fronteras a ofrecer una aparente sumi- 
 
sión, durante la cual hacen el cambio de dife- 
 
rentes mercancías, tales como plumas de aves- 
 
truz, crines de caballo y cueros y pieles de to- 
 
da clase, por los cuales reciben tabaco, azúcar 
 
y bebidas alcohólicas, a las que son sumamen- 
 
te aficionados. En una de estas circunstancias 
 
fui sometido a la prueba como secretario del 
 
jefe. No obstante mi vivo deseo de escribir 
 
como me dictase mi conciencia, no lo pude ha- 
 
cer, tuve que poner lo que se me mandaba, pues 
 
la desconfianza de estos miserables llega a tal 
 
punto que más de veinte veces me exigieron 
 
que les leyera mi carta, y después de escritas 
 
algunas frases, variaban con intención sus 
 
ideas, afectando la mayor naturalidad, a fin 
 
de asegurarse mejor de mi buena fe. Si hubiera 
 
tenido la desgracia d alterar el orden de las 



 
palabras, no lo habría podido disimular; tan 
 
fiel es su portentosa memoria. 
 
 Por otra parte, me hubiera expuesto a mo- 
 
rir, porque, a pesar de no serme posible en- 
 
gañarles, me amenazaron por exceso de pru- 
 
dencia y me hicieron sacar una copia destinada 
 
a ser confrontada por algunos de los tránsfu- 
 
gas argentinos que viven en las tribus vecinas, 
 
miserables sentenciados a presidio o quizás a 
 
muerte por sus muchos crímenes, y que están 
 
seguros de encontrar asilo entre los indios so- 
 
metidos. Estos, que se hallan perfectamente 
 
enterados de la situación de sus huéspedes, los 
 
reciben como a personas con quienes saben 
 
pueden contar, ya les sirven de guías en sus 
 
expediciones, ya sean sus cómplices en todos 
 
sus furores. 
 
 Esta primera correspondencia fue, pues, lle- 
 
vada por dos indios designados por el cacique. 
 
Algunos niños los acompañaron con el objeto 
 
de que transportaran los artículos que debían 
 
ser trocados. Doce o quince días después vol- 
 
vieron estos niños extenuados de fatiga, con el 
 



terror pintado en su semblante y dando gritos 
 
de angustia. Contaron que, después de leída 
 
la carta, los dos enviados habían sido encade- 
 
nados y condenados a muerte, y que no cabía 
 
duda de que yo había burlado la confianza ge- 
 
neral, comunicando algunos detalles sobre sus 
 
recientes invasiones. Propensos, naturalmen- 
 
te, a creer todo lo malo, estos bárbaros no tu- 
 
vieron ya otra voluntad que la de matarme 
 
en el acto. El mismo cacique fue quien, cre- 
 
yéndome ausente, les indujo a que no desper- 
 
taran mi desconfianza con gritos inusitados, y 
 
aun les aconsejó que esperasen hasta el día si- 
 
guiente por la mañana para poner en ejecu-. 
 
ción su proyecto, escogiendo el momento en 
 
que estuviese ocupado en reunir el rebaño. 
 
Quiso la suerte que yo me hallase cerca en ese 
 
momento, y gracias a la proximidad de la no- 
 
che pude escuchar esta conversación y poner- 
 
me en guardia. Apenas amaneció, fui, según 
 
acostumbraba, a visitar mi ganado, y noté que 
 
el ágil corcel que montaba la víspera había 
 
sido reemplazado con un caballo muy pesado. 
 
No manifesté la menor extrañeza. Proseguía 



 
lentamente mi camino, cuando vi venir hacia 
 
mí a todo escape a una partida de indios que 
 
hacían resonar el aire con sus salvajes impre- 
 
caciones. Sin embargo, aún era muy grande la 
 
distancia que me separaba de ellos: pero lo que 
 
me salvó fue que encontré la manada de ca- 
 
ballos que, como la estación era muy calurosa, 
 
venían a beber espontáneamente hacia donde 
 
yo me hallaba. Grandes fueron mi alegría y 
 
mi esperanza. Salté de mi caballo, al cual le 
 
quité la brida para ponérsela a otro que me pa- 
 
reció buen corredor, y brincando sobre él, des- 
 
pués de tener la precaución de espantar a los 
 
demás y dispersarlos para quitar a mis perse- 
 
guidores toda probabilidad de alcanzarme, me 
 
lancé a todo escape en opuesta dirección. Des- 
 
pués de haber galopado todo el día, llegué al 
 
anochecer a casa de Calfucurá, gran cacigue de 
 
la confederación india, en la cual se hallaba 
 
comprendida la tribu de mis enemigos. Asom- 
 
brado al verme, y no era para menos, este 
 
hombre me preguntó qué era lo que quería y 
 
qué motivo me daba tanta audacia para ir solo 
 



a visitarle. Entonces me di a conocer a él y le 
 
expuse en algunas palabras los hechos ocurri- 
 
dos la víspera y por la mañana, suplicándole 
 
tomase en consideración la veracidad de mi re- 
 
lato y demostrándole que, si hubiese engañado 
 
a los indios, infaliblemente hubiera procurado 
 
evadirme por cualquier medio antes de ser des- 
 
cubierto; pero que no teniendo nada que re- 
 
procharme, había preferido, por lo contrario, 
 
venir a pedirle su apoyo y fiarme en su lealtad 
 
hasta el día en que tuviese una prueba irrecu- 
 
sable, sea de mi buen proceder, sea de mi 
 
traición. De esta manera, cuando fuese recono- 
 
cida mi inocencia, no tendría que acusarse de 
 
la muerte de un servidor fiel cuyos servicios 
 
podían ser útiles. Complacido de mi confianza 
 
así como de algunas palabras con que en su 
 
lenguaje traté de halagar su vanidad, este hom- 
 
bre, que en realidad era más humano que 
 
ninguno de sus semejantes, me acogió casi con 
 
dulzura y me ofreció su apoyo. Solamente aña- 
 
dió que jamás tendría caballos a mi disposición. 
 
  Parte de la tribu de donde me había fugado 
 
vino al siguiente día, con su jefe a la cabeza, 



 
a pedir audiencia a Calfucurá y a reclamar en- 
 
carecidamente mi suplìcio, como cosa justa. 
 
Yo me hallaba presente durante el debate, y 
 
al principio no proferí una sola palabra para 
 
defenderme; pero al ver el ahínco con que pe- 
 
día mi muerte toda esta horda y que ya sus 
 
ruegos comenzaban a hacer impresión en el 
 
jefe comprendí que no podía permanecer más 
 
tiempo silencioso. Levantéme, pues, y comen- 
 
zando por recordar al gran cacique que me 
 
había dispensado su protección, me esforcé 
 
por hacer comprender a todos mi inocencia, 
 
reiterando la exacta relación de la víspera y 
 
tratando, no obstante, de no herir el amor pro- 
 
pio ni las preocupaciones de ninguno de los 
 
circunstantes. Calfucurá (o Piedra Azul) se de- 
 
claró en mi favor, diciendo que era imposible 
 
que un culpable hablara como yo lo hacía. 
 
Prohibió que nadie me maltratara, y volvién- 
 
dose hacia mí, me tranquilizó añadiendo que 
 
no me separaría de él, a fin de que no me su- 
 
cediera nada desagradable. Por último, diri- 
 
giéndose a mi antiguo amo, le manifestó que 
 



cuando le presentase pruebas incontestables de 
 
mi deslealtad, me entregaría a él para que hi- 
 
ciera de mí lo que le pareciese. Después de esta 
 
sentencia se separó la asamblea y toda la hor- 
 
da se alejó lanzándome miradas de cólera. 
 
 Pasaron algunos meses sin que los indios 
 
pudieran saber nada con respecto a la posición 
 
de los dos cautivos retenidos por los argenti- 
 
nos, y esto aumentaba su animosidad hacia 
 
mí; hasta el gran cacique, influido a veces por 
 
sus diversas conjeturas, parecía fluctuante con- 
 
migo; unas veces me trataba con aspereza y 
 
otras me mostraba, por lo contrario, la mayor 
 
confianza. A menudo solía hacerme nuevas pre- 
 
guntas, pero como todas mis respuestas esta- 
 
ban siempre contestes con mi primer interro- 
 
gatorio, concluía por conservarme su protec- 
 
ción; no obstante, durante los cinco meses que 
 
se prolongó este estado de cosas estuve some- 
 
tido a una vigilancia cada vez más activa. 
 
 Con mucha frecuencia salían partidas de in- 
 
dios para ir a recorrer las cercanías de las ha- 
 
ciendas, con el objeto de adquirir datos sobre 
 
la suerte de sus compañeros cautivos; pero 



 
hombres y caballos se fatigaban en balde y te- 
 
nían que volverse sin recoger el menor indicio. 
 
Cansados de la inutilidad de tantas tentativas, 
 
resolvieron dejar transcurrir algún tiempo sin 
 
renovarlas. 
 
 Precisamente, durante este período de re- 
 
poso y aparente olvido reaparecieron por fin 
 
los dos hombres que se creía estaban perdi- 
 
dos para siempre. Hubo con este motivo una 
 
reunión extraordinaria de todas las tribus in- 
 
teresadas en el asunto, y en ella fue procla- 
 
mada solemnemente mi inocencia. Los recién 
 
llegados declararon que, habiendo sido cono- 
 
cidos por alguno que los había visto formando 
 
parte de una irrupción precedente, los habían 
 
apresado hasta que el gobierno de Buenos Ai- 
 
res, al cual se había consultado, decidiera so- 
 
bre su suerte. Luego llegó una orden formal de 
 
la metrópoli, mandando se les mantuviera pre- 
 
sos y se les hiciera trabajar; también se había 
 
tratado de imponerles la última pena, y si con- 
 
servaban la vida únicamente lo debían a las 
 
proposiciones pacíficas contenidas en el des- 
 



pacho de que eran portadores. Respecto de su 
 
libertad, la habían podido recobrar aprovechán- 
 
dose del descuido de los encargados de su cus- 
 
todia. 
 
 Desde entonces hubo un cambio completo y 
 
favorable en todos los ánimos; mis más encar- 
 
nizados enemigos me dirigían a porfía sus elo- 
 
gios, pues toda su desconfianza se había desva- 
 
necido en un momento. Hasta parecía que ha- 
 
bían olvidado mis tentativas de evasión, pues 
 
ya me fue permitido montar a caballo y acom- 
 
pañarlos en todas las ocasiones. Juzgándome, 
 
pues, digno de la confianza general, volví a 
 
encargarme también de la secretaría de la con- 
 
federación nómade. 
 
  
 
COMO LA POLITICA EXTERIOR DE LAS PROVINCIAS 
 
UNIDAS DF LA PLATA VINO A INFLUIR EN MI DES- 
 
TINO. - EL GENERAL URQUIZA. - ALGUNAS PALA- 
 
BRAS SOBRE ESTE HOMBRE DE ESTADO, INTERESADO 
 
TANTO COMO YO EN FSTIMULAR LA PROPENSION DE 
 
MIS AMOS A LA BORRACHERA. - PRESENTES QUE 
 
LES ENVlA. - ORGIA GENERAL. - MI FUGA Y MI 
 
LIBERTAD. - RIO QUINTO. - MENDOZA. - LOS 



 
ANDES. - REGRESO A FRANCIA. 
 
  
 
 Las Repúblicas Unidas de La Plata tenían 
 
entonces a su cabeza a un hombre en quien voy 
 
a hacer que se fije un momento la atención 
 
del lector, aunque no sea más que para ofre- 
 
cerle una compensación por las figuras ges- 
 
ticulares, grotescas u horrorosas que he des- 
 
crito hasta ahora. 
 
 Don Justo José de Urquiza, que nació en 
 
Concepción del Uruguay, en Entre Ríos, todo 
 
se lo debe a sí mismo. Hijo del pueblo, simple 
 
gaucho, como él mismo se precia de serlo, aun- 
 
que no ha recibido otras lecciones que las de 
 
su propia experiencia, ha allanado poco a poco 
 
su camino por la fuerza de su carácter y la 
 
superioridad de su inteligencia. Sus dotes mi- 
 
litares le merecieron el favor de Rosas, que le 
 
elevó rápidamente y le hizo pronto su brazo 
 
derecho. Urquiza.pudo creer por un momento 
 
que si el dictador se imponía a la Confedera- 
 
ción era para proporcionarle los medios de rea- 
 
lizar grandes cosas y garantir quizás la inde- 
 



pendencia de su país; pero no tardó en desen- 
 
marañar los motivos verdaderos de esta po- 
 
lítica astuta y recelosa. Apenas se dio cuenta 
 
de que se estaba explotando su patriotismo 
 
en beneficio de una ambición personal, se de- 
 
claró contra el dictador, acusándolo de que fal- 
 
seaba la Constitución y atentaba contra las li- 
 
bertades nacionales. Rosas había fingido con 
 
frecuencia un desinterés de que estaba muy 
 
ajeno. Periódicamente, en épocas calculadas 
 
con habilidad, hablaba con una modestia ver- 
 
daderamente encantadora, ora de su edad muy 
 
avanzada, ora de su salud quebrantada, mani- 
 
festando deseos de renunciar a un poder cuyo 
 
peso, decía, ya no le era posible soportar. Pero 
 
el viejo león, que siempre había visto temblar 
 
en su presencia a los representantes del país, 
 
sabía muy bien que ninguno de ellos osaría 
 
aceptar su dimisión. 
 
 La asamblea se apresuraba, en efecto, a im- 
 
plorar su adhesión al país y arrancarle, a fuer- 
 
za de ardientes súplicas, un sacrificio glorioso. 
 
Estas rastreras adulacionea pasaban cerca de 
 
las cortes extranjeras por la expresión del sen- 



 
timiento público. Urquiza escogió el momento 
 
en que el dictador trataba, en 1851, de renovar 
 
esta comedia; publicó una proclama en que de- 
 
claró a Rosas destituido del Poder Ejecutivo y 
 
se puso él mismo al frente de un partido que 
 
deseaba, a la vez que la reunión de las pro- 
 
vincias en una confederación, la libre navega- 
 
ción de las aguas del Plata. 
 
  Estaba seguro de antemano del apoyo del 
 
Brasil, a cuyos intereses más caros favorecía 
 
esta política. Los ríos cuyo nacimiento está 
 
al Norte de este imperio facilitan la entrada, 
 
por el Atlántico, a una parte muy importante 
 
de su territorio, precisamente aquél donde es- 
 
tán situadas sus provincias más ricas. Reite- 
 
radas veces había pedido el Brasil a Rosas el 
 
libre paso del Plata, y para obtener esta con- 
 
cesión ya había agotado en vano todos los re- 
 
cursos de la diplomacia, cuando se presentó 
 
Urquiza, muy oportunamente. El antagonismo 
 
tradicional entre españoles y portugueses ha- 
 
bía cedido ante la necesidad de abrir al comer- 
 
cio del mundo el Paraná, el Uruguay, el Para- 
 



guay y sus tributarios. 
 
 El Brasil se adhirió, por lo tanto, a la causa 
 
de Urquiza y le suministró las fuerzas necesa- 
 
rias para hacerle triunfar. El primer movi- 
 
miento de Urquiza fue dirigido contra Oribe, el 
 
cual, sostenido por las tropas de Rosas, blo- 
 
queaba hacía nueve años a Montevideo, y sólo 
 
esperaba para apoderarse de este puerto que 
 
cesara la intervención de Francia y de Ingla- 
 
terra. Entre tanto, Oribe iba arruinando a 
 
Montevideo, pues había levantado poco a poco 
 
en derredor de su campamento una ciudad ri- 
 
val, Restauración, que ya contaba con diez mil 
 
habitantes. La llegada de Urquiza desvaneció 
 
los peligros que en un porvenir más o menos 
 
próximo amenazaban a los sitiados; presentán- 
 
dose a la cabeza de un ejército de entrerrianos 
 
y correntinos, apoyado por la escuadra del Bra- 
 
sil y un cuerpo de infantería de esta misma 
 
nación, obligó a Oribe a capitular casi sin dis- 
 
parar un tiro. Mostró en su conducta una habi- 
 
lidad consumada: puso de manifiesto el carác- 
 
ter patriótico de su empresa, adoptó las dispo- 
 
siciones más conciliadoras y proclamó alta- 



 
mente su intención de evitar toda efusión de 
 
sangre. Pronto vinieron a engrosar sus filas 
 
millares de combatientes; Oribe, abandonado 
 
por sus tropas e imposibilitado, además, de re- 
 
cibir refuerzos y municiones, tuvo que rendirse 
 
incondicionalmente. 
 
 Después de que Urquiza hubo conseguido este 
 
brillante triunfo, se retiró a su provincia con 
 
el objeto de prepararse en ella a dar el golpe 
 
decisivo al poder de Rosas. En 1852 volvió a 
 
pasar el Paraná al frente de numerosas fuer- 
 
zas y avanzó sin encontrar resistencia hasta 
 
Monte Caseros, adonde, por su parte, acudió el 
 
dictador a la cabeza de veinte mil hombres. La 
 
memorable batalla del 3 de febrero de 1852 
 
tuvo por resultado la completa derrota y fuga 
 
de Rosas, quien se embarcó a toda prisa en un 
 
buque inglés, mientras que su vencedor en- 
 
traba en Buenos Aires y era acogido con vivas 
 
aclamaciones por la población. Urquiza esta- 
 
bleció su cuartel general en Palermo y nombró 
 
gobernador de la ciudad a don Vicente López, 
 
hombre de edad ya provecta, pero generalmen- 
 



te querido y estimado. 
 
 Habiendo sido nombrado Urquiza, el 14 de 
 
mayo, director provisional, reunió en San Ni- 
 
colás a los gobernadores y delegados de las ca- 
 
torce provincias del Plata, para que éstos de- 
 
terminaran la organización política que había 
 
de plantearse. Esta asamblea se pronunció en 
 
favor del sistema federativo y decidió que las 
 
provincias nombrasen representantes encarga- 
 
dos de elaborar una Constitución y establecer 
 
las bases de un gobierno definitivo. 
 
 Buenos Aires se negó a confirmar los po- 
 
deres que la asamblea había conferido a Ur- 
 
quiza-. El gobernador López, que había per- 
 
manecido fiel a las decisiones de la mayoría, 
 
tampoco consiguió hacerlas respetar y tuvo 
 
que dimitir sus funciones. No era Urquiza hom- 
 
bre para vacilar en tales momentos; marchó 
 
sobre Buenos Aires, restableció su autoridad 
 
y reinstaló a su gobierno. Después de este acto 
 
enérgico, se mostró clemente y se limitó a des- 
 
terrar a cinco de los principales caudillos de 
 
la oposición, y en cuanto vio afirmado el orden 
 
se trasladó a Santa Fe, donde debía reunirse 



 
el Congreso que iba a abrir sus sesiones el 
 
20 de agosto. Trece provincias: Entre Ríos, 
 
Corrientes, Santa Fe, Córdoba, Mendoza, San- 
 
tiago del Estero, Tucumán, Salta, Jujuy, Cata- 
 
marca, La Rioja, San Luis y San Juan, ya ha- 
 
bían enviado allí, cada una, dos delegados. 
 
 Una nueva rebelión estalló en Buenos Aires, 
 
suscitada por antiguos desterrados que sólo se 
 
habían adherido a Urquiza con el objeto de 
 
desembarazarse de Rosas. Como casi todos ellos 
 
eran hijos de la ciudad, no les costó gran tra- 
 
bajo sublevar la población. Urquiza no podía 
 
tolerar que Buenos Aires impusiera la ley a 
 
las trece provincias, pero tampoco quiso dar 
 
ningún pretexto para que estallara una guerra 
 
civil, cuyas consecuencias temía. En lugar de 
 
emplear la fuerza contra la insurrección prefi- 
 
rió dejarle tiempo para reflexionar, y se conten- 
 
tó con publicar una proclama en la que declara- 
 
ba a la provincia de Buenos Aires separada del 
 
resto de la Confederación y abandonada a su 
 
mala suerte. Pero su moderación no hizo más 
 
que alentar a los insurrectos, los cuales inten- 
 



taron propagar la revolución y hasta invadie- 
 
ron la provincia de Entre Ríos. Esto equivalía 
 
a desafiar a Urquiza en su propia casa, y así 
 
fue como se dirigió contra los invasores y los 
 
volvió a arrojar de su territorio. 
 
 Desde entonces hasta la hora presente ha 
 
habido incesantemente entre Urquiza, repre- 
 
sentante de los intereses de la Confederación 
 
argentina e inclinado a unificar su territorio, y 
 
las preocupaciones egoístas de Buenos Aires, 
 
que sueña con un orgulloso aislamiento para 
 
su población de ciento veinte mil almas, ha ha- 
 
bido incesantemente, digo, una serie de luchas 
 
más o menos francas, seguidas de concesiones 
 
siempre forzosas y poco sinceras por parte de 
 
Urquiza, quien se ha mostrado en todas las oca- 
 
siones deseoso de evitar a la antigua metrópoli 
 
de La Plata las calamidades de la guerra. 
 
 El comandante Page, encargado por los Es- 
 
tados Unidos de una misión en la Confedera- 
 
ción Argentina, trazaba en los términos si- 
 
guientes el retrato de este hombre notable: 
 
 "Urquiza, en la época en que yo lo vi, tenía 
 
todavía un aspecto joven; es moreno, de esta- 



 
tura regular, admirablemente proporcionado, y 
 
presenta todos los caracteres de una naturaleza 
 
enérgica y vigorosa. Su cabeza se hace notar 
 
por sus contornos amplios, sus proporciones 
 
sólidas y sus facciones firmes y bien marcadas. 
 
El conjunto respira inteligencia, pero una in- 
 
teligencia que se posee completamente. Los 
 
ojos puros, brillantes y bien rasgados, tienen 
 
una mirada penetrante. La boca es, a la vez, 
 
fina y benévola. No es su cabeza la de un aven- 
 
turero, sino una cabeza de hombre de Estado 
 
al mismo tiempo que de héroe, con un sello 
 
singular de fuerza, calma y autoridad. Para ins- 
 
pirar respeto no tiene que recurrir Urquiza a 
 
ninguna clase de charlatanismo ni de fingi- 
 
miento; es grande con naturalidad y sencillez; 
 
en su aire nada hay de afectado, y se siente que 
 
está a la altura de su misión. Su porte noble, 
 
su actitud desembarazada, la dignidad de sus 
 
modales y su palabra clara y comedida denotan 
 
un alma altiva y leal, un entendimiento lúcido 
 
y un juicio certero. La influencia que ejerce 
 
en todos los que le rodean la sufre uno con 
 



tanto más gusto cuanto que se encuentran en 
 
él las raras cualidades de que está dotado, y 
 
se sabe que lo debe todo a sí mismo, su educa- 
 
ción como su alta posición". 
 
 Pocas palabras bastarán ahora para hacer 
 
comprender la fortuita relación que tuvo mi 
 
libertad con los profundos cálculos de la polí- 
 
tica de este hombre de Estado. 
 
 En 1859, una nueva escisión armada de Bue- 
 
nos Aires obligó una vez más a Urquiza a recu- 
 
rrir a la decisión de los campos de batalla. 
 
 Los indios, presintiendo con su instinto de 
 
animales carnívoros que las disensiones polí- 
 
ticas debían ofrecerles algunas ocasiones de 
 
botín, dirigieron al general varios ofrecimien- 
 
tos de alianza en cartas redactadas por mí y 
 
llevadas por miembros de la familia de Cal- 
 
fucurá. 
 
 El general era un político demasiado sagaz 
 
para que dejara de acoger favorablemente a 
 
estos mensajeros salvajes. Siendo, como es, po- 
 
seedor de una de las más vastas estancias del 
 
valle del Paraná y agrónomo distinguido, pro- 
 
curaba ante todo desarrollar los beneficios de 



 
la agricultura en la bella parte de territorio 
 
confiada a sus cuidados, y como los estableci- 
 
mientos agrícolas del Sur necesitan, como to- 
 
dos los de su clase, de completa calma y segu- 
 
ridad, se apresuró a admitir estas proposició- 
 
nes, a fin de amortiguar por este medio las 
 
tendencias agresivas de los indios. Despidió, 
 
pues, a los embajadores de Calfucurá cargados 
 
de presentes de toda clase y, sobre todo, de 
 
barriles de aguardiente; de modo que la vuelta 
 
de los enviados fue en toda la horda, sin excep- 
 
ción de rango, edad y sexo, la señal de orgías 
 
interminables. 
 
 Cuando los vi entregados con frenesí a la bo- 
 
rrachera concebí la idea de intentar otra vez 
 
acercarme a las comarcas de donde pudiera 
 
regresar a mi patria y a mi familia. 
 
 Aprovechando una noche en que toda la tri- 
 
bu estaba sepultada en el pesado sueño de la 
 
embriaguez, me deslicé arrastrándome hacia el 
 
sitio donde estaban los mejores caballos del] 
 
cacique, después de haberme provisto de un 
 
par de bolas destinadas a mi defensa y a pro- 
 



porcionarme alguna caza en el camino. Tam- 
 
bién tomé un lazo para apoderarme de tres 
 
monturas y reunirlas. 
 
 Hechos estos preparativos sin ruido, conduje 
 
muy despacio mis caballo hasta cierta distan- 
 
cia fuera de la vista del campamento; allí monté 
 
en uno de ellos, y echando delante a los 
 
otros dos, emprendí lleno de emoción la última 
 
correría de que dependía mi vida o mi muerte. 
 
Durante toda la noche galopé sin descanso, cre- 
 
yendo ver incesantemente sombras en mi se- 
 
guimiento. El día disipó las tinieblas, pero sin 
 
calmar mi agitación; era tan grande ésta, que 
 
el menor soplo de aire me parecía cargado de 
 
clamores amenazadores y el menor torbellino 
 
de polvo me llenaba de angustia. 
 
 Solía apearme con frecuencia, y apoyando el 
 
oído en tierra, escuchaba largo rato para con- 
 
seguir que el silencio de la pampa me tran- 
 
quilizara un tanto; pero, lejos de eso, reso- 
 
naban de tal modo mis oídos, que creía oír re- 
 
tumbar en el duro suelo siniestros galopes, y 
 
entonces precipitaba de nuevo mi fuga, sin 
 
pensar en las imperiosas necesidades que expe- 



 
rimentaba mi caballo, el cual no podía, como 
 
sus compañeros, ni coger al paso algunos bo- 
 
cados de hierba. Yo seguía cuanto podía las 
 
partes del desirto cubiertas de vegetación, a 
 
fin de hacer perder la vista a los indios que 
 
indefectiblemente debían perseguirme y que 
 
en vano buscarían la huella entre la hierba en- 
 
derezada por el rocío de la mañana. 
 
 Esta carrera desordenada duraba hacía ya 
 
cuatro días, cuando el caballo que montaba ca- 
 
yó muerto de fatiga. Temiendo con razón que 
 
se murieran del mismo modo los dos que me 
 
quedaban, y de quienes únicamente dependía 
 
mis salvación, tuve desde entonces la precau- 
 
ción de dejarlos descansar parte de la noche; 
 
pero la idea fija de que debía estar perseguido 
 
me inducía, a pesar mío, a aguijonearlos du- 
 
rante el día, y después de otro espacio de tiem- 
 
po que no puedo determinar, pues allí todos 
 
los días y todas las horas se parecen, la fatiga 
 
y la falta de agua me privaron de mi segundo 
 
caballo. Hubiera querido no abandonarlo y es- 
 
perar cerca de él su restablecimiento o su 
 



muerte; pero aquella árida naturaleza no me 
 
ofrecía recurso alguno, y quedándome allí me 
 
exponía también a perder mi último caballo, 
 
que había resistido a todas las pruebas. 
 
 Proseguí, pues, mi fuga con el corazón que- 
 
brantado de dolor y decidido a cuidar por todos 
 
los medios a mi último compañero de miserias. 
 
No quise, por lo tanto, exigir de él ningún es- 
 
fuerzo y avanzábamos muy lentamente, cuan- 
 
do al anochecer noté que doblaba el paso es- 
 
pontáneamente; la frescura del suelo que pi- 
 
saba y el instinto propio de todos los huéspe- 
 
des de estos vastos desiertos indicaban al pobre 
 
animal la proximidad del agua. Pocos instantes 
 
después apagábamos nuestra sed común en una 
 
de esas lagunas formadas al norte de la pampa 
 
por los riachuelos que nacen en los contrafuer- 
 
tes de los Andes, en las provincias de Mendoza 
 
y San Luis. En derredor de estos estanques 
 
abundaba la hierba, y pudo mi pobre corcel re- 
 
parar sus fuerzas lo bastante para llevarme 
 
hasta Río Quinto, villorrio situado en la mar- 
 
gen del río de este nombre. Allí se dejó caer 
 
en tierra completamente extenuado, y también 



 
yo, casi muerto de hambre y de fatiga física y 
 
morales, caí a su lado sin movimiento y sin voz. 
 
¡Era a los trece días de haber emprendido mi 
 
fuga!... No puedo decir a cuántos estábamos 
 
del mes, pero sé que era a fines de agosto de 
 
1859. 
 
 Dios, que se había dignado protegerme hasta 
 
entonces, permitió que una excelente familia 
 
española, residente en Río Quinto, tuviera a 
 
bien compadecerse de mi angustiosa situación 
 
y prodigarme los más tiernos cuidados durante 
 
las cinco o seis semanas siguientes que pasé 
 
devorado por la fiebre y el delirio. Esta suma 
 
bondad de parte de unas personas que ni si- 
 
quiera me conocían me ha penetrado hacia don 
 
José y todos los suyos de una gratitud profunda 
 
que jamás se borrará de mi memoria, y mucho 
 
me felicitaría si estas humildes líneas pudie- 
 
ran llevarles el testimonio de ella al través del 
 
océano. 
 
 Cuando mi cuerpo y mi espíritu, abrumados 
 
por tres años de indecibles sufrimientos, reco- 
 
braron por fin parte del vigor y elasticidad de 
 



otro tiempo, los buenos habitantes de Río Quin- 
 
to fueron quienes me proporcionaron también 
 
los medios de llegar a Chile, y a la ciudad de 
 
Valparaíso, en cuyo puerto, muy frecuentado, 
 
esperaba yo con razón encontrar mayores faci- 
 
lidades que en otro alguno de la costa para po- 
 
der regresar a Europa. 
 
 Fui al indicado puerto por el camino que 
 
pasa por Mendoza y que atraviesa los Andes 
 
por el desfiladero de Uspallata. 
 
 El primero de estos nombres, después de no 
 
haber despertado en mi alma más que cuadros 
 
de felicidad y pensamientos de bendición y gra- 
 
titud, ya no debe evocar en lo sucesivo sino 
 
imágenes lúgubres y amargos recuerdos. Allí 
 
vivían veinte mil almas en la más profunda 
 
seguridad y disfrutando de una existencia tran- 
 
quila que podía envidiar el resto del mundo; 
 
era la población más dulce, feliz y hospitalaria 
 
del continente americano. El 19 de marzo de 
 
1861 los poetas argentinos llamaban todavía a 
 
Mendoza la perla, la reina de la zona florida 
 
que se extiende al pie oriental de los Andes... 
 
Al día siguiente, la muerte pasaba por ese pa- 



 
raíso. "Bastaron algunos segundos para con- 
 
vertir sus alegres habitaciones, sus jardines, 
 
sus iglesias, sus colegios frecuentados por la ju- 
 
ventud de las provincias vecinas, la obra de 
 
tres siglos, en una espantosa necrópolis, en un 
 
horrible montón de escombros, en un caos de 
 
rocas, de tierra, de ladrillos y de vigas destro- 
 
zadas". (Corresp. del "Diario de los Economis- 
 
tas"). 
 
 Opinan los geólogos que el temblor de tierra 
 
que ha hecho experimentar a Mendoza la suerte 
 
de Herculano, y cuya conmoción se ha dejado 
 
sentir en toda la línea que se extiende de Val- 
 
paraíso a Buenos Aires, es decir, en más de 
 
mil ochocientos kilómetros, no ha sido produ- 
 
cido, como el terrible fenómeno del año 70, por 
 
la nueva abertura de un volcán cerrado durante 
 
largo tiempo, sino por la mera dilatación de 
 
una masa de fluídos elásticos, emanados del 
 
foco central y lanzados por él a las inmensas 
 
cavidades de la costra terrestre. Una causa 
 
cualquiera los ha acumulado de repente en las 
 
revueltas de varios de estos sombríos subterrá- 
 



neos, y encima de esta bóveda conmovida, dis- 
 
locada por la presión de estos fluídos, estaba 
 
Mendoza. Así se explica su inmensa ruina. 
 
 ¡Cosa singular! Se asegura que sobre este 
 
montón de vestigios informes, sobre este horro- 
 
roso sudario que cubre quince mil víctimas hu- 
 
manas, solamente los vegetales han quedado en 
 
pie, y que las flores continúan prosperando y 
 
sonriendo en medio de las emanaciones pesti- 
 
lenciales que exhala esta inmensa sepultura. 
 
El sauce llorón era el árbol favorito de los 
 
mendocinos; dondequiera se le veía; era el or- 
 
nato predilecto de sus paseos, jardines y pla- 
 
zas; daba sombra a los patios de sus moradas 
 
hospitalarias, abiertas siempre para el extran- 
 
jero; hoy día, como el grato recuerdo que les 
 
he conservado, se inclina y llora sobre los 
 
muertos. 
 
 El desfiladero de Uspallata reúne los carac- 
 
teres más marcados de esas quebradas profun- 
 
das y angostas que dividen de distancia en 
 
distancia el eje de la cordillera: paredes per- 
 
pendicularmente inmensas, que no dejan per- 
 
cibir entre sus cimas negras, a menudo salien- 



 
tes, más que una zona estrecha del cielo; abis- 
 
mos espantosos cuya enorme profundidad sólo 
 
presiente por el sordo susurro de los torrentes 
 
y cascadas el viajero que los ladea por una 
 
angosta cornisa de roca; atmósfera rarificada y 
 
fría, sembrada de vértigos en la calma y de pe- 
 
ligros mortales cuando, en ciertos momentos 
 
del año y del día, la atraviesa el viento de las 
 
neveras. Es tal entonces la violencia de la tor- 
 
menta que derriba las mulas cargadas y de- 
 
rrumba los tejados y paredes de ladrillos de 
 
las casuchas donde se guarecen los correos du- 
 
rante el invierno. El collado de Uspallata tiene, 
 
pues, sus leyendas de muerte, cuya sombría 
 
realidad atestiguan las numerosas cruces plan- 
 
tadas en todo su trayecto. Pero debo confesar 
 
que, cuando lo atravesé, apenas era yo accesi- 
 
ble a la admiración que produce su naturaleza 
 
sublime. En el corazón de los Andes, como po- 
 
cos días antes en Mendoza, algunos después 
 
en Valparaíso y más tarde en el buque que vol- 
 
vía a traerme a Europa, abrumada mi mente 
 
por tan dilatada serie de miserias, sólo me 
 



preocupaban dos cosas: la necesidad de volver 
 
a Francia y una lucha incesante contra las re- 
 
miniscencias de mi cautividad. Lo mismo que 
 
Mungo-Park, después que se escapó de la tira- 
 
nía de los moros del Sahara, estuve largo tiem- 
 
po dudando de mi libertad. Como a este gran 
 
viajero, me fue menester "atravesar el océano, 
 
regresar a mi patria y disfrutar de la calma 
 
reparadora del hogar maternal para ahuyentar 
 
de mi sueño las visiones de mi cerebro, los fan- 
 
tasmas evocados por el odioso recuerdo de los 
 
forajidos del desierto". 
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