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El Padre las Casas

Cuatro siglos es mucho, son cuatrocientos afios. Cuatrocientos afios hace que vivio el
Padre las Casas, y parece que esta vivo todavia, porque fue bueno. No se puede ver un lirio
sin pensar en el Padre las Casas, porque con la bondad se le fue poniendo de lirio el color, y
dicen que era hermoso verlo escribir, con su tunica blanca, sentado en su sillon de
tachuelas, peleando con la pluma de ave porque no escribia de prisa. Y otras veces se
levantaba del sillon, como si le quemase: se apretaba las sienes con las dos manos, andaba a
pasos grandes por la celda, y parecia como si tuviera un gran dolor. Era que estaba
escribiendo, en su libro famoso de la Destruccion de las Indias, los horrores que vio en las
Américas cuando vino de Espafia la gente a la conquista. Se le encendian los 0jos, y se
volvia a sentar, de codos en la mesa, con la cara llena de lagrimas. Asi paso la vida,
defendiendo a los indios.

Aprendio en Espafia a licenciado, que era algo en aquellos tiempos, y vino con Colén a
la isla Espafiola en un barco de aquellos de velas infladas y como cascara de nuez. Hablaba
mucho a bordo, y con muchos latines. Decian los marineros que era grande su saber para un
mozo de veinticuatro afos. El sol, lo veia él siempre salir sobre cubierta. Iba alegre en el
barco, como aquel que va a ver maravillas. Pero desde que Ilegd, empez0 a hablar poco. La
tierra, si, era muy hermosa, y se vivia como en una flor: jpero aquellos conquistadores
asesinos debian de venir del infierno, no de Espafia! Espafiol era él también, y su padre, y
su madre; pero €l no salia por las islas Lucayas a robarse a los indios libres: jporque en diez
afios ya no quedaba indio vivo de los tres millones, 0 mas, que hubo en la Espafiola!: él no
los iba cazando con perros hambrientos, para matarlos a trabajo en las minas: él no les
guemaba las manos y los pies cuando se sentaban porque no podian andar, o se les caia el
pico porque ya no tenian fuerzas: €l no los azotaba, hasta verlos desmayar, porque no
sabian decirle a su amo donde habia mas oro: él no se gozaba con sus amigos, a la hora de
comer, porque el indio de la mesa no pudo con la carga que traia de la mina, y le mando
cortar en castigo las orejas: él no se ponia el jubon de lujo, y aquella capa que llamaban
ferreruelo, para ir muy galén a la plaza a las doce, a ver la quema que mandaba hacer la
justicia del gobernador, la quema de los cinco indios. El los vio quemar, los vio mirar con
desprecio desde la hoguera a sus verdugos; y ya nunca se puso mas que el jubon negro ni
cargd cafia de oro, como los otros licenciados ricos y regordetes, sino que se fue a consolar
a los indios por el monte, sin mas ayuda que su baston de rama de arbol.

Al monte se habian ido, a defenderse, cuantos indios de honor quedaban en la Espafiola.
Como amigos habian recibido ellos a los hombres blancos de las barbas: ellos les habian
regalado con su miel y su maiz, y el mismo rey Behechio le dio de mujer a un espafiol
hermoso su hija Higuemota, que era como la torcaza y como la palma real: ellos les habian



ensefiado sus montafias de oro, y sus rios de agua de oro, y sus adornos, todos de oro fino, y
les habian puesto sobre la coraza y guanteletes de la armadura pulseras de las suyas, y
collares de oro: jy aquellos hombres crueles los cargaban de cadenas; les quitaban sus
indias, y sus hijos; los metian en lo hondo de la mina, a halar la carga de piedra con la
frente; se los repartian, y los marcaban con el hierro, como esclavos!: en la carne viva los
marcaban con el hierro. En aquel pais de pajaros y de frutas los hombres eran bellos y
amables; pero no eran fuertes. Tenian el pensamiento azul como el cielo, y claro como el
arroyo; pero no sabian matar, forrados de hierro, con el arcabuz cargado de pélvora. Con
huesos de frutas y con gajos de mamey no se puede atravesar una coraza. Caian, como las
plumas y las hojas. Morian de pena, de furia, de fatiga, de hambre, de mordidas de perros.
iLo mejor era irse al monte, con el valiente Guaroa, y con el nifio Guarocuya, a defenderse
con las piedras, a defenderse con el agua, a salvar al reyecito bravo, a Guairocuya! El
saltaba el arroyo, de orilla a orilla; él clavaba la lanza lejos, como un guerrero; a la hora de
andar, a la cabeza iba él; se le oia la risa de noche, como un canto; lo que €l no queria era
que lo llevase nadie en hombros. Asi iban por el monte, cuando se les aparecio entre los
espafoles armados el Padre las Casas, con sus 0jos tristisimos, en su jubon y su ferreruelo.
El no les disparaba el arcabuz: él les abria los brazos. Y le dio un beso a Guarocuya.

Ya en laisla lo conocian todos, y en Espafia hablaban de él. Era flaco, y de nariz muy
larga, y la ropa se le caia del cuerpo, y no tenia mas poder que el de su corazon; pero de
casa en casa andaba echando en cara a los encomenderos la muerte de los indios de las
encomiendas; iba a palacio, a pedir al gobernador que mandase cumplir las ordenanzas
reales; esperaba en el portal de la audiencia a los oidores, caminando de prisa, con las
manos a la espalda, para decirles que venia lleno de espanto, que habia visto morir a seis
mil nifios indios en tres meses. Y los oidores le decian: «Calmese, licenciado, que ya se
hara justicia»: se echaban el ferreruelo al hombro, y se iban a merendar con los
encomenderos, que eran los ricos del pais, y tenian buen vino y buena miel de Alcarria. Ni
merienda ni suefio habia para las Casas: sentia en sus carnes mismas los dientes de los
molosos que los encomenderos tenian sin comer, para que con el apetito les buscasen mejor
a los indios cimarrones: le parecia que era su mano la que chorreaba sangre, cuando sabia
que, porque no pudo con la pala, le habian cortado a un indio la mano: creia que él era el
culpable de toda la crueldad, porque no la remediaba; sintio como que se iluminaba y
crecia, y como que eran sus hijos todos los indios americanos. De abogado no tenia
autoridad, y lo dejaban solo: de sacerdote tendria la fuerza de la Iglesia, y volveria a
Espafia, y daria los recados del cielo, y si la corte no acababa con el asesinato, con el
tormento, con la esclavitud, con las minas, haria temblar a la corte. Y el dia en que entr6 de
sacerdote, toda la isla fue a verlo, con el asombro de que tomara aquella carrera un
licenciado de fortuna: y las indias le echaron al pasar a sus hijitos, a que le besasen los
habitos.

Entonces empezé su medio siglo de pelea, para que los indios no fuesen esclavos; de
pelea en las Américas; de pelea en Madrid; de pelea con el rey mismo: contra Espafia toda,
él solo, de pelea. Coldn fue el primero que mando a Espafia a los indios en esclavitud, para
pagar con ellos las ropas y comidas que traian a América los barcos esparioles. Y en
América habia habido repartimiento de indios, y cada cual de los que vino de conquista,
tomo en servidumbre su parte de la indiada, y la puso a trabajar para él, a morir para él, a
sacar el oro de que estaban llenos los montes y los rios. La reina, alla en Esparia, dicen que



era buena, y mandé a un gobernador que sacase a los indios de la esclavitud; pero los
encomenderos le dieron al gobernador buen vino, y muchos regalos, y su porcion en las
ganancias, y fueron mas que nunca los muertos, las manos cortadas, los siervos de las
encomiendas, los que se echaban de cabeza al fondo de las minas. «Yo0, he visto traer a
centenares maniatadas a estas amables criaturas, y darles muerte a todas juntas, como a las
ovejas.»Fue a Cuba de cura con Diego Velazquez, y volvio de puro horror, porque antes
que para hacer casas, derribaban los arboles para ponerlos de lefias a las quemazones de los
tainos. En una isla donde habia quinientos mil, «vio con sus ojos»los indios que quedaban:
once. Eran aquellos conquistadores soldados barbaros, que no sabian los mandamientos de
la ley, jy tomaban a los indios de esclavos, para ensefiarles la doctrina cristiana, a latigazos
y a mordidas! De noche, desvelado de la angustia, hablaba con su amigo Renteria, otro
espafol de oro. jAl rey habia que ir a pedir justicia, al rey Fernando de Aragon! Se embarco
en la galera de tres palos, y se fue a ver al rey.

Seis veces fue a Espafia, con la fuerza de su virtud, aquel padre que «no probaba carne».
Ni al rey le tenia él miedo, ni a la tempestad. Se iba a cubierta cuando el tiempo era malo; y
en la bonanza se estaba el dia en el puente, apuntando sus razones en papel de hilo, y dando
a que le llenaran de tinta el tintero de cuerno, «porque la maldad no se cura sino con
decirla, y hay mucha maldad que decir, y la estoy poniendo donde no me la pueda negar
nadie, en latin y en castellano». Si en Madrid estaba el rey, antes que a la posada a
descansar del viaje, iba al palacio. Si estaba en Viena, cuando el rey Carlos de los espafioles
era emperador de Alemania, se ponia un habito nuevo, y se iba a Viena. Si era su enemigo
Fonseca el que mandaba en la junta de abogados y clérigos que tenia el rey para las cosas
de América, a su enemigo se iba a ver, y a ponerle pleito al Consejo de Indias. Si el cronista
Oviedo, el de la «Natural Historia de las Indias», habia escrito de los americanos las
falsedades que los que tenian las encomiendas le mandaban poner, le decia a Oviedo
mentiroso, aungue le estuviera el rey pagando por escribir las mentiras. Si Sepulveda, que
era el maestro del rey Felipe, defendia en sus «Conclusiones»el derecho de la corona a
repartir como siervos, y a dar muerte a los indios, porque no eran cristianos, a Sepulveda le
decia que no tenian culpa de estar sin la cristiandad los que no sabian que hubiera Cristo, ni
conocian las lenguas en que de Cristo se hablaba, ni tenian mas noticia de Cristo que la que
les habian llevado los arcabuces. Y si el rey en persona le arrugaba las cejas, como para
cortarle el discurso, crecia unas cuantas pulgadas a la vista del rey, se le ponia ronca y
fuerte la voz, le temblaba en el pufio el sombrero, y al rey le decia, cara a cara, que el que
manda a los hombres ha de cuidar de ellos, y si no los sabe cuidar, no los puede mandar, y
que lo habia de oir en paz, porque €l no venia con manchas de oro en el vestido blanco, ni
traia mas defensa que la cruz.

O hablaba, o escribia, sin descanso. Los frailes dominicanos lo ayudaban, y en el
convento de los frailes se estuvo ocho afios, escribiendo. Sabia religion y leyes, y autores
latinos, que era cuanto en su tiempo se aprendia; pero todo lo usaba habilmente para
defender el derecho del hombre a la libertad, y el deber de los gobernantes de respetarselo.
Eso era mucho decir, porque por eso qguemaban entonces a los hombres. Llorente, que ha
escrito la «Vida de Las Casas» escribio también la «Historia de la Inquisicion» que era
quien quemaba: el rey iba de gala a ver la quemazon, con la reina y los caballeros de la
corte: delante de los condenados venian cantando los obispos, con un estandarte verde: de
la hoguera salia un humo negro. Y Fonseca y Sepulveda querian que «el clérigo»las Casas



dijese en sus disputas algun pecado contra la autoridad de la Iglesia, para que los
inquisidores lo condenaran por hereje. Pero «el clérigo»le decia a Fonseca: «jLo que yo
digo es lo que dijo en su testamento la buena reina Isabel; y tG me quieres mal y me
calumnias, porque te quito el pan de sangre que comes, y acuso la encomienda de indios
que tienes en América!»Y a Sepulveda, que ya era confesor de Felipe 11, le decia: «TU eres
disputador famoso, y te llaman el Livio de Espafia por tus historias; pero yo no tengo miedo
al elocuente que habla contra su corazon, y que defiende la maldad, y te desafio a que me
pruebes en platica abierta que los indios son malhechores y demonios, cuando son claros y
buenos como la luz del dia, e inofensivos y sencillos como las mariposas.»Y durd cinco
dias la platica con Sepulveda. Sepulveda empezd con desdén, y acabo turbado. El clérigo lo
oia con la cabeza baja y los labios temblorosos, y se le veia hincharse la frente. En cuanto
Sepulveda se sentaba satisfecho, como el que hinco el alfiler donde quiso, se ponia el
clérigo en pie, magnifico, regafion, confuso, apresurado. «jNo es verdad que los indios de
México mataran cincuenta mil en sacrificios al afio, sino veinte apenas, que es menos de lo
que mata Espafia en la horcal» «jNo es verdad que sean gente barbara y de pecados
horribles, porgue no hay pecado suyo que no lo tengamos mas los europeos; ni Somos
nosotros quién, con todos nuestros cafiones y nuestra avaricia, para comparamos con ellos
en tiernos y amigables; ni es para tratado como a fiera un pueblo que tiene virtudes, y
poetas, y oficios, y gobierno, y artes!» «jNo es verdad, sino, iniquidad, que el modo mejor
que tenga el rey para hacerse de subditos sea exterminarlos, ni el modo mejor de ensefar la
religién a un indio sea echarlo en nombre de la religion a los trabajos de las bestias; y
quitarle los hijos y lo que tiene de comer; y ponerlo a halar de la carga con la frente como
los bueyes!»Y citaba versiculos de la Biblia, articulos de la ley, ejemplos de la historia,
parrafos de los autores latinos, todo revuelto y de gran hermosura, como caen las aguas de
un torrente, arrastrando en la espuma las piedras y las alimafias del monte.

Solo estuvo en la pelea; solo cuando Fernando, que a nada se supo atrever, ni queria
descontentar a los de la conquista, que le mandaban a la corte tan buen oro; solo cuando
Carlos V, gue de nifio lo oy con veneracidn, pero lo engafiaba después, cuando entré en
ambiciones que requerian mucho gastar, y no estaba para ponerse por las «cosas del
clérigo» en contra de los de América, que le enviaban de tributo los galeones de oro y
joyas; solo cuando Felipe 11, que se gasto un reino en procurarse otro, y lo dejé todo a su
muerte envenenado y frio, como el agujero en que ha dormido la vibora. Si iba a ver al rey,
se encontraba la antesala llena de amigos de los encomenderos, todos de seda sombreros de
plumas, con collares de oro de los indios americanos: al ministro no le podia hablar, porque
tenia encomiendas él, y tenia minas, o gozaba los frutos de las que poseia en cabeza de
otros. De miedo de perder el favor de la corte, no le ayudaban los mismos que no tenian en
América interés. Los que mas lo respetaban, por bravo, por justo, por astuto, por elocuente,
no lo querian decir, o lo decian donde no los oyeran: porque los hombres suelen admirar al
virtuoso mientras no los avergiienza con su virtud o les estorba las ganancias; pero en
cuanto se les pone en su camino, bajan los ojos al verlo pasar, o dicen maldades de él, o
dejan que otros las digan, o lo saludan a medio sombrero, y le van clavando la pufialada en
la sombra. EI hombre virtuoso debe ser fuerte de animo, y no tenerle miedo a la soledad, ni
esperar a que los demas le ayuden, porque estara siempre solo: jpero con la alegria de obrar
bien, que se parece al cielo de la mafiana en la claridad!



Y como €l era tan sagaz que no decia cosa que pudiera ofender al rey ni a la Inquisicion,
sino que pedia la bondad con los indios para bien del rey, y para que se hiciesen mas de
veras cristianos, no tenian los de la corte modo de negarsele a las claras, sino que fingian
estimarle mucho el celo, y una vez le daban el titulo de «Protector Universal de los Indios»,
con la firma de Fernando, pero sin modo de que le acatasen la autoridad de proteger; y otra,
al cabo de cuarenta afios de razonar, le dijeron que pusiera en papel las razones por que
opinaba que no debian ser esclavos los indios; y otra le dieron poder para que llevase
trabajadores de Espafia a una colonia de Cumana donde se habia de ver a los indios con
amor, y no hallé en toda Espafia sino cincuenta que quisieran ir a trabajar, los cuales
fueron, con un vestido que tenia una cruz al pecho, pero no pudieron poner la colonia,
porque el «adelantado» habia ido antes que ellos con las armas, y los indios enfurecidos
disparaban sus flechas de punta envenenada contra todo el que llevaba cruz. Y por fin le
encargaron, como por entretenerlo, que pidiese las leyes que le parecian a él bien para los
indios, «jcuantas leyes quisiera, pues que por ley mas o menos no hemos de pelear!», y €l
las escribia, y las mandaba el rey cumplir, pero en el barco iba la ley, y el modo de
desobedecerla. El rey le daba audiencia, y hacia como que le tomaba consejo; pero luego
entraba Sepulveda, con sus pies blandos y sus ojos de zorra, a traer los recados de los que
mandaban los galeones, Y lo que se hacia de verdad era lo que decia Sepulveda. Las Casas
lo sabia, lo sabia bien; pero ni bajo el tono, ni se canso de acusar, ni de llamar crimen a lo
que era, ni de contar en su «Descripcion» las «crueldades», para que el rey mandara al
menos que no fuesen tantas, por la vergiienza de que las supiera el mundo. EI nombre de
los malos no lo decia, porque era noble y les tuvo compasion. Y escribia como hablaba, con
la letra fuerte y desigual, llena de chispazos de tinta, como caballo que lleva de jinete a
quien quiere llegar pronto, y va levantando el polvo y sacando luces de la piedra.

Fue obispo por fin, pero no de Cusco, que era obispado rico, sino de Chiapas, donde por
lo lejos que estaba el virrey, vivian los indios en mayor esclavitud. Fue a Chiapas, a llorar
con los indios; pero no solo a llorar, porque con lagrimas y quejas no se vence a los picaros,
sino a acusarlos sin miedo, a negarles la iglesia a los espafioles que no cumplian con la ley
nueva que mandaba poner libres a los indios, a hablar en los consejos del ayuntamiento,
con discursos que eran a la vez tiernos y terribles, y dejaban a los encomenderos atrevidos
como los arboles cuando ha pasado el vendabal. Pero los encomenderos podian méas que él,
porgue tenian el gobierno de su lado; y le componian cantares en que le decian traidor y
espafol malo; y le daban de noche musicas de cencerro, y le disparaban arcabuces a la
puerta para ponerlo en temor, y le rodeaban el convento armados,-todos armados, contra un
viejo flaco y solo. Y hasta le salieron al camino de Ciudad Real para que no volviera a
entrar en la poblacion. El venia a pie, con su bastdn, y con dos espafioles buenos, y un
negro que lo queria como a padre suyo: porque es verdad que las Casas por el amor de los
indios, aconsejo al principio de la conquista que se siguiese trayendo esclavos negros, que
resistian mejor el calor; pero luego que los vio padecer, se golpeaba el pecho, y decia:
«jcon mi sangre quisiera pagar el pecado de aquel consejo que di por mi amor a los
indios!» Con su negro carifioso venia, y los dos espafioles buenos. Venia tal vez de ver
cémo salvaba a la pobre india que se le abrazé a las rodillas a la puerta de su templo
mexicano, loca de dolor porque los espafioles le habian matado al marido de su corazon,
que fue de noche a rezarles a los dioses: jy vio de pronto las Casas que eran indios los
centinelas que los espafioles le habian echado para que no entrase! jEl les daba a los indios
su vida, y los indios venian a atacar a su salvador, porque se lo mandaban los que los



azotaban! Y no se quejo, sino que dijo asi: «Pues por eso, hijos mios, os tengo de defender
mas, porque os tienen tan martirizados que no tenéis ya valor ni para agradecer.» Y los
indios, llorando, se echaron a sus pies, y le pidieron perddn. Y, entr6 en Ciudad Real, donde
los encomenderos lo esperaban, armados de arcabuz y cafion, como para ir a la guerra. Casi
a escondidas tuvo que embarcarlo para Espafa el virrey, porque los encomenderos lo
querian matar. El se fue a su convento, a pelear, a defender, a llorar, a escribir. Y murid, sin
cansarse, a los noventa y dos afos.
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