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Ahora la gente vive en casas grandes, con puertas y ventanas, y patios enlosados, y
portales de columnas: pero hace muchos miles de afios los hombres no vivian asi, ni habia
paises de sesenta millones de habitantes, como hay hoy. En aquellos tiempos no habia
libros que contasen las cosas: las piedras, los huesos, las conchas, los instrumentos de
trabajar son los que ensefian como vivian los hombres de antes. Eso es lo que se llama
«edad de piedra», cuando los hombres vivian casi desnudos, o vestidos de pieles, peleando
con las fieras del bosque, escondidos en las cuevas de la montaiia, sin saber que en el
mundo habia cobre ni hierro alla en los tiempos que llaman «paleoliticos»:-jpalabra larga
esta de «paleoliticos»! Ni la piedra sabian entonces los hombres cortar: luego empezaron a
darle figura, con unas hachas de pedernal afilado, y ésa fue la edad nueva de piedra, que
Ilaman «neolitica»: neo, nueva, litica, de piedra: paleo, por supuesto, quiere decir vigjo,
antiguo. Entonces los hombres vivian en las cuevas de la montafia, donde las fieras no
podian subir, o se abrian un agujero en la tierra, y le tapaban la entrada con una puerta de
ramas de arbol; o hacian con ramas un techo donde la roca estaba como abierta en dos; o
clavaban en el suelo tres palos en pico, y los forraban con las pieles de los animales que
cazaban: grandes eran entonces los animales, grandes como montes. En América no parece
que vivian asi los hombres de aquel tiempo, sino que andaban juntos en pueblos, y no en
familias sueltas: todavia se ven las ruinas de los que llaman los «terrapleneros», porque
fabricaban con tierra unos paredones en figura de circulo, o de triangulo, o de cuadrado, o
de cuatro circulos unos dentro de otros: otros indios vivian en casas de piedra que eran
como pueblos, y las Ilamaban las casas-pueblos, porque alli hubo hasta mil familias a la
vez, que no entraban a la casa por puertas, como nosotros, sino por el techo, como hacen
ahora los indios zufiis: en otros lugares hay casas de cantos en los agujeros de las rocas,
adonde subian agarrandose de unas cortaduras abiertas a pico en la piedra, como una
escalera. En todas partes se fueron juntando las familias para defenderse, y haciendo
ciudades en las rocas, o en medio de los lagos, que es lo que Ilaman ciudades lacustres,
porgue estan sobre el agua las casas de troncos de arbol, puestas sobre pilares clavados en
lo hondo, o sujetos con piedras al pie, para que el peso tuviese a flote las casas: y a veces
juntaban con vigas unas casas con otras, y les ponian alrededor una palizada para
defenderse de los vecinos que venian a pelear, o de los animales del monte: la cama era de
yerba seca, las tazas eran de madera, las mesas y los asientos eran troncos de arboles. Otros
ponian de punta en medio de un bosque tres piedras grandes, y una chata encima, como
techo, con una cerca de piedras, pero estos dolmenes no eran para vivir, sino para enterrar
sus muertos, o para ir a oir a los viejos y los sabios cuando cambiaba la estacion, o habia
guerra, o tenian que elegir rey: y para recordar cada cosa de éstas clavaban en el suelo una



piedra grande, como una columna, que llamaban «menhir» en Europa, y que los indios
mayas llamaban «katln»; porgque los mayas de Yucatan no sabian que del otro lado del mar
viviera el pueblo galo, en donde est4 Francia ahora, pero hacian lo mismo que los galos, y
que los germanos, que vivian donde esta ahora Alemania. Estudiando se aprende eso: que el
hombre es el mismo en todas partes, y aparece y crece de la misma manera, y hace y piensa
las mismas cosas, sin mas diferencia que la de la tierra en que vive, porque el hombre que
nace en tierra de arboles y de flores piensa mas en la hermosura y el adorno, y tiene mas
cosas gue decir, que el que nace en una tierra fria, donde ve el cielo oscuro y su cueva en la
roca. Y otra cosa se aprende, y es que donde nace el hombre salvaje, sin saber que hay ya
pueblos en el mundo, empieza a vivir lo mismo que vivieron los hombres de hace miles de
afios. Junto a la ciudad de Zaragoza, en Espafia, hay familias que viven en agujeros abiertos
en la tierra del monte: en Dakota, en los Estados Unidos, los que van a abrir el pais viven
en covachas, con techos de ramas, como en la edad neolitica: en las orillas del Orinoco, en
la América del Sur, los indios viven en ciudades lacustres, lo mismo que las que habia hace
cientos de siglos en los lagos de Suiza: el indio norteamericano le pone a rastras a su
caballo los tres palos de su tipi, que es una tienda de pieles, como la que los hombres
neoliticos levantaban en los desiertos: el negro de Africa hace hoy su casa con las paredes
de tierra y el techo de ramas, lo mismo que el germano de antes, y deja alto el quicio como
el germano lo dejaba, para que no entrasen las serpientes. No es que hubo una edad de
piedra, en que todos los pueblos vivian a la vez del mismo modo; y luego otra de bronce,
cuando los hombres empezaron a trabajar el metal, y luego otra edad de hierro. Hay
pueblos que viven, como Francia ahora, en lo mas hermoso de la edad de hierro, con su
torre de Eiffel que se entra por las nubes: y otros pueblos que viven en la edad de piedra,
como el indio que fabrica su casa en las ramas de los arboles, y con su lanza de pedernal
sale a matar los pajaros del bosque y a ensartar en el aire los peces voladores del rio. Pero
los pueblos de ahora crecen més de prisa, porque se juntan con los pueblos mas viejos, y
aprenden con ellos lo que no saben; no como antes, que tenian que ir poco a poco
descubriéndolo todo ellos mismos. La edad de piedra fue al empezar a vivir, que los
hombres andaban errantes huyendo de los animales, y vivian hoy acd y mafana alla, y no
sabian que eran buenos de comer los frutos de la tierra. Luego los hombres encontraron el
cobre, que era mas blando que el pedernal, y el estafio, que era mas blando que el cobre, y
vieron que con el fuego se le sacaba el metal a la roca, y que con el estafio y cobre juntos se
hacia un metal nuevo, muy bueno para hachas y lanzas y cuchillos, y para cortar la piedra.
Cuando los pueblos empiezan a saber como se trabaja el metal, y a juntar el cobre con el
estafio, entonces estan en su edad de bronce. Hay pueblos que han llegado a la edad de
hierro sin pasar por la de bronce, porque el hierro es el metal de su tierra, y con él
empezaron a trabajar, sin saber que en el mundo habia cobre ni estafio. Cuando los hombres
de Europa vivian en la edad de bronce, ya hicieron casas mejores, aunque no tan labradas y
perfectas como las de los peruanos y mexicanos de América, en quienes estuvieron siempre
juntas las dos edades, porque siguieron trabajando con pedernal cuando ya tenian sus minas
de oro, y sus templos con soles de oro como el cielo, y sus huacas, que eran los cementerios
del Peru, donde ponian a los muertos con las prendas y jarros que usaban en vida. La casa
del indio peruano era de mamposteria, y de dos pisos, con las ventanas muy en alto, y las
puertas mas anchas por debajo que por la cornisa, que solia ser de piedra tallada, de trabajo
fino. El mexicano no hacia su casa tan fuerte, sino mas ornada, como en pais donde hay
muchos arboles y pajaros. En el techo habia como escalones, donde ponian las figuras de
sus santos, como ahora ponen mucho en los altares figuras de nifios, y piernas y brazos de



plata: adornaban las paredes con piedras labradas, y con fajas como de cuentas o de hilos
trenzados, imitando las grecas y fimbrias que les bordaban sus mujeres en las tlnicas: en las
salas de adentro labraban las cabezas de las vigas, figurando sus dioses, sus animales o sus
héroes, y por fuera ponian en las esquinas unas canales de curva graciosa, como imitando
plumas. De lejos brillaban las casas con el sol, como si fueran de plata.

En los pueblos de Europa es donde se ven mas claras las tres edades, y mejor mientras
mas al Norte, porgue alli los hombres vivieron solos, cada uno en su pueblo, por siglos de
siglos, y como empezaron a vivir por el mismo tiempo, se nota que aungque no se conocian
unos a otros, iban adelantando del mismo modo. La tierra va echando capas conforme van
pasando siglos: la tierra es como un pastel de hojaldres, que tiene muchas capas una sobre
otra, capas de piedra dura, y a veces viene de adentro, de lo hondo del mundo, una masa de
roca que rompe las capas acostadas, y sale al aire libre, y se queda por encima de la tierra,
como un gigante regafién, o como una fiera enojada, echando por el crater humo y fuego:
asi se hacen los montes y los volcanes. Por esas capas de la tierra es por donde se sabe
coémo ha vivido el hombre, porque en cada una hay enterrados huesos de él, y restos de los
animales y arboles de aquella edad, y vasos y hachas; y comparando las capas de un lugar
con las de otro se ve que los hombres viven en todas partes casi del mismo modo en cada
edad de la tierra: s6lo que la tierra tarda mucho en pasar de una edad a otra, y en echarse
una capa nueva, y asi sucede lo de los romanos y los bretones de Inglaterra en tiempo de
Julio César, que cuando los romanos tenian palacios de marmol con estatuas de oro, y
usaban trajes de lana muy fina, la gente de Bretafia vivia en cuevas, y se vestia con las
pieles salvajes, y peleaba con mazas hechas de los troncos duros.

En esos pueblos viejos si se puede ver como fue adelantando el hombre, porque después
de las capas de la edad de piedra, donde todo lo que se encuentra es de pedernal, vienen las
otras capas de la edad de bronce, con muchas cosas hechas de la mezcla del cobre y estafio,
y luego vienen las capas de arriba, las de los ultimos tiempos, que Ilaman la edad de hierro,
cuando el hombre aprendié que el hierro se ablandaba al fuego fuerte, y que con el hierro
blando podia hacer martillos para romper la roca, y lanzas para pelear, y picos y cuchillas
para trabajar la tierra: entonces es cuando ya se ven casas de piedra y de madera, con patios
y cuartos, imitando siempre los casucos de rocas puestas unas sobre otras sin mezcla
ninguna, o las tiendas de pieles de sus desiertos y Ilanos: o que si se ve es que desde que
vino al mundo le gusté al hombre copiar en dibujo las cosas que veia, porque hasta las
cavernas mas oscuras donde habitaron las familias salvajes estan llenas de figuras talladas o
pintadas en la roca, y por los montes y las orillas de los rios se ven manos, y signos raros, y
pinturas de animales, que ya estaban alli desde hacia muchos siglos cuando vinieron a vivir
en el pais los pueblos de ahora. Y se ve también que todos los pueblos han cuidado mucho
de enterrar a los muertos con gran respeto y han fabricado monumentos altos, como para
estar mas cerca del cielo, como nosotros hacemos ahora con las torres. Los terrapleneros
hacian montafias de tierra, donde sepultaban los caddveres: los mexicanos ponian sus
templos en la cumbre de unas piramides muy altas: los peruanos tenian su «chulpa» de
piedra que era una torre ancha por arriba, como un pufio de baston: en la isla de Cerdefia
hay unos torreones que llaman «nuragh», que nadie sabe de qué pueblo eran; y los egipcios
levantaron con piedras enormes sus pirdmides, y con el porfido més duro hicieron sus
obeliscos famosos, donde escribian su historia con los signos que llaman «jeroglificos».



Ya los tiempos de los egipcios empiezan a llamarse «tiempos histéricos» porque se
puede escribir su historia con lo que se sabe de ellos: esos otros pueblos de las primeras
edades se Ilaman pueblos «prehistoricos», de antes de la historia, o pueblos primitivos. Pero
la verdad es que en esos mismos pueblos historicos hay todavia mucho prehistorico, porque
se tiene que ir adivinando para ver dénde y como vivieron. ;Quién sabe cuando fabricaron
los quechuas sus acueductos y sus caminos y sus calzadas en el Perd; ni cuando los
chibchas de Colombia empezaron a hacer sus dijes y sus jarros de oro; ni qué pueblo vivio
en Yucatan antes que los mayas que encontraron alli los espafioles; ni de donde vino la raza
desconocida que levantd los terraplenes y las casas-pueblos en la América del Norte? Casi
lo mismo sucede con los pueblos de Europa; aunque alli se ve que los hombres aparecieron
a la vez, como nacidos de la tierra, en muchos lugares diferentes; pero que donde habia
menos frio y era mas alto el pais fue donde vivié primero el hombre: y como que alli
empezd a vivir, alli fue donde llegd més pronto a saber, y a descubrir los metales, y a
fabricar, y de alli, con las guerras, y las inundaciones, y el deseo de ver el mundo, fueron
bajando los hombres por la tierra 'y el mar. En lo més elevado y fértil del continente es
donde se civilizé el hombre trasatlantico primero. En nuestra América sucede lo mismo: en
las altiplanicies de México y del Per(, en los valles altos y de buena tierra, fue donde tuvo
sus mejores pueblos el indio americano. En el continente trasatlantico parece que Egipto
fue el pueblo mas viejo, y de alli fueron entrando los hombres por lo que se llama ahora
Persia y Asia Menor, y vinieron a Grecia, buscando la libertad y la novedad, y en Grecia
levantaron los edificios méas perfectos del mundo, y escribieron los libros mas bien
compuestos y hermosos. Habia pueblos nacidos en todos estos paises, pero los que venian
de los pueblos viejos sabian mas, y los derrotaban en la guerra, o les ensefiaban lo que
sabian, y se juntaban con ellos. Del norte de Europa venian otros hombres mas fuertes,
hechos a pelear con las fieras y a vivir en el frio: y de lo que se llama ahora Indostan sali6
huyendo, después de una gran guerra, la gente de la montafia, y se juntd con los europeos
de las tierras frias, que bajaron luego del Norte a pelear con los romanos, porque los
romanos habian ido a quitarles su libertad, y porque era gente pobre y feroz, que le tenia
envidia a Roma, porque era sabia y rica, y como hija de Grecia. Asi han ido viajando los
pueblos en el mundo, como las corrientes van por la mar, y por el aire los vientos.

Egipto es como el pueblo padre del continente trasatlantico: el pueblo mas antiguo de
todos aquellos paises «clasicos». Y la casa del egipcio es como su pueblo fue, graciosa y
elegante. Era riquisimo el Egipto, como que el gran rio Nilo crecia todos los afios, y con el
barro que dejaba al secarse nacian muy bien las siembras: asi que las casas estaban como en
alto, por miedo a las inundaciones. Como alla hay muchas palmeras, las columnas de las
casas eran finas y altas, como las palmas; y encima del segundo piso tenian otro sin
paredes, con un techo chato, donde pasaban la tarde al aire fresco, viendo el Nilo lleno de
barcos que iban y venian con sus viajeros y sus cargas, y el cielo de la tarde, que es de color
de oro y azafran. Las paredes y los techos estan llenos de pinturas de su historia y religion;
y les gustaba el color tanto, que hasta la estera con que cubrian el piso era de hebras
decolores diferentes.

Los hebreos vivieron como esclavos en el Egipto mucho tiempo, y eran los que mejor
sabian hacer ladrillos. Luego, cuando su libertad, hicieron sus casas con ladrillos crudos,
como nuestros adobes, y el techo era de vigas de sicomoro, que es su arbol querido. El
techo tenia un borde como las azoteas, porque con el calor subia la gente alli a dormir, y la



ley mandaba que fabricasen los techos con muro, para que no cayese la gente a tierra.
Solian hacer sus casas como el templo que fabricé su gran rey Salomén, que era cuadrado,
con las puertas anchas de abajo y estrechas por la comisa, y dos columnas al lado de la
puerta.

Por aquellas tierras vivian los asirios, que fueron pueblo guerreador, que les ponia a sus
casas torres, como para ver mas de lejos al enemigo, y las torres eran de almenas, como
para disparar el arco desde seguro. No tenian ventanas, sino que les venia la luz del techo.
Sobre las puertas ponian a veces piedras talladas con alguna figura misteriosa, como un
toro con cabeza de hombre, 0 una cabeza con alas.

Los fenicios fabricaron sus casas y monumentos con piedras sin labrar, que ponian unas
sobre otras como los etruscos; pero como eran gente navegante, que vivia del comercio,
empezaron pronto a imitar las casas de los pueblos que veian mas, que eran los hebreos y
los egipcios, y luego las de los persas, que conquistaron en guerra el pais de Fenicia. Y asi
fueron sus casas, con la entrada hebrea, y la parte alta como las casas de Egipto, 0 como las
de Persia.

Los persas fueron pueblo de mucho poder, como que hubo tiempo en que todos esos
pueblos de los alrededores vivian como esclavos suyos. Persia es tierra de joyas: los
vestidos de los hombres, las mantas de los caballos, los pufios de los sables, todo esta alli
Ileno de joyas. Usan mucho del verde, del rojo y del amarillo. Todo les gusta de mucho
color, y muy brillante y esmaltado. Les gustan las fuentes, los jardines, los velos de hilo de
plata, la pedreria fina. Todavia hoy son asi los persas; y ya en aquellos tiempos eran sus
casas de ladrillos de colores, pero no de techo chato como las de los egipcios y hebreos,
sino con una cupula redonda, como imitando la boveda del cielo. En un patio estaba el
bafio, en que echaban olores muy finos; y en las casas ricas habia patios cuadrados, con
muchas columnas alrededor, y en medio una fuente, entre jarrones de flores. Las columnas
eran de muchos trozos y dibujos, pintados de colores, con fajas y canales, y el capitel hecho
con cuerpos de animales, de pecho verde y collar de oro.

Junto a Persia esta el Indostan, que es de los pueblos mas viejos del mundo, y tiene
templos de oro, trabajados como trabajan en las platerias la filigrana, y otros templos
cavados en la roca, y figuras de su dios Buda cortadas a pico en la montafia. Sus templos,
sus sepulcros, sus palacios, sus casas, Son Como Su poesia, que parece escrita con colores
sobre marfil, y dice las cosas como entre hojas y flores. Hay templo en el Indostan que
tiene catorce pisos, como la pagoda de Tanjore, y esta todo labrado, desde los cimientos
hasta la cupula. Y la casa de los hindus de antes era como las pagodas de Lahore o las de
Cachemira, con los techos y balcones muy adornados y con muchas vueltas, y a la entrada
la escalinata sin baranda. Otras casas tenian torreones en la esquina, y el terrado como los
egipcios, corrido y sin las torres. Pero lo hermoso de las casas hindus era la fantasia de los
adornos, que son como un trenzado que nunca se acaba, de flores y de plumas.

En Grecia no era asi, sino todo blanco y sencillo, sin lujos de colorines. En la casa de los
griegos no habia ventanas, porque para el griego fue siempre la casa un lugar sagrado,
donde no debia mirar el extranjero. Eran las casas pequefias, como sus monumentos, pero
muy lindas y alegres, con su rosal y su estatua a la puerta, y dentro el corredor de columnas,



donde pasaba los dias la familia, que s6lo en la noche iba a los cuartos, reducidos y oscuros.
El comedor y el corredor era lo que amueblaban, y eso con pocos muebles: en las paredes
ponian en nichos sus jarros preciosos: las sillas tenian filetes tallados, como los que solian
ponerles a las puertas, que eran anchas de abajo y con la cornisa adornada de dibujos de
palmas y madreselvas. Dicen que en el mundo no hay edificio mas bello que el Partenon,
como que alli no estan los adornos por el gusto de adornar, que es lo que hace la gente
ignorante con sus casas Yy vestidos, sino que la hermosura viene de una especie de musica
que se siente y no se oye, porque el tamafio esta calculado de manera que venga bien con el
color, y no hay cosa que no sea precisa, ni adorno sino donde no pueda estorbar. Parece que
tienen alma las piedras de Grecia. Son modestas, y como amigas del que las ve. Se entran
como amigas por el corazon. Parece que hablan.

Los etruscos vivieron al norte de Italia, en sus doce ciudades famosas, y fueron un
pueblo original, que tuvo su gobierno y su religién, y un arte parecido al de los griegos,
aungue les gustaba mas la burla y la extravagancia, y usaban mucho color. Todo lo
pintaban, como los persas; y en las paredes de sus sepulturas hay caballos con la cabeza
amarilla y la cola azul. Mientras fueron republica libre, los etruscos vivian dichosos, con
maestros muy buenos de medicina y astronomia, y hombres que hablaban bien de los
deberes de la vida y de la composicion del mundo. Era célebre Etruria por sus sabios, y por
sus jarros de barro negro, con figuras de relieve, y por sus estatuas y sarcofagos de tierra
cocida, y por sus pinturas en los muros, y sus trabajos en metal. Pero con la esclavitud se
hicieron viciosos y ricos, como sus duefios los romanos. Vivian en palacios, y no en sus
casas de antes; y su gusto mayor era comer horas enteras acostados. La casa etrusca de
antes era de un piso, con un terrado de baranda, y el techo de aleros caidos. Pintaban en las
paredes sus fiestas y sus ceremonias, con retratos y caricaturas, y sabian dibujar sus figuras
como si se las viera en movimiento.

La casa de los romanos fue primero como la de los etruscos, poro luego conocieron a
Grecia, y la imitaron en sus casas, como en todo. El atrio al principio fue la casa entera, y
después no era mas que el portal, de donde se iba por un pasadizo al patio interior, rodeado
de columnas, adonde daban los cuartos ricos del sefior, que para cada cosa tenia un cuarto
diferente: el cuarto de comer daba al corredor, lo mismo que la sala y el cuarto de la
familia, que por el otro lado abria sobre un jardin. Adornaban las paredes con dibujos y
figuras de colores brillantes, y en los recodos habia muchos nichos con jarras y estatuas. Si
la casa estaba en calle de mucha gente, hacian cuartos con puerta a la calle, y los alquilaban
para tiendas. Cuando la puerta estaba abierta se podia ver hasta el fondo del jardin. El
jardin, el patio y el atrio tenian alrededor en muchas casas una arqueria. Luego Roma fue
duefia de todos los paises que tenia alrededor, hasta que tuvo tantos pueblos que no los
pudo gobernar, y cada pueblo se fue haciendo libre y nombrando su rey, que era el guerrero
mas poderoso de todos los del pais, y vivia en su castillo de piedra, con torres y portalones,
como todos los que Ilamaban «sefiores» en aquel tiempo de pelear; y la gente de trabajo
vivia alrededor de los castillos, en casuchos infelices. Pero el poder de Roma habia sido
muy grande, y en todas partes habia puentes y arcos y acueductos y templos como los de
los romanos; solo que por el lado de Francia, donde habia muchos castillos, iban haciendo
las fabricas nuevas, y las iglesias sobre todo, como si fueran a la vez fortalezas y templos,
que es lo que llaman «arquitectura romanica» y del lado de los persas y de los arabes, por
donde esta ahora Turquia, les ponian a los monumentos tanta riqueza y color que parecian



las iglesias cuevas de oro, por lo grande y lo resplandeciente: de modo que cuando los
pueblos nuevos del lado de Francia empezaron a tener ciudades, las casas fueron de
portales oscuros y de muchos techos de pico, como las iglesias romanicas; y del lado de
Turquia eran las casas como palacios, con las columnas de piedras ricas, y el suelo de
muchas piedrecitas de color, y las pinturas de la pared con el fondo de oro, y los cristales
dorados: habia barandas en las casas bizantinas hechas con una mezcla de todos los
metales, que lucia como fuego: era feo y pesado tanto adorno en las casas, que parecen
sepulturas de hombre vanidoso, ahora que estan vacias.

En Espafia habian mandado también los romanos; pero los moros vinieron luego a
conquistar, y fabricaron aquellos templos suyos que llaman mezquitas, y aquellos palacios
que parecen cosa de suefio, como si ya no se viviese en el mundo, sino en otro mundo de
encaje y de flores: las puertas eran pequefias, pero con tantos arcos que parecian grandes:
las columnas delgadas sostenian los arcos de herradura, que acababan en pico, como
abriéndose para ir al cielo: el techo era de madera fina, pero todo tallado, con sus letras
moras y sus cabezas de caballos: las paredes estaban cubiertas de dibujos, lo mismo que
una alfombra: en los patios de marmol habia laureles y fuentes: parecian como el tejido de
un velo aquellos balcones.

Con las guerras y las amistades se fueron juntando aquellos pueblos diferentes, y cuando
ya el rey pudo mas que los sefiores de los castillos, y todos los hombres creian en el cielo
nuevo de los cristianos, empezaron a hacer las iglesias «goticas» con sus arcos de pico, y
sus torres como agujas que llegaban a las nubes, y sus pérticos bordados, y sus ventanas de
colores. Y las torres cada vez mas altas; porque cada iglesia queria tener su torre mas alta
que las otras; y las casas las hacian asi también, y, los muebles. Pero los adornos llegaron a
ser muchos, y los cristianos empezaron a no creer en el cielo tanto como antes. Hablaban
mucho de lo grande que fue Roma: celebraban el arte griego por sencillo: decian que ya
eran muchas las iglesias: buscaban modos nuevos de hacer los palacios: y de todo eso vino
una manera de fabricar parecida a la griega, que es lo que llaman arquitectura del
«Renacimiento»: pero como en el arte gotico de la «ojiva» habia mucha beldad, ya no
volvieron a ser las casas de tanta sencillez, sino que las adornaron con las esquinas
graciosas, las ventanas altas, y los balcones elegantes de la arquitectura gotica. Eran
tiempos de arte y riqueza, y de grandes conquistas, asi que habia muchos sefiores y
comerciantes con palacio. Nunca habian vivido los hombres, ni han vuelto a vivir, en casas
tan hermosas. Los pueblos de otras razas, donde se sabe poco de los europeos, peleaban por
su cuenta o se hacian amigos, y se aprendian su arte especial unos de otros, de modo que se
ve algo de pagoda hindu en todo lo de Asia, y hay picos como los de los palacios de Lahore
en las casas japonesas, que parecen cosa de aire y de encanto, o casitas de jugar, con sus
corredores de barandas finas y sus paredes de mimbre o de estera. Hasta en la casa del
eslavo y del ruso se ven las curvas revueltas y los techos de punta de los pueblos hindus. En
nuestra América las casas tienen algo de romano y de moro, porque moro y romano era el
pueblo espafiol que mand6 en América, y echd abajo las casas de los indios. Las echo abajo
de raiz: echo abajo sus templos, sus observatorios, sus torres de sefiales, sus casas de vivir,
todo lo indio lo quemaron los conquistadores espafioles y lo echaron abajo, menos las
calzadas, porque no sabian llevar las piedras que supieron traer los indios, y los acueductos,
porqgue les traian el agua de beber.



Ahora todos los pueblos del mundo se conocen mejor y se visitan: y en cada pueblo hay
su modo de fabricar, segun haya frio o calor, o sean de una raza o de otra; pero lo que
parece nuevo en las ciudades no es su manera de hacer casas, sino que en cada ciudad hay
casas moras, y griegas, y géticas, y bizantinas, y japonesas, como si empezara el tiempo
feliz en que los hombres se tratan como amigos, y se van juntando.
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