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DEDICATORIA
Al Sr. D. Bernardino Rivadavia
Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores

Sefior:

En una época en que todo marcha en nuestro pais rapidamente
hacia la perfeccién, cada individuo particular se siente arrebatado
del movimiento comun, y sus ideas insensiblemente se elevan. Mi
pobre musa también ha sido envuelta en esta revolucion general; y
olvidandose que, cuando mas, solo puede serle permitido el tocar la
lira, ha tenido la audacia de aspirar a mayor sublimidad, y se

atreve a ofrecer a V.S. su primer ensayo en la tragedia. He
meditado tanto sobre este género de composiciones, y estoy tan
penetrado de las dificultades que ellas presentan aun a los mejores
poetas, que conozco que hay algo de temeridad en haber
emprendido esta obra; pero dedicandola a V.S.

"¢QUID TENTASSE NOCEBIT?"

La indulgencia con que V.S. ha mirado siempre mis composiciones
en otro género, me ha inspirado esta confianza. Mi DIDO sera feliz

si, en alguno de los ratos que dejen a V.S. libres sus vastas



atenciones, consigue excitarle ese dulce placer que nace de saber
sentir. Por lo demas, yo quisiera que mi temeridad sirviera de
estimulo a algunos de nuestros jovenes privilegiados por la
naturaleza; que ejercitaran sus talentos en el drama; y que algun
dia una musa argentina llegue a merecer que se diga de ella:
"SOLA SOPHOCLEO TUA CARMINA DIGNA COTHURNQO"
Tengo el honor de ser, con el méas profundo respeto, Sefior, atento
servidor,

Juan Cruz Varela

ACTORES

DIDO, viuda de Siqueo, y reina de Cartago.

ANA, hermana de Dido.

ENEAS, rey elegido por los troyanos que escaparon del incendio de su patria.
NESTEO, jefe troyano.

SERGESTO, jefe troyano.

BARCENIA, dama del palacio de Dido.

La escena es en Cartago, en un salon del palacio de la reina.

Acto primero



Escena I: Sergesto, Nesteo

SERGESTO

Fuera mengua, en verdad, si hubiera Eneas
formado tal designio: mas, Nesteo,

¢N0o miras tus sospechas disiparse

bien como el humo se disipa al viento?
El amor a la gloriay a la fama

es superior a todo; y los inciensos

que los héroes ofrecen, nunca suben

en honor de otro Dios, ni en otro templo.
Dido es hermosa, es reina; nuestras naves
en paz amiga recibid en sus puertos;

y desde aquella noche en que, pendiente
de los labios de Eneas, el suceso

oy0 de Troya, y nuestros crudos males,
la flecha del amor hirié su pecho

Todo es verdad; pero jamas podria
nuestro rey humillarse hasta el extremo
de olvidarse de si mismo, porque Dido
no se acuerda de si. Nunca, Nesteo,

me quise persuadir que el mismo Eneas
manchase asi la historia de sus hechos.

En fin, ya t0 lo ves: nuestros bajeles



las velas hoy ofreceran al viento;

y mafiana la aurora, al levantarse,

nos vera en alta mar, lejos de un puerto
do se respira un aire ponzofioso
destructor de la gloria, y en que el tiempo
en ocio muelle y femenil halago

se pierde sin honor y sin provecho.
Eneas, juntamente con nosostros,

se lanzara a la mar; él el primero

en paz serena afrontara el peligro,

y a insultar a la muerte aprenderemos.
NESTEO

Mi sospecha, Sergesto, si crecia,

era porque crecia mi deseo

de abandonar cuanto antes unas playas
que a los troyanos ha negado el cielo.
Los restos de 1lion son destinados
para dar nueva forma al universo,

y hacer que las edades venideras
repitan con asombro nuestros hechos.
¢ Qué debia yo creer, cuando miraba
pasarse tantos soles, y con ellos

Eneas entregarse a los placeres



que, de la reina en el delirio ciego,

le ofrece este palacio? Es necesario
de bronce duro amurallarse el pecho
contra el halago de mujer que adora,
contra la astucia del amor artero.
Eneas lo hizo ya: cuando la noche
cielos y tierra con oscuro velo

cubra, y entregue los mortales todos
al letargo pacifico del suefio,
entonces nuestras naves silenciosas
al mar se confiaran; tal es al menos
la orden que Eneas a Cloanto diera
cuando a su estancia lo Ilamo en secreto
al rayar este dia, en que la gloria

a mostrarsenos vuelve. Yo, Sergesto,
revivi con la nueva; y de mi engafio
yo s0lo sé con qué placer he vuelto.
Otra vez en Eneas hallo al héroe
que, de mi patria en el fatal incendio,
me ensefid en una noche solamente
coémo puede un mortal hacerse eterno.
SERGESTO

Siempre debiste hacer esa justicia

al mérito de Eneas. Tantos hechos,



tantas proezas, y un renombre claro

no se mancillan pronto, y mucho menos
por el débil amor, cuyos placeres

tan sélo afectan mujeriles pechos.
NESTEO

Cuando inundaron los troyanos campos
las falanges inmensas de los griegos,
tres lustros no contabas, y de entonces
sono en tu oido de la guerra el eco.
Diez afios de un combate continuado

a la ruina de Troya precedieron,

y, en tan largo periodo, el pecho tuyo
solo en justa venganza estuvo hirviendo.
Gritos feroces, moribundos ayes,

rios de sangre, asolacion y muertos,

tal era el cuadro de la patria nuestra

en tantos dias de furor inmenso;

y tal escuela a conocer no ensefia

el corazon del hombre. Yo, Sergesto,
con pocos afios mas de los que cuentas,
sé cuanto puede amor. Cuando los griegos
vinieron sobre Troya, las troyanas

solamente bastaran a vencerlos,



si los griegos tuvieran corazones

que no fueran de tigres o de acero.
Cuando yo a Aquiles conoci, y a Ulises,
y a los dos hijos del soberbio Atreo,

ya habia conocido la violencia

con que arde a veces del amor el fuego.
Y cuén dificil es ahogar su llama

a quien se goza con su mismo incendio.
Por esto, amigo, cuando ya seis lunas
ha que pisamos de Cartago el suelo,

sin que hasta hoy Eneas se acordase

de su honor y de Italia, en el silencio

mi sospecha oculté: pero he temido

gue en el altar de amor quemara incienso,
y que la gratitud de ser amado

amante lo tornara, posponiendo

su antigua gloria, y la mayor que resta
con llenar del destino los decretos.
SERGESTO

Pues de otro modo ha sido. El sol brilla
[Dice esto como en actitud de mirar afuera por alguna ventana del sal6n]
sobre la cima de los altos cerros

gue a Cartago dominan: el instante

es ya llegado en que cumplir debemos



la orden que, por medio de Cloanto,
Eneas nos ha dado. Con secreto

de nuestra pronta fuga, y de la hora
en que es preciso concurrir al puerto,
avisemos a todo los troyanos:

y do el honor nos llama, alla volemos,
y nunca Eneas sienta haber nombrado
por uno de sus jefes a Sergesto.
NESTEO

Vamos, amigo. jMalhadada reinal
[Aparte.]

jCuanto tu suerte y tu dolor lamento!
[Se van los dos]

Escena Il: Dido y Ana

DIDO

iAy, Ana! TU lo sabes: la primera

te abri mi corazon; y mi secreto,
hasta que el fondo te mostré del alma,
tus ojos penetrantes no leyeron.

Mi ardor no es obra tuya: yo no imputo
ni imputaré jamas a tus consejos

el repentino estrago de esta Illama

que ya en pavesas convirtio mi pecho,



Frenética era ya, cuando tu lengua

aun no aprobara mi furor inmenso,

ni tu carifo a la infelice Dido

te hiciera tolerables sus excesos.

Esta insana pasion me llena toda,

y todo abrasa cuanto en torno veo.
¢Sera que tal volcan, Ana querida,

en mi dafio los Dioses encendieron?
perdona mi dolor: deja que llore,

y derrame mis ansias en tu seno...

Yo no sé, yo no sé qué abismos hondos
cavarse bajo de mi planta siento.

[Se inclina unos instantes en el seno de su hermana]
ANA

¢De cuando aca, mi Dido, ese lenguaje
de desesperacion? ;esos afectos

de una inquietud ansiosa y afligente,
contrarios hoy a los de ayer serenos?
Troya y Eneas en igual renombre
sonaban en Cartago, y el incendio

de la ciudad mas populosa de Asia

ya llenaba de asombro el universo.

TG admirabas al héroe que, entre llamas,

penates, padre, esposa, el hijo a un tiempo



supo salvar con valerosa mano;

sin que Atridas los soldados fieros,

ni los horrores de la noche infanda
pudieran contrastar su noble esfuerzo.
T lo admirabas; y en las nuevas salas
sirven de adorno a tu palacio regio
los animados lienzos, do trazaron
tantas hazafias los pinceles diestros.
En ellos jcuantas veces hemos visto
entre esconbros y ruina, humo y fuego,
vibrar de Eneas la tremenda espada,

y circundar mil muertes a los griegos!
Alli se mira entre falange espesa

las puntas despreciar de cien aceros,
solo animar desperanzada hueste,
solo triunfar del barbaro Androgeo

y vengar solo los airados manes

de los fuertes de Ilién, que perecieron
en el largo periodo de diez afios
contra toda la Grecia combatiendo.
iDido!, td lo mirabas; y el destino
todavia ocultaba entre sus velos

del grande Eneas la futura suerte,



y tu suerte también: ni al pensamiento
pudo venir jamas que nuestras playas
vieran de Troya los preciosos restos.
Ellos se fiaron a merced del ponto;

y al ponto amotinaron tantos vientos
cuantos de Juno a la inmortal venganza
y al eterno rencor obedecieron.

Otro Dios los salvo: las rotas naves
arribaron por fin a nuestros puertos,

y Eneas a tus 0jos se presenta

muy mayor que su fama. Cuando el cielo
se ocupa de un mortal, y lo reserva

para obrar sus prodigios, ¢qué recelo
puede inspirarte la pasién mas digna

gue abrigara jamas humano pecho?

¢ Temes amar lo que los Dioses aman?
¢O son que Dido las deidades menos?
DIDO

iAy, hermana! perdona... no es mi llama,
es mi destino cruel al que yo temo.

Yo le vi, td le viste; y era Eneas,

mas que un mortal, un Dios; hijo de Venus,
amable, tierno, cual su tierna madre,

grande su nombre como el universo,



me mird, me incendio; y el labio suyo,
trémulo hablando del infausto fuego
que devoro su patria, mas volcanes
prendid con sus palabras aqui dentro,
que en el silencio de traidora noche
alla en su Troya los rencores griegos.
Amor y elevacion eran sus 0jos,
elevacion y amor era su acento;

y, al mirar, y al hablarme, yo bebia,
sedienta de agradarle, este veneno

en que ya esta mi sangre convertida

y hara mi gloria o mi infortunio eternos.
Al principio dudé si el pecho mio
seria digno de su heroico pecho.

No he fijado, aunque reina, las miradas
de los moderadores de los cielos;

no soy mas que mortal; y yo creia

ver brillar en Eneas un reflejo

de aquella lumbre celestial, que pasa
del rostro de los Dioses al de aquellos
que su amor soberano arrebataron,

o0 de tan alto origen descendieron.

Mi temor era justo; pero pronto



no pudo mas el alma obedecerlo,

y cedi0 a su pasion: los 0jos mios
declararon por fin al extranjero

el ardor que en mis venas discurria,
penetrando sutil hasta los huesos.

Su corazon, hermana, sélo es duro
enfrente de la muerte, cuando, lleno
de coraje safiudo en los combates,

la venganza y furor hinchan su pecho:
pero, al lado de Dido, si es que pudo
resistir al amor, no quiso al menos
negar el paso a los ardores mios,

y los dejo llegar hasta su seno.

Mil de veces pedile en ruego blando
que me quisiera referir de nuevo

los hados de su patria, y mil de veces
los escuché con redoblado anhelo.
jAstucias de mi amor! Mientras su labio
pendiente me tenia, yo en los besos
me gozaba de Ascanio, y en el hijo
encontraba a su padre mi deseo.
Todo fue Eneas para mi de entonces;
Eneas eran mis dichosos suefios,

Eneas era mi vigilia ansiosa,



y mi palacio, de su nombre lleno,

y Cartago también, de mis furores
testigos todos con asombro fueron.
Esta ciudad reciente, cuyos muros
emprendi con afan, de su cimiento

no los ve ya subir; los torreones

que elevar a las nubes se debieron
para defensa de Cartago un dia,
apenas se alzan del nivel del suelo;

e, interrumpidas ya las obras todas

mi sola ocupacion es mi amor ciego.
Pero ayer... jay, hermanal!... los destinos,
los destinos de Dido la perdieron.

No naci para tanto... jNunca, nunca,
Ilegaron sus bajeles a mis puertos!

iY nunca, nunca tu infeliz hermana
sufriera tan atroz remordimiento!

iAy, Ana! ;Ya lo sabes? ;Qué querias
de una flaca mujer, contra el incendio
que, entre, la sombra de callada selva,
la abrasaba en presencia de su objeto?
iDia de perdicion, ayer luciste!

iSilencio de los bosques! jOh silencio



peligroso al pudor! Deja que oculte
mi verguenza, Ana mia, y mi secreto.
[En ademan de irse]

ANA

[Deteniéndola]

¢ Y asi rehGisas nuevamente abrirte

a la que sola te dara consuelos?
Ignoro tu pesar: pero ¢en qué parte
vas a encontrar alivio a tu tormento,
si en mi seno amoroso y compasivo
no quieres descargar su enorme peso?
Cuanto mas delicada, es mas expuesta
una intensa pasion a contratiempos,

y cuanto mas incendio, mas temores
tal vez circundan los amantes pechos.
Hablame, Dido; que quizé tu llanto
discurre en vano por tu rostro bello;

y quiza en vano se atormenta un alma
que debiera nadar entre contentos.
Las veces de razon, querida hermana,
la amistad hace en los amantes ciegos,
y la mia merece lo que anhela,
porgue no anhela mas que tu sosiego.

DIDO



Ver no quiero, Ana mia, convertidos

tu amistad y carifio en menosprecio.

Si desato mi lengua, y en su claro

te pongo el corazon, todo tu afecto

se cambia en odio a la infelice Dido,

y todo, todo, hasta mi hermana pierdo.
Ya se vengaron los airados Dioses,

y ya el castigo de mi culpa siento:

no aumentes mi dolor con la verguenza
de confesar yo misma mis excesos.

No me crei culpable; pero anoche
crimen y pena me ha mostrado un suefio,
y estoy abandonada a la venganza,

a la justa venganza de los cielos.

No me aborrezcas, Ana, en mi desdicha
que bastante yo misma me aborrezco.
ANA

jIngrata! jIngrata! ; Alguna vez por suerte
te falto mi amistad? ¢0 en largo tiempo
el dolor te amargo, sin que mi mano
derramara dulzuras en tu seno?
jAborrecerte yo! ¢Pudiste, Dido,

asi ofenderme, cuando no te ofendo?



¢ Este retorno a las finezas mias

debiste prepararme,o yo temerlo?

Si Eneas y su amor te ocupan toda,

y si él solo te basta, por lo menos,

la amistad de tu hermana merecia

un galardén mejor que tu desprecio.
DIDO

No insultes mi dolor, ni mas agravies
un tierno corazon, en que reservo

la sola parte que mi hermana toca

sin entregarla al que prendié este fuego.
ANA

¢ Y en qué te obstinas, o por qué no admites
la sola mano que te da el remedio?
DIDO

No hay remedio, querida; si mi labio

el misterio revela, no por eso

esperes aliviar las ansias mias.

ANA

Te ayudaré a sentir, si mas no puedo,

y iqué dulce es llorar, cuando se mezclan
lagrimas de amistad al llanto nuestro!
DIDO

¢Lo quieres? Esta bien. jAsi quisiera



mis ansiedades aquietar el cielo!

Oye la causa de mi mal, y mira

si te sabré querer, cuando me atrevo

a descubrirte la verglienza mia.

iOh!, isi como es oculta al universo,
asi lo fuese a las deidades todas

cuya venganza desde anoche temo.

y que en suefio espantoso me mostraron
que fui culpable, sin pensar en serlo!
Sal; ve si alguno el importuno paso
hacia esta estancia mueve, y al momento
hazlo retroceder, no siendo Eneas.

El solo escuchar puede los tormentos
que desde anoche el corazon desgarran;
él solo puede, pues por él padezco.
[ANA se va]

Escena Il1: Dido

DIDO

¢Qué la voy a decir? Por do mi lengua
primero empezara? Si no refiero

el crimen que me abruma, ni la causa
de mis terrores referirla puedo...

iCrimen! Eneas es esposo mio:



si decirlo a la faz del orbe entero

de mi estrella el rigor no me permite,
testigo ha sido de mi uncion el cielo.

En el fuego del rayo que cruzaba
prendi6 su antorcha el placido himeneo,
fue nuestro altar un alamo del bosque,

y la selva frondosa nuestro templo.
iCrimen! Mi corazon exento y libre
quedo desde la muerte de Siqueo;

y si no quise darlo al duro Yarbas,

al blando Eneas entregarlo puedo...

Mas, Dido, ta deliras... Te fascinan

tu pasion miserable y tu deseo.

Si la culpa no es tuya, ¢como anoche
jcriminal!, jcriminal! , te, dijo el cielo?
¢Y como tu razdn, cuando volviste

del horrifico espanto de aquel suefio,

te empezd a condenar y te condena
siempre que a la razén das un momento?
iDioses que el fondo de mi pecho vistelis,
y las ansias mirais en que peleo!

¢sois Dioses sin piedad?... ¢ Y abandonada
podré verme de Eneas?... ;Sera cierto,

lo que entre sombras vi? Vuelve, querida;



jay, Ana!, vuelve, y me daras consuelo.

[Dice esto como llamando a su hermana; y, en acabando de hablar, quedara la
escena en silencio por un breve rato, pasado el cual ANA se presentara en ella.]
Escena IV: Dido y Ana

ANA

Nadie se acerca, hermana: del palacio

dicen gue Eneas se ausentd, al momento

que el primer rayo, precursor del dia,

con oro el horizonte fue vistiendo.

Cloanto iba con €l, y a poco rato

Nesteo, afiaden que salid, y Sergesto

[Mientras ANA esta refiriendo esto, DIDO muestra su sorpresa e inquietud.]
Es rara esta conducta; yo a Barcenia

encargue que indagara con secreto

el motivo que pueda ocuasionarla,

y gque a informarnos regresara luego,

Mas no vendra tan pronto que no puedas...

Pero, Dido, jqué extrafio abatimiento!

Heme a tu lado nuevamente, amiga;

deposita tus penas en mi pecho;

que, si acaso aliviarte no me es dado,

sabré contigo perecer al menos.

DIDO



iCruel! jcruel! ;Qué nueva me has traido?
iQué pufial, sin saberlo, hasta mi seno...!
¢Lo ves? ;lo ves?... ya se cumplio... No habia
la luz del sol esclarecido el cielo,

cuando Eneas... joh, Dios! ;Y ddénde ha ido?
¢A qué fin a la aurora, y en silencio,

del palacio salir? jQué nuevos pasos!

iQué no debo temer de este misterio!

¢Ves como era verdad; verdad terrible,

la que anunciaba mi horroroso suefio?
ANA

Depdn, querida, turbacion tan grande,

¢ Qué suefio es ése, que a tan duro extremo
de dolor se arrebata? Ya no es justo
atormentarme mas con tu silencio.

DIDO

Pues oye, y tiembla, como yo he temblado,
y ve si encuentras a mi mal remedio.
Desde que Eneas arribé a mis playas

no tuve mas afan que complacerlo,
estudiar sus miradas, sus acciones,
anticiparme a todos sus deseos,

idolatrarlo, en fin. Diestro en la flecha,

era la caza su mayor recreo;



y tu me has visto las mafianas todas
acompariarle por el bosque espeso,

por la llanura de los verdes valles,

y por la cumbre de los altos cerros.
Ayer sereno, cOmo nunca, el dia

en oriente lucid: los compaferos

de Eneas, los magnates de mi corte,

y Ascanio mismo, con nosotros fueron.
Mas, no bien se esparciera por los campos
el venatorio bando, cuando el treuno
empez0 a retumbar y en negra nube
cubrirse el sol, y encapotarse el cielo.
Ardiendo el rayo sin cesar cruzaba,

y el aire todo convertido en fuego,

el miedo santo a las eternas causas,

el pavor inspiraba, y el respeto.

Toda la comitiva disipose;

y en las cabafas, o en los hondos senos
de las cavernas do las fieras moran
buscaron un asilo los dispersos.

A Eneas y a tu hermana un bosque amigo
amparo les prestd, y en su silencio

solo la voz de amor fue triunfadora,



y empez0 a resonar dentro del pecho.
Ana, si Dido fue culpable, ha sido
cémplice de su culpa el mismo cielo.
El suspendio sus rayos y sus iras

en el momento que en el bosque espeso
penetrd nuestra planta; cual si fuera

la tormenta terrible, de himeneo

la precursora pompa. Aquel instante
estallé el volcan y... ¢qué te puedo
decir yo con mi voz, que no te diga
mejor que con mi voz, con mi silencio?
[Cubriéndose el rostro, como avergonzada]
ANA

Prosigue, Dido: de tu blanda hermana
no esperes otra cosa que consuelos.
DIDO

Tal es mi culpa, si llamarse culpa
puede el amor, y la pasion que debo

a un héroe que ya miro como esposo,

y que sin duda lo es... pero yo tiemblo
al recordar la noche que ha seguido

a un dia que empez0 tan placentero.
Lleg6 la hora en que recibe a todos

en paz amiga el regalado suefio,



y en gque los miembros fatigosos hallan
el placido descanso en blando lecho.
No bien entré en el mio, y mis sentidos
ocupaba el sopor, cuando del templo
donde reposan en la yerta tumba

las frigidas cenizas de Siqueo,

de repente las bovedas temblaron;

y, arrojando con furia el pavimento

las losas sepulcrales, fue mi esposo
entre los descarnados esqueletos

el que primero conmoverse miro,

y acercarse hacia mi con paso lento.
Su mirar era horrible, y en mi oido,
sono ronca su voz, cual suena el trueno
cuando, de monte en monte retumbando,
lejos se escucha resonar el eco.
"iPerjura!™ , dijo, y al decirlo airado,
me arranco con violencia de mi lecho,
y, llevandome al borde de su tumba,
"éste es"”, afiade, "tu debido premio.
Has toto el juramento sacrosanto

que pronunciaste al expirar Siqueo,

y que oyeron los Dioses infernales,



que presiden la muerte y el silencio:
ven a sufrir tormentos espantosos

en la mansién callada de los muertos."
Sus palabras horrisonas entonces

los cadaveres todos repitieron,

y ya lanzaban en la horrenda huesa

a tu hermana infeliz, cuando su acento
"iEneas!", exclamo; "ven al librarme
de los horrores que por ti padezco."”

A mi voz los espectros, silenciosos,

el mar se sefialaron, y cubierto

de bajeles el mar, el mismo Eneas

iba huyendo de Dido en uno de ellos.
Entonces desperté, y, abandonada

al furor de las sombras, aquel suefio
hubiera puesto término a mi vida,

si en fuerza del pavor no me despierto.
Un sudor frio, anunciador de muerte,
bafaba todos mis cansados miembros,
y la imaginacion me presentaba

en cada nuevo instante horrores nuevos.
Al fin brill6 la luz, que nunca, nunca
ha tardado hoy a mi deseo.

Ana, ya tl lo viste: el alba apenas



apagaba su lumbre a los luceros,

cuando volé a tu estancia, de la mia,

y de mi lecho, y de mi misma huyendo.
Ya sabes mi delito y mis temores:

si el primero no es tal, jpluguiera al cielo
que éstos no fuesen mas que sombra vana,
y gque volasen cual volé mi suefio!

ANA

¢ Y asi, Dido, te entregas al prestigio

de una ilusion sofiada? jQué!, ¢los celos
es tan fuerte pasion que sus furores

Ileve hasta las mansiones de los muertos?
A los que yacen en la tumba ¢piensas
que ni ta ni tu amor...?

DIDO

Si, ya lo veo:

mas, si nada hay de comun entre el que goza
la luz del dia, y el que fue, a lo menos

es muy posible que un amante ingrato

a quien vive por él deje muriendo.

ANA

Mas ¢que razon a tus temores hallas?

¢Qué mudanza ves tu que yo no veo?



DIDO

Esta es la hora, y éste mismo el sitio

a que todos los dias el primero
concurre Eneas, y de aqui a la caza
conmigo sale. ;Donde estad? Yo temo
que la primera vez que falta Eneas

no sé qué me prepara de funesto.
ANA

Tal vez no tardara: pero siquiera,

en tanto que el motivo no sabemos,
no anticipes tu mal. ¢ A quién, hermana,
para ser infeliz le falta tiempo?

TU verds como Eneas... mas Barcenia
hacia aqui viene ya: todo el misterio
de su labio sabras; vera cual vuelves
a tu tranquilidad y a tu sosiego.
Escena V: Dido, Ana y Barcenia
[Sale BARCENIA]

DIDO

¢ Qué me dices, Barcenia? ;Son fundados,
0 no debo dar crédito a mis suefios?
BARCENIA

No os comprendo, sefiora; ni tampoco

de comprender acabo lo que vengo



de escuchar y de ver: de nuestras playas
hoy los troyanos se despiden creo.

Unos a otros en secreto se hablan,

en confuso tropel bajan al puerto,

y Eneas, y Cloanto, y otros jefes,

parecen ordenar un movimiento

que debe hacer la armada. En tal conducta
hay algo ciertamente de misterio:

los tirios y troyanos ya no forman

como hasta el dia de hoy, un solo pueblo;
desconfian, se evitan, y parecen

mostrarse mutuamente algan recelo.

Se habla de un modo vario de la causa
que ha producido tan extrafo efecto:
todos se encuentran, se preguntan todos,

y nadie sabe responder lo cierto;

pero yo temo que tal vez mafiana...

DIDO

[Prorrompe con impetu y su agitacion ira creciendo por grados hasta finalizar
el acto] Basta, Barcenia. ;Y es posible, cielos,
que asi se burle, sin hallar castigo

de una reina infeliz un extranjero?

¢Qué mas he de saber? jHermana! jamiga!



Ve, di a ese monstruo que deseo verlo,
verlo la ultima vez. Ta sola puedes
librarme en tantas ansias: el perverso
a ti sola se abria, y te confiaba

su doble corazdn y sus secretos

Ana, él te amaba, y a tu hermana triste
mostraba sélo su mentido fuego.

ANA

No maés insultes mi amistad, querida;
que ya bastante en tu dolor padezco.
Buscaré a tu enemigo; mal he dicho:
no lo seréa tal vez... En fin, yo vuelo

a encontrarme con él. Es imposible
que quepa tal perfidia en tales pechos.
DIDO

Ve, vuela, llama al cruel: dile que Dido
arde mas en su amor cada momento;
dile que se consumen mis entrafas

en destructor inapagable incendio,

y que todo mi ser... no digas nada...
deja que me abandone. Yo ¢;qué pierdo
si he perdido mi paz, mi dulce calma,
y quiza mi virtud, por un perverso?

La muerte nada mas... tal vez la hora



es ésta ya en que, tranquilo y quieto,

se lanzara a la mar, y de mi pena

se burlara con otros, convirtiendo

hacia Cartago la insultante vista

y gozando en mi mal... ;,Ves como el tiempo,
Ana mia, se va? Vuela, querida,

pide, ruega, importuna. Yo no creo

que tanto mienta el exterior de un hombre...
iTornelo yo a mirar, y parta luego!

Pero no huya de mi sin que mi lengua

"jingrato!,jingrato!", le repita al menos.

Fin del acto primero

Acto segundo

Escena I: Eneas y Nesteo

ENEAS



Era mejor que el corazén, amigo,
hecho de bronce o de diamante fuera,
y que nunca, jamas, en él tuviesen
algan poder las impresiones tiernas.

Mi trabajada vida ningun paso

me ofrecio tan dificil; y mas cuesta

en la lucha de afectos encontrados
hacer que al corazon la gloria venza,
que insultar los peligros y la muerte

en el ardor feroz de la pelea,

y arrollar con denuedo imperturbable
en negra noche las falanges griegas
¢Quién creeria que un pecho acotumbrado
a los horrores de la cruda guerra,

fuese pecho amador, blando, sensible,
gue a los encantos del amor cediera?
Ello es asi. De mi valor, Nesteo,

el esfuerzo mayor es esta ausencia.
Dido se quejara de su destino,

pero nunca de mi. Por dondequiera
[léveme el hado; mas la imagen suya
estard siempre en mi memoria impresa;
que el amor no degrada, y nunca puede

Ser generoso quien ingrato sea.



NESTEO

La pasion de la reina es acreedora

a una pasion igual, y si no fueran

las ordenes del cielo...

ENEAS

No, Nesteo;

es grande mi pasion, mas no me ciega;
y yo estoy bien seguro de mi triunfo,
pues mi primer deber lucha con ella.
La victoria es costosa, pero al cabo
siempre fue necesaria; estas riberas
no son las que un dia los troyanos
hallar su patria y su fortuna esperan.
Las reliquias de Troya, reservadas
para formar una nacion soberbia,
deben solo fijarse en las regiones

do el Tiber corre, y el latino reina.
El oraculo santo lo ha ordenado;

y a nosotros, amigo, sélo resta
obedecer al cielo, y engreirnos

de ser los instrumentos que quisieran
los Dioses elegir, para que un dia

su voluntad suprema se cumpliera.



Mas, aungue las deidades sus designios
hubieran ocultado, nunca Eneas
pudiera permitir que tantos héroes
como han sobrevivido a la funesta
destruccion de su patria, peregrinos
en la extension de la anchurosa tierra,
mendigasen asilos extranjeros,

y esclavos fuesen de una ley ajena.
Atravesando mares, e insultando

la muerte, la desgracia, y la miseria,
debiéramos buscar de cualquier modo
entre nuevos peligros, glorias nuevas.
La historia de los héroes pocos dias
debe marcar oscuros, y la nuestra

ha de servir de ejemplo a las edades,
por mas que cueste al corazon violencia.
NESTEO

Tal es mi parecer; y el labio mio
jamas desmiente mi interior. Quisiera
que, mudos los oraculos, dejaran

a nuestra sola decisién la empresa

de conquistar la fama; y que la gloria
de un inmortal renombre la debieran

a si mismos, no al cielo, los troyanos.



Mas, por mucho que el alma se posea
de esta noble ambicion, no puedo menos
que lamentar la suerte de una reina...
ENEAS

Es justo, amigo: como td lamento

su desventura yo: ¢ni quién pudiera
con mas razon dolerse de sus males,
que el mismo que los causa? La demencia
de la pasion de Dido, sus tranportes,
el fuego abrasador en que se incendia,
estériles no han sido, y a mi pecho
harto cuesta el sentirlos. Era fuerza
esperar en Cartago a que volviese

la estacion mansa de la primavera,
para lanzar a un mar desconocido
nuestras pequefias naves; y la reina
en todo este periodo ha fomentado

la infundada esperanza de que Eneas,
prestandose por fin a un himeneo,

no saldria ya mas de estas riberas.

Su amor pasé a mi pecho, pero nunca
su ceguedad paso; ni de mi lengua

el dictado de esposa escuchar pudo,



por mas que quiso que su esposo fuera.
Si yo no me debiese a los destinos,

solo Dido, Nesteo, me debiera;

porque al cabo la amé, ni vendra dia

en que de haberla amado me arrepienta.
NESTEO

iDificil posicion! Y jcémo a veces

los cuidados que el cielo nos dispensa,
y el interés que en nuestra dicha toma,
suspiros mil al corazon le cuestan!

Mas por esto, sefior, mejor seria,

pues no hay otro remedio, que la ausencia
fuese como la fuga, sin mostraros

otra vez a la vista de la reina.

¢A qué fin exponeros a reproches

gue ciertamente la razon condena,

pero que el corazén, por mas que luche,
encuentra justos, y en silencio aprueba?
Bien veis que a Dido ni el amor de gloria
ni el destino arrebata: amante y ciega,
ni escucha mas razén que su carifio,

ni siente mas que su pasion intensa.

¢O queréis que, abatida, desolada,

desesperada después, vuestra presencia



encone mas la herida de su pecho,

y se deje llevar...? jSefior! es fuerza
que huyamos de una vez; en su delirio
una mujer amante todo atenta,

y quién sabe si Dido... Mas, vos mismo,
al rayar este dia, con la idea

estabais de partir sin ser notado.

¢Qué causa puede haber que asi convierta...”

ENEAS

Es verdad, lo pensé; mas yo creia
ocultar nuestra fuga de la reina,

y que su desengafrio le viniese

cuando, lejos del puerto nuestras velas,
ni yo viera su llanto, ni ella misma

que yo insultaba su dolor creyera.

Se frustrd mi disignio, el movimiento
en que estan los troyanos, la presteza
con que acuden al puerto, mi salida
temprano del palacio, y la sorpresa
que ha causado a la reina el que este dia
faltase yo del sitio en que me espera
para ir a la caza, han excitado

su amarga duda, y su cruel sospecha.



Yo lo temi cuando en la playa misma
en medio del concurso vi a Barcenia,
y la curiosidad que la agitaba;

y, sin embargo, resisti esta prueba.
Mas la hermana de Dido de repente
ansiosa entre el tumulto se me acerca,
me aparta de Cloanto, de su hermana
me pinta la afliccion, llora, me ruega,
y YO entonces prometo... ¢ Quién resiste
consolar a su amante, cuando ella

no exige mas consuelos que la vista
del causador de sus amargas penas?
Le prometi volver; he vuelto, amigo,
y jojala que mi pecho no sintiera

lo terrible del lance! Mas, al menos
yo puedo resistir...

NESTEO

Podéis; pero ella

ni sabrd, ni podré: no son consuelos,
son causas de furor las que la reina
en su delirio busca; la esperanza

aun quiza la promete... ¢ Quién consuela
a una mujer frenética? Es preciso

gue vuestra pronta fuga la convenza



que ya no hay esperar: entonces puede

que, por creeros ingrato...

ENEAS

¢ Y yo debiera

darla motivo para que algun dia

me impute con razon nota tan fea,

y recuerde mi nombre como el nombre

de un insensible, que el dolor desprecia?

No, Nesteo; he de verla: estoy seguro

de no olvidarme de quien soy: la reina

sabra que, si la dejo, en ningin tiempo

la dejaria, si no fuese Eneas.

Pronto debe venir hasta este sitio:

retirate, Nesteo. En la ribera

que todo se prepare, y vuelve al punto

en que deba mi nave dar la vela.

[Se va NESTEOQ]

Escena Il: Dido y Eneas

[Al empezar esta escena habra algunos momentos de silencio, en los que DIDO
mirard a ENEAS con cierto aire de indignacion; y éste manifestara lo indeciso y
dificil de su posicion actual. Al cabo DIDO prorrumpira exaltada; y en toda la
escena ambos actores variaran de voz, de expresion y de afecto, segun lo que

expresen los versos.]



DIDO

¢Pudiste, pérfido, esperar; creiste

que el disimulo tu maldad cubriera?

¢ Y asi, callado, entre ignominia y llanto
dejarme abandonada? ;Menosprecias

el hospedaje que te di oficiosa,

y que pude no darte? ¢la obsecuencia,
la amistad de los tirios? mas que todo,
¢la pasion impetuosa de una reina?
iPerjuro! ¢Sabes lo que a mi me debes?
¢O el burlarte en mi mal crees que a tu nombre
puede afiadir honor? jQué es esto, Eneas!
Mi amor, la mano que te di de esposa,
este fuego voraz, que por mis venas
circula, y cunda, y me consume toda,
sin dejarme sentir mas existencia

que la que siento para amarte, ¢nada,
nada es bastante para hacer que vuelvas
a contemplar a Dido, y los horrores

en que la dejas para siempre envuelta?
Bien lo predijo mi espantoso suefio...
La tumba, nada mas, la tumba yerta,

la venganza terrible de los manes,

ése es el premio que mi amor espera.



Anoche yo te vi, te vi, perjuro,
abandonar a Dido; y Dido, en presa

a los espectros; y a la horrenda muerte,
conocio tarde lo que amarte cuesta.

Yo te llamaba, y te llamaba en vano;
heme ya junto a ti: puedes siquiera
librarme de ti mismo, de los males
que, aun en idea, sin piedad me aterran
jlngrato! jingrato! tan siquiera aguarda
a que, mas decidida, te prometa

un viaje facil la estacion propicia.

Un dia, nada mas, un dia espera.

Yo no pretendo que en Cartago siempre
vivas, y reines, y a mi lado mueras.
iOh!, jsi pudiera ser! Pero te ruego
que un breve espacio, una pequefia tregua
prestes a mi dolor, mientras mi pecho
a vivir muertes en la horrible ausencia
se puede preparar; mientras la suerte

a saber ser tan infeliz me ensefia.

¢Me lo podrés negar? ¢ Tendras acaso
de bronce el corazon? Parta mi Eneas,

parta a Italia, y en remotos climas



un bello reino y una amante bella

busque es buenhora; pero deme al menos
derramar mi dolor en su presencia;

y este inmensa pasion siquiera logre

que quien la vio nacer, un dia vea

hasta dénde llego... jMisera Dido!

iOh, Dioses! jQue furor!... Y si tuvieras
pecho de bronce y corazén de roca,

¢qué mas harias con tu amante? ¢ Cierras
el labio mentidor? ;Nada respondes?
¢Llegar pudiste hasta esperar mi afrenta
para entonces, malvado, y solo entonces,
abandonarme asi? jOh, luz funesta

la que ayer me alumbré! ;Por qué no vino
una fiera del bosque?... jOh, Dios! ;Tu lengua
hora calla, traidor? Mejor callara

cuando a tu amante en su delirio oyeras.
iCruel! ;Y no se asoma por tus 0jos

ni mentida, una lagrima siquiera?
ENEAS

iDido! jMisera reina! Yo conozco

la raz6n de tu amor: jamas Eneas

se olvidara de lo que a Dido debe,

y de los males que por él la cercan.



Si yo solo de mi y de mis acciones,

como ta de las tuyas, dispusiera,

nunca tendrias que llamarme ingrato,

por mas que fuese tu pasion violenta.

No es para mi la vida que los cielos

con afan cuidadoso me dispensan:

me debo a sus designios; y el Olimpo,
cuando escoge a un mortal, marca la senda
por do debe marchar, ni le permite

un solo paso separarse de ella.

No es una sombra vana, no es un suefio

al que obedezco yo, ¢ni quién pudiera

asi curarse de ilusiones tales?

Un Dios es, Dido, quien a mi me ordena
buscar entre peligros y borrascas

mas alla de los mares otra tierra.

Un Dios es, Dido, quien mis pasos mueve:
a la deidad, no a mi...

DIDO

iMalvado! ;Piensas

que también no hay un Dios que a Dido cuida,
y del perjurio y la traicion la venga?

ENEAS



No soy perjuro ni traidor, querida:

si asi te llama y te llamé mi lengua,
nunca, jamas, la desmintié mi pecho,
donde tu imagen y tu amor se encierran.
Bastantes dias ya, bastantes dias

me reclama la gloria, que debieran
solamente en buscarla haberse empleado,
si nunca ardido en tu querer hubiera.
Mis compafieros de infortunio,aquéllos
que quisieron ponerme a su cabeza,

y llamarme su rey, desde el momento
en que, entre el fuego y la matanza griega,
los libré del incendio de su patria,
después que el cielo decreto perderla;
€s0s han acusado con justicia

mi estacién en Cartago: ellos esperan,
confiados en la fe de los oréculos,

que Italia admire de la Troya nueva

el naciente esplendor: yo mismo, Dido,
a acusarme llegué; ni pudo Eneas
esperar a que un Dios lo concitara

si no te hubiera amado con vehemencia.
DIDO

No insultes méas en mi presencia al cielo.



¢De cuando acé los Dioses aconsejan
el perjurio, el engafio; y autorizan

a que un mortal sacrilego se atreva

a cubrir con su nombre sacrosanto

las abominaciones que detestan?
ENEAS

Siempre el perjurio y la traicion me imputas,
cuando mis sentimientos no se mezclan
con crimenes tan feos, ¢En qué tiempo
su juramento ha quebrantado Eneas?
Te juré que te amaba; y te amo, Dido,
y te amaré, mientras la lumbre vea

del sol vivificante, y esta vida

me dispense el destino que me fuerza.
Yo debi obedecerle, y fue eso

que consentir no quise en que encendiera
Himeneo su antorcha, y nuestras almas
por siempre uniese en ligadura eterna.
Nunca mi esposa te Ilamé, ni nunca

se escap0 de mis labios una prenda

de tamario valor: te alucinaste

y a los delirios de tu pasion ciega

diste una realidad que...



DIDO

TU, td mismo

me hiciste concebir tan lisonjeras,

tan dulces esperanzas. ;Con qué objeto
fomentabas mi llama, y en mis venas

el veneno fatal a cada instante

vertian tus palabras halaguefias?

Pero yo ¢donde voy? ;Como pretendo

con llanto débil ablandar la pefia

de que es formado el corazon de un monstruo?
Mis lagrimas ¢que valen?... Nada... Aumentan
el triunfo del malvado, y, engreido,
contempla mi dolor y lo desprecia.

¢Se le oye algun suspiro? ¢Algun sollozo
interrumpe su hablar? Quiere que crea

que lo violenta un Dios; como si fuesen
los Dioses como Dido, que no piensa

en nada mas que en él; como si un hombre,
un hombre solo interesar pudiera

a los que en lo alto de su gloria miran
como nada los cielos y la tierra.

jUn Dios! jBlasfemo! Parte; parte, inicuo;
la ambicidn es tu dios: te llama; vuela

donde ella te arrebata, mientras Dido



moriré de dolor: si. Pero tiembla,
tiembla cuando, en el mar, el rayo, el viento,
y los escollos que mi costa cercan,

y amotinadas las bramantes olas,

en venganza de Dido se conmuevan.
Me llamaras entonces, pero entonces
moriras desoido. Cuando muera

tu amante, desolada, entre los brazos
de tierna hermana expirara siquiera.

Y sus reliquias posaran tranquilas,

y bafiadas de Ilanto en tumba regia:
pero tl moriras, y tu cadaver,

al volver de las ondas, sera presa

de los marinos monstruos; e, insepulto,
ni en las mansiones de la muerte horrenda
descansaran tus manes. Parte, ingrato,
no esperes en Italia recompensas
hallar de tu traicion: parte; que Dido
entonces al menos estara contenta
cuando alla a las regiones de las almas
de tu espantable fin llegue la nueva.
[Se va con precipitacion]

ESCENA I111: Eneas



ENEAS

iDido! jDido infeliz! Ya no me escucha,
La triste se abandona a la violencia

de su pasion fatal; y yo, que la amo,
¢qué puedo hacer por mitigar su pena?
Nada me es dado; nada: yo conmigo

me llevo su dolor; pero esta ausencia

se juzga ingratitud; y mi memoria,
manchada de una nota que detesta

mi corazén sincero, serd odiada

de la mujer que adoro. Mas valiera,

si, mas valiera que la suerte oscura

me hubiese confundido entre la inmensa
muchedumbre vulgar: mi nombre entonces
cuando muriere yo, también muriera,
sin emplearse la fama en transmitirlo

de una edad a otra edad; empero, exenta,
mi vida fuera mia, y mi carifio

no costara a mi amante lo que cueste.
¢Oh, cielos! El tormento que yo sufro
no deberia ser la recompensa

del sacrificio doloroso y grande

que a vuestra voluntad consagra Eneas.

Perdonadme, deidades inmortales:



pero, ya que me disteis resistencia
para acallar los gritos de mi pecho,

y no escuchar mas voces que las vuestras,
mirad a Dido con piedad un dia;

y llegue a persuadirse que su amante
hasta un extremo tal supo quererla,
gue a una pasion tan dulce, nada, nada,
que no fueran los Dioses prefiriera.
Pero, Eneas, jqué es esto! ¢ Tu carifio
puede cegarte ya? Sigue la senda

que la gloria te marca: los troyanos

te eligieron tu rey; toda la tierra

estd pendiente de un destino nuevo:

las esperanzas de los tuyos llena,

cual debieras hacerlo, aunque el Olimpo
no se dignara dirigir la empresa.
Mucho tarda nesteo; nuestras naves
pudieran ya partir; nada interesa

el esperar la noche, porque Dido

ya penetrd el misterio. jQue violentas
son ya las horas que en Cartago pasan!
Mas ¢que serd? La hermana de la reina

hacia esta estancia se dirige. jA mi alma



nuevos combates por mi mal esperan!
Escena IV: Anay Eneas

[Sale ANA]

ANA

En nueva vez os busco, para daros

por mi infeliz hermana nuevas quejas.
¢Era posible que en el pecho vuestro

se anidara, sefior, una dureza

que el exterior desmiente, y que parece
no poderse hermanar con vuestras prendas?
En mi no veréis llanto; y esto mismo

me cierra la esperanza. Al que no muevan
las lagrimas preciosas de su amante,

¢qué podra ya mover? Pero, ;/no piensa
el héroe de Ilion en la desgracia

de Cartago, los tirios, y la reina?

Cuando arribasteis vos a nuestros puertos
en hora fortundada, estas riberas

recien dejaba el implacable Yarbas.

Bien lo sabéis, sefior; en la demencia

de su pasion feroz, pidié de Dido

el tdlamo partir, y que la diestra

le entregara mi hermana, consintiendo

en un enlace que el amor detesta.



Dido se denegd, y el mismo entonces
se presentod en Cartago. La fiereza
de un cardcter atroz, unida al fuego
de un amor tan furioso como aquélla
se dejo ver en Yarbas: Dido opuso
mas tenaz y mas justa resistencia

al temerario empefio; y, desperado
el amante feroz se ausenta de ella.
pero, al partir, "Yo volveré", le dijo,
"no ya como a rogarte; ni la tea

gue mi mano traera podra apagarse
sin que en cenizas a Cartago vuelva.
Tu sola escaparas de tal incendio;
pero no mas que para ser la presa

en que se cebe mi rencor. Armada

a toda la Getulia en mi defensa
pronto veras venir; y arrebatada

de en medio de los tuyos, en mis tierras
seras esclava, pagaréas bien caro

tu orgullo, tus insultos, y mi afrenta;
y, si aqui a Yarbas conociste amante,
alla conoceras cémo se venga",

dijo, y partid; y en los confines nuestros



ya bramaban las furias de la guerra,
cuando entraron, prefiadas de troyanos,
a este puerto, sefior, las naves vuestras.
Dido las recibid; y al ver un héroe

de cuyo nombre sus comarcas llenas
estaban de antemano, y los soldados
que pelearon diez afios contra Grecia,

ni ya temi6 de Yarbas los insultos,

ni penso en levantar las fortalezas

que en el cimiento veis, y en que debian
ampararse los tirios en la guerra.

La Fama al punto discurrio, y de Yarbas
llevo al oido la funesta nueva

de tan prospero arribo, y los amores
gue en el pecho encendisteis de la reina.
Lo supo; y si, temiendo a los troyanos,
contuvo sus furores la impotencia,

la sed de su venganza mas se enciende:
¢y cudl sera su efecto cuando vea

que, abandonada la infelice Dido

del brazo que se alzaba en su defensa,
en presa queda a los rencores suyos?

¢ COomo sera su rabia, cuando aumentan

los celos su furor? jSefior!, al menos



esperad unos meses, mientras puedan
levantarse los muros de Cartago,

ya que nos falta quien su vez hiciera.
Esperad unos meses: el delirio

calmara de la reina, y ya dispuesta

a miraros partir, no hara en su pecho

el estrago que temo vuestra ausencia.
iEneas! ;/No escuchais? Si en su infortunio
a mi hermana mirarais, no cupiera

mas resistencia en vos: yo la he dejado
en poder de sus tristes compafieras
abandonada a su dolor terrible,

a un dolor que la mata: ni su lengua
pronuncia ya mas voz que la de muerte ,
ni ya mi esfuerzo a consolarla llega.
ENEAS

Sefiora, vuestra hermana es la que causa
que el favor que los cielos me dispensan
tenga por infortunio; y que la gloria

me parezca enfadosa, cuando vuelan
todos mis compafieros en su busca,

y ellos me llaman cual me Ilama aquélla.

¢Y qué queréis de mi? Yo adoro a Dido;



empero més adoro la suprema

voluntad de los Dioses: ellos mismos
abatirse se dignan hasta Eneas,

lo futuro me ensefian, y me mandan

que parta al punto de esta dulce tierra.

Y yo, ¢qué puedo hacer? Mi amante mismo,
la misma Dido, ¢en mi lugar qué hiciera?
¢ Teme de Yarbas el rencor innoble?

Y antes que yo viniese, ¢cuél defensa,
que no fueran los tirios, a la rabia

del tirano vecino se opusiera?

Los tirios bastaran; estas murallas

tienen tiempo de alzarse, antes que pueda
el duro Yarbas concitar su pueblo,
reunirlo, armarlo, y emprender la guerra,
Ademaés, el amor no dura mucho

en su pecho feroz; la llama tierna

es extranjera en él, arde de paso,

y luego lo abandona a su rudeza.

Asi de Yarbas la pasion insana

tal vez no existe ya, ni...

ANA

Si existiera

en vuestro pecho la que en otros dias



a mi hermana jurasteis, no pudiera

la ingratitud dictaros los efugios

gue vuestro mismo corazon condena.
ENEAS

Ni yo ni nadie condenarme puede.
Entre las esperanzas lisonjeras

de que una nueva Troya alla en Italia
emule de la antigua la grandeza,

y de ver a los mios presidiendo

los grandes cambios que la tierra espera,
solo Dido me aflige, s6lo Dido

al hondo pecho los tormentos lleva
gue amargan mi ventura, y que me impiden
ser feliz de una vez. Jamés ausencia
fue mas justa en amante que la mia:
jamas hubo ninguno que cediera

a una necesidad mas imperiosa

que la que a mi me arrastra. Si la reina
piensa que solo en su ulcerado pecho
la hiel amarga del dolor se ceba,

es porgue todavia no ha acabado

de conocer el corazon de Eneas.

Pero Nesteo viene.



ANA

iOh, Dios!

ENEAS

iSefioral!

Quiza el momento de partir se acerca:
volad a vuestra hermana, consoladla;
si a mi me fuera dado, yo lo hiciera.
Vuélvanla la razén vuestros consejos,
mas no la aconsejéis que me aborrezca.
Escena V: Ana, Eneas y Nesteo
ENEAS

jCuél tardaste, Nesteo! jNo tardaras
si lo que siento yo también sintieras!
NESTEO

No de otro modo pudo ser: las naves
estaban prontas ya, y sélo a Eneas
esperaba el navio de Cloanto,

para tender al viento nuestras velas.
Yo volaba a Ilamaros, cuando siento
el nautico clamor desde la tierra,

y observo a los pilotos prepararse,
cual para resisteir fiera tormenta.

El lejano horizonte iba cubriendo

caliginosa nube, y densa niebla



nos ocultaba el mar, mientras brillaba
en el seno del cielo, mas serena,

del almo sol la esplendorosa lumbre...
ANA

¢No veis, no veis, sefior, o que os espera
si a la merced del pérfido elemento
exponeéis otra vez vuestra existencia?
NESTEO

No, sefiora; los cielos han hablado

mas que nunca esta vez. En la ribera
conmigo estaba el sacerdote santo;

y, humillando su faz hasta la tierra,
invoco en alta voz a las deidades

que al troyano protegen, y su lengua
enmudecio después; sus actitudes,

su mirar, sus acciones, todo muestra
que lo agitaba un Dios, y que a su vista
los celestes arcanos se presentan.

Al cabo prorrumpid. "No pienses"”, dijo,
"troyana gente, que segura senda

nos abrira la mar, mientras tifia

la sangre de las victimas la arena,

y no presencie Eneas y sus jefes



el sacrificio que Neptuno ordena.

La conquista de Troya costd al griego
sacrificar en Aulida a Ifigenia,

y el mismo dia se inmolo en las aras
del Dios del mar una hecatombe entera.
Sin sangre de una virgen al troyano

el ponto se abre cuando a Italia vuela;
que, inmolados tres toros a Neptuno,

el mar y el viento su favor nos prestan."
Dijo, y al punto el horizonte limpio
quedo de nubes y de obscura niebla.
Yo dispuse al momento que Cloanto,
Sergesto, y los demas, que a la cabeza
estan de nuestra gente, se impusiesen
del celestial portento; y, con presteza,
las naves por un rato abandonando,
saltasen nuevamente a la ribera.

Os aguardan, sefior, y el sacerdote,
para empezar el sacrificio, espera

gue concurrais también: cuando termine,
el bélico clarin hara la sefia

del reembarco de todos.

ENEAS

jAna! Ahora,



decid, ¢nos habla el cielo? {Puede Eneas
ser acusado con razon de ingrato?
Vamos, Nesteo.

ANA

Si; la triste reina

también es una victima inocente

que sacrifica Eneas. Ifigenia,

al puerto de Calcas inmolada,

en Aulida expird. Su misma tierra
verd morir a Dido, porque quiso

un barbaro troyano que muriera.
ENEAS

No mas, sefiora, atormentéis mi pecho;
si vuestro labio sin razon se niega

a consolar a Dido, y al contrario

su desesperacion tal vez aumenta,
Eneas hara més; vendré de nuevo

a ver si alcanza mitigar la fuerza

del dolor de su amante. Los momentos
que, en concluyendo el sacrificio, pueda
permanecer aqui, seran de Dido;

y cuando los clarines den la sefia

del instante postrero, de su lado



recién me apartaré; que la terneza

del que llamasteis barbaro se extiende

a mas de lo que creéis. jPueda mi lengua
persuadir a mi amante, y las deidades
apartar de sus 0jos esa venda

que no la deja ver, y que su hermana

se empefia en no rasgar, como debiera!

Fin del acto segundo

Acto tercero

Escena I: Dido y Ana

DIDO

¢Aun dura el sacrificio? ¢ Y el malvado
el castigo no teme de su audacia?
Implora a las deidades que le ayuden

a faltar a su fe. ¢ Cuél arrogancia

es igual a la suya? ¢Piensa acaso



que un sacrificio en las mentidas aras
comprometa a los Dioses, como a Dido
comprometer pudieran sus palabras?
Pero jhermana! ;se va?, ;se va, querida?
¢Nada dice de mi? ;Y abandonada

asi me deja a los furores mios,

asi me deja a la pasion de Yarbas,

y a los horrores que en idea veo,

y a la muerte infeliz que me amenaza?
iAna! ;No volvera? Quiza mi llanto
penetrard una vez en sus entrafas,

y un pecho ablandara que no es de bronce;
que al menos no lo fue. Dime, ¢lloraba
cuando tu le pintaste mis dolores?

¢Dio un suspiro a tus quejas, ya que nada
a mis lagrimas dio? ¢Nada te dijo?

¢Ni siquiera te dijo que me amaba?
ANA

Lo repitio, querida; pero el duro

miente como mintio; ni hay esperanza
de vencerle jamés. Deja que vuele

a hallar la muerte en su anhelada Italia.

TU, ya piensa en ti misma; y este llanto



que sea el postrer llanto que derrama

por un infame tu dolor terrible.

Llora, mas con tus lagrimas apaga

hasta el altimo resto del incendio

que furioso en tu pecho se cebaba.

Llorar mas de una vez por un ingrato

es un delirio que quiza...

DIDO

Ya basta;

Basta, traidora, de rasgar mi pecho.
Cuando Dido indecisa batallaba

entre la fe a Siqueo, y este fuego

en que de pronto ardid, ¢no fue mi hermana,
no fueron sus consejos lisonjeros

los que, adulando mi funesta llama,
hicieron que, cediendo a su violencia,

mi fe y mis juramentos olvidara?

Tuya es la culpa, tuya: ¢y como ahora
pretendes que desame? ¢Piensas, falsa,
que hay poder en los cielos ni en la tierra
capaz de hacer que de mi pecho salga

la imagen del perjuro que idolatro,

y que en medio del alma esta enaclavada?

Sabelo si lo ignoras: este incendio



gue reduce a pavesas mis entrafias,

y en vez de sangre por mis venas corre,
no es amor, no es pasion; es la venganza
de algun ser superior, es el enojo

de todas las deidades, conjuradas

en contra de esta triste; asi llegaron,

ya llegaron al colmo mis desgracias,

y mi sufrir excede la medida

gue a un mortal la natura le sefiala.

¢ Lo sabes? -oye méas-. Si: tu, ti misma,
en mis males horrendos empefiada,
quieres abandonarme. (A qué, perjura,

a quée me aconsejaste que le amara,

si era de haber un dia en que tu labio

asi se desmintiera, en que tu hermana,
lejos de hallar consuelo en tu carifio,
viera en ti a su enemiga? jOh, Dios! jIngrata!
¢Quieres que deje que de mi se aparte?
¢Quieres que deje que se ausente a Italia,
y otra mujer feliz, y otros amores,

y mi abandono... ? jCielo! jQué! ;Pensabas
que hay vida para mi sin que conmigo

viva el amante que idolatra el alma?



¢Qué puede hacerme dulce la existencia?
ni tu amor, ni tu fe. -jQué fe!l- Ya falta
de tu pecho también: ya te pusiste

del bando del malvado, y...

ANA

iDido! jAmadal!,

Amada de mi vida, ¢qué furores,

qué poder invencible te arrebata,

y de tal modo trastornarte puede,

gue aun contra mi tu corazén se alarma?
iCielos! jyo tu enemiga! ¢yo ponerme
del bando del perverso? Me faltaba

este género nuevo de tormento

sobre el dolor que tu dolor me causa.

i Yo engafarte, queridal, jyo, que vivo
para que vivas ta!

DIDO

Perdona, hermana;

perdéname otra vez. ;De mi qué esperas?
Mi pecho sabe amarte como me amas,
pero yo estoy en presa a mis furores,

y esta pasion... joh, Dios! Mi furia insana
¢tal vez pudo ofenderte? Dulce amiga,

¢me querras perdonar?



ANA

Vuelva la calma,

vuelva, mi Dido, a tu angustiado pecho.
¢No soy tu hermana yo? ¢no tienes tantas
pruebas de mi amistad? El labio mio,

si alguna vez te dijo que le amaras,

fue porque nunca sospeché que Eneas...
DIDO

No me le nombres mas; deja que parta
do le llame el destino. ;Sera cierto

que le llama tal vez? jSiquiera, gratas

las deidades que implora, facil senda

por entre el mar y los escollos le abran!
Yy, iojala que no en vano se derrame

la sangre de la victima en las aras,

y los fervientes votos que alza al cielo

no los disipe el viento en nuestras playas!
Yo curaré mi mal: también a Dido

la escuchara algin Dios. {No miras, Ana,
cual la tranquilidad vuelve a mi pecho,

y la razon, triunfando de mi llama,

ni grita en vano, ni el furor impide

que la obedezca ya?



ANA

iAh! No burladas

mis esperanzas queden. jQué dichosas
fuéramos ambas, si el amor dejara

su sitio a mi amistad! COmo mi mano
derramaria balsamo en tus Ilagas!
Hazmelo consentir.

DIDO

Ana; yo nunca

mis sentimientos te oculté: las ansias
te revelé de mi pasion furiosa.

¢ Y podre reservarte la mudanza

que han obrado los cielos en mi pecho,
cuando menos mi pecho lo esperaba?
ANA

iAy, Dido! ;Seré cierto? jOh, Dios! jQué nueva
tan lisonjera y dulce para mi almal
Bien: no lo veas mas. Llama a Barcenia,
Ilamala de una vez: de aqui que vaya
hasta el lugar del sacrificio, y diga

a tu enemigo que al momento parta;
gue no le quieres ver; que...

DIDO

No es posible.



iQue no le quiero ver! Ana, te engafias,
y me engafio yo misma... No, no creas
que le amo ya; mas antes de que salga
para siempre de aqui... jDios!, jpara siempre!
jQué idea tan atroz! jCémo desgarra
de nuevo el corazon!

ANA

iAh, Dido! jDido!

iCémo te burlas de tu triste hermana!
Modera tus transportes, y refrena

esa pasion frenética...

DIDO

iInhumanas,

mas que inhumanas las deidades todas
que el mortal reverencia! Dido: basta,
basta ya de sufrir; venga la muerte,

y ahogue de una vez en mis entrafias
este mal insanable, este veneno

gue me emponzofia toda. ¢Piensas, Ana,
que hay vida para Dido, si se lleva
Eneas mi vivir? Pero ;qué aguarda

mi furor que no tienta los socorros

que pueden valer? Si: que a las armas



vuelen mis tirios, y con los troyanos
en la defensa de mi amor combatan;
incendien sus bajeles y destruyan

de la agua en las orillas esas aras

que alzé la iniquidad, y en las que ahora
el incienso en mi dafo se levanta.
Venguen los tirios a su reina, y luego...
ANA

¢Qué dices, Dido? ;Bastaran las armas
de un pufiado de hombres, que contigo
de la Fenicia huyeron, contra tantas
legiones que obedecen al inicuo,

y que arden todas por marchar a Italia?
Pon un freno, querida, a tus transportes,
y deja que la mar vengue mafana
sobre tu misma costa...

DIDO

No lo creas:

Eneas partird, que nada basta

a poder detenerlo. Y a Cartago

vera venir al indomable Yarbas;

veras destruir desde el cimiento mismo
mi naciente ciudad; oiras la llama

mas que en Troya estallar; y yo, cautiva,



después que de los mios la matanza

y el exterminio vea, a los rencores

seré de un rey feroz abandonada.

Eneas entretanto...

ANA

.Y desde ahora

por qué no prevenimos las desgracias
que acabas de pintar? ¢Por qué tus tirios
no seguiran alzando estas murallas,
como antes que vinieran los troyanos

a sembrar el horror en tus comarcas?
DIDO

Déjame ya. Barcenia en los altares

no sé qué puede hacer que tanto tarda.
Yo también a los Dioses en mi templo
quise rogar por mi: también prepara

ya la sacerdotisa el sacrificio

que aplaque a Venus, y en la tumba helada
la sombra aplaque del esposo mio.
jUltimo efugio que me resta, hermana!
Si este me falta, ¢encontraré por suerte
el que de tu amistad mi pecho aguarda?

ANA



¢Y lo podras dudar?

DIDO

Di: {me prometes

servirme de una vez? y de las ansias
que mi pecho devoran ¢seran dado
que por la ayuda de una mano cara
libre me pueda ver?

ANA

Hablame, Dido;

hablame por piedad. ;Qué quieres que haga
para verte tranquila? Yo, ¢qué cosa
te podré denegar?

DIDO

iQuerida! Nada.

ANA

Nada, querida; nada: si mi muerte
puede librar tu vida...

DIDO

Bien; pues arma,

arma tu mano de un pufial, y luego
aqui, donde esta el fuego, aqui, mi amada,
hdndelo todo...

Ana

iOh, Dios! jQué horror! ;Y Dido



tal se atreve a esperar? jIngrata! jingrata!
¢Este es el premio de carifio tanto?

¢Asi, cual nunca, mi amistad agravias?

¢No te estremeces, Dido?

DIDO

No: la muerte

por una mano tan querida dada,

iqué dulce me seria! ;Lo rehlUsas?

Puede ser que lo sientas.

ANA

iCielo! jHermana!

Ten piedad de ti misma. jOh, Dios! Barcenia
[Aparte] se acerca; del horror viene agitada;
Yy su rostro... ¢Sera, sera que a tantos

otro motivo de furor se afiada?

Escena Il: Dido, Ana y Barcenia

[Se presenta BARCENIA como horrorizada, y hasta en su modo de hablar
indicara el espanto. DIDO se poseera cada vez mas de los mismos sentimientos. ]
DIDO

¢Qué te agita, Barcenia? ;Qué terrores
aumentas a los mios? habla; acaba

de matarme tal vez ;Pudiera el cielo...?

BARCENIA



Sefiora; el cielo sin piedad aparta

su bondad de nosotros. jAh! Yo tiemblo
de repetir, sefiora, lo que pasa

en el templo. jQué horror!

DIDO

[Con una inquietud animosa y afligente.]
Prosigue.

ANA

[con interés]

Nada;

nada sera, querida: el miedo turba
muy facilmente las vulgares almas.
BARCENIA

No enojeis mas al cielo, y a los Dioses
que presiden la muerte. Yo la causa
de tal portento ignoro, pero nunca

la deidad al mortal mostro tan clara

su venganza terrible. De la reina
obedeci el mandato, y a las aras

con la sacerdotisa me conduje.

Recién las libaciones preparaba

y los santos licores, que debian
verterse por sus manos en la llama,

cuando el incienso ardi6; y obscuro, y denso,



el humo, lejos de subir, se abaja,

por insvisible mano rechazado

del aire y los altares. Azorada

la intérprete del cielo, los licores

iba en el fuego a echar; pero apagada
la lumbre estaba ya, y el vino todo

en negra sangre convertido...

DIDO

[Temblando.]

iHermanal!

ANA

[Con una emocion que procurard dominar al momento.]
iDido! jque horror!

BARCENIA

La tumba de Siqueo

tres veces se abre entonces, y otras tantas
cerrada con estrépido horroroso,

sus hondas cavidades retumbaban.

El espanto, sefiora, me ha apartado
del ominoso templo, y, encargada

por la sacerdotisa de que os llame,
pude apenas llegar hasta esta estancia.

Solo os espera; porque sola, dice,



que con la reina las deidades hablan.
ANA

No vayas, Dido, no: deja que aplaque
Semira a la deidad, si esta irritada.
BARCENIA

No, sefiora; volad: Semira inmdvil

en la puerta del templo...

DIDO

Si: mi planta

apenas muevo ya; mas voy: los Dioses

a la muerte, no al templo, a Dido llaman.
Ninguna de las dos mis pasos siga,
ninguna de las dos. Semira, aguarda.
[Dira estos ultimos dos versos con imperio, y con una serenidad como la de la
desesperacion. Se va.]

ESCENA 11I: Anay Barcenia

ANA

iQué has hecho, incauta! ;| No pudiste acaso
moderar tu pavor? Mira: mi hermana

ya sabes que ama a Eneas; mas no sabes
cuantos horrores desde anoche a su alma
un suefo trajo, en que Siqueo mismo

en vengadora voz la amenazaba;

no sabes la partida del troyano



el atentado que tal vez prepara:

nada sabes, en fin; pero yo temo

lo que debes temer: vuela, insensata;

no abandones a Dido ni un momento;
no la abandones a su furia insana.

Yo tardo unos instantes porque espero
al que sus penas horrorosas causa,

y conviene que le hable, antes que Dido
pueda volver aqui: jParte!, jqué tardas!
Un momento que pase es una furia

que entra de nuevo a devorarla...
BARCENIA

&Y Ana,

y Dido misma a la infeliz Barcenia

no quisieron hacer una confianza,

que era justa quiza, que cuando menos?...
ANA

No era preciso, amiga: yo bastaba,

0 creia bastar. Pero ha llegado

el instante en que td... jQuerida! ; Aguardas
a que otra vez mi lengua te repita

que Dido esté en peligro?

BARCENIA



iOh, Dios! jY tanta

amistad que mi pecho le profesa!

Voy, sefiora; ya voy donde me llama

mas que todo, el carifio.

ANA

Si, mi amiga;

obsérvala de cerca, y desalada

vuela hacia mi en el punto en que...

[Suena un clarin como a lo lejos. Se supone ser en la ribera]
iDios santo!

¢Oyes la sefia? Esa es. (Oyes? Mi hermana
la escuchard también: ya parte Eneas:

fue mentida su vuelta. Vamos, nada

no puede detener: vamos a Dido;

volemos, dulde amiga, a consolarla;

que este instante decide para siempre

de su suerte, Barcenia, y ya se pasa

[Se van con precipitacion.]

Escena I1V: Eneas, Nesteo

[La escena estara un breve rato en una soledad y en un silencio profundo;
pasado éste, se presentaran los dos actores.]
NESTEO

iQué insdlito silencio! Este palacio

gue siempre resono...



ENEAS

Nesteo, calla.

Vengo a cumplir los Gltimos deberes
gue me impone el amor, y apenas basta
a resistir mi corazon. Amigo;

te lo debo decir, si asi te llama

mi pecho con verdad: voy a ausentarme
para siempre de Dido; y estas playas

en jamas volveran a ver a Eneas,

ni Eneas a su amante desolada.

Asi lo quiere el cielo: mas mi vista

de mirarla, Nesteo, no se sacia:

el instante final es el més fuerte

de todos los instantes: nunca estalla
con mas furia el amor, que en el momento
en que es preciso abandonar su amada.
No me increpes, amigo: todo esta hecho
para la gloria ya; permite que haga
algo por mis amores, y mi pecho

que tanto ha suspirado en esta estancia,
suspire en ella por la vez postrera,

y oiga mi Dido mis postreras ansias.

Ya la sefia se dio; nuestras legiones



embarcéndose estan. Mientras que tarda
la Gltima sefia, que a partir nos fuerza,

y no permite espera, es justo salga
amor y nada mas del pecho mio,

amor y nada mas. jA bien que faltan
muy menguados instantes! Pero Dido,
¢donde se ocultara? ;No habra su hermana
Ilegado a persuadirla que su amante

la adora mas que nunca la adoraba?
Nesteo, ¢donde esta? ;Sera que crea,
que todavia crea que es ingrata

un alma en que ella vive, y fuera suya,
si fuese mia, como son las almas

de todos los felices?

NESTEO

Es muy justo,

es muy justo, sefior, que se deshaga

un rato el corazon entre suspiros

gue una noble pasién del pecho arranca.
Os dignasteis Ilamarme vuestro amigo;
lo soy, sefior, lo soy: vuestra confianza
probadme en esta vez: no se repriman
vuestros sollozos mas; nunca degrada

el quere con nobleza: un pecho grande



sensible debe ser.

ENEAS

Nesteo, basta.

Si el débil llanto de los ojos mios
brotar pudiera alguna vez, brotara
solo en esta ocacion. En ella al menos
lo arrancaria la més digna causa,

y el secreto dichoso de tal llanto

en pecho como el tuyo se encerrara.
Mas el silencio del palacio crece,

ni hay quien se acerque a estos lugares...
NESTEO

Ana

parece dirigirse hacia este sitio.

¢No es ella? ;| No la veis?

ENEAS

Si, amigo. jCuantas

tristes ideas con su vista llenan

de sinsabor y de inquietud el alma!
Escena V: Ana, Eneas y Nesteo

[Sale ANA sin reparar en ENEAS al principio]
ANA

Tal vez no hay remedio. -jOh, Dios!- jQué veo!



¢Qué hacéis aqui, sefior?

ENEAS

¢ Y vuestra hermana?

ANA

[Con cierto aire de ironia.]

Mi hermana sufre mas de lo que Eneas
es capaz de gozar, cuando le llaman
cielos y gloria a un tiempo, y cuando llegan
las horas de partir. jSefior!, el alma

de los grandes campeones no se vence
con amor ni con llanto. jQué pensara
de un héroe el universo, si pudiera
ceder el héroe a las pasiones blandas!
En buen hora partid: lo que ya importa
es que Dido no tenga la desgracia

de volveros a ver; la herida suya

estd sangrando sin cesar, y es rara
especie de crueldad venir vos mismo
otra vez, y otra vez a desgarrarla.
ENEAS

¢Hasta cuando, sefiora, mis dolores
han de ser descreidos? Esta llama

gue mentida pensais, y que en mi pecho

encendio la pasion de vuestra hermana,



es una llama noble, duradera,

que de un soplo improviso no se apaga,
ni se complace en insultar los males
del objeto adorado que la causa.

ANA

Que sea cual decis: nada interesa

a Dido ser querida o engafiada

de vos en adelante. Mas, si es cierto
que os llega a lastimar su suerte infausta,
partid en el momento; mis esfuerzos
bastaran, si es posible, a consolarla;

y si no, lloraré, como ya lloro,

los males que su amante la prepara.
ENEAS

A prepararla vengo, y a pedirla

de nuevo que me crea. Mis palabras

la podran persuadir de mis amores,

y de la obligacion que me arrebata

tan lejos de su lado. Nunca Dido

Ilegue a juzgarme ingrato: entonces, Ana,
me ausentaré forzado, pero al menos
me ausentaré sin que padezca el alma

con la idea feroz de que mi amante



juzga mentida mi pasion tirana.

ANA

Del corazén en el primer desorden

¢COmMo os podra escuchar? Vuestras miradas,
vuestras voces, sefior, seran pufales

que en su pecho entraran. Cuando la calma
la restituya su razén, entonces

yo 0s prometo... lo haré... me obligo a hablarla.
Y a decirle tal vez cuanto vos mismo

le pudierais decir. Ahora, parta,

parta cuanto antes vuestra nave. Dido

no tardard en volver hasta esta estancia;
sola en su templo con Semira queda;
Barcenia esta esperandola que salga

para no abandonarla un solo instante

a sus terrores y a su furia.

NESTEO

De Ana

el consejo seguid: vuestra presencia
funesta puede ser; y quien pensaba

darla consuelos en su mal, acaso

torne incurable la profunda llaga.

ANA

Si, sed piadoso en esta vez siquiera:



si amais a Dido, por piedad dejadla,

ya que no puede siempre a vuestro lado...
ENEAS

A pesar de la fuerte repugnancia

que siente el corazdn, estoy resuelto.
Adios, sefiora, adios. jPuedan mis ansias
ser creidas de Dido, y mi memoria

no ser jamas aborrecida! parta,

parta sin verla yo: decis que, si amo,

lo debo hacer...

ANA

[Viendo a DIDO, y saliéndole al encuentro.]

iOh, Dios!

Escena VI: Dido, Ana, Eneas, Nesteo y Barcenia

[DIDO saldra con toda precipitacion, como horrorizada. Al encontrarse con su

hermana sin reparar en nadie, hara las exclamaciones con que empieza esta

escena y permanecera como en un delirio en los brazos de ANA, hasta que

vuelva a hablar BARCENIA, que la venia siguiendo.]

DIDO

iPiedad! jHermana!

ANA

¢ Qué es esto, cielo santo? jQué terrores!

Barcenia, tu la sigues. ¢ De qué causa



arranca este furor?

BARCENIA

Sefiora, tiemblo

de mirar a la reina. Cuanto pasa

me amedrenta y me aterra. Un atentado
revuelve alla en su mente, y nada alcanza
a poder refrenarla. En los umbrales

del templo me dejasteis: azorada

de repente la reina sale, y entra

furiosa en su aposento. Mis pisadas

de cerca la seguian; y observando

que la observaba yo, vi que llevaba

la mano hacia su seno: y sin hablarme,
sali¢ otra vez despavorida...

DIDO

Nada,

nada es, amiga. jCielos! ¢ Todavia
jbarbaro! todavia no se sacia,

tu impiedad de afligirme? ;Qué haces? ;Vienes
a mirar ya completa y consumada

tu obra de iniquidad? jMalvado! ;Esperas...?
ENEAS

Espero, Dido, consolarte.

DIDO



jCuanta,

cuanta crueldad en ese pecho anidas!
jHijo de Venus td! la tigre hircana,
cuya leche ferina fue, en naciendo,

tu sustento primero, tus entrafias

a ser feroces ensefid. ;Pensaste

que Dido acaso tu favor aguarda?

¢A qué vienes aqui? Parte, perverso.
A mi, ¢lo ves?, la tumba helada

se me abre a cada paso... Alli Siqueo
me espera. Si, ¢no ves como me llama
a jurarme de nuevo entre las sombras
un amor eternal? jCenizas caras

de mi primer objeto confundidas

con las mias seréis! ;No miras, Ana,
no miras en contorno los sepulcros,

y los espectros, y la muerte?...

ANA

iHermanal!

iDido de mi alma! Por piedad te ruego...
DIDO

No hay piedad para mi: si la encontrara

maldijera el hallarla. Ni en los cielos



la quiero ya esperar. -Parte a tu Italia.
¢Qué aguardas ya? lo ruego, te lo mando:
ésa es, Eneas, tu dichosa patria,

y no aquel suelo engendrador de sierpes,
que sostuvo de Troya las murallas,

y que algun dia la justicia griega

esteril hizo en vengadora llama.

iVuela, vuela de mi! Mis mismos Dioses
impiadosos me arrojan de sus aras.

Y cuanto toco se convierte en sangre,

y cuanto miro en derredor me espanta,

y las serpientes de las Furias moran
[Oprimiéndose con la mano el corazén]
aqui, aqui, ¢Las ves como desgarran

el corazdn sangriento, y envenenan

hasta el aliento que mi labio exhala?

¢ Qué haces aqui, malvado? ¢Ni a la tumba
quieres que baje con placer?

ENEAS

jAmada!

iAmada mas que nunca! No tu pecho

asi abandones al furor...

[Suena como en la ribera la ultima sefia del clarin.]

DIDO



¢ Te llaman,

te llaman, Dido, las terribles voces
que en los sepulcros retumbando vagan?
Ana, ino las escuchas?

ANA

iDios! jEneas!

iNo pudierais partir sin que sonara
otra vez un clarin que anuncia muerte?
¢Esto hace, Eneas, quien a Dido amaba?
ENEAS

Parte, Nesteo; que Cloanto espere

un momento N0 Mas...

NESTEO

[Como increpandole su debilidad.]
iSefior!

DIDO

No partas;

deja que muera la infelice Dido.

A los que vuelan a buscar a Italia
gloria 'y renombre, ¢interesar pudiera
una flaca mujer, la débil llama

de un corazon indigno de los héroes?

No, Nesteo... jAh! Yo tiemblo... Puedes, Ana,



rogar al cielo... pero, jquél... Semira

a mi lado en el templo le rogaba,

y el templo todo repitié mil voces

de muerte , y nada mas... muerte , sonaban
las espaciosas bovedas, y muerte

las tumbas respondian.

ANA

Basta, basta;

vuelve en tu acuerdo; te lo ruego, Dido:
YO0 soy quien te lo ruego.

DIDO

Si, mi hermana:

tranquila estoy, tranquila; también puedes
tranquilizarte t0. Dido lo manda.

Escena VII: Dido, Ana, Eneas, Nesteo, Sergesto, Barcenia
SERGESTO

Ya se ha dado, sefior, la Gltima sefia:

ya se empieza a mover toda la armada;
solo a vos y Nesteo en la ribera

un corto resto de mi tropa aguarda.

El viento es favorable: apenas riza

la suma superficie de las aguas;

y el sacerdote dice que los Dioses

ya 0s acusan, sefior.



ENEAS

Nesteo, ¢ falta

aun algo que afadir a mis dolores?

¢Por qué no me ausenteé sin que llegara

a este sitio la reina? ; Como puedo

en medio del furor abandonarla?

DIDO

Nada temas, Eneas... parte... -;Dido?...

ya voy, ya voy, Siqueo... jSombra airada,
no me persigas mas!... jQué sudor frio
discurre por mis miembros! jDios! Helada
una mitad de mi ya no la siento.

jAna! jBarcenia! Pero, jqué! ;| No basta
mi mano a libertarme de mi misma? jMira, traidor, y aprende!
[Saca precipitadamente un pufial que habra traido oculto, y se hiere.]
ENEAS

iDido!

ANA

iHermanal!

NESTEO

iQué horror!

SERGESTO

iSefior! ¢Queé hacéis?, ;que hacéis? Huyamos



de este sitio espantoso.

DIDO

[Moribunda.]

iSombra amada!...

Perdoname... te sigo... jHermanal... jEneas!
yo te amaba... jcruel!... y tG me matas. [Muere]
ENEAS

Nesteo, ¢qué hago yo?

NESTEO

Partir al punto.

ENEAS

jQué funesto presagio llevo a Italia!
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