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Jodo Francisco

Como Unico recuerdo doloroso de las Gltimas reyertas partidistas de la
vecina tierra, ha subsistido el de los degtellos, incendios, saqueos y
depredaciones de todo género cometidos en las fronteras riograndenses. Si
se tratara de un simple desborde de la delincuencia comun, l6gico en
circunstancias tan propicias a la impunidad, s6lo quedaria esperar que la
justicia ordinaria aplicara su sancidn a los hechos; pero ellos tienen su
significado excepcional, pues son efecto de habitos regresivos que

florecen todavia por aquellas regiones y que conviene poner en claro,



analizar y juzgar en homenaje a la cultura de esta América que tanto
oscurecen y agravian.

Los diarios han esbozado algunas cronicas de la vida fronteriza,

perfilando a través de relatos espantosos la silueta de un personaje,

sefior de vidas y haciendas en Rio Grande, Jodo Francisco, que a fuerza de
aparecer malvado y sanguinario va tomando en la imaginacion popular los
contornos de algunos de nuestros sefiores feudales de la Edad Media
argentina.

Jodo Francisco, que en la realidad se excede a su reputacion, es una

simple resultante del ambiente en que actla, encarna los sentimientos, las
pasiones y las modalidades del medio. Transplantado a Buenos Aires o a la
ultima provincia argentina a lo sumo llegaria a ser un interesante

ejemplar de delincuente; en la frontera riograndense es sefior feudal.

Quien estas lineas escribe ha vivido largo tiempo en aquellas regiones; ha
frecuentado sus hombres y observado las costumbres, de modo que se
considera habilitado para abordar el tema, verazmente aunque mas no sea,
desenvolviéndolo en la forma a su juicio menos monotono: la forma
episddica y anecddtica.

Vamos, pues, a hacer cronica, que pareceria novela a no mediar en la
historia del caudillaje criminal americano un documento tan genial como el
Facundo de Sarmiento.

La parte sur de Rio Grande, comprendida entre Santa Ana de Livramento y
Uruguayana, ofrece un tristisimo aspecto de atraso e incultura. Esta

dejada, como quien dice, de la mano de Dios. Poco poblada, sin medios



faciles de comunicacidn, desenvolviéndose su vida econémica por la
explotacion mas primitiva de la ganaderia, en manos de escasos
propietarios, su comercio es generalmente a base del contrabando y el
abigeo; sin escuelas, sin templos siquiera, sin instituciones de ninguna
especie, salvo la de la autoridad a cargo del mas fuerte y barbaro, iba,

sin embargo, evolucionando progresivamente hasta que sobrevino la
revolucion de 1893. Tres afios de guerra demolieron toda la obra de
progreso dejando la simiente regresiva de la antropofagia politica.

Santa Ana es el centro principal de operaciones de Jodo Francisco. Es una
ciudad de aspecto colonial, como todas las de la provincia, excepto
aquellas en que ha gravitado la influencia de la inmigracion alemana. Esta
situada frente a Rivera, poblacion uruguaya, formando casi un solo pueblo;
ambos se diferencian por la edificacion moderna de este ultimo y por
costumbres fundamentalmente opuestas.

Su comercio es fuerte y nutrido por el contrabando con el Uruguay, su
sociabilidad precaria, y cosa no extrafia, hay mas espiritu supersticioso y
fetichista que religioso. Solo tiene una iglesia a medio derrumbar,
atendida por un parroco que mas bautiza que dice misas, y que viste de
particular. En cambio se habla de politica. Antes, cuando habia opositores
(hoy los que no han sido degollados viven en territorio oriental o se han
instalado en los grandes centros de poblacion), se debatian los dos
bandos. Ahora se pelean ellos solos por preponderancias personales, pero

como Jodo Francisco no tarda en poner coto a esas rencillas se quedan sin



asunto, y entonces la emprenden contra los jefes y oficiales de los
batallones alli destacados por el gobierno central del Brasil y empleados
de reparticiones nacionales, como la de aduanas. Recientemente los
telegramas nos informaban que la poblacion de Santa Ana se habia alzado en
armas pretendiendo linchar al jefe de la receptoria, un tal Frontoura,

quien a su vez se habia atrincherado en sus oficinas. Ignoramos como
termind el conflicto, pero asuntos de esta indole constituyen el pan
nuestro de cada dia para los buenos santenenses. Jodo Francisco es, por
supuesto, el dios de alli. "Noli me tangere".

-Que a don Fulano de Tal, sospechado de maragato le han cortado la cabeza;
que el pardo Cipriano aparecio con los dientes al sol; que la estancia tal

ha sido asaltada, incendiada y degollados sus habitantes?... La noticia
corre cOmo un rayo, se comenta sin regocijo pero también sin indignacion,
y cuando dos amigos se encuentran en la calle al comunicarse sus
impresiones:

-iFue la gente de Jodo Francisco! -se susurran, bajando la cabeza. Para
hablar de esas cosas no se puede alzar mucho el cuello, pues hasta la
atmosfera tiene filo.

Hay que hacer notar, no obstante, que por alla no se justifican todos los
crimenes.

-¢Para qué degollar a ese pobre diablo?... |Si hubiera sido jefe o

caudillo, menos, mall...



El degtiello

La costumbre los ha hecho familiarizarse tanto con el degello, que él
constituye la forma Unica del homicidio y hasta del suicidio. Si se

pudiera hacer una estadistica exacta de la mortalidad en aquellas

regiones, tendriamos que el mayor porcentaje lo daria la muerte violenta y
por degiiello. Cierto que la "garrucha" (pistola) se emplea con frecuencia,
pero no lo es menos que el sujeto que mata a otro de un balazo lo deguelle
en seguida.

En las disputas no se oye jamas decir, "lo mataré a usted" o "te romperé

el alma™, sino "cuando lo agarre lo degtello”, y creemos que hasta el
acreedor manda mensaje asi: "'si no me paga lo deguello”, pues mas de una
vez hemos oido recados de esta especie: "digale a fulano que se deje de
jeringarme la paciencia con el pelito, porque el dia menos pensado, lo
mando degollar"”.

iEl intendente de policia de Santa Ana nos contaba que cada vez que se
cometia un crimen y el criminal era reducido a prisién, desfilaban por su
oficina docenas de personas pidiéndole que le prestara el preso un ratito
para degollarlo!

Por supuesto que pocos casos como éste se han dado. Los criminales, si la
fechoria es muy gorda y saben que se les conoce, huyen a tierra oriental,
si no se quedan tan tranquilos o van a presentarse voluntarios al

regimiento de Jodo Francisco; pero por grande que sea el delito, habiendo



sido las victimas gentes desafectas a éste, gozan de completa impunidad y
hasta de privilegios.

Los unicos individuos que suelen ir a la carcel son los contrarios a la
situacion, y por poco tiempo desde que no tardan en ser ajusticiados o
"escaparse”, como se dice, por el habitual procedimiento del deguello. Y
si eso ocurre en un centro de poblacién, puede imaginarse lo que sucedera
en la campifia. Por de pronto, la despoblacion es tan grande ya, que en la
vasta zona dominada por Jodo Francisco, no va quedando otra gente que la
de su regimiento, cuyas patrullas la recorren constantemente haciendo
retumbar en los pedregales los cascos férreos de sus caballitos serranos.
Sobre la frontera, ranchajes de pobrerio habitados por mujeres y chicos.
Ni un hombre. EI marido o el padre, si no ha sido degollado, anda a monte,
en los capones de la sierra, 0 emigrado en la Banda Oriental. Si alguna
vez la cria lo atrae al pago, no tarda en amanecer atravesado sobre un
camino, con la cabeza separada del cuerpo. Sus deudos iran a plantar una
cruz en el sitio en que lo hallaron, pero la primera patrulla que pase la
arrancara para hacer fuego.

En Caty, el campamento de Jodo Francisco, se sabe el nombre, la filiacion
y las costumbres de cada uno de los moradores de la sierra, y bien puede
el desdichado que cae en desgracia ir atandose los calzones. Mas tarde o
mas temprano ha de caer. Para é€l, ni el territorio uruguayo sera refugio
seguro; al saberse su paradero no tardara en allegarsele un emisario de

Jodo Francisco para darle la feroz cuchillada.



Y no son los maragatos, los enemigos politicos, los Unicos que caen, sino
todo aquel que se haya hecho desagradable a la hiena por cualquier
circunstancia, por haberle robado un caballo o un amigo, por haber
murmurado, por haber tenido una disputa con un soldado, por emborracharse
en una pulperia, por no pagar una cuenta, por haber dado refugio a un
perseguido, por defender la honra de su china...

Un dia, viajando con el propio Jodo Francisco, nos sali6 al encuentro una
vieja moradora de un rancho y conocida de nuestro hombre. Iba a quejarse
de que un sujeto le habia hecho quién sabe qué tonteria, matarle un perro,
nos parece.

-Bueno, viejita; vaya tranquila. jLo voy a mandar degollar! -le respondio
Jodo Francisco.

i'Y al primer destacamento que encontramos le impartié la orden!...

El gobierno central del Brasil esta representado por numerosos batallones
destacados en Livramento, Cuareim y Uruguayana, las tres villas del feudo
medieval de Jodo Francisco.

Es curioso el papel que desempefian esas fuerzas obligadas a mantenerse
neutrales, impasibles, con respecto a la autonomia provincial ante tanto
desman.

Y lo mas raro es que, viviendo en perpetuo conflicto con Jodo Francisco,
no hayan podido hacer nada para remediar aquella situacion. De esos
conflictos hemos presenciado uno que no puede quedar en el tintero. Cierta
noche toméabamos el fresco sentados a la puerta de un hotel de Santa Ana.

De repente vemos grupos de gente que huia en todas direcciones.



-iLa leval...jLa leval...

El camarero que nos servia, nos grita al pasar disparando por nuestro
lado:

-jEscondase, mozo!... jLa leval...

Nuestras buenas relaciones con la situacidén nos ponian a cubierto de todo
riesgo. Quisimos indagar, darnos cuenta del espectaculo. Indtil. EI panico
era tan intenso y contagioso, que no tardamos en optar por el discreto
consejo del garcon.

A la mafiana siguiente, el capitan Bernardino, un oficial tan chic y tan
tenebroso como su hermano Jodo Francisco, nos explicaba el caso: era la
aplicacion de una ley de Varela Ortiz, contra el juego. Jodo Francisco
hacia de cuando en cuando razzias semejantes, comenzando por los gritos,
icon lo cual llenaba el doble objeto de remontar su regimiento y combatir
cl cancer del juego!...

A invitacion del mismo capitan presenciamos poco después la partida para
Caty de los reclutados aquella noche: unos ciento cincuenta hombres de
toda condicion social y pelaje. Se les hizo desfilar para escarnio pablico
por las calles principales, arrebafiados, bajo la custodia de unos
veinticinco lanceros que iban azuzandolos con el silbido peculiar del
arreador de haciendas y a veces hasta picaneaban a los remolones con el
canto de la lanza.

-iMarchal... jMarchal... jMarchal!...

En el camino, de rato en rato, un soldado ensanchaba la ronda metiendo su



caballo por la vereda y un desgraciado mas, un incauto transeunte, iba a
engrosar la tropa. Recordamos que un pintor rengo, con gorro de papel, el
tarro de pintura en una mano y la regla en la otra, cay? entre los

ultimos. De repente, la extrafia comitiva se detiene y se arremolina.
Suenan clarines y tambores y vemos tropas haciendo ostentoso despliegue.
Poco después, reclutados y guardia, ratones y gatos, desaparecian por el
amplio portdn del cuartel.

¢Qué habia ocurrido?

Una friolera: mezclado con los prisioneros iba el segundo jefe del
regimiento 5° de caballeria y al pasar frente a su cuartel se habia hecho
reconocer por la guardia y ordenado la operacion que hemos descrito. El
incidente conmovid en extremo a los santanenses, fue como un sometén de la
publica noveleria. A la noche estaba declarado el estado de guerra entre
los representantes del gobierno central del Brasil y Jodo Francisco, y al
amanecer del siguiente dia los batallones federales habian tendido sus
lineas y las avanzadas del regimiento de Jodo Francisco coronaban las
alturas dominantes de la ciudad.

Pero, felizmente, so6lo el telégrafo hizo el gasto.

Supimos mas tarde que Jodo Francisco, conociendo las aficiones timberas
del jefe aludido, su enemigo, habia ordenado la razzia con el especial

objeto de darle un mal rato.

Las revoluciones



Hemaos dicho que la revolucion riograndense de 1893 acabé con los escasos
progresos de cultura y civilizacién de aquellas zonas.

Creemos no haya en la historia de América precedentes de una guerra civil
mas implacablemente sanguinaria y barbara. Han llegado hasta aqui
espeluznantes relatos de deguellos, violaciones, incendios, masacres de
prisioneros, pero menester es haber atravesado las zonas devastadas de
aquella provincia, a raiz de la terminacion de la guerra, y oido a los
protagonistas de la gran tragedia, emocionados aun, relatar sus escenas,
para darse cuenta justa de lo que alli pasd. Quisiéramos trazar como
antecedente Util a las constataciones de esa cronica, una sintesis de
aquellos salvajismos, pero tememos que no nos basten todas las paginas de
esta revista.

Que la supla entonces la imaginacion publica exhumando sus recuerdos méas
lugubres al respecto, sin excluir el de las depredaciones maceddnicas de
todo tiempo. El recuerdo del combate de Rio Negro, en gue trescientos
prisioneros fueron encerrados en un corral de piedra de donde los sacaron
uno por uno, a lazo, para desjarretarlos y degollarlos como reses, es uno

de los episodios de menor cuantia, asi como escasa importancia tiene en
relacion a las demas herejias, el hecho de que a un joven revolucionario

le hicieran comer carne asada de su propio padre.

Jodo Francisco, siempre él, fue la figura descollante de la frontera en



esa guerra. Al frente de una fuerza poco numerosa, jamas quiso alejarse de
las fronteras, campando por sus respetos durante los tres afios de la
guerra, sobre una zona de més de 600 leguas. Fue habil y previsora su
resolucion.

-Los revolucionarios derrotados en el interior tendran que arrimarse a la
frontera oriental para reponerse y alli... jyo los barajo en mi lanza!

-decia. Y si en algo hubo error fue en lo de la lanza, pues lo que barajé

a los insurrectos fueron su faca y la de sus milicos. Con las alternativas
I6gicas corrid de victoria en victoria; mejor dicho, de carniceria en
carniceria, y al cabo de la revolucion pudo mandar al gobernador
Castillos, el parte memorable de Varsovia: en la region no quedaba mas
bicho viviente ni mas casa en pie que él con sus contingentes.

Saldanha da Gama con sus trescientos hombres, gente de mar toda, y un
brillante estado mayor de oficiales y aspirantes de la escuadra, a pie,

sin medio alguno de movilidad, aungue con bastantes armas y municiones, se
fortificé sobre una meseta apoyando sus trincheras en la costa misma del
rio Cuareim, linea divisoria, en prevision del desastre. Proveian de
viveres al campamento unos cincuenta gauchos, al mando del comandante
Chico Rivero, una brava lanza.

Jodo Francisco acechaba los movimientos de la fuerza invasora y la habia
dejado obrar temiendo que un ataque antes de tiempo le hiciera perder la
presa; cuando supuso a los enemigos en condiciones de hacerse fuertes, se

decidio a tirarle el zarpazo. La operacion fue de una simplicidad



terrible. Ordeno a sus hombres, unos seiscientos, que avanzaran hasta las
trincheras, montados al trote y haciendo fuego. Aquello era descabellado.
Los marineros de Saldanha diezmaban impunemente a semejantes locos, pero
el avance seguia. De repente, los clarines de Saldanha echan diana; el
enemigo, que habia llegado a unos cincuenta metros de las trincheras,
volvia grupas en evidente desmoralizacion. Chico Rivero se lanza entonces
con su caballeria a consumar la derrota.

-iVuelta cara y sable en mano! -bramaron los oficiales de Jodo Francisco.

Y a los pocos segundos se produjo el infernal entrevero sobre el
campamento mismo de Saldanha.

Jodo Francisco habia previsto, con la intuicion del avezado a la guerra
gaucha, la salida del impetuoso jefe de lanceros. Su tactica era

provocarlo y batirlo después, aprovechando los momentos en que el enemigo
no podia hacer fuego, para caer como tromba sobre el campo fortificado.
-iNo quedd ni uno! -nos decia el mayor Tambeiro, nuestro cicerone en una
excursion reciente al sitio del suceso. EI mayor Tambeiro fue el matador
glorioso de Saldafa [ * ].

Sentados sobre una de las trincheras, todavia en pie, de los desdichados
vencidos, nos narré el episodio con la mas estudiada modestia. Durante el
entrevero se echd a perseguir a un hombre muy maturrango que galopaba en
caballo de raza hacia el Estado Oriental.

-iRespéteme! jSoy el almirante Saldanha! -grit6 el préfugo al sentirlo

cerca.

-iEsos son los que me gustan!, le dije, y lo levanté en peso con mi lanza.



En realidad, no creyd que fuera Saldanha. A saberlo lo agarra vivo, porque
estaba desarmado y llevaba un brazo en cabestrillo, y seguro que habria
sacado mayor provecho.

Sobre el campo quedaron insepultos todos los cadaveres. Hoy todavia se ven
blanquear centenares de osamentas.

-¢Pero, nadie se rindio?

-No hubo tiempo. Cuando nos dimos cuenta no quedaba ninguno vivo. La
muchachada estaba caliente con los marineros... jVea qué linda
rebanada!... -Se interrumpi¢ alzando del suelo un craneo que tenia la

parte posterior tronchada, indudablemente jde un solo golpe de sablel...
Nos contd después este episodio:

"La tropa se entregd al carcheo, y como todos los cadaveres quedaron
desnudos nos fue imposible reconocer al almirante. Por suerte, el
comandante Jodo Francisco tenia dos prisioneros, dos aspirantes
ipobrecitos! muy jovenes, que lloraban como chicos. A ellos se les pidio
que nos lo sefialaran, pero las horas pasaban y el almirante no era

hallado. Les amenazaron con degollarlos si no despachaban pronto,
comprendiendo que no querian entregar el cuerpo de su jefe; entonces uno
de ellos sefialé un muerto.

"-Este es -dijo.

"Algunas sefias coincidian pero nos dimos cuenta, por las manos gruesas, la

deformidad de los pies y el desaseo del cuerpo, que nos mentia.



"Jodo Francisco lo hizo degollar en presencia del compariero por haberlo
engafiado.

"El otro muchacho, intimidado, nos indic6 el cadaver, jpero Jodo Francisco
le hizo cortar la cabeza en el acto, por cobarde!

"El cuerpo de Saldanha, horriblemente mutilado, fue envuelto en un cuero
fresco y mantenido largo tiempo como trofeo por el vencedor, hasta que sus
amigos pudieron darle sepultura piadosa en el cementerio de Rivera,
poblacion oriental”.

Y entre el cimulo de episodios tan horrendos que conocemos, oidos a los
mismos actores de la tragedia, elegiremos el siguiente, que cierra
siniestramente la digresion.

Jodo Francisco tuvo la tétrica voluptuosidad de mantener su gente acampada
sobre el mismo campamento de Saldanha todo el tiempo que los miasmas lo
permitieron. Lo hacia con el fin de familiarizar la tropa con el

espectaculo de la muerte, y de tal manera logro su objeto que en esos dias
la milicada se entretuvo en desollar los cadaveres para trenzar con piel
humana maneas y presillas del apero, jprendas muy estimables en aquellas
regiones, que se exhiben como testimonios de valor y que algunos
superticiosos conservan como amuletos contra las balas!

i'Y jamas olvidaremos la impresion que nos produjo oir a los oficiales de
Jodo Francisco relatar entre grandes carcajadas, como se divertian los
milicos haciendo probar a sus compafieros mas zonzos carne asada de los
dijuntos, o describir una macabra disparada de caballos del campamento

arrastrando los cadaveres que habian servido de estacas a la soldadesca



para mantener la soga!

* El mayor Tambeiro se llama Salvador Lena, y es nacido en Tacuarembd,

Uruguay.

El caudillo

Lo habréis imaginado, sin duda, un indio alto, empacado, cerdudo, con la
cara llena de tajos, viruelas y costurones, y si no bizco, tuerto. Sus

mentas, su tragica reputacion tantas veces encarecida, parece no admitir
otra fisonomia ni otra encarnadura que la consagrada en las mentes por las
vulgarizaciones del lombrosianismo, y tal es nuestra certidumbre de que se
ha acendrado este juicio en cl publico, que tememos, al concluir el

retrato del gran vandalo riograndense, se nos grite: jMentira! jFalsedad!
Se dira: jNo puede ser joven, ni buen mozo, ni fino, ni elegante, ni

culto, ni amable, ni espiritual, semejante bellaco! Empero, no tenemos mas
remedio que resignarnos a conceder a Jodo Francisco Pereyra de Souza, la
atenuante de ciertos adornos fisicos y morales.

¢COmo es, en resumen?

Imaginaos al coronel Ricchieri, 0 a cualquier otro militar nuestro tan

arrogante pero més esbelto, que use como él barba y perilla renegridas,



aunque mas discretamente proporcionadas; que vista uniformes modernos con
mundano desempacho; ni muy alto ni muy bajo: de gesto apacible; graduado
por la expresion sonriente, un tanto aduladora, de los labios; nariz
perfectamente perfilada; ojos muy negros, curioseando a través de unas
pestafias que se dirian "crayonadas” por un Moussion cualquiera; afeminadlo
un poco mas, suponiéndole manos pequefias, suaves, devotamente cuidadas, y,
en la tez, pigmentaciones de mujeril sonrojo y, toque mas o menos,

tendréis al caudillo en pinta.

Complementan estas exterioridades, la mas correcta desenvoltura de
modales, la fuerza y pulcritud de la diccion, amoldada la voz a las

blanduras del idioma portugués, tan melodioso.

No es verboso, pero no hace que le arranquen las palabras con sacacorchos.
Se expresa como persona de buen tono, sencilla, agradable, fluidamente,
aunque a veces incursione por su conversacion el orador un poco ampuloso
que todos los brasilefios llevan dentro, y hasta el erudito, traducido en

citas no siempre vulgares.

Para consuelo del lector, que ya nos supondréa intenciones de abusar de su
credulidad con este panegirico de las prendas personales del sujeto,
anotaremos una falla que no le hemos sefialado aun, porque tampoco se la
pescamos a primera vista: la mirada del hombre, la mirada, sintesis de
pasiones y sentimientos.

La leyenda atribuye a todas las grandes personas que ha tenido la

humanidad en forma de conquistadores, aventureros, politicos, genios de la



guerra, tiranos de pueblos o asesinos sueltos, la caracteristica de la

mirada: aguda, acerada, punzante, fria, sérdida, escrutadora, de aguila,

en fin. Las pobres &guilas pueden estar tranquilas esta vez. Jodo

Francisco no tiene mirada de aguila. S6lo debe tener mirada de Jodo
Francisco o de alguna fabulosa ave de garra; y decimos debe, porque, en
realidad, no la pudimos ver bien: cada vez que nos ha mirado desde adentro
de sus ojos, hemos bajado los nuestros, sintiendo la piel erizada y no

pocas tentaciones de llevar la mano al cuello. Se diria que mira con el

filo de un facon.

No tiene biografia, precisamente. Ninguna escuela, ninguna academia,
ningun Saint-Cyr ha botado a las fronteras brasilefias este extrafio

militar. Un gauchito ladino, merodeador, oficial de preboste, justicia de
partido, tropero de votos electorales, contrabandista, jefe de gavilla en

sus mocedades; no se le conoce ni aun nacionalidad exacta, pues hay quien
asegura que es uruguayo Yy da visos de certidumbre a esta afirmacion el
hecho de que sus padres han estado y estan radicados en tierra oriental.

Por lo demas, es comdn que los hijos de brasilefios nacidos en el Uruguay,
cerca de las fronteras, se consideren brasilefios, si ya sus genitores no

los han nacionalizado, cristiandndolos en el Brasil.

La celebridad de Jo&do Francisco data de su primer crimen de resonancia. El
afo 95, si mal no recordamos, era capitanejo de partida; invadiendo el
territorio uruguayo hizo degollar a dos guardas aduaneros de esta
nacionalidad, uno de ellos el teniente Cardozo. El atentado tuvo

estrepitosas repercusiones: Montevideo se indignd: su juventud, en



algarada patridtica, se lanzo a las calles y hubo de asaltar la legacion
brasilefia; funcionaron activamente las cancillerias y ocurrio lo de
siempre. A pesar de todas las promesas diplomaticas, Jodo Francisco
continud en su puesto, haciendo méritos para consolidar su fama que la
justa indignacién de los uruguayos habia hecho llegar a los limites de lo
siniestro y repugnante. Aquel jacobino de Julio de Castilhos sentia
peligrar su estadia al frente del gobierno de Rio Grande y necesitaba
mantener sobre las armas a ese hombre de accidn que tan buenas pruebas
comenzaba a dar de su audacia y de sus agallas. Si la acertd lo prueba su
actuacion en los sucesos revolucionarios, en la forma tan descollante que
hemos relatado ya.

¢Donde, y cuando adquirié su cultura militar? Misterio. EIl hecho es que si
el més adelantado de nuestros militares revista hoy el regimiento de Jodo
Francisco, nada tendré que reprochar en punto a organizacion, disciplina'y
aprovechamiento cientifico.

El efectivo ordinario de su tropa es de ochocientos hombres, y hay que
notar la particularidad de que si bien el arma es la caballeria, esos
ochocientos hombres formarian sin dificultad como infantes, evolucionando
correctamente, y serian capaces de sustituir al mas experimentado
regimiento de zapadores. Ha logrado Jodo Francisco la més alta expresion

del automatismo en sus soldados.



El campamento de Caty

Todo el sur de Rio Grande es en extremo accidentado. Entre abruptas
serranias, proximas al Cuareim divisorio, en una profunda y amplia
hondonada esté situado el cuartel y campo de maniobras de Jodo Francisco,
el Caty famoso.

De lejos es un pueblo, 0 mejor una tolderia, pues rodean las reparticiones
del cuartel, todas de paja y adobe, construidas por la misma tropa,
centenares de ranchitos que sirven de vivienda a las familias de los
soldados. La vida militar es la de todos los cuarteles, con la Gnica
diferencia de que el soldado franco no lo abandona nunca. Bajo el punto de

vista pintoresco, mucho y muy lindo se podria contar, pero no es del caso.

Hablemos del milico. Invariablemente joven, fornido; bruto para otra cosa
que no sea el servicio y la comprension de la disciplina, desde que para
estar donde esta menester le ha sido renunciar para siempre a su
individualidad y sabe que la menor falta le cuesta la vida; inconsciente
desde luego, y de sentimientos jimaginaos qué negrura! Ha ido al cuartel,
guri todavia, llevado por la leva; o si no voluntariamente, después de
haber degollado, por lo menos, una familia, con chicos y todo, lo que le
da el titulo mas que eficaz de enrolamiento.

Estos son los unicos voluntarios del regimiento. Frugal y sobrio, solo

bebe cafia cuando estd muy lejos de la vista de sus superiores, seguro



entonces de que no lo han de descoyuntar de una estaqueadura; su espiritu
de compafierismo es acendrado; no pelea a sus congéneres, ni les hurta
nada, pues lo Unico que la disciplina permite robar impunemente es la
china. Cualquiera de los ochocientos soldados entra en estos lineamientos:
todos son iguales.

Como la vida en Caty se nos ocurriera monétona, un oficial nos saco de
dudas diciéndonos que cuando la faena militar no los ocupaba mucho tiempo,
se entretenian en aplicar todos los castigos en cartera; entre estaquear a
uno y apalear a otro transcurria mas agradablemente el tiempo.

-Mire, tenemos un negro estaqueado porque le robd una guitarra a un
comparniero. ¢Quiere verlo?

Alli estaba, como un sapo panza arriba, suspendido entre las cuatro
estacas por las guascas cefiidas a sus miembros. Nos miré sonriendo:
-iPida por mi, seu tenente! -suplico.

-iTe vié dar, negro del diablo, robar guitarras!... -Y habiendo tanteado

la tensién de las amarras, llamo al cabo ejecutor. jEstire mas esta prima,
que esta baja... j'Y ahora esta bordona!... jAjaja!... -Los huesos del

negro crujieron. El oficial, después de haber amenazado al cabo por haber
templado tan mal aquella guitarra, volvié hacia nosotros satisfecho y como
invitandonos a celebrar su delicada espiritualidad.

Jodo Francisco no reside en el cuartel sino en su estancia, en las
inmediaciones, donde tiene su familia. Ha montado la maquina de
exterminio, la ha probado bien y emplazado mejor; mientras no llegue el

momento de hacerla funcionar -por mas que siempre tenga en accion alguna



de sus reparticiones accesorias- nada le queda que hacer con ella. La
visita y la examina de cuando en cuando, con ternuras de autor satisfecho.
En la estancia vive apaciblemente, sin mayores preocupaciones,
morrongeando entre las tibiezas afectivas del hogar.

Sus ocios los mata con la lectura.

Se ha provisto de una buena biblioteca y lee, lee con avidez, asimilandolo
todo con la estupenda facilidad que delata su cultura tan rapidamente
elaborada.

Una noche ha leido el relato de una brillante operacion militar y a la
mafiana siguiente la hace reproducir con sus tropas en el paraje mas
oportuno, cueste lo que cueste, que bien puede ocurrirsele representarse
la hondonada de Waterloo sin que tenga reparo en hacer descrismar
trescientos soldados en la barranca mas proxima.

Vuelto a su casa, se tendera en un divan, encendera un charuto y se pondra
a dilucidar si las caballerias francesas han podido hacer esto o lo otro.

La politica provincial o nacional brasilefia lo inquietan poco: la sigue,
analiza los sucesos sin mayor apasionamiento y siempre a la expectativa,
confiando en que su gran amigo, el doctor Julio de Castilhos, gobernador
de hecho de Rio Grande, proveera por él y le dira lo que haya que hacer.
De su parte, a menudo envia a Castilhos la invariable informacion,
indudablemente recogida en los cementerios: "Los enemigos siguen
tranquilos, no se han movido".

Tampoco le preocupan sus negocios personales: son eternamente prosperos;



ni las repercusiones de sus sonadas barbaridades, que lo hacen sonreir
desdefiosamente; ni los eternos conflictos de sus tropas con las fuerzas
federales destacadas en la region. Podria sacarlo de quicio una opinion
como ésta sobre su personalidad, pero solo para lamentarse de que la
distancia le impida mandarnos degollar por el negro Conceicéo, su sargento
de dérdenes y ejecutor de excepcionales comisiones, algo asi como el facén
de gala de su nutrida armeria.

iNi la satisfaccion de denunciar en ese hombre noches atormentadas por el
insomnio o por la pesadilla terrorifica, podemos tener en revancha de sus
siniestras actividades! jSus centenares de victimas no acuden a su mente

en macabras rondas borbotando venganza por los sangrientos tajos de los
cuellos!... No suefia con pufales ni con bombas, ni tsigos. Duerme como un
bendito y hasta ronca.

Tampoco teme que lo maten como su rival el "gran enfermo de Oriente".
Hemos so6lido encontrarlo sin escolta, viajando entre escabrosas serranias,
tan confiado...

Jodo Francisco es devoto. Y, ¢sabéis cudl es su religion? Cierto dia le
preguntamos:

-¢Mis creencias? Soy positivista; jpertenezco a la religion de la

humanidad!

En resumen



¢Qué aspira? ;Cuéles son sus proyecciones? ;Es un voluptuoso, un refinado
cultor de la muerte, simplemente?

Estamos sin informacion a este respecto. Nada hemos podido adivinarle.
Quiza... lo ultimo, quiza un caso de misticismo politico, quiza -todo cabe
en el terreno de las conjeturas- se trate de un megalémano acariciando en
sus ensuefios la idea de un futuro imperio sobre los hombres y las cosas de
su tierra, cuya realizacion espera como un predestinado, quiza, y ganas

nos dan de optar por esto: no sea nada mas que un vandalo con aspiraciones
reducidas a una simple preponderancia de pago.

Lo que es innegable, como la afrenta que para la cultura americana
representa su actuacion en Rio Grande, es que mientras le dejan alas

subsistira con él un peligro para la civilizacion.

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.
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