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La accidn pasa en 1899, en una chacra en los alrededores de Buenos Aires.

Acto primero

Habitacidn de campo, sencillamente amueblada, en la chacra de don Pedro.
En el fondo, a la derecha, una puerta, y en el centro una ventana con

reja, que dan ambas sobre un patio. Puertas laterales, una a la derecha 'y



otra a la izquierda, que conducen al interior de la casa. En el muro del
fondo, una escopeta colgada de un clavo junto a la ventana. Esta esta
abierta, y por ella se ven los sembrados de la chacra, y en ultimo término

un chalet.

Escena primera: Elias, Carlos y Leonor.

[Todos de pie; agrupados a la izquierda y hablando con animacion.]

ELIAS

Es inutil esperar

que ceda con €l, no hay medio
de hacerle entender razones
por méas que nos empefiemos.
Ya saben lo que es Pascual;

no he visto un hombre més terco.

LEONOR

iY mas tonto! A mi me tiene
cansada ya. Cuando pienso
que por él, por sus caprichos,
Ilevo la vida que llevo,
encerrada en esta chacra

gue para mi es un destierro,



me dan ganas de romper
con todo, sin miramientos

de ninguna clase.

CARLOS

Es claro.

ELIAS

El caso es que nos tenemos
que aguantar; pues el dirige
y manda aqui, con el cuento
de que el hermano mayor
tiene todos los derechos.

A todo cuanto le dicen,
opone el gran argumento

de que hay en nuestra familia
una mancha, que debemos
ocultar como él lo entiende
haciendo vida de presos;
para que nadie se fije

en nosotros y ande luego

la historia de boca en boca

y nos marquen con el dedo.



LEONOR

Esa no es razoén.

CARLOS

Es claro.

LEONOR

Eso no es mas que un pretexto.
Lo que es a mi no me importa
lo que digan, ni me creo
obligada a pagar culpas

de nadie.

CARLOS

Claro.

LEONOR

i'Y tan luego

por Rosa, que puede ser
que a la fecha se esté riendo
de nosotros! Es la nifia

como para hacerle duelo.



CARLOS

Naturalmente.

LEONOR

Que él lo haga,

si es su gusto yo no quiero,

y desde hoy en adelante,

lo que es Pascual... les prometo
que no le he de sufrir mas

sus caprichos.

CARLOS

Por supuesto.

ELIAS
¢Y qué haras? O mejor dicho,

todos nosotros, ¢qué haremos?

LEONOR
Irnos. La chacra dichosa

me tiene hasta aqui. [La frente.]

ELIAS



Yo pienso

lo mismo. Muy bien esta

que en paciencia la sufriésemos
cuando no valia nada,

y no habia otro remedio.

Pero ahora que esto vale

un dineral...

CARLOS
iYalo creo!

a un paso de la ciudad...

ELIAS

¢Por qué no hemos de venderlo?
Al fin es lo que hacen todos,
en esta época. Es cierto

gue en la chacra hemos nacido,
que esta llena de recuerdos,

y que en ella han enterrado
nuestro padre y nuestro abuelo,
muchos afos de su vida

y la savia de su cuerpo;

pero estas cosas, si tienen

su valor para los viejos



no es justo que nuestro hermano
las invoque en su provecho.
Si Pascual fuera algun rustico,
me explicaria su apego

a la tierra; pero es que él

no tiene ni ese pretexto.
Pascual ha sido educado

en los mejores colegios,

como todos, y conoce

lo que es la vida de pueblo,
para preferir el campo

y los bueyes.

LEONOR

Lo que veo

es que quiere mandar siempre
en la casa, y mantenernos
sometidos a su santa

voluntad.

CARLOS

Claro que es eso.



LEONOR
Pero a mi, que se despida...
Yo me caso con Alejo

y me voy.

ELIAS
Seré si €l quiere

que te cases.

LEONOR
[Sulfurandose.] ¢Si?, pues bueno

seria... jque hagan la prueba!

ELIAS

iOh! no le faltan deseos

de impedirlo. Por milagro

no ha levantado ya el vuelo

tu novio. Yo, en lugar suyo,

si me pusieran un gesto

como el que Pascual le pone
cada vez que viene a vernos,

y me hablaran como a él le habla,

te juro...



LEONOR

iSi es un grosero!

CARLOS

Claro.

ELIAS

Es que no le conviene

que te cases, porque siendo
tu soltera, siempre estamos
en lo mismo, y no podemos
hacer nada en lo que toca

a intereses

[Leonor le mira sin comprender.] Lo de menos
seria pedir la parte

de nuestra madre. Si, pero
¢que dirian de nosotros?
Nos pondrian como un suelo
nos llamarian ingratos,
malos hijos; y el primero,

Pascual.

LEONOR



No lo extrafaria.

ELIAS

Pero estando de por medio
tu marido, ya las cosas
cambiarian. El es duefio

de exigir, cuando le plazca,
tu parte; y estos terrenos
tendrian que dividirse,

o venderse.

LEONOR
Yo prefiero

que los vendan.

CARLOS
Yo también,
¢Para qué diantre queremos

la tierra? ¢Para mirarla?

ELIAS
Pues se venderia. Y luego,
a Buenos Aires, a hacer

otra vida.



CARLOS

A echar el resto,

como dicen. Por mi parte,
en cuanto caigan los pesos

en mi poder...

LEONOR

¢Y yo, Carlos?

Ya veras iré a Palermo,

en coche, y tendré modista,

Y mucama...

ELIAS
Todo eso

depende de que te cases.

LEONOR
Pues me caso. Van a verlo,

y muy pronto.

[DON PEDRO sale por la derecha, andando lentamente, muy abatido y mirando

al suelo y se queda de pie junto a la puerta, con la barba apoyada en la



mano y sin ocuparse de los otros.]

Escena 2 Elias, Carlos, Leonor y Don Pedro.

CARLOS

¢ Y esa venta

que dices, quién la hace?
Entiendo

que el juez. Alejo me ha dicho
que cuando algun heredero

no tiene la edad...

LEONOR

Aqui,

lo que es la edad, la tenemos
todos, me parece. Saca

la cuenta.

ELIAS

[Titubeando.] Si, todos; menos...

LEONOR

¢Menos quién?

ELIAS



Rosa.

[DON PEDRO, al oir este nombre, levanta la cabeza estremecido.] LEONOR
[Con disgusto.] ¢ También

la cuentas?

ELIAS
i'Y qué remedio!

Tan hermana es como todos.

LEONOR

Es que, como Rosa ha hecho

lo que ha hecho, yo pensaba,
con el poco entendimiento

que Dios me ha dado, que a ella
no le tocaria en esto

nada, y que seria... vamos,

como si se hubiera muerto.

ELIAS

iEs nuestra hermanal, ¢qué quieres?

LEONOR



jLinda hermana! Yo no acepto

hermanas que me deshonran.

DON PEDRO

iPor Dios, hija!

ELIAS

[Con inquietud.] jEstaba oyendo!

[Todos se vuelven vivamente.] DON PEDRO
Siquiera por caridad

deberias...

LEONOR

Usted es duefio

de olvidar y perdonarla;

lo que es yo, padre, no puedo,

no esta en mi.

DON PEDRO
La Providencia

puede castigarte,

LEONOR



Creo
que bastante castigada
estoy ya sin merecerlo,

por causa de ella.

DON PEDRO
[Tristemente.] jDios sabe

lo que estara padeciendo!

[Vuelve a su actitud de abatimiento. En el mismo instante, por la ventana
del fondo, vese llegar a PASCUAL.] LEONOR

[Observandole con disgusto.] Ahi viene el otro. Lo mismo

que siempre jtiene un empefo

en rebajarse!

ELIAS
[Bajo.] Delante

de él ni palabra.

CARLOS

[Llevando la ufia a los dientes.] Yo ni esto.



Escena 3 Elias, Carlos, Leonor, Don Pedro y Pascual.

[PASCUAL sale por el fondo. Viste blusa de trabajo, botas y sombrero de
paja de anchas alas. En la mano trae una azada, que deja en un rincon.]
LEONOR

[Con ironia.] Estés... Pareces nacido
para pedn. Yo no comprendo

como hay personas que humillen

su familia hasta ese extremo.

[Le vuelve la espalda desdefiosamente.]
PASCUAL

Parece que no les hace

mucha gracia el aparejo.

Tengan paciencia. Algun dia,

cuando ustedes hayan puesto
alfombras y cortinados,

y hayan colgado del techo

una arafia de diez luces,

para borrar el recuerdo

de las lonjas de tocino

que les velaron el suefio,

yo también pondré a esa altura

las prendas que les dan miedo,

y me ajustaré de talle



y andaré ahorcado del cuello.
Pero ahora, todavia

no es el caso de hacer gestos,
porgue no se limpian surcos
de maiz -y de eso vengo-

ni con levita de cola

ni con galera de pelo.

LEONOR
Mira, vergiienza debieras

tener.

PASCUAL

Y0 no me avergienzo

de ser quien soy, ante nadie,
y en mi casa mucho menos;
aqui, de mi padre abajo,
todos somos chacareros.

Me avergonzaria, si,

de parecerme a... ese Alejo,
que debe a todos los Bancos,

y se morira debiendo.



LEONOR

[Con rabia.] Hablas de envidia.

ELIAS
A decir
verdad, me parece feo

que trates a Alejo...

CARLOS
Claro
que es feo; y mas, pretendiendo

a Leonor...

PASCUAL

Sé lo que digo;

y al fin, a ustedes no tengo

que darles explicaciones;

ya saben por qué. Y volviendo

a ese hombre, Leonor, ¢te has dado
cuenta clara del objeto

que le trae? ¢ Estas segura

de que es amor verdadero

el amor que te pregona,

y no un interés, un medio



de arruinar a tu familia,

haciéndote su instrumento?

LEONOR

Ni te quiero contestar

ni a ti te importa saberlo.
Lo que ahora viene al caso,
lo que importa, lo que debo
decirte, es que te equivocas
si te crees con el derecho

de mandarme.

DON PEDRO
Leonor, hija,

entre hermanos...

LEONOR
Es que es tiempo
de que sepa que también

tengo voluntad.

DON PEDRO

Si; pero,



ja queé viene?

LEONOR
Lo he sufrido
demasiado y ya no puedo

consentir...

PASCUAL

[Con sorna.] Vas a casarte;
haces bien. Tu lo has resuelto
y basta; ¢para qué mas?

No necesitas consejos

de nadie; no tienes padre;

te gobiernas.

LEONOR
Me gobierno,
si, sefior. Y si hago mal,

a nadie le importa.

PASCUAL
[Serio y con firmeza.] Creo
que te engafias. Nos importa,

y mucho, porque tenemos



el deber de no dejarte

hacer locuras. Y luego,

no es verdad que en tales casos
sean libres por entero,

las mujeres que han nacido
honradas, y quieren serlo;

que a ésas las encadena

todo, hasta el propio respeto,

y la libertad las mata,

como a los esclavos viejos.

LEONOR

Eso a mi no me lo tienes
que decir, porgue yo pienso
casarme como Dios manda,
y no sequir el ejemplo

de Rosa, tu preferida...

DON PEDRO

iPor Dios, Leonor!

LEONOR

Tu modelo



de bondad, y que de buena

tomo la calle del medio.

DON PEDRO

jHijal

PASCUAL
No hables de tu hermana
Leonor, que escupes al cielo,

pues su culpa es culpa tuya.

LEONOR
iMia! pero ¢no oyen esto

ustedes?

PASCUAL

Nifia sin madre,

privada del bien supremo
que borra todas las lagrimas
con el calor de sus besos,
en esa edad peligrosa

de inquietudes y de anhelos,
en que la razén no sabe

luchar con el sentimiento,



no hallo en ti, su Unica hermana,
sino frialdad y despego,

y en vez de abrirle tus brazos
para defenderla en ellos,

la empujaste en la caida

con tus desvios de hielo.

DON PEDRO

[Dolorosanwnte.] jEs verdad!

LEONOR
Muy inocente
era la nifia sus hechos

lo han probado.

PASCUAL

Todos somos

culpables, no te lo niego,
pero ta... td mucho mas.
Tu sabias el secreto

de su amor y las angustias
de su corazon enfermo,

y nunca fuiste capaz



de llevar calmay consuelo
a aquel corazén; y nunca
cruzo por tu pensamiento
la idea de que debias,

por deber y por derecho,

ampararla como madre.

DON PEDRO

Es verdad.

LEONOR
[Con irritacion] Seguirte oyendo,
seria tener paciencia

de santo.

[Se dispone a marcharse.] ELIAS
Vamonos veo
que aqui Pascual es el Unico

que tiene voz.

PASCUAL
Lo que tengo

es juicio.



LEONOR
Puedes hablar

solo.

[Vase por la izquierda, ELIAS y CARLOS siguen tras ella.] CARLOS

Claro nos iremos.

Escena 4 Don Pedro y Pascual.

DON PEDRO
Pero, tantas discusiones,

¢por qué son? Yo no comprendo.

PASCUAL
Ni trate de comprender,
padre, es indtil. Dejemos

que hay que hablar de algo mas serio.

DON PEDRO

¢De qué?

PASCUAL



¢Se acuerda usted, padre,

del dia que es hoy?

DON PEDRO

Me acuerdo,

si, Pascual. Bien te lo dicen

mi pena y mi abatimiento.

Hoy es, si; ¢no he de acordarme?

Tu bien sabes so6lo muerto...

[Se deja caer en una silla con desaliento; luego hunde la cabeza entre las
manos y se queda abstraido. Oyense dentro, en el fondo, ladridos de
perros.] PASCUAL

Tres afos se cumplen hoy

desde aquel dia funesto,

tres afos hace que Rosa

nos dejo.

DON PEDRO

jParece un suefio!

[Llaman a la puerta.] PASCUAL

¢Quién?



ALEJO

[Se asoma.] ¢ Se puede?

[Empuja la puerta que queda abierta, y sale a escena]

Escena 5 Don Pedro, Pascual y Alejo.

PASCUAL

[Con manifiesto disgusto.] jMal haya!

ALEJO

[Con el sombrero en la mano.] Sefior don Pedro...

DON PEDRO

Muy buenas tardes.

[Contesta distraido y vuelve a su cavilaciéon.] ALEJO

Salud,

don Pascual.

PASCUAL

[Bruscamente.] (En qué momento viene.) Servidor.

[Un momento de silencio, durante el cual ALEJO, muy incobmodo, vuelve los



ojos a todos lados, como buscando quién lo saque del paso.] ALEJO
Pasaba

y entré.

PASCUAL

Bien hecho.

[Otra pausa.] ALEJO
jHace un tiempo
tan hermoso! Me he venido

en el tilbury.

PASCUAL

Bien hecho.

ALEJO

jEstamos tan cercal

PASCUAL

Pues.

ALEJO

¢ Y por aqui todos buenos?



PASCUAL

Yalo ve.

[Empieza a impacientarse.] Segun parece
usted no puede estar quieto

en su palomar... chalet,

quise decir...

ALEJO
Cuando puedo,

salgo usted ve, en el campo...

PASCUAL

Es natural, alla dentro
cuantas veces en el dia

se dird usted jestoy fresco!
Porque, con esas paredes
como cascaras de huevo,
debe ser un frigorifico
aquello en el mes de enero.
En cambio, lo que es ventanas
no le faltan. ;| Mas 0 menos,
cuantas ventanas tendra

su chalet? De aqui le veo



unas ocho para el sol,
otras ocho para el viento,

y otras ocho...

ALEJO

[Riendo forzadamente.] No son tantas.

[Aparece LEONOR en la puerta de la izquierda. ALEJO va hacia ella con un
suspiro de satisfaccion.]

Escena 6 Don Pedro, Pascual, Alejo y Leonor.

LEONOR

[Muy amable.] jAlejo, al fin viene a vernos!

ALEJO
[Le da la mano.] Leonorcita...
No he podido,

nunca faltan contratiempos.

LEONOR

[Con intencidn.] Lo vi a usted por la ventana
del comedor. De paseo,

¢no es verdad? De todos modos,

créame que le agradezco



la visita. Usted bien sabe
que en esta casa tenemos

mucho gusto...

PASCUAL

[Con rabia.] jMucho!

ALEJO

[Volviéndose sorprendido.] Gracias.

LEONOR

[Lanzando a su hermano una mirada de colera.] Aqui esta todo revuelto
[Recalcando.] parece cuarto de peones.

Venga usted alla estaremos

mucho mejor.

ALEJO

[A los otros.] Con permiso.

LEONOR
Déjese de cumplimientos;

(para qué?



[Con un gesto de desdén. Vase por la izquierda. ALEJO la sigue.] PASCUAL
(jLastima grande

que estén atados los perros!)

[Va a cerrar la puerta tras ellos, y vuelve al lado de su padre, que
permanece en su actitud de abatimiento.]

Escena 7 Don Pedro y Pascual.

DON PEDRO
i Tres afios, tres afos yal
i Tres afios sin ver a mi hija!

Dios me prueba.

PASCUAL

No se aflija;

Rosa es buena, y volvera.
El tiempo todo lo alcanza;
es el mejor consejero;

y al fin...

DON PEDRO
No, ya no la espero;
he perdido la esperanza.

jQuién sabe si no esta muerta!



PASCUAL

Eso no ya se sabria.

Vera usted el mejor dia
vendra a llamar a esta puerta.
[Se inclina sobre él carifiosamente.] Esas palomas que dan
en ser mas tontas que malas,
y abriendo al viento las alas,
detras de un suefio se van,
siempre, con pesar eterno,

y con las alas caidas,

llorosas y arrepentidas
vuelven al hogar paterno.
Padre, si esto sucediera,

usted... ¢la perdonaria?

DON PEDRO

i'Y si es mi hija! No podria
rechazarla, aunque quisiera.
La echaria, y el perddn

que le negara mintiendo,

se lo estaria ofreciendo

a gritos mi corazon.



PASCUAL

Pues bien, padre, -y oiga en calma
lo que le voy a decir-

Rosa ha mandado pedir

su perdon.

DON PEDRO
[Se pone de pie nerviosamente.] jHija de mi almal
Pero, ;donde... donde esta?

Quiero ir.

PASCUAL

Es muy distante.

DON PEDRO
No hay distancia que me espante

quiero ir... vamos alla.

[Resueltamente.] PASCUAL
[Cerrandole el paso.] Calma, padre; si asi empieza,
si se agita de ese modo,

no le digo...



DON PEDRO

Si, si, todo...

como a un hombre, con franqueza.

[Tratando de dominarse.] No creas, hijo. Ya estoy
tranquilo. Mira, me siento

[Lo hace.] otra vez; fue un mal momento,

nada mas.

PASCUAL

Rosa no es hoy

lo que fue. La desgraciada
esta sufriendo la pena

de su culpa, y por ser buena
ha sido mas castigada.
Llanto, miseria, dolores,
abandono eso le cuesta

su locura; eso le resta

del suefio de sus amores.

DON PEDRO

jPobrecita!

PASCUAL



Y asi viene.

DON PEDRO

[Levantdndose a medias de la silla.] ¢Viene mi hija?

PASCUAL
Y el perddn
que le pide en su afliccion

bien ganado que lo tiene.

DON PEDRO

Viene... ;cuando?

PASCUAL
[Saca una carta.] Vea, aqui

tengo una carta de Rosa.

DON PEDRO

Léemela.

PASCUAL
Mire que es cosa

muy triste ¢se anima?



DON PEDRO

[Con resignacion.] Si.
Léela, no tengas cuidado.
Lo que a mi me mataria,
viniendo de ella, seria

el saber que me ha olvidado.

PASCUAL

[Lee] "Si todavia se acuerdan de mi, ténganme lastima. He sufrido y sufro
muchisimo, no solo por la afliccion que me causa mi falta, sino también

por la situacion de miseria en que me encuentro, sola y desamparada, en un
paraje desconocido. Desde que él me abandono el invierno pasado, no he
hecho mas que rodar, viviendo casi de limosna. Ahora estoy sirviendo como
cocinera en la casa donde me han recogido..."

[Suspende la lectura emocionado y arruga la carta violentamente y la
guarda.] En fin, lo que usted se puede

figurar. Se queja, llora, nos ruega...

DON PEDRO
[Vuelve a ponerse de pie con agitacion.] Iremos ahora,

¢quieres? Por lejos que quede.

PASCUAL



Ya vendra.

DON PEDRO

¢Sola? ¢Sin mi?

PASCUAL

Sola, no Manuel ha ido.
La carta que le he leido,
ha tiempo la recibi.
Manuel, en ir y volver,

podra echar una semana.

DON PEDRO

Pero, ¢viene?

PASCUAL
Si, manana...
hoy tal vez...

[Va a la puerta del fondo, observa hacia la derecha y vuelve.] Vamos a ver

y si dentro de un momento

llegara, usted, ¢que diria?

DON PEDRO



Hijo, yo...

[Quiere lanzarse al fondo, y se detiene viendo a PASCUAL sonreir.] La
esperaria

tranquilo. ¢Crees que te miento?

[Vuelve a sentarse.] Si, sefior. ¢ Qué te has pensado?

¢gue no me voy a enojar

con ella? ¢qué aqui va a entrar,

después de lo que ha pasado

por mas amor gue le tenga,

sin un reto soberano?

Te juro...

PASCUAL

No jure en vano;

ya veremos cuando venga.

[MANUEL se presenta en la puerta del fondo, se quita respetuosamente el
sombrero, y espera de pie en el dintel. PASCUAL lo ve.] O mas bien, cuando
la vea,

porgue venir, ya ha venido.

DON PEDRO

iCémo!



PASCUAL
Manuel la ha traido

ya esta aqui.

DON PEDRO

iBendito sea!

PASCUAL

Ya esté en casa. Si hice mal,
a Dios, y a mi madre apelo.
Voy a avisar al abuelo;

estos otros... me es igual.

[Después de mirar a la izquierda, se encoge de hombros, y vase por la
derecha.]

Escena 8 Don Pedro y Manuel.

MANUEL

[Avanzando con timidez.] Sefior, yo aqui no soy nada,
mas que un pobre recogido

por caridad. Ni apellido

tengo, como cosa hallada.

Usté ha sido para mi

un padre hasta el dia de hoy,



y le debo cuanto soy

desde el dia que naci.

DON PEDRO
[Con los ojos fijos en la puerta del fondo, y afectando serenidad.] ¢ Y

Rosa?

MANUEL
Sé que me estima,
don Pedro, y disculpara

mi atrevimiento...

DON PEDRO
¢No va

a entrar?

MANUEL

Es que no se anima.

La pobre esta de afligida...
no sabe lo que le pasa.
Desde que ha pisao la casa
anda toda confundida.

Pues, yo le vengo a pedir



por ella... jAunque a usté le sobre
la razdn, tiene la pobre

tantas penas que sentir!

Ya sabe que yo la quiero...

nos hemos criao juntos... Vea,
don Pedro, aunque mas no sea
que porque soy el primero

que le trae su bien perdido,

no la trate con rigor,

para que sienta mejor

la falta que ha cometido.

[Va hacia el fondo conmovido, tiende la mano a ROSA que aguarda oculta, y

después de empujarla suavemente hacia su padre, vase sin volver la cabeza]

ESCENA 9 Don Pedro y Rosa

ROSA

[Avanza lentamente, y se deja caer de rodillas] Padre...

[Sin alzar los ojos, DON PEDRO, dominandose a duras penas, permanece
inmovil, afectando serenidad. ROSA se aproxima, arrastrandose de rodillas
y le toma las manos.] Soy muy desdichada...

téngame lastima, padre...

iSe lo pido por mi madre!



[Le besa las manos con humildad. DON PEDRO, que ya no puede mas, se pone
de pie y la levanta frenético en sus brazos.]

DON PEDRO

jHija! imi hija idolatrada!

[La abrazay la besa como en delirio; luego la aparta, de si bruscamente.]

iMi Rosa! jQué mala has sido!

ROSA

Perdéneme.

DON PEDRO
iMalal... jIngrata!
Tu ausencia casi me mata...

jlas penas que he padecido!

ROSA
Padre, ¢por qué me habla asi?

Mireme... ;ya no me quiere?

DON PEDRO
iMuy bien! su padre se muere
de dolor, y ella de mi

ni se acuerda.



[ROSA se echa a llorar en silencio, él se aflige y la acaricia.] Si es en
broma,

jtonta! Vaya... ¢y lo has creido?
Pero, ¢no ves que es fingido?
¢que el corazén se me asoma

a los labios al hablarte,

y que esta rudeza mia,

es disfraz de mi alegria,

y es ansia de perdonarte?

Ven ac4, no llores mas.

Haz cuenta que no ha pasado
nada... que estas a mi lado,
feliz, como tiempo atras.

Serés mi gloria, mi encanto;

mi amor curara tus penas.

ROSA

Las hijas que no son buenas,
padre, no merecen tanto.

A mi me basta saber

gue mi padre no abandona

a su hija, y que la perdona...
lo demaés, no puede ser.

Yo sé muy bien que he perdido



el puesto que aqui tenia.

DON PEDRO

No, Rosa.

ROSA

Nunca podria

volver a ser lo que he sido.
Nunca, padre. Me doy cuenta
de todo. ¢Quién va a mirar

sin desprecio en nuestro hogar,

a la causa de su afrenta?

DON PEDRO

¢Quién? ;Y yo?

ROSA

Por mas que hiciera,

¢podria ser igualada

a mi hermana, que es honrada?
El sitio que usted me diera

en su mesa, serviria

para abochornarme mas.



DON PEDRO

Pero, hijita.

ROSA

Y ademas,

yo no lo consentiria.

No, padre. Mi puesto aqui,
el que quiero, el que le pido,
es el unico en que he sido
digna de usted y de mi.

El de criada... En un rincon
haré mi cama en el suelo...
No quiero otro es el anhelo

gue traigo en mi corazon.

DON PEDRO

iTa, servir!

ROSA

Para borrar

mi pasado, y esconder
mi rubor... y no tener

mas verguenzas que llorar.



Para que nadie pretenda
mi carifio, ni me mire,

ni me ultraje, ni retire

la mano que yo le tienda.
Asi, humilde y resignada,
podra mi padre, tal vez,
Ilamarme su hija otra vez

con la frente levantada.

DON PEDRO

i Tu servir, pobre hija mia!

[Sale por la derecha PASCUAL, seguido de DON LORENZO; éste, en actitud
hostil, llega blandiendo en la mano tremula, su pipa de barro. DON LORENZO
habla con marcado acento italiano, y usa aretes.]

Escena 10 Don Pedro, Rosa, Pascual y Don Lorenzo.

PASCUAL
[A DON LORENZO, sefialando a ROSA.] No lo engafio, ya lo ve

es Rosa, Rosina.

DON LORENZO

¢A qué



vuelve aqui? Falta no hacia.
No, sefior. ¢ Se va? jSe queda!

Yo no la quiero por nada.

PASCUAL
Abuelo, si usted se enfada

con ella...

DON LORENZO

A mi no me enreda.

PASCUAL
En su triste situacion,

da lastima.

DON LORENZO

Yo no entiendo

de nada. ;Qué estas haciendo?

[A DON PEDRO.] jLagrimeando! jCobardon!
[Empieza a hablar a gritos para disimular su emocion.]
DON PEDRO

Padre, Dios nos vuelve a Rosa.

DON LORENZO



Si, ¢eh?

PASCUAL
No sea usted malo,

y abrécela.

DON LORENZO

Con un palo

la he de abrazar. jLinda cosa!
se va, se pierde, camina...

y alla queda el pobre vieco

mas triste que un arbol seco.

PASCUAL
¢Yano la quiere a Rosa?

Esta bien.

ROSA

[Aproximandose humildemente.] Tiene razon
en no quererla ha dejado

solito y abandonado,

sin llevar su bendicion,

al pobre abuelito anciano,



que sin ella no podia

vivir.

PASCUAL

Y que todavia

no puede. Dame esa mano.

[Se interpone vivamente, toma a ROSA de la mano y la coloca delante del
abuelo.] Dile que vienes aqui,

buscando amparo y consuelo.

Si los brazos del abuelo

ya no se abren para ti,

tendremos el sentimiento

de echarte, que si él se obstina,

no hay mas remedio...

DON LORENZO

[A gritos, fuera de si.] ¢A Rosina?

¢despedirla? jSacramento!

[Estrella la pipa en el suelo y le abre los brazos sollozando. ROSA se

arroja en ellos.]

Escena 11 Don Pedro, Rosa, Pascual, Don Lorenzo y Leonor. Luego, Elias y

Carlos. Después, Alejo.



LEONOR
[Empuja la puerta de la izquierda y se asoma.] ¢ Qué es esto?
[Sale y observa sin comprender.] ¢Qué es lo que pasa?

¢Por qué gritan?

DON PEDRO

¢No la ves?

LEONOR

[Aterrada.] jRosa aqui!

PASCUAL
Si, ellaes;

alégrate.

LEONOR

jRosa en casa!

[Quiere irse y al salir por la izquierda, encuentra a sus hermanos, que la
detienen. ROSA, muy abochornada se aparta de su abuelo y se queda inmovil,
mirando al suelo.]

PASCUAL

[A LEONOR.] ¢ Te parece mal?



ELIAS
[Al salir.] ¢Ha vuelto Rosa?

[Bajo.] Mira, Carlos, mira.

CARLOS

iDiantre! jParece mentira!

Esto si que se ha revuelto.

[Se mantienen los tres retirados a la izquierda.]
PASCUAL

[Cefiudo.] A ustedes, ¢les incomoda?

¢Por qué ponen esas caras?

LEONOR

[Indicando a ALEJO, que sale.] Pero, Pascual, ¢no reparas?

PASCUAL

[Con ironia.] jLeonor, si viene a tu boda!

ALEJO

[Aparte, a LEONOR.] ¢{Quién es?

LEONOR
[Turbada.] No sé... debe ser...

ni siquiera me doy cuenta...



Debe ser... una sirvienta

de que me hablaron ayer.

DON LORENZO
[Mirandoles sin comprender] Es Rosina; estd cambiada,

pero es Rosina.

LEONOR
[Aparte, a ALEJO, con apresuramiento.] Le da...

con la vejez...

ALEJO
[Lo mismo.] Si, ya, ya...

[Se pone a mirar a ROSA con insistencia.] (Y no es fea.)

DON PEDRO
(iNada! jNada!
iNi siquiera un movimiento

de piedad!)

DON LORENZO
Fiquense bien.

Vengan aqui. ¢No me creen?



Es Rosina..... jSacramento!

No la pueden conocer

porque esta con el pafiuelo.

[Le quita el que tiene ROSA atado en la cabeza. Los cabellos de ésta le

caen por la espalda, y €l los sefiala con orgullo.] Fiquense.

ALEJO

iQué hermoso pelo!

LEONOR

[Mordiéndose los labios.] ¢ Le parece?

PASCUAL

[Conteniendo a DON LORENZO, que quiere lanzarse hacia ellos, indignado.]
¢Qué va a hacer?

[Bajo.] Espere a que se haya ido

el otro.

DON PEDRO
(iDios mio! jSon

implacables!)

ALEJO

(iCon razén



la escondian!)

PASCUAL

[Alto, con intencion.] jSe han lucido!

[Cambia de tono, y exclama de pronto.] Pero, ;/en qué estamos pensando?
[Por ALEJO.] El sefior queria irse...

ha venido a despedirse;

y nosotros... estorbando.

ALEJO

(Esto, y echarme...)

LEONOR

[Aparte, a PASCUAL, aproximandose rapidamente y con rabia.] jGrosero!

PASCUAL

[En el mismo tono, y aparte.] jDesalmada!

ALEJO
Leonorcita...

[Tendiéndole la mano y dispuesto a marcharse.] Es verdad, tengo...

LEONOR



¢Es visita

de doctor?

ALEJO

Lo siento, pero...

Me aguardan en la ciudad,;

tengo que tomar el tren.

Que ustedes lo pasen bien.

(Me ha gustado la verdad.)

[Sin perder de vista a ROSA, saluda y se retira por el fondo. LEONOR,
CARLOS y ELIAS le acomparian hasta la puerta. DON LORENZO se mueve
nerviosamente en su sitio.]

LEONOR

Alejo, no nos olvide

en nuestro destierro. Aqui

tiene amigos.

ALEJO

Oh, por mi...

adios...

[Vuelve a estrechar la mano a LEONOR, lanza una Gltima mirada a ROSA, y
vase. CARLOS y ELIAS le siguen hasta dejarle fuera, y vuelven.]
PASCUAL

[Alto, con intencién de modo que lo oiga ALEJO.] Que no se descuide



con los perros.

[LEONOR, apenas desaparece ALEJO, se acerca furiosa a PASCUAL.]

Escena 12 Don Pedro, Rosa, Pascual, Don Lorenzo, Leonor, Elias y Carlos.

LEONOR

Ya esto pasa

de groseria. Te estas
luciendo. jSi te creeras
que eres un amo en la casal
Si otra vez sucede aqui
una cosa semejante,
aunque haya gente delante,

te vas a acordar de mi.

DON PEDRO

iPor Dios Leonor!

PASCUAL
iEs audacia

la tuya!

LEONOR



Es un caballero;

hay que sacarle el sombrero.

DON LORENZO

[Con ira, a LEONOR, y acercandose a ROSA para acariciarla.] jMala hermana!

PASCUAL

[Sefialando a Rosa] La desgracia
de esa infeliz, la ha traido

sola y triste a nuestro lado,

y t0, Leonor, la has mirado,
pero no la has conocido.

Has cerrado a la piedad

y al carifio el alma avara,

iy vienes a echarme en cara
mis faltas de urbanidad!

Hay sobrada diferencia

en lo que ambos hemos hecho,
para que tengas derecho

de hablar con tanta insolencia.
Para ti tal vez se llame
groseria el ser sincero;

pero, si he sido grosero,



ta, Leonor, has sido infame.

ELIAS
[Alzando la voz] ¢Querias que pregonara

en publico lo que ha habido?

LEONOR

Demasiado me han salido
los colores a la cara.

Para nadie es un secreto
gue me caso; y exponer

mi porvenir...

ELIAS

¢Qué iba a hacer?

PASCUAL

jPor semejante sujeto!

iPor un industrial de amores
que anda olfateando dinero,
como perro perdiguero
azuzado de acreedores!

jPor ése tanto interés



y por Rosa, ni siquiera

compasion!...

LEONOR

iPues bueno fuera!

ELIAS

Ponte en su caso ya ves.

CARLOS

Claro.

PASCUAL

[Impaciente] Guarda tu opinion.

ELIAS

Pero hombre...

PASCUAL

[A CARLOS.] TU no eres mas
que el eco de los demas,
cuando no tienen razon.

Y tl no me hagas hablar,

Elias, que en este instante



estd mi padre delante,

y no lo quiero olvidar.

LEONOR

Ante el hombre que ha de ser
mi marido hoy o mafiana,
decir que tengo una hermana
que ha faltado a su deber,

es mucho exigirme, mucho

mi virtud no llega a tanto.

ROSA

[Con amargura.] Dice bien.

PASCUAL

[Excitado.] Yo no me espanto
de nada; pero te escucho,

y dudo si estoy en mi,

si esto es verdad o es mentira,
y toda mi sangre... jMira,

sal, Leonor, vete de aqui!

[Le sefala con imperio la puerta de la izquierda.] LEONOR



Me iré muy pronto, descuida;
no me lo dirdn dos veces...

y del todo.

PASCUAL
No mereces

que ninguno te lo impida.

LEONOR

[Se dirige a la izquierda.] Veras.

ROSA

No, Leonor, ti no.

[Se aparta de su padre y de su abuelo con resolucion.] Sé mi deber, y
comprendo

todo el mal que estoy haciendo

quien debe irse, soy yo.

LEONOR

[Con sequedad.] Haras bien.
[Vase.]

DON LORENZO

i Cristo!



DON PEDRO
jHija mia!

jlrte ta! jSeria horrible!

[CARLOS y ELIAS vanse también por la izquierda hablando aparte con
excitacion.]

Escena 13 Don Pedro, Rosa, Pascual y Don Lorenzo.

ROSA

Si, padre no me es posible
quedarme aqui un solo dia.

Me voy, es justo. Fue vana

la ilusion que aqui me trajo...

La miseria y el trabajo,

¢que me importan?, es mi hermana.
¢Por qué he de unirla a mi suerte?

Yo no quiero hacerle mal.

PASCUAL

El golpe sera fatal.

[Le sefala a su padre.] para él; sera la muerte.
Si esto te es indiferente,

puedes irte, Rosa.



DON PEDRO
[Desesperado.] jNo!

iNo me dejes!

DON LORENZO

[Irguiéndose.] Digo yo,

¢por qué me aflique esta quente?

iSe va! Tendria que ver...

¢Quién manda aqui? jQue se mueva,

Sacramento!

[Se le pone delante y se cruza de brazos.] jQue se atreval!

[Con ademan de amenaza.] jAsi la voy a poner!

Escena 14 Don Pedro, Rosa, Pascual, Don Lorenzo y Manuel.

MANUEL
[Sale por el fondo, muy agitado, con el sombrero puesto.] Don Pascual,

oiga una cosa.

PASCUAL

¢Qué quieres?



MANUEL

[Le lleva aparte.] Oiga.
[Le habla bajo.]
PASCUAL

[Con arrebato.] ¢No te engafias?

MANUEL

[Bajo.] No, si es él.

PASCUAL

(iAqui el seductor de Rosa!)

[Con un movimiento rapido se apodera de la escopeta.]
MANUEL

Lo he visto, como lo miro

a usté.

[Se dirigen los dos al fondo.] DON PEDRO

[Inquieto.] ¢Qué hay? ;Addnde van?

PASCUAL
[Brusco y sombrio.] Nada, padre.
[Vase por el fondo.]

MANUEL



[Con rabia.] Un gavilan,
que anda con ganas de un tiro.
[Vase detras de PASCUAL.]

Teldn.

Acto segundo

El patio de la chacra, que se prolonga a derecha e izquierda. A la

derecha, un arbol grande, debajo del cual hay una mesa de pino, y bancos.
Otro arbol semejante a la izquierda. A la izquierda tambien, la cocina,
con puerta sobre la escena. En el fondo, la fachada de la casa, de la cual
se ven la puerta y la ventana del acto primero, la primera, practicable, a

la derecha, y la segunda a la izquierda. Entre la cocina y la casa, un

espacio libre, que conduce a los terrenos sembrados.

Escena 1: Matea, Ciriaco y Manuel.

[Los dos primeros, sentados delante de la mesa estan concluyendo de comer.

El Gltimo esté sentado a la izquierda, bajo el arbol, puntea una

guitarra.]

MATEA



Che, Manuel, ¢por qué te has ido
tan lejos con la guitarra?
¢ ES por estar separao

de los pobres?

MANUEL
No es por nada,
fia Matea; es que me gusta

no estorbar.

MATEA
[Con ironia.] Pues no es tan ancha

tu persona, que no quepa de este lao.

CIRIACO

[Cesa de comer.] Dgjelo.

MANUEL
Vaya,

que a usté se le ocurren cosas...

MATEA
Parece que nos miraras

de arriba. Te estds poniendo



mas entonao.

MANUEL
[Con sorna.] Muchas gracias

no tomo.

MATEA

¢Y para quién son

las décimas? Yo, malhaya
si me importa; pero, en fin,
como te vas a cantarlas
arrimao a la cocina,

ya las tendras dedicadas

a alguna persona.

MANUEL

[Turbado.] ¢Y0?

MATEA

No, si he de ser yo.

CIRIACO

jCaraspita,



sefiora! A usté, ¢qué le va
ni le viene? ¢quién la manda

meterse?

MATEA
Es que éste anda engreido
hace dias, y con ganas

de que le canten el punto.

CIRIACO

Bueno, si; ¢y usté qué saca

con hablar?

[Limpia el cuchillo, se escarba los dientes con él, y lo coloca luego en

la cintura.]

MATEA

Saco que vea

que no soy de esas que tragan
saliva cuando las tienen

en menos...

[Amontona los platos.]

MANUEL

[Con calma.] Usté se engafia;



ni he pensao.

MATEA
Otros mejores

que aquel...

CIRIACO

[Impaciente.] jDale a la matraca!

Déjelo cada uno es duefio.

[Saca una pipa y una bolsita con tabaco para cargarla. Al hacer esto, se

le cae un papel de Banco, que recoge con viveza.]

MATEA
jQué se ha créido! ;Y esa plata?

;de ande sale?

CIRIACO
¢Se figura

que la he robao?

MATEA
Encontrada

no ha de ser; de esos papeles



no se pierden en la chacra.

Y como sé que ya va

para un mes que no trabajas,
¢Qué quieres? no se me ocurre

de ande viene.

CIRIACO

¢Qué le extrafa?

¢ O cree que no puede un hombre
tener plata sin hallarla

o robarla? ;Qué seria

de su ahijao, si no agenciara
sanos pesos? ¢con qué come,

con qué pita?

MATEA
No te falta,
al menos lo que es comida,

mientras esté yo en la casa.

CIRIACO
Asi es usté hasta el bocao
gue como, me lo echa en cara.

[Se levanta, balanceando el cuerpo, y se pone a fumar recostado en el



arbol. MANUEL empieza a cantar sin preocuparse de ellos.]

MANUEL

Sobre el alero escarchao
encontré esta madrugada

una palomita helada

que el viento habia extraviao.
Porque es tuya, la he cuidao
con carifio y con desvelo,

y la cinta color cielo

con que venia adornada,

al cuello la tengo atada,

porque es cinta de tu pelo.

[ROSA sale vivamente de la cocina, izquierda, con una cafetera en la mano,

y se pone a escuchar.] ESCENA 2 Matea, Manuel y Rosa.

MATEA
[Bajo a Ciriaco.] ¢Qué te decia yo? ;No ves?
El Manuel no da puntada

sin nudo.

CIRIACO



¢Y qué se le importa a usté?
[Observa de reojo a ROSA,; luego se va a la derecha, hacia el fondo, y alli

se queda, después de buscar algo en uno de sus bolsillos.]

MATEA
Mas claro, echarle agua.
[Toma los platos, y vase con ellos por la izquierda, entrando a la

cocina.]

ESCENA 3 Ciriaco, Manuel y Rosa.

MANUEL

[Sigue cantando, sin ver a Rosa.] Triste esta la palomita,
ausente de la querencia,

y yo sé que el mal de ausencia

es un mal que no se quita.

No hay mas remedio mi hijita,

para curar su afliccion,

gue pagarme la pasion

con que siempre te he querido,

y que hagan juntas el nido

las dos en mi corazon.

ROSA



[Emocionada.] ¢Quién te ha ensefiado esas décimas,

Manuel?

MANUEL
[Turbado.] ¢Por qué ¢No le agradan?

[Se levanta y va a dejar la guitarra sobre la mesa.]

ROSA
A mi, si; me gustan mucho.
i'Y luego, como las cantas

con tanta expresion!

MANUEL

Pues vea

Rosita, yo ni pensaba...
Como es domingo, agarre

la guitarra, por probarla,

y me acorde sin querer

de unos versos que cantaba
un pobre que no tenia

mas bienes que la esperanza.
Cuando canta y cuando toca,

uno a veces se entusiasma,



y van saliendo de adentro
todas las penas guardadas,
y en las cuerdas poco a poco,

se le va enredando el alma.

ROSA
Es muy triste no tener

familia.

MANUEL

Lo que me falta

por ese lao, no lo siento,

créame. Si fue tan mala

mi madre, que me echo al mundo
para tirarme a una zanja,

como no puedo quererla,

no tengo por qué extrafiarla...

y alla arriba hay para todos

una madre que no cambia.

[Con animacidn.] Otras penas son las mias
de esas que uno se las guarda,
porque no hay en este mundo

remedio para curarlas.



ROSA

¢ Tienes penas, y no puedo

yo saberlas? Soy tu hermana
casi... hasta puedo decir

que tengo derecho. Me hablas
como si yo nada fuera

para ti, como a una extrafia.
Haces mal. ;A quién mejor
podrias comunicarlas

que a mi, que sé comprenderlas,

Manuel, porque tengo tantas?

MANUEL

[Reaccionando.] No haga caso de locuras,
Rosita. Yo soy un maula;

me estoy quejando de vicio...

Cuando el hombre no trabaja,

cavila, y por cualquier cosa

se pone triste, y acaba

por creer que son verdaderas

las penas imaginarias.

No se detenga por mi;

la estan esperando vaya.



ROSA
Bueno; pero vas a hacerme
un favor. Luego o mafiana

vas a enseflarme las décimas.

MANUEL

[Con desaliento.] ¢Para qué?

ROSA

[Con intencidn.] Para copiarlas,
y sacar de ellas, si puedo,

el secreto que me callas.

No digas que no; hay cosas
que se salen a la cara,

y yo adivino tus penas

por las mias.

[Se aleja por el fondo. CIRIACO, sigilosamente, cruza la escena y le corta

el paso.]

MANUEL
[Para si.] jQué desgracia,

[Oprimiéndose el corazdn.] que tenga el hombre aca adentro



este bruto que lo manda!

[Se queda triste y cabizbajo.]

CIRIACO

[Bajo a ROSA.] Oigame.

ROSA

¢Querias algo, Ciriaco?

CIRIACO

[Con misterio.] Tengo una carta para usté.

[Busca en un bolsillo. Manuel levanta la cabeza y presta atencion.]

ROSA

Con asombro.] jCarta! ;Y de quién?
[ q

CIRIACO
De una persona... Faltaba
que se me hubiera perdido.

[Sigue buscando.]



ROSA
jCarta a mi! ;Cosa mas rara?

¢Quién puede escribirme aqui?

CIRIACO
Yo no sé como se llama,
ni quién es, lo que yo sé

es que la conoce.

MANUEL
[Aproximandose.] (Este anda en algo.) ¢Por qué detienes

a la nifia?

[CIRIACO le vuelve la espalda con disgusto.]

ROSA

Me avisaba que tiene...

CIRIACO

No le dé cuenta;

ini el patrén que fueral

[Deja de buscar en el bolsillo, y quiere irse.]



ROSA
Aguarda;

2y la carta?

CIRIACO

[Con desabrimiento.] La he perdido.

ROSA

Buscala, que es una lastima
gue no sepa yo quién es

la persona que la manda.

No te olvides. Si la encuentras

me la traes.

CIRIACO

[Con intencidn.] Veré de hallarla.

[ROSA vase por la puerta del fondo llevando la cafetera. Apenas ella
desaparece, MANUEL se lanza hacia CIRIACO.]

Escena 4 Ciriaco y Manuel.

MANUEL

¢ Qué carta es ésa?



CIRIACO

¢ Te importa?

MANUEL

Si, me importa; porque basta
que haya pasao por tus manos
para saber que se trata

de una ruindad, y te juro

que si la ofendes...

CIRIACO
jLa facha para mandar!

¢Quién te ha dao autoridad?

MANUEL

¢Quién? Las mafias que te conozco.

CIRIACO

Bien dice

mi madrina. Si te agarra

el viento, te va a llevar

como a esos globos que largan

en el pueblo. jQuién te ha visto,



y quién te ve!

MANUEL

[Exaltdndose.] Poco o nada,
valgo por mi, ya lo sé;

pero bien puede que valga
por ellos; y te prevengo,
Ciriaco, para tu guarda,

que si le traes a Rosita
algun mensaje con mala
intencion, no ha de faltar

quién te ensefie a respetarla.

CIRIACO
[Con sorna.] jVean lo que son los celos!

Bien dicen...

MANUEL
[Fuera de si.] Mira jte callas
ahora mismo, o te rompo

en los lomos la guitarra!

[Con un gesto de amenaza y dando un paso hacia la mesa donde esté la



guitarra.]

CIRIACO
[Tanteandose el cuchillo.] Pudiendo... estaba una mosca

en las telas de una arafia.

MANUEL

[Que ha tomado la guitarra, y se vuelve.] jOtra cosa no merece
quien come el pan que no gana,

y hace dafio todavia,

y traiciona a quien le mata

el hambre!

MATEA

[Asomandose por la izquierda al ruido de las voces.] ;Qué es eso?

PASCUAL
[Saliendo por la derecha.] A ver,

¢qué es lo que hay?

CIRIACO
[Retobado.] Cosas que pasan
cuando un hombre es mal hablao,

y los otros no le aguantan.



[Entra en la cocina junto con MATEA.]

Escena 5 Manuel y Pascual.

MANUEL
Don Pascual, usted bien sabe

lo que es Ciriaco...

PASCUAL

No te hagas

tan poco favor. ¢ Te piensas
que entre ta y ese... canalla,
podria dudar? jUn ebrio,
haragan, que se levanta

y se acuesta sin tomar

en las manos una azada,
por miedo de que le duelan
la cintura o las espaldas!
Seria no conocer

las personas; y a Dios gracias,

las conozco bien.

MANUEL



Ese hombre,
don Pascual, si no lo atajan,

es capaz...

PASCUAL

Lo sé. La culpa

la tengo yo, que por lastima
hasta ahora no lo he puesto
en la calle. Que se vaya,

es lo mejor. La madrina
puede hacer lo que le plazca,
irse 0 quedarse; pero ese
holgazén, ése, no pasa

del dia de hoy.

MANUEL

Le aseguro

don Pascual, que no le falta
razon. Usted no se puede

imaginar...

PASCUAL
Gente vaga

¢para qué sirve? Algun dia



tenia que ser. Mi casa
no es refugio de compadres;

y ahora mismo...

[Se dirige a la izquierda. MANUEL se le pone adelante.]

MANUEL

Tenga calma,

y espere unos dias. Hay

que averiguar en lo que anda,
que no ha de ser cosa buena,
y si usté lo echa a las malas,
no podré saberse. Yo,

don Pascual, no es que me valga
de la ocasion, ni que tenga
ideas de ruin venganza.

Para Ciriaco, yo solo

basto y sobro ande me salga.
Pero soy agradecido,

y aungue me dé repugnancia
hablar mal de otro, no siendo
frente a frente y cara a cara,

callarme en esta ocasion



pudiera ser una causa

de disgusto en su familia...

PASCUAL
Si, Manuel,
[Con ansiedad.] ¢Qué sabes? habla...

no me ocultes...

MANUEL

Vea, Yo,

tengo mucha desconfianza
de que Ciriaco le sirve

de mensajero en la chacra

a alguno de afuera.

PASCUAL

jAlguno

de afuera! Tal vez... Dios haga
gue sea ese miserable

que ha costado tantas lagrimas
a mi familia! jDios quiera

que su insolencia lo atraiga

a ponerse donde alcancen

mis manos a su garganta!



Desde aquel dia en que vino

a insultar nuestra desgracia,
paseandose ante nosotros
orgulloso de su infamia,

nunca por aqui lo han visto

otra vez la suerte ingrata,

no ha querido que se cumplan
los suefios de mi venganza.
Pero ahora... jTiene ese hombre
tal cinismo, tanta audacia,

a tal punto nos desprecia,

que es capaz de creer que basta
su presencia para hacernos
temblar, y que en esta casa,
entre tantos como somos

no hay uno que tenga un alma!
[Transicién.] Pero tu, ¢por qué sospechas?

¢ Qué has visto? ¢De donde sacas?

MANUEL
Ciriaco ha estao en el pueblo;
ha venido hoy de mafiana,

con plata, que se conoce



que le han dao; y con la cafa
que tiene adentro, aqui mismo,

hace un rato...

[Se detiene al oir la voz de LEONOR que sale con ELIAS y CARLOS por la
puerta del fondo.]

Escena 6 Manuel, Pascual, Leonor, Elias y Carlos.

LEONOR
Ustedes hablan

como si tuvieran miedo.

PASCUAL

[A MANUEL imponiéndole silencio.] Aguarda.

LEONOR
jPero se trata
de mi porvenir, y a mi

me gustan las cosas claras, Pascual!

[Se dirige a él resueltamente.]

PASCUAL

[Con disgusto.] ¢Qué deseas?



LEONOR
¢Quieres
permitirme una palabra?

Tenemos aqui un asunto...

[Mirando a MANUEL con intencion.]

MANUEL
Voy a mudarle la estaca

al caballo.

[En ademan de marcharse.]

PASCUAL
iNo te alejes!

Te necesito.

MANUEL

Me llama

Cuando quiera.

[Vase por el fondo, izquierda.]



CARLOS
[Bajo a ELIAS.] Este a lo menos

sabe cuando estorba.

ELIAS

Calla.

Escena 7 Pascual, Leonor, Elias y Carlos.

[LEONOR, después de un momento de vacilacion, habla a PASCUAL con cierto
despecho. ELIAS y CARLOS se mantienen detras lo ella atentos y

silenciosos.]

LEONOR
Hace ya dias, Pascual,
gue nosotros no cambiamos

una palabra.

PASCUAL
[Friamente.] Asi estamos

siquiera en paz menos mal.



LEONOR

TU no comes en la mesa
cON NOsotros; ni nos ves

ni nos oyes. A mi me es
igual, y no me interesa.
Pero en ciertas situaciones
debe ignorar un extrafio
estas cosas, que hacen dafio
a todos, por mil razones.
Asi lo entiendo, y confio
en que tu lo entenderas

de igual modo y cederas

en un caso como el mio.
Pues hoy, si me acerco a hablarte,

es porque Alejo...

PASCUAL

No sigas;

todo lo que de él me digas
no hard méas que condenarte.
Por él, niegas a tu hermana,

y eso0, Leonor, no lo olvido.



LEONOR
Estd muy bien. Yo he cumplido

haz lo que te dé la gana.

[Se vuelve colérica dispuesta a marcharse. ELIAS interviene.]

ELIAS
Pero hombre, no la has dejado

terminar.

CARLOS

Claro; no deja.

ELIAS

La noticia sera vieja,

pero no se ha publicado.

Y lo que quiere Leonor,

es hacértela saber...

ella cree que es un deber,

eres su hermano mayor.

En fin, que esta decidido

gue hoy mismo vendra a pedirla
Alejo. Tienes que oirla,

ya lo ves.



CARLOS

No es mal partido.

Hoy dia, un novio de veras
no se encuentra asi no mas;

y Algjo...

LEONOR

¢ Te callaras,

tonto? Quieras 0 no quieras
[Volviendo a acercarse a PASCUAL.] me caso con €l y debes
respetar a quien yo elijo,

no por él -poco me aflijo

de que apruebes o no apruebes
mi eleccion- sino por mi,

que soy tu hermana, y que puedo
vanagloriarme sin miedo

de mi conducta hasta aqui.
Puedes tener cuanta idea
quieras; que es un falso amigo;
que va a casarse conmigo

por codicia, o lo que sea.

Pero en buena sociedad



esa no es razon bastante
para llevar por delante

mi amor y mi dignidad.
No vayas a hacer, Pascual,

otra vez en su presencia...

PASCUAL

Pues si lo hiciera en conciencia
creo que no haria mal.
También me has abochornado
Ilamando a Rosa "sirvienta"
delante de él, y esa afrenta

es él quien te la ha inspirado.
Podria, pues, con razén,
CcOmo pena merecida,

decirle, cuando nos pida
mujer para su ambicion,

gue esa pobre criatura

que por sirvienta le das,

es tu hermana, y vale mas,
mucho mas, que tu futura.
Pero como no he de estar

presente...



ELIAS
Precisamente

queremos que estés presente.

CARLOS

Claro.

PASCUAL

[A LEONOR.] Te puede pesar.
Porque si yo me encontrara
con él en ese momento,

lo que pienso y lo que siento
se lo diria en su cara.

Y luego, aun siendo en mi dafio,
YO jamas permitiria

que viniera ese hombre un dia
a acusarme de un engafo.

Le diria la verdad

clara y neta sobre Rosa,

que el orgullo es una cosa,

y otra cosa es la lealtad.

No me importa saber quién

es el que pide tu mano



hasta para el méas villano

hay que ser hombre de bien.

ELIAS
Para hacer eso es mejor

que no intervengas.

CARLOS

Es claro.

LEONOR

[Irritada.] jSi es inutil!

PASCUAL
Y0 no amparo

traiciones.

LEONOR

[A ELIAS.] Hazme el favor
de no insistir. Que haga y diga
lo que quiera. Yo no ruego

a nadie. Vamos.

PASCUAL



i'Y luego

dicen gque Dios no castiga!
Ya empiezan en tu conciencia
a luchar el egoismo

y el miedo.

LEONOR

[Sin comprender.] (Miedo?

PASCUAL
A ese mismo

que esperas con impaciencia.

LEONOR

(A Alejo?

PASCUAL

¢Quién te asegura

que al saber la verdad toda
no se resiste a la boda,

y te quedas en futura?

LEONOR



[Con apresuramiento.] jComo si no me quisiera

lo bastantel...

PASCUAL

[Con ironia.] ¢ Quién responde
que ese hombre, que sabe dénde
le aprieta el amor, no altera

sus planes de buena gana,

y que herencia por herencia,

no le da la preferencia,

por mas joven a tu hermana?

LEONOR
[Trémula de ira.] Sobre todo, por honrada,

¢no es verdad?

PASCUAL
[Con calma.] ¢ Ves como puedo
afirmar que tienes miedo?

Yo al fin no aseguro nada.

ELIAS

Pero lo supones.



CARLOS

Claro.

PASCUAL
Todo cabe en lo posible;
este novio es muy sensible...

y sé los bueyes con que aro.

[Vase por el fondo izquierda.]

Escena 8 Leonor, Elias y Carlos.

LEONOR

[A PASCUAL que se aleja, luego se vuelve colérica.] jEres un vil!
Para mi

siempre ha de ser el tormento.

i'Y todo por ella! jSiento

un ansia de huir de aqui!

[Golpea el suelo con el pie, y se queda cavilando.]

ELIAS

No le hagas caso; lo que habla

Pascual, no tiene sentido



es que ya se ve perdido,
y se agarra de una tabla.
Tu matrimonio es un hecho;

no es él quien lo ha de impedir.

LEONOR
Ni yo se lo he de sufrir;

no tiene ningun derecho.

CARLOS

Claro.

ELIAS
Lo que importa ahora
es aprovechar la ayuda

de Alejo.

CARLOS

No tiene duda.

ELIAS
Ya va larga la demora;
y tengo mucho recelo

de que al punto a que ha llegado,



el dia menos pensado

se venga la tierra al suelo.

Y en tanto el tiempo se pasa,
Yy €S preciso apresurar

las cosas.

CARLOS

Claro.

LEONOR
[Cavilosa siempre.] Y pensar...

¢Por qué habra vuelto a esta casa?

[Empieza a pasearse nerviosamente.]

ELIAS

¢ Sabes a como han vendido
este domingo pasado?
Terreno mitad bafiado,

lo més bajo del Partido,
casi casi una laguna...

Pues a cuarenta centavos.



CARLOS
Si asi se venden los clavos,

esto vale una fortuna.

ELIAS
Poniéndose en lo seguro,
aqui no baja de ochenta

la vara. Saca la cuenta.

CARLOS
Yo para cuentas soy duro.
Pero en fin, ;cuanto le toca

a cada uno?

ELIAS
Partiendo

entre cinco...

CARLOS
Yo no entiendo.

¢Cuanto?

ELIAS

[Riendo.] Pues... una bicoca



veintiocho mil...

CARLOS
iSacramento!

como dice el abuelito.

[Se restrega las manos muy alegre.]

ELIAS

Mas 0 menos.

CIRIACO
[Sale bruscamente de la cocina, izquierda.] Le repito,

sefiora, que sé mi cuento.

[Permanece apoyado en la puerta, fumando, y atento a lo que pasa en la
escena, sin que los demas fijen en él la atencion.]

Escena 9 Leonor, Elias, Carlos y Ciriaco.

LEONOR
[Cada vez mas excitada.] jOh! jPascual es muy capaz...

y el otro que va a venir!



CARLOS
¢Oyes, Leonor? va a salir

la parte...

LEONOR
[Impaciente.] Déjame en paz.
[Se detiene, y vuelve a unirse a ellos.] Les juro que la echaria

si pudiera.

ELIAS

¢A quién?

LEONOR

¢A quién

ha de ser? Saben muy bien
ustedes cuénta agonia,
cuénta vergienza he pasado
por ella desde que vino...
Ya que tomo ese camino,
alla se hubiera quedado.
Nadie sabria que yo

tengo semejante hermana...
Por mi, se iria mafana,

mafiana mismo... jpues no!



ELIAS
¢Mafana?, pero si es hoy

que Algjo...

CARLOS
Mira, ya esta

en la tranquera.

[Sefiala a LEONOR la derecha.]

LEONOR
[A ELIAS.] Anda alla;

recibelo.

ELIAS

[Se dirige a la derecha.] Si, si, voy.

CARLOS
Yo voy también. jUn futuro!

no faltaba mas.

[Vase detras de ELIAS LEONOR les sigue con la mirada.]



Escena 10 Leonor y Ciriaco.

CIRIACO

[Apenas se van los otros, se acerca con misterio.] Yo puedo
servirla.

[LEONOR se vuelve con recelo.] No tenga miedo,

y tome esto, que es seguro.

[Saca una carta y se la da LEONOR la toma maquinalmente y sin mirarla.]

LEONOR

¢Una carta? ¢Es para mi?

CIRIACO

No es para usté; pero lea
y vera. ;No es que desea
hacerla salir de aqui?
Esa carta es de un fulano,

[Con malicia.] que usté lo ha de conocer.

LEONOR

[Fijandose en el sobre.] jPara Rosal

CIRIACO



[Con sorna.] Asi ha de ser.

LEONOR

[Rompe el sobre y lee con avidez. Con honda satisfaccion.] jAh!

CIRIACO
Yo la dejo en su mano.
Es como si la entregara,

$No es cierto?

LEONOR

Si, claro esta.

[Guarda la carta en el seno.]
CIRIACO

Usteé luego se la da.

LEONOR

Si, si; bueno.

CIRIACO
Y si repara
que esta abierta, digalé

que la abrio porque penso



que era suya. Lo que es yo,

no sé leer.

LEONOR
[Distraida.] Si, ya lo sé.
[Vuelve a fijar toda su atencion en el punto por donde espera a ALEJO, y

se aproxima a la derecha para observar mejor.]

CIRIACO

Por lo que me dijo, saco

gue el hombre manda en Rosita...

[Salen por la puerta del fondo DON PEDRO y DON LORENZO. Ciriaco al verlos,
se prepara a retirarse.] Si en algo me necesita

ya sabe, aqui esta Ciriaco.

[Vuelve a entrar en la cocina.]

Escena 11 Leonor, Don Pedro, Don Lorenzo, luego, Elias, Alejo y Carlos.

LEONOR
[Sin atender a CIRIACO, y lanzandose hacia la derecha en cuya direccion

desaparece un momento.] jAlejo, adelante!

DON LORENZO

[Viene fumando su pipa.] En fin,



Se casa.

DON PEDRO
Pero a disgusto

de Pascual.

DON LORENZO

iEh! si es su gusto,

hay que decarla, Pedrin.

La muchacha no es nacida

de ayer, jqué diablos! Ya tiene

sus treinta anos.

DON PEDRO

[Le toca en el codo, sefialando a los que llegan.] Alli viene.

CARLOS
[Sale el primero por la derecha, muy alegre, y corre a la puerta de la

cocina.] Sillas, Matea; en seguida.

ALEJO

[Sale con LEONOR y ELIAS detras de CARLOS.] Sefior don Pedro...

[Saludando a DON LORENZO.] ¢Usted siempre sano y fuerte?

Sefior,



DON LORENZO

iEh! no me quiere la muerte.

CARLOS
Adentro hay mucho calor.
Aqui a la sombra estaremos

muy bien.

DON LORENZO
Por mi, mas que todo,

me gusta la aria

CARLOS

¢De modo

que estan por que nos quedemos?

[Sale MATEA de la cocina, atraviesa la escena y se va por la puerta del
fondo. ROSA, un momento después, abre la ventana, y se pone a mirar desde
alli al través de la reja.] Aquello es un horno el techo

[A ALEJO.] de zinc... figlrese usted.

ALEJO
Ya le he dicho, tengo sed

de aire libre.



ELIAS

Muy bien hecho.

DON PEDRO

[A ALEJO.] Como usted guste.

CARLOS
[Ap. a LEONOR.] Conviene,

lejos de la otra.

LEONOR

[Lo mismo.] Si,

haces bien.

[Echa una ojeada al fondo. ROSA ha desaparecido ya, y no se ve sino a

Matea que vuelve trayendo algunas sillas.]

CARLOS
Matea, aqui.
[Le indica un sitio en medio de los arboles. MATEA deja alli las sillas y

vase a su cocina.]

MATEA



Ella trae mas aqui tiene.

[ROSA sale a su vez por la puerta del fondo, trayendo sillas. Se acerca
humildemente y las deja sin ser notada retirdndose en seguida. Pero a
mitad del camino se detiene, atraida por la curiosidad, y se queda
observando desde lejos.]

Escena 12 Don Pedro, Don Lorenzo, Leonor, Alejo, Elias, Carlos y en el

fondo Rosa.

[Siéntanse todos en este orden DON LORENZO, DON PEDRO, ALEJO, ELIAS,

CARLOS y LEONOR, que se mantiene alejada del grupo.]

CARLOS
Es lo mejor. El gran paso
debe darse asi, a la luz

del sol.

LEONOR
[Bajo, abochornada.] jCarlos, por la cruz

del Sefior!

ELIAS
[A ALEJO.] No le haga caso.

[A CARLOS.] ¢ Te quieres callar?



CARLOS

Que diga

si no es cierto. La cuestion
es empezar... La ocasion
hay que aprovecharla

[A ALEJO, reclinandose sobre el respaldo de la silla.] siga.

ALEJO

Es muy justo. Usted, sefior,

[A DON PEDRO.] sabré cuél es el objeto
que me trae; no es un secreto

para nadie amo a Leonor;

y si usted me la concede,

hara mi felicidad.

CARLOS
[Sin poder contenerse.] jEso es hablar!, la verdad

con Alejo no se puede.

ELIAS

[Con impaciencia.] ¢ Te callarés?



DON PEDRO

El pedido

con que usted nos favorece,
si es leal, como parece,

y Leonor lo ha consentido,
puede usted estar seguro

de que en mi no ha de encontrar
oposicion... Va a esperar,
eso si -no hay tanto apuro-,
hasta mafiana o pasado

mi respuesta decisiva.
Duefia es en definitiva
Leonor de tomar estado
Pero en fin, el matrimonio

es muy serio. Hablaré a mi hija...

CARLOS

[Riendo.] jOh!, por ella no se aflija...

LEONOR

[Bajo y con ira.] jCalla, tonto del demonio!

DON LORENZO

[Ha concluido de fumar, y golpea su pipa en la palma de la mano para



vaciarla. Luego arroja los residuos detras de la silla, y al hacerlo, ve a
ROSA.] ¢ Qué estas haciendo, Rosina?

¢Por qué no te acercas?

ROSA
[Con timidez] ¢ Yo,

sefior?

[Todos fijan en ella la atencion.]

DON LORENZO

Sefior se murio...

Acercate aqui, camina.

[ROSA obedece en silencio.] Mira que esto te interesa,
Rosina.

[Observa que todas las sillas estan ocupadas.] (No hay un asiento
para ella? jSacramento!

¢Es porque sirve la mesa?

¢ Es porque anda mal vestida

y sin mofios en el pelo?

¢La han de sentar en el suelo

por eso?



LEONOR
[Levantandose sofocada.] Abuelo, ¢se olvida...

[Sefiala a ALEJO.]

DON LORENZO

[Sin atenderla.] El vieco ve todavia,

y ve lecos y ve claro...

[Se levanta a su vez. ELIAS y CARLOS le imitan.] ¢No hay silla?, pues yo
me paro,

y que se siente en la mia.

ELIAS

[Aproximandose a LEONOR, bajo.] ;Qué te parece?

LEONOR
[Lo mismo.] jSi es cosa

de tirar piedras!

ROSA
[Con la vista en tierra y afligida.] Por mi,

sefior...

DON LORENZO

No hay sefior aqui



te he dicho...

ALEJO

[A DON LORENZO.] ¢Se llama Rosa?

DON LORENZO

[Bruscamente.] Si, sefior.

ALEJO
[Fijo en ella los ojos.] Nombre de flor;

un lindo nombre.

DON LORENZO
[Halagado Y dulcificandose.] Lo mismo
que la madre. En el bautismo,

no hallamos otro mecor.

LEONOR
[Aparte y vivamente a ELIAS.] Por,Dios, jsacalo de aqui,

me va a dar un arrebato.

ELIAS

[Lo lleva a un lado.] Oiga, abuelito,



ALEJO

(Aqui hay gato)

DON LORENZO

¢Es algun secreto?

ELIAS
Si.

Venga; vamos.

[Se lo lleva por la derecha y desaparecen los dos.]

DON LORENZO

Pero...

ELIAS

Escuche.

CARLOS

Y yo, ¢nho puedo saber?

[Vase tras ellos. DON PEDRO se levanta y permanece en su sitio

meditabundo. ALEJO va a reunirse con LEONOR. ROSA vuelve a retirarse al



fondo.]

Escena 13 Don Pedro, Leonor, Alejo y Rosa.

LEONOR

Ya ve usted si hay que tener
paciencia. Por mas que luche,
no consigo armonizar

ni voluntades ni gustos;

aqui todos son disgustos.

ALEJO

Es viejo hay que disculpar.
Ya sabe usted viejo y nifio...
el pobre bien lo merece;

y luego, segun parece,

le tiene mucho carifio.

LEONOR

[Con despecho.] ¢A Rosa?, si.

ALEJO
Se le ve.

Y es simpatica; seria



una buena compafiia

para nosotros.

LEONOR

[Mordiéndose los labios.] ¢Lo cree?

ALEJO
Es decir, si usted quisiera,

porgue en aquel aislamiento.

LEONOR

[Con celosa célera.] Hay personas que al momento

se interesan por cualquiera.

Pero aqui, gracias a Dios,

nada valen simpatias.

[Cambiando de tono y hablandole confidencialmente.] Se va dentro de unos
dias...

¢para qué mas que los dos?

[Muy nerviosa va a buscar a ROSA y le entrega la carta.]

ALEJO

[Pensativo.] ¢Se va?

LEONOR



Me acaban de dar

esta carta para ti.

ROSA

¢Es la de hoy?

LEONOR

Creo que si.

Tu verés.

[ROSA lee con agitacion creciente y por fin se echa a llorar con

silenciosa desesperacion. LEONOR vuelve triunfante al lado de ALEJO, que
se dispone a marcharse.] ¢Nos va a dejar?,

Jtan pronto?

ALEJO
[Se acerca a dar la mano a DON PEDRO.] Vendré mafiana,

a conocer mi sentencia.

DON PEDRO

Ya la oiré tenga paciencia.

[PASCUAL sale en este momento por el fondo, izquierda, y al ver la

afliccion de ROSA, se precipita hacia el grupo lanzando un grito de



clera.]

PASCUAL

¢Leonor, qué has hecho a tu hermana?

Escena 14 Don Pedro, Leonor, Alejo, Rosa y Pascual después, Manuel.

ALEJO

(Bien dije.)

DON PEDRO

[Corriendo al lado de su hija.] ¢Qué tienes?

ROSA

[Sollozando y conteniéndose.] Nada.

PASCUAL
¢Por qué llora? ;Por qué esta

de ese modo?

LEONOR
[Con altivez.] Ella sabra...

¢qué me importa?



PASCUAL
iDesalmada!
¢No te ha bastado humillarla?

¢Por qué razon la atormentas?

LEONOR
No tengo que darte cuentas
de nada.

[Le vuelve la espalda.]

ALEJO

[Caviloso.] (Hermana... y negarla...)

PASCUAL

Rosa llora por tu culpa,
bien lo sé, veo tu mano...
jAh! jLeonor!

[Va al lado de ROSA.]

ROSA
[Se enjuga los o0jos.] Déjala, hermano,

su situacion la disculpa.



YO0 no quiero que por mi
sufra nadie.

[MANUEL sale por el fondo izquierda y se une a PASCUAL.]

LEONOR

[A ALEJO.] Yalo ve;

me acusan... ni sé por que...

siempre me tratan asi.

Si Dios lo quiere algun dia

sabréa usted, hay cosas tales...

no todas somos iguales...

[Viendo que ALEJO va a marcharse.] No se vaya todavia.
Me han culpado, y necesito

sincerarme. Es que esta hermana...

PASCUAL

[Violentamente.] La nombra de mala gana,
la oculta como un delito.

Es porgue tiene la calma

de pensar, para querer,

y esta pobre, sin saber,

amo6 a un hombre, y le dio el alma.

Si aquel hombre fue un villano,

si no supo merecerla,



y s6lo para perderla

mintié amor y jur6 en vano,

de la infame seduccion

gue manchd su vida entera,

ella ha salvado siquiera

la honradez del corazon.

[MATEA sale de la cocina con una pila de platos, ya limpios, y entra con
ellos en la casa por la puerta del fondo.] Ya le he dicho lo bastante;
haga lo que le parezca.

No creo que usted merezca

sacrificio semejante.

Pero es mi deber me cuesta

cumplirlo, mas no me arredro.

ALEJO

[Con afectacion.] Mafana, sefior don Pedro,
volveré por su respuesta.

[A PASCUAL.] Su opinion es muy injusta

se lo pruebo de este modo.

LEONOR
iGracias!

[Le estrecha la mano con efusion.]



ALEJO

[Después de saludar a todos, se dirige a la derecha.] (Con historia y todo

lo que es la Rosa me gusta.)

[Se vuelve una vez més para mirar a Rosa, y vase.]

ESCENA 15 Don Pedro, Leonor, Rosa, Pascual y Manuel.

LEONOR
[Con sorda colera.] (jElla siempre! jQué destino
el mio!)

[A Rosa, con ironia.] ¢ Te has enterado?

ROSA
Por Dios, Leonor, yo no he dado

motivo...

LEONOR

[Con dureza.] Es un desatino
que piense la que se aparta
una vez de su deber,

que ya no ha de obedecer

al que le escribe esa carta.



[Vase con orgulloso ademan por la puerta del fondo.]

Escena 16 Don Pedro, Rosa, Pascual y Manuel.

PASCUAL

[Aturdido.] jLa carta!

MANUEL

iNo le decia!

ROSA
[Tendiéndole la carta a PASCUAL.] jMiré cuanta es mi desgracia,
y a donde llega la audacia

de ese hombre!

PASCUAL

[Que ha leido.] jEs mucha osadia!
iSi es mentira! jSi no tiene

ni la sombra de un derecho!

¢No le basta lo que ha hecho

el infame? ¢por qué viene?

Oiga, padre y tu Manuel,

tu también que la has salvado;



oigan esto, lo que ha osado

escribir, que es digno de él.

[Se pone a leer a trozos la carta, temblando de indignacion.] "Eres mia,
mia para siempre. Aunque quisieras, no podrias nunca dejar de
pertenecerme. En un momento de locura te abandoné, acosado por mi familia.
Hoy conozco que no puedo vivir sin ti; te necesito y te quiero. Lo pasado
me da sobre ti todos los derechos; esos lazos no se rompen. En la primera
ocasion propicia, iré a buscarte. Oiras mi sefial, la misma de antes tres
toques de mi silbato. Puedes salir confiada te esperaré con un caballo."
[Con exaltacion estrujando la carta.] jCon qué insolente desprecio

habla aqui!

Quiere que Rosa

le siga, ¢no oyen? jEs cosa

de reir? Su orgullo necio

sin duda lo ha enloquecido.

¢No viene el vil seductor

a buscar como un sefior

a la esclava que ha perdido?

Sélo de pensarlo, siento

que toda mi sangre sube

como espesa Yy roja nube

a nublarme el pensamiento.

Y al fin llegara a cegarme,

y como él de deshonrar,



seré capaz de matar...

jde matar o de matarme!

DON PEDRO
Hijo, cAlmate ¢es razon

que él lo diga?

ROSA

No, Pascual,

ese carifo fatal

ha muerto en mi corazon.
Déjalo; que se convenza

y se vaya. Y0 a su lado

otra vez! No me ha quedado
de ese amor sino verglienza.
Que venga, padre, que intente
arrancarme de sus brazos...
[Se abraza a DON PEDRO con exaltacion.] [A PASCUAL.] Devuélvele hecha
pedazos

su carta, por insolente.

DON PEDRO

Si, Rosa, nadie podra



separarte ya de mi,

PASCUAL
El que la trajo hasta aqui
la respuesta llevara.

[Se acerca a la izquierda y llama.] jCiriaco!

MANUEL
Bien merecido

lo tiene.

[Sale CIRIACO por la izquierda de la cocina.]

Escena 17 Don Pedro, Rosa, Pascual, Manuel y Ciriaco.

PASCUAL
Ya no hay paciencia...
[A CIRIACO.] ¢Ves esto?, ;con qué licencia

a mi casa lo has traido?

CIRIACO

[Con rabia, buscando la mirada de MANUEL.] ¢Ya le han soplao?

MANUEL

No me escondo,



yo he sido.

PASCUAL

Pues que te atreves

a tanto, justo es que lleves

la respuesta. Asi respondo.

[Rompe la carta, arroja al suelo los fragmentos, los pisotea. En seguida

le sefiala la derecha.] jY ahora a la calle!

CIRIACO
[Retobado.] ¢Quién?

ALY

PASCUAL

iSal!

CIRIACO

¢Me echaran por algo?

PASCUAL

Sal, te he dicho.

CIRIACO



[Mirando a MANUEL.] Si yo salgo,

tienen que echarlo a él también.

PASCUAL
¢Quieres que de otra manera

te lo diga?

CIRIACO
Y0 no soy
menos que él; y si me voy

ha de ser...

PASCUAL

jCanalla! jafuera!

[Avanza hacia él amenazador, y se le pone delante, cruzandose de brazos.
CIRIACO retrocede, echando sigilosamente mano al mango del cuchillo DON

PEDRO y ROSA se acercan vivamente con inquietud.]

DON PEDRO

Hijo...

ROSA

iPor Dios!



PASCUAL

[Sin levantar la voz] . ¢ Te has creido,
Juan Moreira de cartdn,

que un hombre de corazon

retrocede ante un bandido?

Déjate de compadradas,

y vete, que de otro modo,

haras, con cuchillo y todo

que te saque a bofetadas.

CIRIACO

[Con un reldmpago de ira.] (A mi?

PASCUAL
Por vil, por borracho,

por vago, vas a la calle.

CIRIACO

[Encogiéndose, dominado y cobarde.] Por cuentos, diga.

[Retrocede nuevamente y se vuelve a MANUEL para desahogar su rabia.] jQue
te halle

sin padrino, y veras, guacho!



MANUEL

Podria verse.

[Con sombria calma, avanza un paso hacia CIRIACO. Este saca entonces

resueltamente su cuchillo.]

ROSA
Manuel

no te expongas.

CIRIACO

[Con rabia.] Se hade ir...
los dos hemos de salir,

y el primero ha de ser él.
Por chismoso y atrevido;
porgue aqui donde lo ven,
éste que ni sabe a quién

le debe el haber nacido,
sin acordarse siquiera

de que falta a sus patrones,
anda en locas pretensiones

de que Rosita lo quiera.



[MANUEL mientras Ciriaco habla, ha estado conteniéndose a duras penas, y
no bien termina, salta sobre €l, con un golpe violento sobre el brazo le

hace saltar el cuchillo, y luego, después de una corta lucha, le echa

ambas manos al cuello para ahogarle.] MANUEL

jAh! jcanalla! jtu insolencia

no la pagas con mil vidas!

PASCUAL
[Con severidad y energia.] Manuel ¢qué es eso? ¢te olvidas

que estas en nuestra presencia?

MANUEL

iDéjenme! la culpa es de él.

DON PEDRO

Pascual, impide...

MANUEL
No, no;

déjenme.

ROSA

jDios mio! yo



te lo pido; yo, Manuel.
Si me quieres, si es verdad
lo que ha dicho, hazlo por mi,

perdonalo.

MANUEL

[Ablandado de subito.] Bueno... si; por usté.

[Le sueltay le da un empelldn.] jAnda, ruindad!

[CIRIACO retrocede tambaleando, y no pudiendo hablar, hace una cruz con
los dedos y la besa, como si hiciera juramento mudo de vengarse. Luego se
va por la derecha.] Si aqui no dejas el cuero,

si hoy otra vez has nacido,

sera porque te han pedido,

0 Serd... porque yo quiero.

Pero es triste compadrear

para ponerse amarillo,

y andar sacando el cuchillo

para hacérselo quitar.

[Vase, desdefioso y altivo, por el fondo izquierda, en el momento en que
aparecen, por la derecha el abuelo, CARLOS y ELIAS, y por el fondo MATEA,

que acuden sorprendidos a ver lo que ocurre.] Teldn.



Acto tercero

La misma decoracion del acto primero. Es de noche, y hay sobre una mesa
una lampara encendida. En un rincdn del fondo, a la izquierda y apoyada en
el muro, se encuentra la escopeta indicada en el primer acto. La puertay

la ventana del fondo estan cerradas. Cuando se abren, vese el exterior

iluminado vivamente por la luz de la luna.

Escena 1: Pascual y Don Lorenzo.

[El primero, de pie y meditabundo, en medio de la escena; el segundo,

sentado a la derecha y luchando con el suefio.]

DON LORENZO

iTengo un suefio! No esta el vieco
para estos negocios. Tanto

van a hacer, si no se apuran,

gue me van a hallar roncando

en la silla. Pascualin,

¢qué horas seran?

PASCUAL

Es temprano



todavia, son las nueve

mas 0 menos.

DON LORENZO

En el campo,

a las nueve es media noche.

¢ Qué haran esos condenados,
que no vuelven? Los caminos
estan buenos; los caballos
que llevan, no son tan lerdos,
y con la luna, esta claro

como de dia... Yo haria

el viaque de aqui a Belgrano
con el carito y el moro,

en media hora...

[Observando que PASCUAL no le atiende.] Mochacho,
e estas durmiendo también?

pues hay que aguantar, jqué diablo!

PASCUAL
iNo es suefio lo que yo tengo,
abuelo, es que estoy pensando

en tantas cosas!



DON LORENZO

¢Qué vas

a remediar para el caso
con esas cavilaciones?
Lo mecor es poner ancho
el lomo a la mala suerte,

y no pensar y decarlos.

PASCUAL

Qué quiere, jabuelo! no puedo.
No esta en mi... {Si no me acabo
de convencer todavia

gue ese hombre vil de tan bajos
procederes, puede entrar

en mi familia, y tengamos

que sufrirle el parentesco

sin derecho de negarlo!

Y sin embargo, ya ese hombre
no es en mi casa un extrafo,

y a estas horas ya Leonor

sin duda se habra casado.

DON LORENZO



A eso ha ido, y a menos
de suceder un milagro,

nadie sabria impedirlo.

PASCUAL

Usted lo ha visto; he luchado
hasta el dltimo momento

por salvarla ha sido en vano.
Ella misma se castiga

con ese hombre, y pronto acaso
la traerén aqui llorosa
pesares v desengafos.

Pero si bien el castigo

es justo y es necesario,

por tanto que nos ha hecho
sufrir a todos, hay algo
dentro de mi, que me duele
cuando la veo buscando

su desgracia, y en el fondo
de mis recuerdos lejanos,
miro marchar en silencio
tras el surco del arado

a mi noble y santa madre



con Leonor entre los brazos,
arrojando la semilla,

que era el pan de mis hermanos.

DON LORENZO

iEh! bastante se lo has dicho
si le sucede algo malo,

de nadie seré la culpa

ella se lo habra buscado.
iAy, Pascualin, pica fuerte

el amor a los treinta afios!

[Sale MANUEL por el fondo.]

Escena 2 Pascual, Don Lorenzo y Manuel.

PASCUAL

¢Vienen ya?

MANUEL

Me ha parecido.

All& por atras del tambo
se divisan unas luces;

han de ser ellos.



PASCUAL

Lo raro

seria que fuesen otros,

porgue coches no hay cuidado
que se vean por aqui

a estas horas. Pronto vamos

a saberlo. No se duerma,
abuelo; dentro de un rato
estaran en casa. ;Me oye?

[Observando que DON LORENZO no les escucha.] No se duerma.

DON LORENZO
Ni pensarlo;

iqué me he de dormir!

[Se acomoda en su silla, y se va amodorrando hasta que el suefio le vence.
Un momento de silencio durante el cual MANUEL, indeciso y preocupado mira

a PASCUAL como si quisiera decirle algo.]

PASCUAL
Si quieres
hablar conmigo...

[Le lleva a la izquierda.] He notado



desde que entraste...

MANUEL
Es verdad,

don Pascual; venia a hablarlo.

[Con misterio, indicando con el gesto al abuelo.]

PASCUAL

No te oird no tengas miedo
por él. Como esta cansado,
y es tan viejo, se ha dormido

el pobre... Puedes hablar.

MANUEL

Pues vea, sucede un caso
particular a los perros
alguno les ha dao algo

con mala intencion.

PASCUAL

¢AQui?

MANUEL



Si no estan envenenaos,

no sé qué le diga. El cuento
es que ahi estan largo a largo,
tendidos en la tranquera,

y en las ultimas. Temprano,
esta tarde, le aseguro,

no tenian nada extrafio,

y cuando entraron los coches,
estaban buenos y sanos.

Si han comido algun veneno,

ha sido esta noche.

PASCUAL
[Caviloso.] Es raro.

¢Y no has visto si andaba alguien?

MANUEL

No, sefior; y lo que es rastros,
no hay ninguno. Pero vea,
aqui en esto anda una mano
que para mi no se esconde,

por mas que haga.



PASCUAL

¢Y quién?

MANUEL

Ciriaco.

El solamente ha podido
arrimarse sin cuidado

de que le ladren los perros.
Y para hacer este dafio

y usar de esta cobardia,

se necesita ser malo

como él y sinvergiienza,

como él.

PASCUAL
O estar borracho.
Porque esa crueldad no tiene

objeto.

MANUEL
Como lo echaron,
habra querido vengarse

en los perros.



PASCUAL
O sacarlos

del medio, ¢no te parece?

MANUEL

En eso estaba pensando.
Puede ser que le estorbasen
a alguno, y le habran pagado
para que limpie el camino.
El que se vende sin asco

a cualquiera, por diez pesos,
y anda trayendo y llevando,

es capaz de cualquier cosa.

PASCUAL

Es verdad; y en ese caso,

¢quien mas que aquel miserable

se lo puede haber mandado?
¢Quién mas que él con el propdsito
de entrar en casa, y robarnos

a Rosa?

MANUEL



[Sombrio.] ¢Que Dios lo libre!

PASCUAL

Tal vez ahora el malvado

no estéa lejos de nosotros;

ital vez nos esté acechando,
seguro de que le basta
presentarse y ordenarlo,

para que Rosa lo siga,

como sigue el perro a su amo!
[Se pasea nervioso y airado.] jEs tan audaz! jA tal punto
ciega el orgullo insensato

a esos tenorios de oficio

que no han sido castigados!
Yo no olvido no se borran

asi no més el escarnio

y el insulto... lo que ha dicho

lo recuerdo, y se lo guardo.

[Oyese dentro, en el fondo, el ruido de los coches que llegan. ROSA viene

enseguida por la izquierda.]

Escena 3 Pascual, Don Lorenzo, Manuel y Rosa.

ROSA



Ahi estan. jPobre abuelito!

[Se acercaaél y lo toca.]

DON LORENZO
[Despertando con sobresalto.] jEh! ;qué es eso? Me he quedado
dormido. Lo que es ser vieco,
iSacramento! Hace diez afios
todavia era yo otro hombre...
jLas noches que me he pasado
espiando al negro Aniceto!
¢Se acuerdan? Aquel bellaco
que lo Unico que hacia

era cuidar el caballo,

y que me robaba siempre

para abastecer el rancho,
primero, porque era gringo,

y después porque era blanco.

jSacramento!

[Salen por el fondo DON PEDRO vy los recién casados; y detras de ellos
ELIAS y CARLOS. MANUEL se retira al fondo, y se queda meditabundo.]
Escena 4 Pascual, Don Lorenzo, Rosa, Manuel, Don Pedro, Alejo, Leonor,

Elias y Carlos.



LEONOR
[Al salir, esquivando a ROSA, que se dirige a ella.] No se aflijan
por nosotros, que NS vamos

enseguida.

ROSA

(iSiempre malal)

[Se retira tristemente hacia la izquierda.]
DON PEDRO

Yo hasta aqui los acompafio.

ELIAS
Si, si, nosotros iremos

hasta el chalet.

CARLOS
No hay cuidado

por eso, claro.

DON PEDRO

Y después ¢cémo vuelven?

ELIAS



Esta a un paso

en cualquiera de los coches.

CARLOS
Con ofrecerle un habano

al cochero...

DON LORENZO

Yo no iria.

Que se vayan por su lado
ellos. Meterse entre novios

no conviene.

PASCUAL

[Con intencidn.] En este caso

tal vez les convenga, abuelo.

que da mas sombra... 0 mas fruta;
y hay algunos tan cargados

que con solo abrir la boca

la reparten de regalo...

cuando no llegan primero,

y se la comen los pajaros,

que como pajaros suelen



ganar a muchos de mano.

[Se aproxima a MANUEL, y le habla aparte.]

LEONOR
[Bajo a ALEJO.] Ya empiezan las groserias;

vAmonos.

ALEJO

[Caviloso.] (jSi habra otro gato!)

MANUEL
Me voy a dar una vuelta
[Aparte a PASCUAL.] esta noche no descanso

hasta saber...

PASCUAL
[Bajo.] Y me avisas
enseguida aqui te aguardo.

(jSi fueral...)

LEONOR
Vamonos. Pobre

abuelito...



[Se dirige a ellos para despedirse, MANUEL vase por el fondo, cerrando
tras si la puerta.]
Escena 5 Pascual, Don Lorenzo, Rosa, Don Pedro, Alejo, Leonor, Elias y

Carlos.

PASCUAL

[Interponiéndose vivamente.] Los abrazos
vendran luego. Por lo pronto,

y como hemos de encontrarnos

muy pocas veces después

de esta noche, es necesario

que hablemos de ciertas cosas,

como conviene, a cufiados

[Acentuando.] que resuelven sus cuestiones
de interés

[A ALEJO, con rudeza.] Voy a ser franco

con usted.

LEONOR
No es el momento,
me parece; y si has pensado

herirnos...



PASCUAL

No te acalores;

no hay motivo para tanto.

Las cuestiones de familia

se discuten sin escandalo,

con mucha calma y prudencia.
[Mira a la izquierda, inquieto.]
Rosita, hay luz en tu cuarto,

y algo podria quemarse

con el viento que esta entrando.

ROSA
Ay, es verdad; me he venido
apurada y no he cerrado

la ventana.

PASCUAL

[Cefiudo.] ¢ Y quién la ha abierto?

ROSA

[Con sencillez.] Yo, para mirar al patio.

[Vase por la izquierda. PASCUAL la sigue con la mirada, y luego se encara

con ALEJO.]



Escena 6 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro, Alejo, Leonor, Elias y Carlos.

PASCUAL

Creo cumplir un deber
poniendo en claro este asunto
el llanto sobre el difunto,
dicen, y asi debe ser.

Son siempre muy enojosas
las cuestiones de dinero,
porgue el amor verdadero
no se ocupa de estas cosas,
y al casarse con Leonor,

de fijo usted no lo ha hecho
para invocar un derecho
refiido con el amor.

Pero, como hay por ahi
malas lenguas que sostienen

lo contrario...

LEONOR
¢Y aque vienen

tus historias?



ALEJO

iOh!, por mi...

PASCUAL

Muchas veces de un detalle
depende toda la vida,

y ante la duda sentida

no es justo que yo me calle.
Segun dicen, es la herencia

de mi madre...

ALEJO

Yo protesto...

LEONOR
¢Y para que 0igamos esto

nos detienes? jQué insolencia!

PASCUAL

Leonor, tienes que excusarme
sera insolencia, o capricho,
pero hay dudas, ya lo he dicho,
y no soy hombre de andarme

con rodeos...



LEONOR
Lo que ganas

es hacerte despreciar.

PASCUAL

Ni de dejarme embaucar

por dar gusto a mis hermanas.
¢Qué le importa, al fin de todo
[Con creciente ironia.] a él que tiene intenciones
tan puras? Si hay corazones
que se agitan en el lodo,

que han hecho de la codicia

el iman de sus deseos,

y sienten, como los reos,

el miedo de la justicia

otros hay envanecidos

de su nobleza y valor,

que no tienen mas temor

que el de no ser comprendidos.
El suyo ¢es de los primeros,

0 de los ultimos? Vamos

a saberlo.



LEONOR
Es que no estamos
para oir...

[Se retira impaciente hacia el fondo.]

PASCUAL

Los chacareros,

gente positiva y ruda,

y curada de escarmientos,

no usamos de cumplimientos

cuando nos pincha una duda.

ALEJO

Pero esa duda no debe
existir... Yo me he casado
por amor, y nunca he dado

motivo.

PASCUAL

Cuando lo pruebe,

lo creeré. Sera muy puro
su carifio, muy honrado,

pero yo soy desconfiado,



y deseo estar seguro.

ELIAS
Tiempo sobra ya tendras

ocasion...

CARLOS
Claro no puedes

ahora...

PASCUAL

No es con ustedes;

es por él. Por lo demas,
s un caso de conciencia

para mi.

LEONOR

[Nerviosa.] Pero, ¢hasta cuando?...

PASCUAL
Calma, ya vamos llegando,

al final tengan paciencia.



[Una pausa. ROSA vuelve a salir por la izquierda y se queda escuchando
junto a la puerta.]
Escena 7 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro, Alejo, Leonor, Elias, Carlos y

Rosa.

PASCUAL

[A ALEJO.] La primera reja de arado,
que removio estos terrenos,

que hoy son nuestros y no ajenos,
porque Dios nos ha ayudado,

la dio él, la dio este anciano

[Por DON LORENZO.] que aun nos conserva el cielo
él hizo fecundo suelo,

abrid el surco, y echd el grano.

Por su trabajo tenaz,

por su esfuerzo infatigable,

tuvo el hogar miserable,

contento, abundacia y paz.

LEONOR
[Aproximandose otra vez.] Sera muy lindo tu cuento

pero ahora, ;quién soporta?

CARLOS



Es claro.

LEONOR

A nadie le importa.

DON LORENZO

[Inquietdndose.] Es que es verdad, jSacramento!

PASCUAL

Cuando mi padre compré
la tierra, su eterno suefio,
y pudo llamarse duefio

de la casa en que nacio,
hizo de aquella memoria,
y por carifio y respeto,
cumplio el anhelo secreto,

de mi madre que esté en gloria.

DON LORENZO

Era una santa muquer,

y me queria, y en fin,

hicos, no hay mas, que Pedrin...

Le hice el gusto, ¢qué iba a hacer?



DON PEDRO
[Abstraido hasta entonces, ha ido interesdndose poco a poco en lo que se
habla.] La pobre tuvo el consuelo

de verlo.

PASCUAL
Y tan es asi,
que esta chacra, y todo aqui,

esta a nombre del abuelo.

ELIAS

[Sin poder contenerse.] No puede ser.

CARLOS

[Lo mismo] Claro.

DON LORENZO
Cémo

que no puede jSacramento!

CARLOS
Se me ha cortado el aliento,

[Bajoa ELIAS.] ¢y ati?



ELIAS

[Lo mismo.] Tengamos aplomo.

PASCUAL

[A ALEJO, que esta cabizbajo.] No vendra a nuestro poder
la chacra por consiguiente,
sino en el orden siguiente
cuando llegue a suceder
tiene que morir primero
nuestro abuelo el propietario,
y después es necesario

que se muera su heredero.

Es cosa de echarse atras

el més heroico pariente
porque usted ve, tanta gente

Nno se muere asi N0 mas.

ALEJO

(iY para esto me he casado!)

LEONOR

iEsa es otra groseria



como tuya!

PASCUAL
[Con sorna.] Se diria

que el cuento no le ha gustado.

DON LORENZO
No es cuento yo la firmé

la compra.

PASCUAL

Leonor no tiene

nada. Conque, si usted viene
por herencias, échele

un galgo al caudal sofiado,
y resignese, y no olvide

la leccion.

LEONOR

El nada pide,

nada, ¢qué te has figurado?

El tiene mas corazon

que tu, y piensa de otro modo,

centiendes? y, sobre todo,



tiene més educacion.
Pero al fin llega un momento
en que el mejor educado

no se calla...

CARLOS

(iMe han fumado!)

LEONOR

Y vas a quedar contento,
Vas a oir. Hablale, Alejo,
como él lo merece, claro
y sin vueltas; ya el reparo

es inutil.

ELIAS

(iY que el viejo nos embromel...)

[El'y CARLOS se han separado del grupo, y se mantienen cavilosos en el

fondo. ALEJO mira al suelo y medita.]

LEONOR

[A ALEJO.] iDile!



ALEJO
[Levantando la cabeza con disgusto.] ¢ Y0?

¢para qué?

LEONOR
Soy tu mujer...
Hazle sentir, hazle ver

que solo el carifio...

ALEJO

[Con desaliento.] No.

Seria indigno de mi

defender mis sentimientos...
(Ay, Sefor, qué malos vientos
me trajeron por aquil)

Que crea que piense mal,

mi conciencia...

PASCUAL
Tiene cara

de eso.

ALEJO



(iSi al menos llevara

la otra!)

[Mirando de reojo a ROSA.]
LEONOR

[Furiosa.] Mira, Pascual,

si por propia dignidad

él no quiere defenderse,
porque seria ponerse

al nivel de tu ruindad,

yo te digo por los dos

que por grosero y por necio

solo mereces desprecio.

DON PEDRO

jHija!

LEONOR

iPronto!, vamonos.

[Toma el brazo de ALEJO y le arrastra hacia el fondo, y ya en la puerta,
se vuelve por Gltima vez.] Adios, padre; adids, abuelo;

sera hasta que Dios lo quiera.

[Vase rapidamente con su marido.]



Escena 8 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro, Elias, Carlos y Rosa.

ROSA
iNo me ha mirado siquiera,

qué mala!

PASCUAL

El va de duelo,

y ella... En fin, es el castigo;
no puede darse una pena
mas dura que la cadena

que los dos llevan consigo.

DON PEDRO
jPobre mi hija!, jlo que tiene

que sufrir!

DON LORENZO

iEh! no hay que hacer...

PASCUAL
[A ELIASy CARLOS.] ;Y ustedes? vamos a ver,
¢qué esperan?, ;qué los detiene?

¢no van con ellos?



ELIAS
Si, si...
es que nos han aturdido

con la discusion.

PASCUAL
¢O hasido

el desengafio?

CARLOS
Por mi...
iqué ocurrencial, ni que fuera

uno...

ELIAS
[Disgustado.] Deja. Vamos, Carlos,

tenemos que acompaiiarlos.

CARLOS
Claro por cumplir siquiera.

[Se dirigen al fondo tristemente.]



PASCUAL

[Yendo tras ellos.] Tengo que advertirles esto
a los dos desde mafana,

aqui cada cual se gana

la vida; yo lo he dispuesto.

Y espero que no lo tomen

a mal, es bueno que acaben

las holganzas. Ya lo saben

si no trabajan, no comen.

[Vuelve a su sitio. DON PEDRO y DON LORENZO contemplan la escena
suspirando. CARLOS y ELIAS se van por el fondo discutiendo entre si con
grandes ademanes de indignacion y protesta.]

Escena 9 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro y Rosa.

DON LORENZO

Lo merecen, si.

PASCUAL
Muy caro

les va a costar lo que han hecho.

DON PEDRO

iBien lo sienten!



ELIAS

[Dentro, gritando.] No hay derecho.

CARLOS

[Lo mismo.] Es claro.

ELIAS

[Lo mismo.] iEl no manda!

CARLOS

[Lo mismo.] jClaro!

DON PEDRO

[Con inquietud.] ¢ Qué dicen?

PASCUAL

Van disputando...

el golpe ha sido tremendo.

[Con subito abatimiento.] Padre, yo me estoy riendo,
y debiera estar llorando.

Esto ya no tiene vuelta;

todo lo que hoy ha pasado,



es el hogar destrozado,

es la familia disuelta.

iCémo ha de ser!

[Oyese el ruido de los coches que parten. DON PEDRO se enjuga los 0jos en
silencio. ROSA corre a la ventana y la entreabre para verlos.] Bueno,

ahora

a descansar es preciso.

DON LORENZO
Pues, hico, con tu permiso,

voy a dormir.

PASCUAL
[Observando a su padre.] ¢Por qué llora?
Nos queda la méas querida,

Rosa, que es nuestro consuelo.

DON PEDRO

iEs verdad!

PASCUAL
Vayan, abuelo,

vayan que Yyo iré en seguida.



[Vanse DON LORENZO y DON PEDRO por la derecha.]

Escena 10 Pascual y Rosa.

PASCUAL

Rosa, cierra esa ventana,

y escuchame.

[ROSA obedece.] No es la hora
muy a proposito, pero

¢queé quieres?

ROSA
Tiempo me sobra

para dormir; habla.

PASCUAL

El caso

es que para hablarte a solas,
no he tenido hoy un momento
con los lances de la boda.
Quiero soltar de una vez

este peso que me ahoga.

ROSA



Habla, Pascual.

PASCUAL

Hoy es dia,

para mi, de ver las cosas,
como las ve el pensamiento
que esta lleno de zozobras.
Tal vez te ofendan mis dudas,
pero ante mi se amontonan
tantas visiones sombrias

y sufro penas tan hondas,

que bien pueden disculparse

las sospechas que me acosan.

ROSA

iSospechas!, ¢de quién?, ;de mi?

PASCUAL
De ti, si, Rosa, y perdona
si hiero tus sentimientos

y te hago sufrir.

ROSA

No importa,



dime lo que quieras.

PASCUAL
¢Nada

me ocultaras?

ROSA
Nada ahora

Menos que nunca.

PASCUAL

Pues bien

¢por qué de una vez no arrojas
de tu alma, esa tristeza
incesante que te agobia?
Cuando en la casa te miro
vagando como una sombra,
siempre humilde y resignada,
solitaria y silenciosa,

sin que pueda remediarlo

me asaltan ideas locas.

Me figuro que el pasado

se levanta en tu memoria,



que suspiras por la ausencia
del autor de tu deshonra.
[Exaltandose.] que lo quieres todavia...
que no es cierto que esté rota
la cadena que te ataba

al infame... jque adn lloras
por €él, y que si viniera,

irias como una tonta

a vivir envilecida

otra vez!

ROSA

[Con energia.] jNo! Te equivocas.
Eso que piensas de mi,

no es verdad. La pobre Rosa

de otros dias, la ignorante,

la inocente sofiadora,

ésa, Pascual, ya no existe;

no lo creas, no estoy loca.

Yo no puedo amar a ese hombre,
que ha destruido una tras otra
mis ilusiones de nifia

con su vida licenciosa

para abandonarme luego



COmo un juguete gque estorba.
Seria ya no tener

verguenza. Lo que desdora,
lo que afrenta, no se olvida
jamas, por lo que abochorna,
pero una cosa es la mancha
de infamia, que no se borra,
y otra cosa es el amor,

gue muere cuando se enloda.

PASCUAL

Y entonces, ¢por qué estas triste?
¢por qué en silencio te gozas
en sufrir? ¢por qué no vences
esa pena que devora

tu juventud? Con veinte afos,
como tu, no se abandona

una mujer, ni se entrega

al desaliento. Las hojas

que caen del arbol marchitas,
cuando la helada las toca,
sobre la rama desnuda,

cada afio de nuevo brotan.



¢Por qué el corazdn seria
menos que el arbol? Por honda
que sea la herida abierta,

el corazon no se agota,

y surge tarde o temprano

la vida de que rebosa,

y un nuevo amor se levanta
con fuerza avasalladora,

y otra ilusion tiende al viento
sus alas de mariposa.

Si no te liga al pasado

nada ya, ¢por qué te inmolas?

ROSA

Padecer es mi destino;

¢qué quieres que te responda?
Fui mala, y estoy pagando

mi deuda.

PASCUAL

Mi pobre Rosa,

con sacrificios inutiles
la vida no se conforma.

T puedes ser todavia



feliz, llamarte la esposa

de un hombre honrado que tenga
ambicidn para ti sola.

Alguien hay cerca de ti

que otra dicha no ambiciona...

Manuel te quiere.

ROSA
[Con un estremecimiento.] jManuel!

[Una pausa; luego con tristeza y suspirando.] Yo no puedo ser dichosa.

[MANUEL empuja la puerta del fondo y sale a la escena. ROSA se retira a la
izquierda.]

Escena 11 Pascual, Rosa y Manuel.

PASCUAL

[Saliéndole al encuentro.] ¢Nada has visto?

MANUEL
No, sefior.

[Mirando a ROSA con inquietud.] Pero me han dicho...

PASCUAL



No importa

que ella lo sepa.

MANUEL

Me han dicho

los cocheros, una cosa

que me ha dejao cavilando.
Alla en el bajo, ande dobla
el camino, y junto a un cerco
muy tupido que hace sombra,
han visto un coche parao

y sin luces. Con la historia
del apuro que tenian

por llegar, pusieron poca
atencion; pero uno de ellos
alcanzo6 a ver dos personas
que corriendo se escondian

atras del coche.

PASCUAL

¢Oyes, Rosa?

ROSA

Si, Pascual.



PASCUAL

JY siviniera?

ROSA

¢Quién?

PASCUAL

Ese hombre. Acaso forja

mi imaginacion peligros

que no existen, pero ¢ignoras

lo que pasa?

ROSA

No sé nada.

PASCUAL

Una mano misteriosa

ha envenenado los perros
esta noche. Los que roban,
los que asaltan se abren paso
suprimiendo lo que estorba.

¢Quién nos dice que él no ha sido?



¢que esta maldad no es la obra
de la traicion que prepara

su camino? Esta es la hora

de la soledad tranquila

en que los cuerpos reposan
fatigados del trabajo

que ha empezado con la aurora.
¢Qué mejor para sorpresas?

No hay nada que se le oponga;
los pobres perros no pueden

dar la alarma acusadora.

MANUEL

Es la verdad bien pudiera...

PASCUAL

Ademas, cree que estas pronta
a sequirle, si él lo manda

y que le basta y le sobra

con querer, para imponerte,

su voluntad caprichosa.

ROSA

[Estremecida.] jOh! si viniera...



PASCUAL

Ya ves

que es posible. A mi me toca
velar a todos el suefio

tu velaras por la honra.

[Se dirige a la derecha. ROSA le detiene.]

ROSA

Pascual, ¢dudas todavia,

no es verdad? Por la memoria
de mi madre, te lo juro;

si ese hombre viene, si logra
Ilegar hasta mi y no tengo

a nadie que me socorra,
tendra que llevarme muerta;
viva, jnunca! ini a la gloria!
¢ Y sabes por qué, Pascual?
Porque hay un abismo ahora
entre €l y yo; porque he dado
a otro amor el alma toda,

y seria muy infame,

o tendria que estar loca,



si al amor que regenera

prefiriese el que deshonra.

PASCUAL
[Con alegria.] ¢Quieres a otro? ;me has dicho

que quieres a otro, Rosa?

ROSA

[Resueltamente.] Si, Pascual.

PASCUAL

¢A Manuel?

ROSA

Si.

PASCUAL

iGracias a Dios! Eso borra
de mi espiritu angustiado

la dltima duda. No invoca
el recuerdo de una madre,

ni se ampara con su sombra,
sino un amor noble y puro.

La eleccion que has hecho colma



mis esperanzas. Que venga

ese hombre. Te dejo sola

con Manuel. No hay en el mundo
otro hombre, que yo conozca,
mas digno de ti; y el hielo

es preciso que se rompa.

[Vase por la derecha. ROSA y MANUEL turbados e inquietos, se mantienen
lejos el uno del otro, sin atreverse a mirarse.]

Escena 12 Rosa y Manuel.

MANUEL

[Con timidez.] ¢Es verdad?

ROSA

Ya lo has oido.

Yo no sé con qué derecho

puedo amar... pero en mi pecho

un nuevo amor ha nacido.

[Se van aproximando el uno al otro.] Mi corazén no ha podido
callar mas, ¢y a qué ocultarlo?

No es delito confesarlo,

y tengo, en caso de serlo,



a ti para comprenderlo,

y a Dios para perdonarlo.

MANUEL

¢Usté... me quiere?

ROSA

Aquel dia

que a mi padre me trajiste,
y Vi en tu mirada triste

la pena que yo sentia,

te entraste en el alma mia
tan de golpe, que olvidada
de mi desdicha pasada,
Ilegué a creer que en el camino
la sombra de mi destino

se iba quedando borrada.
Desde entonces he vivido
llorando el mal sin remedio,
que no nos deja otro medio,
que la ausencia y el olvido,
para salvar redimido,

y puro y digno siquiera,

este amor que nada espera,



y a nada puede aspirar,
como no sea a llenar

de ilusion la vida entera.
Muy tarde se ha revelado,

por desgracia, tu carifio.

MANUEL
Yo la quise desde nifio...

[Trémulo de emocion.] jsiempre! jsiempre!

ROSA

i'Y lo has callado!

Tu amor me hubiera salvado,
como el otro me ha perdido,
que el amor que no hace el nido
mirando al hogar paterno,

solo deja llanto eterno

cuando se ha desvanecido.

MANUEL
Me callé, porque tenia
miedo de espantar mi suefio;

yo no podia ser duefio



de prenda de su valia.

En suefios, la fantasia

se sube al cielo, y lo toca;
pero la esperanza loca

que siente su presuncion,

no sale del corazén

para asomarse a la boca.
¢Qué era yo, pobre ignorante,
sin familia ni apellido

para aspirar, atrevido,

a su carifio de amante?

La miraba tan distante

de mi pasion desdichada,

gue no podia hallar nada,

en mis ansias de ternura,

gue me subiese a la altura
donde estaba colocada.
Después... jlo quiso la suerte!
con rabia de mi impotencia
lloré el dolor de la ausencia,
"iQuiera Dios que no despierte!",
cada noche me decia,

y cuando apuntaba el dia,

la luz me desesperaba,



porgue la luz me alumbraba
el alma en que usted vivia.
Una y mil veces bendigo

su desgracia y mi tormento,
que han mezclado el sufrimiento
para juntarla conmigo.
Como a mi Dios se lo digo,
hoy que puedo merecerla
yO0 naci para quererla,

para usté sola. Privao

de madre, tengo sobrao

corazén ande ponerla.

ROSA

iAy! iManuel! Es que al hacerte
la confesion de este amor,

el sacrificio mayor

de todos voy a imponerte.

Eres hombre, y seras fuerte;
separémonos... ¢que hacer?

Ni yo tuya puedo ser,

ni td vivir a mi lado.



MANUEL

Eso es matarme.

ROSA

¢Has pensado

en lo que he sido hasta ayer?
Y0 no soy de esas mujeres

que pueden honrar a un hombre.

MANUEL

Yo no tengo mas que nombre.

ROSA

Yo he faltado a mis deberes.

MANUEL

Yo la quiero.

ROSA

Si, me quieres,

y yo también, y es sagrada
nuestra pasion, pero nada
ni el poder del cielo mismo,

colmaria el hondo abismo



de mi existencia pasada.
Hoy amarnos ya no es mas
que sentir la despedida

te seré fiel por la vida,
pero tu mujer, jamas.

Lo he jurado. Tu te iras.

¢no es verdad?

MANUEL

[Dolorosamente.] Si usté dispone...

ROSA

El sacrificio se impone,
Manuel, no hay otro camino.
Sufrir es nuestro destino

y al destino ¢quién se opone?

MANUEL
[Con ansiedad.] ¢ Y no cambiara algun dia

de parecer?

ROSA

iNunca! He dado



a tu amor, mi amor honrado,
lo que tengo todavia.

En tu hogar, yo no podria
entrar alzando la frente
como la esposa que siente
que es la reina consagrada;
entraria abochornada,

a escondidas de la gente.
iEso no! morir primero.

Yo puedo humillarme aqui
a solas, pero ante ti...

no Manuel, jnunca! no quiero.
Seria hundir por entero

esta ilusién de pureza,

que es la Unica belleza

gue me queda.

MANUEL

[Con pasidn, luego con abatimiento.] Siendo Rosa,
siempre la he de hallar hermosa,

como el sol de mi tristeza.

Si usted me falta en el mundo,

¢a quién pediré consuelo?

Si en este amor que es mi cielo



toda mi esperanza fundo,
si he de vivir moribundo,
lejos de mi bien querido,
¢ande iré solo y perdido,
Ilorando mi negra suerte,
gue no me llame la muerte

para ofrecerme el olvido?...

[Oyese dentro, a lo lejos y en el fondo, tres toques de un pequefio

silbato. ROSA y MANUEL sin darse cuenta de lo que ocurre se acercan
instintivamente el uno al otro como al amago de un peligro. PASCUAL empuja
con violencia la puerta de la derecha y sale a la escena airado y

amenazante.]

Escena 13 Rosa, Manuel y Pascual.

PASCUAL

iMiserable! jes la sefial!

[Se vuelve y cierra la puerta de la derecha.] ROSA

[Desesperada.] jAy, ya lo habia olvidado!

PASCUAL

Al fin Dios me lo ha entregado...



jal fin!

[Corre al fondo y toma la escopeta.]

ROSA
¢Qué intentas Pascual?

[Quiere estorbarle el paso hacia el fondo; €l la rechaza.]

PASCUAL

Nos va a pagar la traicion.

Apaga esa luz, hermana.

[ROSA obedece temblando; la escena queda a oscuras.] Manuel, abre esa
ventana;

[MANUEL lo hace a medias.] quiero ver bien al ladron.

Mas; abre mas.

[MANUEL abre por completo la ventana. En el fondo solitario sélo se ven
los sembrados iluminados de lleno por la luna.] Alguien trata

de robar aqui; y al que entra

arobar, y se le encuentra

en lo ajeno, se le mata.

ROSA

[Suplicante.] Matar jno! cualquier castigo...

PASCUAL



Matar, si, que es mi derecho.
iOh! lo que ese infame ha hecho...

[Oyese por segunda vez la sefial.] ¢ Oyes, Rosa? eso es contigo.

ROSA

iDios mio!

[Con las manos juntas y alzando los ojos al cielo. Un momento de silencio.
Después aparece en el fondo saliendo con sigilo de los sembrados, un
hombre correctamente vestido, con un gaban claro de verano, cuyo cuello
levantado le oculta la mitad de la cara. Este hombre tiene en la mano un

revélver, y avanza paso a paso hacia la ventana.]

PASCUAL

jAhora!

[Con salvaje jabilo levanta el arma.] jSefior,
que no me tiemble la mano!

iNunca he muerto a un ser humano...

pero es él... y es por mi honor!

[Va a apuntar, pero MANUEL se lo impide. Se lanza sobre él de un salto, y
le empuja violentamente, después de arrebatarle la escopeta.]

MANUEL



jUsted no, no debe ser!

PASCUAL

[Fuera de si.] jMaldicién!

MANUEL
Deje que muera
a mis manos; yo siquiera,

nada tengo que perder.

[Apunta con rapidez al desconocido, y hace fuego. El asaltante, herido de
muerte, bate los brazos, gira sobre si mismo, y cae en tierra pesadamente.

ROSA, aterrada, se desploma de rodillas.]

PASCUAL

iMe has robado mi venganza!

MANUEL

No, sefior; yo sé lo que hago

era mi deuda y la pago.

[Arroja lejos la escopeta luego va hacia ROSA vy la levanta en sus brazos.]

jAdids, Rosa, mi esperanza!

[Con un grito de dolorosa ternura. La estrecha sobre su corazén, y la



rechaza resuelto en seguida dirigiéndose al fondo para irse. En este
momento, vense por la ventana, otros dos hombres, igualmente armados, que
Ilegan corriendo y se precipitan sobre el caido. CIRIACO aparece detras de

ellos, con el cuchillo en mano.]

PASCUAL

¢Adonde vas? mira.

[Le sefala el grupo del fondo.]

MANUEL

[Mirandolos.] Si,

ya Vveo.

[Con sombria calma, desenvainando su cuchillo. Con mucha energia.] Yo no

me entrego, don Pascual.

ROSA
Manuel... te ruego...

no salgas... jhazlo por mi!

PASCUAL

jQuédate! jyo te lo mando!...



MANUEL

[Yaen la puerta del fondo. Con tristeza.] ;A que?

ROSA

Manuel... por favor...

[Le tiende los brazos.]

MANUEL

jAdios!

PASCUAL

Son muchos.

MANUEL
iMejor,

no hay mas que morir matando!

[Se lanza fuera de la habitacién, cuchillo en mano. El telon cae en el
momento en que los tres hombres se ven y se arrojan sobre él levantando
sus armas. ROSA desesperada, se abraza de PASCUAL, que la arrastra hacia

el fondo.]

FIN
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