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Acto primero 
 
 
Habitación de campo, sencillamente amueblada, en la chacra de don Pedro. 
 
En el fondo, a la derecha, una puerta, y en el centro una ventana con 
 
reja, que dan ambas sobre un patio. Puertas laterales, una a la derecha y 
 



otra a la izquierda, que conducen al interior de la casa. En el muro del 
 
fondo, una escopeta colgada de un clavo junto a la ventana. Esta está 
 
abierta, y por ella se ven los sembrados de la chacra, y en último término 
 
un chalet. 
 
 
 
Escena primera: Elías, Carlos y Leonor. 
 
 
 
[Todos de pie; agrupados a la izquierda y hablando con animación.] 
 
 
 
ELIAS 
 
Es inútil esperar 
 
que ceda con él, no hay medio 
 
de hacerle entender razones 
 
por más que nos empeñemos. 
 
Ya saben lo que es Pascual; 
 
no he visto un hombre más terco. 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Y más tonto! A mí me tiene 
 
cansada ya. Cuando pienso 
 
que por él, por sus caprichos, 
 
llevo la vida que llevo, 
 
encerrada en esta chacra 
 
que para mí es un destierro, 



 
me dan ganas de romper 
 
con todo, sin miramientos 
 
de ninguna clase. 
 
 
 
CARLOS 
 
Es claro. 
 
 
 
ELIAS 
 
El caso es que nos tenemos 
 
que aguantar; pues él dirige 
 
y manda aquí, con el cuento 
 
de que el hermano mayor 
 
tiene todos los derechos. 
 
A todo cuanto le dicen, 
 
opone el gran argumento 
 
de que hay en nuestra familia 
 
una mancha, que debemos 
 
ocultar como él lo entiende 
 
haciendo vida de presos; 
 
para que nadie se fije 
 
en nosotros y ande luego 
 
la historia de boca en boca 
 
y nos marquen con el dedo. 
 



 
 
LEONOR 
 
Esa no es razón. 
 
 
 
CARLOS 
 
Es claro. 
 
 
 
LEONOR 
 
Eso no es más que un pretexto. 
 
Lo que es a mí no me importa 
 
lo que digan, ni me creo 
 
obligada a pagar culpas 
 
de nadie. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Y tan luego 
 
por Rosa, que puede ser 
 
que a la fecha se esté riendo 
 
de nosotros! Es la niña 
 
como para hacerle duelo. 
 
 



 
CARLOS 
 
Naturalmente. 
 
 
 
LEONOR 
 
Que él lo haga, 
 
si es su gusto yo no quiero, 
 
y desde hoy en adelante, 
 
lo que es Pascual... les prometo 
 
que no le he de sufrir más 
 
sus caprichos. 
 
 
 
CARLOS 
 
Por supuesto. 
 
 
 
ELIAS 
 
¿Y qué harás? O mejor dicho, 
 
todos nosotros, ¿qué haremos? 
 
 
 
LEONOR 
 
Irnos. La chacra dichosa 
 
me tiene hasta aquí. [La frente.] 
 
 
 
ELIAS 
 



Yo pienso 
 
lo mismo. Muy bien está 
 
que en paciencia la sufriésemos 
 
cuando no valía nada, 
 
y no había otro remedio. 
 
Pero ahora que esto vale 
 
un dineral... 
 
 
 
CARLOS 
 
¡Ya lo creo! 
 
a un paso de la ciudad... 
 
 
 
ELIAS 
 
¿Por qué no hemos de venderlo? 
 
Al fin es lo que hacen todos, 
 
en esta época. Es cierto 
 
que en la chacra hemos nacido, 
 
que está llena de recuerdos, 
 
y que en ella han enterrado 
 
nuestro padre y nuestro abuelo, 
 
muchos años de su vida 
 
y la savia de su cuerpo; 
 
pero estas cosas, si tienen 
 
su valor para los viejos 



 
no es justo que nuestro hermano 
 
las invoque en su provecho. 
 
Si Pascual fuera algún rústico, 
 
me explicaría su apego 
 
a la tierra; pero es que él 
 
no tiene ni ese pretexto. 
 
Pascual ha sido educado 
 
en los mejores colegios, 
 
como todos, y conoce 
 
lo que es la vida de pueblo, 
 
para preferir el campo 
 
y los bueyes. 
 
 
 
LEONOR 
 
Lo que veo 
 
es que quiere mandar siempre 
 
en la casa, y mantenernos 
 
sometidos a su santa 
 
voluntad. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro que es eso. 
 
 
 



LEONOR 
 
Pero a mí, que se despida... 
 
Yo me caso con Alejo 
 
y me voy. 
 
 
 
ELIAS 
 
Será si él quiere 
 
que te cases. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Sulfurándose.] ¿Sí?, pues bueno 
 
sería... ¡que hagan la prueba! 
 
 
 
ELIAS 
 
¡Oh! no le faltan deseos 
 
de impedirlo. Por milagro 
 
no ha levantado ya el vuelo 
 
tu novio. Yo, en lugar suyo, 
 
si me pusieran un gesto 
 
como el que Pascual le pone 
 
cada vez que viene a vernos, 
 
y me hablaran como a él le habla, 
 
te juro... 
 
 



 
LEONOR 
 
¡Si es un grosero! 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
ELIAS 
 
Es que no le conviene 
 
que te cases, porque siendo 
 
tú soltera, siempre estamos 
 
en lo mismo, y no podemos 
 
hacer nada en lo que toca 
 
a intereses 
 
[Leonor le mira sin comprender.] Lo de menos 
 
sería pedir la parte 
 
de nuestra madre. Sí, pero 
 
¿qué dirían de nosotros? 
 
Nos pondrían como un suelo 
 
nos llamarían ingratos, 
 
malos hijos; y el primero, 
 
Pascual. 
 
 
 
LEONOR 
 



No lo extrañaría. 
 
 
 
ELIAS 
 
Pero estando de por medio 
 
tu marido, ya las cosas 
 
cambiarían. El es dueño 
 
de exigir, cuando le plazca, 
 
tu parte; y estos terrenos 
 
tendrían que dividirse, 
 
o venderse. 
 
 
 
LEONOR 
 
Yo prefiero 
 
que los vendan. 
 
 
 
CARLOS 
 
Yo también, 
 
¿Para qué diantre queremos 
 
la tierra? ¿Para mirarla? 
 
 
 
ELIAS 
 
Pues se vendería. Y luego, 
 
a Buenos Aires, a hacer 
 
otra vida. 



 
 
 
CARLOS 
 
A echar el resto, 
 
como dicen. Por mi parte, 
 
en cuanto caigan los pesos 
 
en mi poder... 
 
 
 
LEONOR 
 
¿Y yo, Carlos? 
 
Ya verás iré a Palermo, 
 
en coche, y tendré modista, 
 
y mucama... 
 
 
 
ELIAS 
 
Todo eso 
 
depende de que te cases. 
 
 
 
LEONOR 
 
Pues me caso. Van a verlo, 
 
y muy pronto. 
 
 
 
[DON PEDRO sale por la derecha, andando lentamente, muy abatido y mirando 
 
al suelo y se queda de pie junto a la puerta, con la barba apoyada en la 
 



mano y sin ocuparse de los otros.] 
 
Escena 2 Elías, Carlos, Leonor y Don Pedro. 
 
 
 
CARLOS 
 
¿Y esa venta 
 
que dices, quién la hace? 
 
Entiendo 
 
que el juez. Alejo me ha dicho 
 
que cuando algún heredero 
 
no tiene la edad... 
 
 
 
LEONOR 
 
Aquí, 
 
lo que es la edad, la tenemos 
 
todos, me parece. Saca 
 
la cuenta. 
 
 
 
ELIAS 
 
[Titubeando.] Sí, todos; menos... 
 
 
 
LEONOR 
 
¿Menos quién? 
 
 
 
ELIAS 



 
Rosa. 
 
 
 
[DON PEDRO, al oír este nombre, levanta la cabeza estremecido.] LEONOR 
 
[Con disgusto.] ¿También 
 
la cuentas? 
 
 
 
ELIAS 
 
¡Y qué remedio! 
 
Tan hermana es como todos. 
 
 
 
LEONOR 
 
Es que, como Rosa ha hecho 
 
lo que ha hecho, yo pensaba, 
 
con el poco entendimiento 
 
que Dios me ha dado, que a ella 
 
no le tocaría en esto 
 
nada, y que sería... vamos, 
 
como si se hubiera muerto. 
 
 
 
ELIAS 
 
¡Es nuestra hermana!, ¿qué quieres? 
 
 
 
LEONOR 
 



¡Linda hermana! Yo no acepto 
 
hermanas que me deshonran. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Por Dios, hija! 
 
 
 
ELIAS 
 
[Con inquietud.] ¡Estaba oyendo! 
 
 
 
[Todos se vuelven vivamente.] DON PEDRO 
 
Siquiera por caridad 
 
deberías... 
 
 
 
LEONOR 
 
Usted es dueño 
 
de olvidar y perdonarla; 
 
lo que es yo, padre, no puedo, 
 
no está en mí. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
La Providencia 
 
puede castigarte, 
 
 
 
LEONOR 



 
Creo 
 
que bastante castigada 
 
estoy ya sin merecerlo, 
 
por causa de ella. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Tristemente.] ¡Dios sabe 
 
lo que estará padeciendo! 
 
 
 
[Vuelve a su actitud de abatimiento. En el mismo instante, por la ventana 
 
del fondo, vese llegar a PASCUAL.] LEONOR 
 
[Observándole con disgusto.] Ahí viene el otro. Lo mismo 
 
que siempre ¡tiene un empeño 
 
en rebajarse! 
 
 
 
ELIAS 
 
[Bajo.] Delante 
 
de él ni palabra. 
 
 
 
CARLOS 
 
[Llevando la uña a los dientes.] Yo ni esto. 
 
 
 
 
 



Escena 3 Elías, Carlos, Leonor, Don Pedro y Pascual. 
 
 
 
[PASCUAL sale por el fondo. Viste blusa de trabajo, botas y sombrero de 
 
paja de anchas alas. En la mano trae una azada, que deja en un rincón.] 
 
LEONOR 
 
[Con ironía.] Estás... Pareces nacido 
 
para peón. Yo no comprendo 
 
como hay personas que humillen 
 
su familia hasta ese extremo. 
 
[Le vuelve la espalda desdeñosamente.] 
 
PASCUAL 
 
Parece que no les hace 
 
mucha gracia el aparejo. 
 
Tengan paciencia. Algún día, 
 
cuando ustedes hayan puesto 
 
alfombras y cortinados, 
 
y hayan colgado del techo 
 
una araña de diez luces, 
 
para borrar el recuerdo 
 
de las lonjas de tocino 
 
que les velaron el sueño, 
 
yo también pondré a esa altura 
 
las prendas que les dan miedo, 
 
y me ajustaré de talle 



 
y andaré ahorcado del cuello. 
 
Pero ahora, todavía 
 
no es el caso de hacer gestos, 
 
porque no se limpian surcos 
 
de maíz -y de eso vengo- 
 
ni con levita de cola 
 
ni con galera de pelo. 
 
 
 
LEONOR 
 
Mira, vergüenza debieras 
 
tener. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Yo no me avergüenzo 
 
de ser quien soy, ante nadie, 
 
y en mi casa mucho menos; 
 
aquí, de mi padre abajo, 
 
todos somos chacareros. 
 
Me avergonzaría, sí, 
 
de parecerme a... ese Alejo, 
 
que debe a todos los Bancos, 
 
y se morirá debiendo. 
 
 
 



LEONOR 
 
[Con rabia.] Hablas de envidia. 
 
 
 
ELIAS 
 
A decir 
 
verdad, me parece feo 
 
que trates a Alejo... 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro 
 
que es feo; y más, pretendiendo 
 
a Leonor... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Sé lo que digo; 
 
y al fin, a ustedes no tengo 
 
que darles explicaciones; 
 
ya saben por qué. Y volviendo 
 
a ese hombre, Leonor, ¿te has dado 
 
cuenta clara del objeto 
 
que le trae? ¿Estás segura 
 
de que es amor verdadero 
 
el amor que te pregona, 
 
y no un interés, un medio 



 
de arruinar a tu familia, 
 
haciéndote su instrumento? 
 
 
 
LEONOR 
 
Ni te quiero contestar 
 
ni a ti te importa saberlo. 
 
Lo que ahora viene al caso, 
 
lo que importa, lo que debo 
 
decirte, es que te equivocas 
 
si te crees con el derecho 
 
de mandarme. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Leonor, hija, 
 
entre hermanos... 
 
 
 
LEONOR 
 
Es que es tiempo 
 
de que sepa que también 
 
tengo voluntad. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Sí; pero, 
 



¿a qué viene? 
 
 
 
LEONOR 
 
Lo he sufrido 
 
demasiado y ya no puedo 
 
consentir... 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con sorna.] Vas a casarte; 
 
haces bien. Tú lo has resuelto 
 
y basta; ¿para qué más? 
 
No necesitas consejos 
 
de nadie; no tienes padre; 
 
te gobiernas. 
 
 
 
LEONOR 
 
Me gobierno, 
 
sí, señor. Y si hago mal, 
 
a nadie le importa. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Serio y con firmeza.] Creo 
 
que te engañas. Nos importa, 
 
y mucho, porque tenemos 



 
el deber de no dejarte 
 
hacer locuras. Y luego, 
 
no es verdad que en tales casos 
 
sean libres por entero, 
 
las mujeres que han nacido 
 
honradas, y quieren serlo; 
 
que a ésas las encadena 
 
todo, hasta el propio respeto, 
 
y la libertad las mata, 
 
como a los esclavos viejos. 
 
 
 
LEONOR 
 
Eso a mí no me lo tienes 
 
que decir, porque yo pienso 
 
casarme como Dios manda, 
 
y no seguir el ejemplo 
 
de Rosa, tu preferida... 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Por Dios, Leonor! 
 
 
 
LEONOR 
 
Tu modelo 
 



de bondad, y que de buena 
 
tomó la calle del medio. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Hija! 
 
 
 
PASCUAL 
 
No hables de tu hermana 
 
Leonor, que escupes al cielo, 
 
pues su culpa es culpa tuya. 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Mía! pero ¿no oyen esto 
 
ustedes? 
 
 
 
PASCUAL 
 
Niña sin madre, 
 
privada del bien supremo 
 
que borra todas las lágrimas 
 
con el calor de sus besos, 
 
en esa edad peligrosa 
 
de inquietudes y de anhelos, 
 
en que la razón no sabe 
 
luchar con el sentimiento, 



 
no halló en ti, su única hermana, 
 
sino frialdad y despego, 
 
y en vez de abrirle tus brazos 
 
para defenderla en ellos, 
 
la empujaste en la caída 
 
con tus desvíos de hielo. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Dolorosanwnte.] ¡Es verdad! 
 
 
 
LEONOR 
 
Muy inocente 
 
era la niña sus hechos 
 
lo han probado. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Todos somos 
 
culpables, no te lo niego, 
 
pero tú... tú mucho más. 
 
Tú sabías el secreto 
 
de su amor y las angustias 
 
de su corazón enfermo, 
 
y nunca fuiste capaz 
 



de llevar calma y consuelo 
 
a aquel corazón; y nunca 
 
cruzó por tu pensamiento 
 
la idea de que debías, 
 
por deber y por derecho, 
 
ampararla como madre. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Es verdad. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con irritación] Seguirte oyendo, 
 
sería tener paciencia 
 
de santo. 
 
 
 
[Se dispone a marcharse.] ELIAS 
 
Vámonos veo 
 
que aquí Pascual es el único 
 
que tiene voz. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Lo que tengo 
 
es juicio. 
 
 



 
LEONOR 
 
Puedes hablar 
 
solo. 
 
 
 
[Vase por la izquierda, ELIAS y CARLOS siguen tras ella.] CARLOS 
 
Claro nos iremos. 
 
 
 
 
 
Escena 4 Don Pedro y Pascual. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Pero, tantas discusiones, 
 
¿por qué son? Yo no comprendo. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Ni trate de comprender, 
 
padre, es inútil. Dejemos 
 
que hay que hablar de algo más serio. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¿De qué? 
 
 
 
PASCUAL 
 



¿Se acuerda usted, padre, 
 
del día que es hoy? 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Me acuerdo, 
 
sí, Pascual. Bien te lo dicen 
 
mi pena y mi abatimiento. 
 
Hoy es, sí; ¿no he de acordarme? 
 
Tu bien sabes sólo muerto... 
 
 
 
[Se deja caer en una silla con desaliento; luego hunde la cabeza entre las 
 
manos y se queda abstraído. Oyense dentro, en el fondo, ladridos de 
 
perros.] PASCUAL 
 
Tres años se cumplen hoy 
 
desde aquel día funesto, 
 
tres años hace que Rosa 
 
nos dejó. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Parece un sueño! 
 
 
 
[Llaman a la puerta.] PASCUAL 
 
¿Quién? 
 
 



 
ALEJO 
 
[Se asoma.] ¿Se puede? 
 
 
 
[Empuja la puerta que queda abierta, y sale a escena] 
 
Escena 5 Don Pedro, Pascual y Alejo. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con manifiesto disgusto.] ¡Mal haya! 
 
 
 
ALEJO 
 
[Con el sombrero en la mano.] Señor don Pedro... 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Muy buenas tardes. 
 
 
 
[Contesta distraído y vuelve a su cavilación.] ALEJO 
 
Salud, 
 
don Pascual. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Bruscamente.] (En qué momento viene.) Servidor. 
 
 
 
[Un momento de silencio, durante el cual ALEJO, muy incómodo, vuelve los 
 



ojos a todos lados, como buscando quién lo saque del paso.] ALEJO 
 
Pasaba 
 
y entré. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Bien hecho. 
 
 
 
[Otra pausa.] ALEJO 
 
¡Hace un tiempo 
 
tan hermoso! Me he venido 
 
en el tilbury. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Bien hecho. 
 
 
 
ALEJO 
 
¡Estamos tan cerca! 
 
 
 
PASCUAL 
 
Pues. 
 
 
 
ALEJO 
 
¿Y por aquí todos buenos? 
 
 



 
PASCUAL 
 
Ya lo ve. 
 
[Empieza a impacientarse.] Según parece 
 
usted no puede estar quieto 
 
en su palomar... chalet, 
 
quise decir... 
 
 
 
ALEJO 
 
Cuando puedo, 
 
salgo usted ve, en el campo... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Es natural, allá dentro 
 
cuántas veces en el día 
 
se dirá usted ¡estoy fresco! 
 
Porque, con esas paredes 
 
como cáscaras de huevo, 
 
debe ser un frigorífico 
 
aquello en el mes de enero. 
 
En cambio, lo que es ventanas 
 
no le faltan. ¿Más o menos, 
 
cuántas ventanas tendrá 
 
su chalet? De aquí le veo 
 



unas ocho para el sol, 
 
otras ocho para el viento, 
 
y otras ocho... 
 
 
 
ALEJO 
 
[Riendo forzadamente.] No son tantas. 
 
 
 
[Aparece LEONOR en la puerta de la izquierda. ALEJO va hacia ella con un 
 
suspiro de satisfacción.] 
 
Escena 6 Don Pedro, Pascual, Alejo y Leonor. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Muy amable.] ¡Alejo, al fin viene a vernos! 
 
 
 
ALEJO 
 
[Le da la mano.] Leonorcita... 
 
No he podido, 
 
nunca faltan contratiempos. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con intención.] Lo vi a usted por la ventana 
 
del comedor. De paseo, 
 
¿no es verdad? De todos modos, 
 
créame que le agradezco 



 
la visita. Usted bien sabe 
 
que en esta casa tenemos 
 
mucho gusto... 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con rabia.] ¡Mucho! 
 
 
 
ALEJO 
 
[Volviéndose sorprendido.] Gracias. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Lanzando a su hermano una mirada de cólera.] Aquí está todo revuelto 
 
[Recalcando.] parece cuarto de peones. 
 
Venga usted allá estaremos 
 
mucho mejor. 
 
 
 
ALEJO 
 
[A los otros.] Con permiso. 
 
 
 
LEONOR 
 
Déjese de cumplimientos; 
 
¿para qué? 
 
 
 



[Con un gesto de desdén. Vase por la izquierda. ALEJO la sigue.] PASCUAL 
 
(¡Lástima grande 
 
que estén atados los perros!) 
 
 
 
[Va a cerrar la puerta tras ellos, y vuelve al lado de su padre, que 
 
permanece en su actitud de abatimiento.] 
 
Escena 7 Don Pedro y Pascual. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Tres años, tres años ya! 
 
¡Tres años sin ver a mi hija! 
 
Dios me prueba. 
 
 
 
PASCUAL 
 
No se aflija; 
 
Rosa es buena, y volverá. 
 
El tiempo todo lo alcanza; 
 
es el mejor consejero; 
 
y al fin... 
 
 
 
DON PEDRO 
 
No, ya no la espero; 
 
he perdido la esperanza. 
 
¡Quién sabe si no está muerta! 



 
 
 
PASCUAL 
 
Eso no ya se sabría. 
 
Verá usted el mejor día 
 
vendrá a llamar a esta puerta. 
 
[Se inclina sobre él cariñosamente.] Esas palomas que dan 
 
en ser más tontas que malas, 
 
y abriendo al viento las alas, 
 
detrás de un sueño se van, 
 
siempre, con pesar eterno, 
 
y con las alas caídas, 
 
llorosas y arrepentidas 
 
vuelven al hogar paterno. 
 
Padre, si esto sucediera, 
 
usted... ¿la perdonaría? 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Y si es mi hija! No podría 
 
rechazarla, aunque quisiera. 
 
La echaría, y el perdón 
 
que le negara mintiendo, 
 
se lo estaría ofreciendo 
 
a gritos mi corazón. 
 



 
 
PASCUAL 
 
Pues bien, padre, -y oiga en calma 
 
lo que le voy a decir- 
 
Rosa ha mandado pedir 
 
su perdón. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Se pone de pie nerviosamente.] ¡Hija de mi alma! 
 
Pero, ¿dónde... dónde está? 
 
Quiero ir. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Es muy distante. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
No hay distancia que me espante 
 
quiero ir... vamos allá. 
 
 
 
[Resueltamente.] PASCUAL 
 
[Cerrándole el paso.] Calma, padre; si así empieza, 
 
si se agita de ese modo, 
 
no le digo... 
 
 



 
DON PEDRO 
 
Sí, sí, todo... 
 
como a un hombre, con franqueza. 
 
[Tratando de dominarse.] No creas, hijo. Ya estoy 
 
tranquilo. Mira, me siento 
 
[Lo hace.] otra vez; fue un mal momento, 
 
nada más. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Rosa no es hoy 
 
lo que fue. La desgraciada 
 
está sufriendo la pena 
 
de su culpa, y por ser buena 
 
ha sido más castigada. 
 
Llanto, miseria, dolores, 
 
abandono eso le cuesta 
 
su locura; eso le resta 
 
del sueño de sus amores. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Pobrecita! 
 
 
 
PASCUAL 
 



Y así viene. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Levantándose a medias de la silla.] ¿Viene mi hija? 
 
 
 
PASCUAL 
 
Y el perdón 
 
que le pide en su aflicción 
 
bien ganado que lo tiene. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Viene... ¿cuándo? 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Saca una carta.] Vea, aquí 
 
tengo una carta de Rosa. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Léemela. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Mire que es cosa 
 
muy triste ¿se anima? 
 
 



 
DON PEDRO 
 
[Con resignación.] Sí. 
 
Léela, no tengas cuidado. 
 
Lo que a mí me mataría, 
 
viniendo de ella, sería 
 
el saber que me ha olvidado. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Lee] "Sí todavía se acuerdan de mí, ténganme lástima. He sufrido y sufro 
 
muchísimo, no sólo por la aflicción que me causa mi falta, sino también 
 
por la situación de miseria en que me encuentro, sola y desamparada, en un 
 
paraje desconocido. Desde que él me abandonó el invierno pasado, no he 
 
hecho más que rodar, viviendo casi de limosna. Ahora estoy sirviendo como 
 
cocinera en la casa donde me han recogido..." 
 
[Suspende la lectura emocionado y arruga la carta violentamente y la 
 
guarda.] En fin, lo que usted se puede 
 
figurar. Se queja, llora, nos ruega... 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Vuelve a ponerse de pie con agitación.] Iremos ahora, 
 
¿quieres? Por lejos que quede. 
 
 
 
PASCUAL 
 



Ya vendrá. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¿Sola? ¿Sin mí? 
 
 
 
PASCUAL 
 
Sola, no Manuel ha ido. 
 
La carta que le he leído, 
 
ha tiempo la recibí. 
 
Manuel, en ir y volver, 
 
podrá echar una semana. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Pero, ¿viene? 
 
 
 
PASCUAL 
 
Sí, mañana... 
 
hoy tal vez... 
 
[Va a la puerta del fondo, observa hacia la derecha y vuelve.] Vamos a ver 
 
 
 
y si dentro de un momento 
 
llegara, usted, ¿que diría? 
 
 
 
DON PEDRO 



 
Hijo, yo... 
 
[Quiere lanzarse al fondo, y se detiene viendo a PASCUAL sonreír.] La 
 
esperaría 
 
tranquilo. ¿Crees que te miento? 
 
[Vuelve a sentarse.] Sí, señor. ¿Qué te has pensado? 
 
¿que no me voy a enojar 
 
con ella? ¿qué aquí va a entrar, 
 
después de lo que ha pasado 
 
por más amor que le tenga, 
 
sin un reto soberano? 
 
Te juro... 
 
 
 
PASCUAL 
 
No jure en vano; 
 
ya veremos cuando venga. 
 
[MANUEL se presenta en la puerta del fondo, se quita respetuosamente el 
 
sombrero, y espera de pie en el dintel. PASCUAL lo ve.] O más bien, cuando 
 
la vea, 
 
porque venir, ya ha venido. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Cómo! 
 
 
 



PASCUAL 
 
Manuel la ha traído 
 
ya está aquí. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Bendito sea! 
 
 
 
PASCUAL 
 
Ya está en casa. Si hice mal, 
 
a Dios, y a mi madre apelo. 
 
Voy a avisar al abuelo; 
 
estos otros... me es igual. 
 
 
 
[Después de mirar a la izquierda, se encoge de hombros, y vase por la 
 
derecha.] 
 
Escena 8 Don Pedro y Manuel. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Avanzando con timidez.] Señor, yo aquí no soy nada, 
 
más que un pobre recogido 
 
por caridad. Ni apellido 
 
tengo, como cosa hallada. 
 
Usté ha sido para mí 
 
un padre hasta el día de hoy, 



 
y le debo cuanto soy 
 
desde el día que nací. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Con los ojos fijos en la puerta del fondo, y afectando serenidad.] ¿Y 
 
Rosa? 
 
 
 
MANUEL 
 
Sé que me estima, 
 
don Pedro, y disculpará 
 
mi atrevimiento... 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¿No va 
 
a entrar? 
 
 
 
MANUEL 
 
Es que no se anima. 
 
La pobre está de afligida... 
 
no sabe lo que le pasa. 
 
Desde que ha pisao la casa 
 
anda toda confundida. 
 
Pues, yo le vengo a pedir 
 



por ella... ¡Aunque a usté le sobre 
 
la razón, tiene la pobre 
 
tantas penas que sentir! 
 
Ya sabe que yo la quiero... 
 
nos hemos criao juntos... Vea, 
 
don Pedro, aunque más no sea 
 
que porque soy el primero 
 
que le trae su bien perdido, 
 
no la trate con rigor, 
 
para que sienta mejor 
 
la falta que ha cometido. 
 
 
 
[Va hacia el fondo conmovido, tiende la mano a ROSA que aguarda oculta, y 
 
después de empujarla suavemente hacia su padre, vase sin volver la cabeza] 
 
 
 
ESCENA 9 Don Pedro y Rosa 
 
 
 
ROSA 
 
[Avanza lentamente, y se deja caer de rodillas] Padre... 
 
[Sin alzar los ojos, DON PEDRO, dominándose a duras penas, permanece 
 
inmóvil, afectando serenidad. ROSA se aproxima, arrastrándose de rodillas 
 
y le toma las manos.] Soy muy desdichada... 
 
téngame lástima, padre... 
 
¡Se lo pido por mi madre! 



 
[Le besa las manos con humildad. DON PEDRO, que ya no puede más, se pone 
 
de pie y la levanta frenético en sus brazos.] 
 
DON PEDRO 
 
¡Hija! ¡mi hija idolatrada! 
 
[La abraza y la besa como en delirio; luego la aparta, de sí bruscamente.] 
 
¡Mi Rosa! ¡Qué mala has sido! 
 
 
 
ROSA 
 
Perdóneme. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Mala!... ¡Ingrata! 
 
Tu ausencia casi me mata... 
 
¡las penas que he padecido! 
 
 
 
ROSA 
 
Padre, ¿por qué me habla así? 
 
Míreme... ¿ya no me quiere? 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Muy bien! su padre se muere 
 
de dolor, y ella de mí 
 
ni se acuerda. 
 



[ROSA se echa a llorar en silencio, él se aflige y la acaricia.] Si es en 
 
broma, 
 
¡tonta! Vaya... ¿y lo has creído? 
 
Pero, ¿no ves que es fingido? 
 
¿que el corazón se me asoma 
 
a los labios al hablarte, 
 
y que esta rudeza mía, 
 
es disfraz de mi alegría, 
 
y es ansia de perdonarte? 
 
Ven acá, no llores más. 
 
Haz cuenta que no ha pasado 
 
nada... que estás a mi lado, 
 
feliz, como tiempo atrás. 
 
Serás mi gloria, mi encanto; 
 
mi amor curará tus penas. 
 
 
 
ROSA 
 
Las hijas que no son buenas, 
 
padre, no merecen tanto. 
 
A mí me basta saber 
 
que mi padre no abandona 
 
a su hija, y que la perdona... 
 
lo demás, no puede ser. 
 
Yo sé muy bien que he perdido 



 
el puesto que aquí tenía. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
No, Rosa. 
 
 
 
ROSA 
 
Nunca podría 
 
volver a ser lo que he sido. 
 
Nunca, padre. Me doy cuenta 
 
de todo. ¿Quién va a mirar 
 
sin desprecio en nuestro hogar, 
 
a la causa de su afrenta? 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¿Quién? ¿Y yo? 
 
 
 
ROSA 
 
Por más que hiciera, 
 
¿podría ser igualada 
 
a mi hermana, que es honrada? 
 
El sitio que usted me diera 
 
en su mesa, serviría 
 
para abochornarme más. 
 



 
 
DON PEDRO 
 
Pero, hijita. 
 
 
 
ROSA 
 
Y además, 
 
yo no lo consentiría. 
 
No, padre. Mi puesto aquí, 
 
el que quiero, el que le pido, 
 
es el único en que he sido 
 
digna de usted y de mí. 
 
El de criada... En un rincón 
 
haré mi cama en el suelo... 
 
No quiero otro es el anhelo 
 
que traigo en mi corazón. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Tú, servir! 
 
 
 
ROSA 
 
Para borrar 
 
mi pasado, y esconder 
 
mi rubor... y no tener 
 
más vergüenzas que llorar. 



 
Para que nadie pretenda 
 
mi cariño, ni me mire, 
 
ni me ultraje, ni retire 
 
la mano que yo le tienda. 
 
Así, humilde y resignada, 
 
podrá mi padre, tal vez, 
 
llamarme su hija otra vez 
 
con la frente levantada. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Tú servir, pobre hija mía! 
 
 
 
[Sale por la derecha PASCUAL, seguido de DON LORENZO; éste, en actitud 
 
hostil, llega blandiendo en la mano trémula, su pipa de barro. DON LORENZO 
 
habla con marcado acento italiano, y usa aretes.] 
 
Escena 10 Don Pedro, Rosa, Pascual y Don Lorenzo. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[A DON LORENZO, señalando a ROSA.] No lo engaño, ya lo ve 
 
es Rosa, Rosina. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
¿A qué 
 



vuelve aquí? Falta no hacía. 
 
No, señor. ¿Se va? ¡Se queda! 
 
Yo no la quiero por nada. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Abuelo, si usted se enfada 
 
con ella... 
 
 
 
DON LORENZO 
 
A mí no me enreda. 
 
 
 
PASCUAL 
 
En su triste situación, 
 
da lástima. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Yo no entiendo 
 
de nada. ¿Qué estás haciendo? 
 
[A DON PEDRO.] ¡Lagrimeando! ¡Cobardón! 
 
[Empieza a hablar a gritos para disimular su emoción.] 
 
DON PEDRO 
 
Padre, Dios nos vuelve a Rosa. 
 
 
 
DON LORENZO 



 
Sí, ¿eh? 
 
 
 
PASCUAL 
 
No sea usted malo, 
 
y abrácela. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Con un palo 
 
la he de abrazar. ¡Linda cosa! 
 
se va, se pierde, camina... 
 
y allá queda el pobre vieco 
 
más triste que un árbol seco. 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Ya no la quiere a Rosa? 
 
Está bien. 
 
 
 
ROSA 
 
[Aproximándose humildemente.] Tiene razón 
 
en no quererla ha dejado 
 
solito y abandonado, 
 
sin llevar su bendición, 
 
al pobre abuelito anciano, 
 



que sin ella no podía 
 
vivir. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Y que todavía 
 
no puede. Dame esa mano. 
 
[Se interpone vivamente, toma a ROSA de la mano y la coloca delante del 
 
abuelo.] Dile que vienes aquí, 
 
buscando amparo y consuelo. 
 
Si los brazos del abuelo 
 
ya no se abren para ti, 
 
tendremos el sentimiento 
 
de echarte, que si él se obstina, 
 
no hay más remedio... 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[A gritos, fuera de sí.] ¿A Rosina? 
 
¿despedirla? ¡Sacramento! 
 
[Estrella la pipa en el suelo y le abre los brazos sollozando. ROSA se 
 
arroja en ellos.] 
 
 
 
Escena 11 Don Pedro, Rosa, Pascual, Don Lorenzo y Leonor. Luego, Elías y 
 
Carlos. Después, Alejo. 
 
 



 
LEONOR 
 
[Empuja la puerta de la izquierda y se asoma.] ¿Qué es esto? 
 
[Sale y observa sin comprender.] ¿Qué es lo que pasa? 
 
¿Por qué gritan? 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¿No la ves? 
 
 
 
LEONOR 
 
[Aterrada.] ¡Rosa aquí! 
 
 
 
PASCUAL 
 
Sí, ella es; 
 
alégrate. 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Rosa en casa! 
 
[Quiere irse y al salir por la izquierda, encuentra a sus hermanos, que la 
 
detienen. ROSA, muy abochornada se aparta de su abuelo y se queda inmóvil, 
 
mirando al suelo.] 
 
PASCUAL 
 
[A LEONOR.] ¿Te parece mal? 
 
 
 



ELIAS 
 
[Al salir.] ¿Ha vuelto Rosa? 
 
[Bajo.] Mira, Carlos, mira. 
 
 
 
CARLOS 
 
¡Diantre! ¡Parece mentira! 
 
Esto sí que se ha revuelto. 
 
[Se mantienen los tres retirados a la izquierda.] 
 
PASCUAL 
 
[Ceñudo.] A ustedes, ¿les incomoda? 
 
¿Por qué ponen esas caras? 
 
 
 
LEONOR 
 
[Indicando a ALEJO, que sale.] Pero, Pascual, ¿no reparas? 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con ironía.] ¡Leonor, si viene a tu boda! 
 
 
 
ALEJO 
 
[Aparte, a LEONOR.] ¿Quién es? 
 
 
 
LEONOR 
 
[Turbada.] No sé... debe ser... 
 
ni siquiera me doy cuenta... 



 
Debe ser... una sirvienta 
 
de que me hablaron ayer. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Mirándoles sin comprender] Es Rosina; está cambiada, 
 
pero es Rosina. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Aparte, a ALEJO, con apresuramiento.] Le da... 
 
con la vejez... 
 
 
 
ALEJO 
 
[Lo mismo.] Sí, ya, ya... 
 
[Se pone a mirar a ROSA con insistencia.] (Y no es fea.) 
 
 
 
DON PEDRO 
 
(¡Nada! ¡Nada! 
 
¡Ni siquiera un movimiento 
 
de piedad!) 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Fíquense bien. 
 
Vengan aquí. ¿No me creen? 
 



Es Rosina..... ¡Sacramento! 
 
No la pueden conocer 
 
porque está con el pañuelo. 
 
[Le quita el que tiene ROSA atado en la cabeza. Los cabellos de ésta le 
 
caen por la espalda, y él los señala con orgullo.] Fíquense. 
 
 
 
ALEJO 
 
¡Qué hermoso pelo! 
 
 
 
LEONOR 
 
[Mordiéndose los labios.] ¿Le parece? 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Conteniendo a DON LORENZO, que quiere lanzarse hacia ellos, indignado.] 
 
¿Qué va a hacer? 
 
[Bajo.] Espere a que se haya ido 
 
el otro. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
(¡Dios mío! ¡Son 
 
implacables!) 
 
 
 
ALEJO 
 
(¡Con razón 



 
la escondían!) 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Alto, con intención.] ¡Se han lucido! 
 
[Cambia de tono, y exclama de pronto.] Pero, ¿en qué estamos pensando? 
 
[Por ALEJO.] El señor quería irse... 
 
ha venido a despedirse; 
 
y nosotros... estorbando. 
 
 
 
ALEJO 
 
(Esto, y echarme...) 
 
 
 
LEONOR 
 
[Aparte, a PASCUAL, aproximándose rápidamente y con rabia.] ¡Grosero! 
 
 
 
PASCUAL 
 
[En el mismo tono, y aparte.] ¡Desalmada! 
 
 
 
ALEJO 
 
Leonorcita... 
 
[Tendiéndole la mano y dispuesto a marcharse.] Es verdad, tengo... 
 
 
 
LEONOR 
 



¿Es visita 
 
de doctor? 
 
 
 
ALEJO 
 
Lo siento, pero... 
 
Me aguardan en la ciudad; 
 
tengo que tomar el tren. 
 
Que ustedes lo pasen bien. 
 
(Me ha gustado la verdad.) 
 
[Sin perder de vista a ROSA, saluda y se retira por el fondo. LEONOR, 
 
CARLOS y ELIAS le acompañan hasta la puerta. DON LORENZO se mueve 
 
nerviosamente en su sitio.] 
 
LEONOR 
 
Alejo, no nos olvide 
 
en nuestro destierro. Aquí 
 
tiene amigos. 
 
 
 
ALEJO 
 
Oh, por mí... 
 
adiós... 
 
[Vuelve a estrechar la mano a LEONOR, lanza una última mirada a ROSA, y 
 
vase. CARLOS y ELIAS le siguen hasta dejarle fuera, y vuelven.] 
 
PASCUAL 
 
[Alto, con intención de modo que lo oiga ALEJO.] Que no se descuide 



 
con los perros. 
 
[LEONOR, apenas desaparece ALEJO, se acerca furiosa a PASCUAL.] 
 
 
 
Escena 12 Don Pedro, Rosa, Pascual, Don Lorenzo, Leonor, Elías y Carlos. 
 
 
 
LEONOR 
 
Ya esto pasa 
 
de grosería. Te estás 
 
luciendo. ¡Si te creerás 
 
que eres un amo en la casa! 
 
Si otra vez sucede aquí 
 
una cosa semejante, 
 
aunque haya gente delante, 
 
te vas a acordar de mí. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Por Dios Leonor! 
 
 
 
PASCUAL 
 
¡Es audacia 
 
la tuya! 
 
 
 
LEONOR 
 



Es un caballero; 
 
hay que sacarle el sombrero. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Con ira, a LEONOR, y acercándose a ROSA para acariciarla.] ¡Mala hermana! 
 
 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Señalando a Rosa] La desgracia 
 
de esa infeliz, la ha traído 
 
sola y triste a nuestro lado, 
 
y tú, Leonor, la has mirado, 
 
pero no la has conocido. 
 
Has cerrado a la piedad 
 
y al cariño el alma avara, 
 
¡y vienes a echarme en cara 
 
mis faltas de urbanidad! 
 
Hay sobrada diferencia 
 
en lo que ambos hemos hecho, 
 
para que tengas derecho 
 
de hablar con tanta insolencia. 
 
Para ti tal vez se llame 
 
grosería el ser sincero; 
 
pero, si he sido grosero, 



 
tú, Leonor, has sido infame. 
 
 
 
ELIAS 
 
[Alzando la voz] ¿Querías que pregonara 
 
en público lo que ha habido? 
 
 
 
LEONOR 
 
Demasiado me han salido 
 
los colores a la cara. 
 
Para nadie es un secreto 
 
que me caso; y exponer 
 
mi porvenir... 
 
 
 
ELIAS 
 
¿Qué iba a hacer? 
 
 
 
PASCUAL 
 
¡Por semejante sujeto! 
 
¡Por un industrial de amores 
 
que anda olfateando dinero, 
 
como perro perdiguero 
 
azuzado de acreedores! 
 
¡Por ése tanto interés 
 



y por Rosa, ni siquiera 
 
compasión!... 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Pues bueno fuera! 
 
 
 
ELIAS 
 
Ponte en su caso ya ves. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Impaciente] Guarda tu opinión. 
 
 
 
ELIAS 
 
Pero hombre... 
 
 
 
PASCUAL 
 
[A CARLOS.] Tú no eres más 
 
que el eco de los demás, 
 
cuando no tienen razón. 
 
Y tú no me hagas hablar, 
 
Elías, que en este instante 



 
está mi padre delante, 
 
y no lo quiero olvidar. 
 
 
 
LEONOR 
 
Ante el hombre que ha de ser 
 
mi marido hoy o mañana, 
 
decir que tengo una hermana 
 
que ha faltado a su deber, 
 
es mucho exigirme, mucho 
 
mi virtud no llega a tanto. 
 
 
 
ROSA 
 
[Con amargura.] Dice bien. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Excitado.] Yo no me espanto 
 
de nada; pero te escucho, 
 
y dudo si estoy en mí, 
 
si esto es verdad o es mentira, 
 
y toda mi sangre... ¡Mira, 
 
sal, Leonor, vete de aquí! 
 
 
 
[Le señala con imperio la puerta de la izquierda.] LEONOR 
 



Me iré muy pronto, descuida; 
 
no me lo dirán dos veces... 
 
y del todo. 
 
 
 
PASCUAL 
 
No mereces 
 
que ninguno te lo impida. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Se dirige a la izquierda.] Verás. 
 
 
 
ROSA 
 
No, Leonor, tú no. 
 
[Se aparta de su padre y de su abuelo con resolución.] Sé mi deber, y 
 
comprendo 
 
todo el mal que estoy haciendo 
 
quien debe irse, soy yo. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con sequedad.] Harás bien. 
 
[Vase.] 
 
DON LORENZO 
 
¡Cristo! 
 
 



 
DON PEDRO 
 
¡Hija mía! 
 
¡Irte tú! ¡Sería horrible! 
 
 
 
[CARLOS y ELIAS vanse también por la izquierda hablando aparte con 
 
excitación.] 
 
Escena 13 Don Pedro, Rosa, Pascual y Don Lorenzo. 
 
 
 
ROSA 
 
Sí, padre no me es posible 
 
quedarme aquí un solo día. 
 
Me voy, es justo. Fue vana 
 
la ilusión que aquí me trajo... 
 
La miseria y el trabajo, 
 
¿qué me importan?, es mi hermana. 
 
¿Por qué he de unirla a mi suerte? 
 
Yo no quiero hacerle mal. 
 
 
 
PASCUAL 
 
El golpe será fatal. 
 
[Le señala a su padre.] para él; será la muerte. 
 
Si esto te es indiferente, 
 
puedes irte, Rosa. 
 



 
 
DON PEDRO 
 
[Desesperado.] ¡No! 
 
¡No me dejes! 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Irguiéndose.] Digo yo, 
 
¿por qué me aflique esta quente? 
 
¡Se va! Tendría que ver... 
 
¿Quién manda aquí? ¡Que se mueva, 
 
Sacramento! 
 
[Se le pone delante y se cruza de brazos.] ¡Que se atreva! 
 
[Con ademán de amenaza.] ¡Así la voy a poner! 
 
 
 
 
 
Escena 14 Don Pedro, Rosa, Pascual, Don Lorenzo y Manuel. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Sale por el fondo, muy agitado, con el sombrero puesto.] Don Pascual, 
 
oiga una cosa. 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Qué quieres? 
 
 



 
MANUEL 
 
[Le lleva aparte.] Oiga. 
 
[Le habla bajo.] 
 
PASCUAL 
 
[Con arrebato.] ¿No te engañas? 
 
 
 
MANUEL 
 
[Bajo.] No, si es él. 
 
 
 
PASCUAL 
 
(¡Aquí el seductor de Rosa!) 
 
[Con un movimiento rápido se apodera de la escopeta.] 
 
MANUEL 
 
Lo he visto, como lo miro 
 
a usté. 
 
 
 
[Se dirigen los dos al fondo.] DON PEDRO 
 
[Inquieto.] ¿Qué hay? ¿Adónde van? 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Brusco y sombrío.] Nada, padre. 
 
[Vase por el fondo.] 
 
MANUEL 
 



[Con rabia.] Un gavilán, 
 
que anda con ganas de un tiro. 
 
[Vase detrás de PASCUAL.] 
 
Telón. 
 
 
 
 
 
 
 
Acto segundo 
 
 
El patio de la chacra, que se prolonga a derecha e izquierda. A la 
 
derecha, un árbol grande, debajo del cual hay una mesa de pino, y bancos. 
 
Otro árbol semejante a la izquierda. A la izquierda también, la cocina, 
 
con puerta sobre la escena. En el fondo, la fachada de la casa, de la cual 
 
se ven la puerta y la ventana del acto primero, la primera, practicable, a 
 
la derecha, y la segunda a la izquierda. Entre la cocina y la casa, un 
 
espacio libre, que conduce a los terrenos sembrados. 
 
 
 
Escena 1: Matea, Ciriaco y Manuel. 
 
 
 
[Los dos primeros, sentados delante de la mesa están concluyendo de comer. 
 
El último está sentado a la izquierda, bajo el árbol, puntea una 
 
guitarra.] 
 
 
 
MATEA 
 



Che, Manuel, ¿por qué te has ido 
 
tan lejos con la guitarra? 
 
¿Es por estar separao 
 
de los pobres? 
 
 
 
MANUEL 
 
No es por nada, 
 
ña Matea; es que me gusta 
 
no estorbar. 
 
 
 
MATEA 
 
[Con ironía.] Pues no es tan ancha 
 
tu persona, que no quepa de este lao. 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Cesa de comer.] Déjelo. 
 
 
 
MANUEL 
 
Vaya, 
 
que a usté se le ocurren cosas... 
 
 
 
MATEA 
 
Parece que nos miraras 
 
de arriba. Te estás poniendo 



 
más entonao. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Con sorna.] Muchas gracias 
 
no tomo. 
 
 
 
MATEA 
 
¿Y para quién son 
 
las décimas? Yo, malhaya 
 
si me importa; pero, en fin, 
 
como te vas a cantarlas 
 
arrimao a la cocina, 
 
ya las tendrás dedicadas 
 
a alguna persona. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Turbado.] ¿Yo? 
 
 
 
MATEA 
 
No, si he de ser yo. 
 
 
 
CIRIACO 
 
¡Caráspita, 
 



señora! A usté, ¿qué le va 
 
ni le viene? ¿quién la manda 
 
meterse? 
 
 
 
MATEA 
 
Es que éste anda engreído 
 
hace días, y con ganas 
 
de que le canten el punto. 
 
 
 
CIRIACO 
 
Bueno, sí; ¿y usté qué saca 
 
con hablar? 
 
[Limpia el cuchillo, se escarba los dientes con él, y lo coloca luego en 
 
la cintura.] 
 
 
 
MATEA 
 
Saco que vea 
 
que no soy de esas que tragan 
 
saliva cuando las tienen 
 
en menos... 
 
[Amontona los platos.] 
 
 
 
MANUEL 
 
[Con calma.] Usté se engaña; 



 
ni he pensao. 
 
 
 
MATEA 
 
Otros mejores 
 
que aquel... 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Impaciente.] ¡Dale a la matraca! 
 
Déjelo cada uno es dueño. 
 
[Saca una pipa y una bolsita con tabaco para cargarla. Al hacer esto, se 
 
le cae un papel de Banco, que recoge con viveza.] 
 
 
 
MATEA 
 
¡Qué se ha créido! ¿Y esa plata? 
 
¿de ande sale? 
 
 
 
CIRIACO 
 
¿Se figura 
 
que la he robao? 
 
 
 
MATEA 
 
Encontrada 
 
no ha de ser; de esos papeles 
 



no se pierden en la chacra. 
 
Y como sé que ya va 
 
para un mes que no trabajas, 
 
¿qué quieres? no se me ocurre 
 
de ande viene. 
 
 
 
CIRIACO 
 
¿Qué le extraña? 
 
¿O cree que no puede un hombre 
 
tener plata sin hallarla 
 
o robarla? ¿Qué sería 
 
de su ahijao, si no agenciara 
 
sanos pesos? ¿con qué come, 
 
con qué pita? 
 
 
 
MATEA 
 
No te falta, 
 
al menos lo que es comida, 
 
mientras esté yo en la casa. 
 
 
 
CIRIACO 
 
Así es usté hasta el bocao 
 
que como, me lo echa en cara. 
 
[Se levanta, balanceando el cuerpo, y se pone a fumar recostado en el 



 
árbol. MANUEL empieza a cantar sin preocuparse de ellos.] 
 
 
 
MANUEL 
 
Sobre el alero escarchao 
 
encontré esta madrugada 
 
una palomita helada 
 
que el viento había extraviao. 
 
Porque es tuya, la he cuidao 
 
con cariño y con desvelo, 
 
y la cinta color cielo 
 
con que venía adornada, 
 
al cuello la tengo atada, 
 
porque es cinta de tu pelo. 
 
 
 
[ROSA sale vivamente de la cocina, izquierda, con una cafetera en la mano, 
 
y se pone a escuchar.] ESCENA 2 Matea, Manuel y Rosa. 
 
 
 
MATEA 
 
[Bajo a Ciriaco.] ¿Qué te decía yo? ¿No ves? 
 
El Manuel no da puntada 
 
sin nudo. 
 
 
 
CIRIACO 
 



¿Y qué se le importa a usté? 
 
[Observa de reojo a ROSA; luego se va a la derecha, hacia el fondo, y allí 
 
se queda, después de buscar algo en uno de sus bolsillos.] 
 
 
 
MATEA 
 
Más claro, echarle agua. 
 
[Toma los platos, y vase con ellos por la izquierda, entrando a la 
 
cocina.] 
 
 
 
ESCENA 3 Ciriaco, Manuel y Rosa. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Sigue cantando, sin ver a Rosa.] Triste está la palomita, 
 
ausente de la querencia, 
 
y yo sé que el mal de ausencia 
 
es un mal que no se quita. 
 
No hay más remedio mi hijita, 
 
para curar su aflicción, 
 
que pagarme la pasión 
 
con que siempre te he querido, 
 
y que hagan juntas el nido 
 
las dos en mi corazón. 
 
 
 
ROSA 



 
[Emocionada.] ¿Quién te ha enseñado esas décimas, 
 
Manuel? 
 
 
 
MANUEL 
 
[Turbado.] ¿Por qué ¿No le agradan? 
 
[Se levanta y va a dejar la guitarra sobre la mesa.] 
 
 
 
ROSA 
 
A mí, sí; me gustan mucho. 
 
¡Y luego, como las cantas 
 
con tanta expresión! 
 
 
 
MANUEL 
 
Pues vea 
 
Rosita, yo ni pensaba... 
 
Como es domingo, agarré 
 
la guitarra, por probarla, 
 
y me acordé sin querer 
 
de unos versos que cantaba 
 
un pobre que no tenía 
 
más bienes que la esperanza. 
 
Cuando canta y cuando toca, 
 
uno a veces se entusiasma, 
 



y van saliendo de adentro 
 
todas las penas guardadas, 
 
y en las cuerdas poco a poco, 
 
se le va enredando el alma. 
 
 
 
ROSA 
 
Es muy triste no tener 
 
familia. 
 
 
 
MANUEL 
 
Lo que me falta 
 
por ese lao, no lo siento, 
 
créame. Si fue tan mala 
 
mi madre, que me echó al mundo 
 
para tirarme a una zanja, 
 
como no puedo quererla, 
 
no tengo por qué extrañarla... 
 
y allá arriba hay para todos 
 
una madre que no cambia. 
 
[Con animación.] Otras penas son las mías 
 
de esas que uno se las guarda, 
 
porque no hay en este mundo 
 
remedio para curarlas. 
 
 



 
ROSA 
 
¿Tienes penas, y no puedo 
 
yo saberlas? Soy tu hermana 
 
casi... hasta puedo decir 
 
que tengo derecho. Me hablas 
 
como si yo nada fuera 
 
para ti, como a una extraña. 
 
Haces mal. ¿A quién mejor 
 
podrías comunicarlas 
 
que a mí, que sé comprenderlas, 
 
Manuel, porque tengo tantas? 
 
 
 
MANUEL 
 
[Reaccionando.] No haga caso de locuras, 
 
Rosita. Yo soy un maula; 
 
me estoy quejando de vicio... 
 
Cuando el hombre no trabaja, 
 
cavila, y por cualquier cosa 
 
se pone triste, y acaba 
 
por creer que son verdaderas 
 
las penas imaginarias. 
 
No se detenga por mí; 
 
la están esperando vaya. 
 



 
 
ROSA 
 
Bueno; pero vas a hacerme 
 
un favor. Luego o mañana 
 
vas a enseñarme las décimas. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Con desaliento.] ¿Para qué? 
 
 
 
ROSA 
 
[Con intención.] Para copiarlas, 
 
y sacar de ellas, si puedo, 
 
el secreto que me callas. 
 
No digas que no; hay cosas 
 
que se salen a la cara, 
 
y yo adivino tus penas 
 
por las mías. 
 
 
 
[Se aleja por el fondo. CIRIACO, sigilosamente, cruza la escena y le corta 
 
el paso.] 
 
 
 
MANUEL 
 
[Para sí.] ¡Qué desgracia, 
 
[Oprimiéndose el corazón.] que tenga el hombre acá adentro 



 
este bruto que lo manda! 
 
 
 
[Se queda triste y cabizbajo.] 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Bajo a ROSA.] Oigame. 
 
 
 
ROSA 
 
¿Querías algo, Ciriaco? 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Con misterio.] Tengo una carta para usté. 
 
 
 
[Busca en un bolsillo. Manuel levanta la cabeza y presta atención.] 
 
 
 
ROSA 
 
[Con asombro.] ¡Carta! ¿Y de quién? 
 
 
 
CIRIACO 
 
De una persona... Faltaba 
 
que se me hubiera perdido. 
 
[Sigue buscando.] 
 
 
 



ROSA 
 
¡Carta a mí! ¿Cosa más rara? 
 
¿Quién puede escribirme aquí? 
 
 
 
CIRIACO 
 
Yo no sé cómo se llama, 
 
ni quién es, lo que yo sé 
 
es que la conoce. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Aproximándose.] (Este anda en algo.) ¿Por qué detienes 
 
a la niña? 
 
 
 
[CIRIACO le vuelve la espalda con disgusto.] 
 
 
 
ROSA 
 
Me avisaba que tiene... 
 
 
 
CIRIACO 
 
No le dé cuenta; 
 
¡ni el patrón que fuera! 
 
 
 
[Deja de buscar en el bolsillo, y quiere irse.] 
 
 



 
ROSA 
 
Aguarda; 
 
¿y la carta? 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Con desabrimiento.] La he perdido. 
 
 
 
ROSA 
 
Búscala, que es una lástima 
 
que no sepa yo quién es 
 
la persona que la manda. 
 
No te olvides. Si la encuentras 
 
me la traes. 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Con intención.] Veré de hallarla. 
 
 
 
[ROSA vase por la puerta del fondo llevando la cafetera. Apenas ella 
 
desaparece, MANUEL se lanza hacia CIRIACO.] 
 
Escena 4 Ciriaco y Manuel. 
 
 
 
MANUEL 
 
¿Qué carta es ésa? 
 



 
 
CIRIACO 
 
¿Te importa? 
 
 
 
MANUEL 
 
Sí, me importa; porque basta 
 
que haya pasao por tus manos 
 
para saber que se trata 
 
de una ruindad, y te juro 
 
que si la ofendes... 
 
 
 
CIRIACO 
 
¡La facha para mandar! 
 
¿Quién te ha dao autoridad? 
 
 
 
MANUEL 
 
¿Quién? Las mañas que te conozco. 
 
 
 
CIRIACO 
 
Bien dice 
 
mi madrina. Si te agarra 
 
el viento, te va a llevar 
 
como a esos globos que largan 
 
en el pueblo. ¡Quién te ha visto, 



 
y quién te ve! 
 
 
 
MANUEL 
 
[Exaltándose.] Poco o nada, 
 
valgo por mí, ya lo sé; 
 
pero bien puede que valga 
 
por ellos; y te prevengo, 
 
Ciriaco, para tu guarda, 
 
que si le traes a Rosita 
 
algún mensaje con mala 
 
intención, no ha de faltar 
 
quién te enseñe a respetarla. 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Con sorna.] ¡Vean lo que son los celos! 
 
Bien dicen... 
 
 
 
MANUEL 
 
[Fuera de sí.] Mira ¡te callas 
 
ahora mismo, o te rompo 
 
en los lomos la guitarra! 
 
 
 
[Con un gesto de amenaza y dando un paso hacia la mesa donde está la 
 



guitarra.] 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Tanteándose el cuchillo.] Pudiendo... estaba una mosca 
 
en las telas de una araña. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Que ha tomado la guitarra, y se vuelve.] ¡Otra cosa no merece 
 
quien come el pan que no gana, 
 
y hace daño todavía, 
 
y traiciona a quien le mata 
 
el hambre! 
 
 
 
MATEA 
 
[Asomándose por la izquierda al ruido de las voces.] ¿Qué es eso? 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Saliendo por la derecha.] A ver, 
 
¿qué es lo que hay? 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Retobado.] Cosas que pasan 
 
cuando un hombre es mal hablao, 
 
y los otros no le aguantan. 



 
 
 
[Entra en la cocina junto con MATEA.] 
 
Escena 5 Manuel y Pascual. 
 
 
 
MANUEL 
 
Don Pascual, usted bien sabe 
 
lo que es Ciriaco... 
 
 
 
PASCUAL 
 
No te hagas 
 
tan poco favor. ¿Te piensas 
 
que entre tú y ese... canalla, 
 
podría dudar? ¡Un ebrio, 
 
haragán, que se levanta 
 
y se acuesta sin tomar 
 
en las manos una azada, 
 
por miedo de que le duelan 
 
la cintura o las espaldas! 
 
Sería no conocer 
 
las personas; y a Dios gracias, 
 
las conozco bien. 
 
 
 
MANUEL 
 



Ese hombre, 
 
don Pascual, si no lo atajan, 
 
es capaz... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Lo sé. La culpa 
 
la tengo yo, que por lástima 
 
hasta ahora no lo he puesto 
 
en la calle. Que se vaya, 
 
es lo mejor. La madrina 
 
puede hacer lo que le plazca, 
 
irse o quedarse; pero ese 
 
holgazán, ése, no pasa 
 
del día de hoy. 
 
 
 
MANUEL 
 
Le aseguro 
 
don Pascual, que no le falta 
 
razón. Usted no se puede 
 
imaginar... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Gente vaga 
 
¿para qué sirve? Algún día 



 
tenía que ser. Mi casa 
 
no es refugio de compadres; 
 
y ahora mismo... 
 
 
 
[Se dirige a la izquierda. MANUEL se le pone adelante.] 
 
 
 
MANUEL 
 
Tenga calma, 
 
y espere unos días. Hay 
 
que averiguar en lo que anda, 
 
que no ha de ser cosa buena, 
 
y si usté lo echa a las malas, 
 
no podrá saberse. Yo, 
 
don Pascual, no es que me valga 
 
de la ocasión, ni que tenga 
 
ideas de ruin venganza. 
 
Para Ciriaco, yo solo 
 
basto y sobro ande me salga. 
 
Pero soy agradecido, 
 
y aunque me dé repugnancia 
 
hablar mal de otro, no siendo 
 
frente a frente y cara a cara, 
 
callarme en esta ocasión 
 



pudiera ser una causa 
 
de disgusto en su familia... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Sí, Manuel, 
 
[Con ansiedad.] ¿Qué sabes? habla... 
 
no me ocultes... 
 
 
 
MANUEL 
 
Vea, yo, 
 
tengo mucha desconfianza 
 
de que Ciriaco le sirve 
 
de mensajero en la chacra 
 
a alguno de afuera. 
 
 
 
PASCUAL 
 
¡Alguno 
 
de afuera! Tal vez... ¡Dios haga 
 
que sea ese miserable 
 
que ha costado tantas lágrimas 
 
a mi familia! ¡Dios quiera 
 
que su insolencia lo atraiga 
 
a ponerse donde alcancen 
 
mis manos a su garganta! 



 
Desde aquel día en que vino 
 
a insultar nuestra desgracia, 
 
paseándose ante nosotros 
 
orgulloso de su infamia, 
 
nunca por aquí lo han visto 
 
otra vez la suerte ingrata, 
 
no ha querido que se cumplan 
 
los sueños de mi venganza. 
 
Pero ahora... ¡Tiene ese hombre 
 
tal cinismo, tanta audacia, 
 
a tal punto nos desprecia, 
 
que es capaz de creer que basta 
 
su presencia para hacernos 
 
temblar, y que en esta casa, 
 
entre tantos como somos 
 
no hay uno que tenga un alma! 
 
[Transición.] Pero tú, ¿por qué sospechas? 
 
¿Qué has visto? ¿De dónde sacas? 
 
 
 
MANUEL 
 
Ciriaco ha estao en el pueblo; 
 
ha venido hoy de mañana, 
 
con plata, que se conoce 
 



que le han dao; y con la caña 
 
que tiene adentro, aquí mismo, 
 
hace un rato... 
 
 
 
[Se detiene al oír la voz de LEONOR que sale con ELIAS y CARLOS por la 
 
puerta del fondo.] 
 
Escena 6 Manuel, Pascual, Leonor, Elías y Carlos. 
 
 
 
LEONOR 
 
Ustedes hablan 
 
como si tuvieran miedo. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[A MANUEL imponiéndole silencio.] Aguarda. 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Pero se trata 
 
de mi porvenir, y a mí 
 
me gustan las cosas claras, Pascual! 
 
 
 
[Se dirige a él resueltamente.] 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con disgusto.] ¿Qué deseas? 



 
 
 
LEONOR 
 
¿Quieres 
 
permitirme una palabra? 
 
Tenemos aquí un asunto... 
 
 
 
[Mirando a MANUEL con intención.] 
 
 
 
MANUEL 
 
Voy a mudarle la estaca 
 
al caballo. 
 
 
 
[En ademán de marcharse.] 
 
 
 
PASCUAL 
 
¡No te alejes! 
 
Te necesito. 
 
 
 
MANUEL 
 
Me llama 
 
Cuando quiera. 
 
 
 
[Vase por el fondo, izquierda.] 
 



 
 
CARLOS 
 
[Bajo a ELIAS.] Este a lo menos 
 
sabe cuando estorba. 
 
 
 
ELIAS 
 
Calla. 
 
 
 
 
 
Escena 7 Pascual, Leonor, Elías y Carlos. 
 
 
 
[LEONOR, después de un momento de vacilación, habla a PASCUAL con cierto 
 
despecho. ELIAS y CARLOS se mantienen detrás lo ella atentos y 
 
silenciosos.] 
 
 
 
LEONOR 
 
Hace ya días, Pascual, 
 
que nosotros no cambiamos 
 
una palabra. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Fríamente.] Así estamos 
 
siquiera en paz menos mal. 
 
 



 
LEONOR 
 
Tú no comes en la mesa 
 
con nosotros; ni nos ves 
 
ni nos oyes. A mí me es 
 
igual, y no me interesa. 
 
Pero en ciertas situaciones 
 
debe ignorar un extraño 
 
estas cosas, que hacen daño 
 
a todos, por mil razones. 
 
Así lo entiendo, y confío 
 
en que tú lo entenderás 
 
de igual modo y cederás 
 
en un caso como el mío. 
 
Pues hoy, si me acerco a hablarte, 
 
es porque Alejo... 
 
 
 
PASCUAL 
 
No sigas; 
 
todo lo que de él me digas 
 
no hará más que condenarte. 
 
Por él, niegas a tu hermana, 
 
y eso, Leonor, no lo olvido. 
 
 
 



LEONOR 
 
Está muy bien. Yo he cumplido 
 
haz lo que te dé la gana. 
 
 
 
[Se vuelve colérica dispuesta a marcharse. ELIAS interviene.] 
 
 
 
ELIAS 
 
Pero hombre, no la has dejado 
 
terminar. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro; no deja. 
 
 
 
ELIAS 
 
La noticia será vieja, 
 
pero no se ha publicado. 
 
Y lo que quiere Leonor, 
 
es hacértela saber... 
 
ella cree que es un deber, 
 
eres su hermano mayor. 
 
En fin, que está decidido 
 
que hoy mismo vendrá a pedirla 
 
Alejo. Tienes que oírla, 
 
ya lo ves. 



 
 
 
CARLOS 
 
No es mal partido. 
 
Hoy día, un novio de veras 
 
no se encuentra así no más; 
 
y Alejo... 
 
 
 
LEONOR 
 
¿Te callarás, 
 
tonto? Quieras o no quieras 
 
[Volviendo a acercarse a PASCUAL.] me caso con él y debes 
 
respetar a quien yo elijo, 
 
no por él -poco me aflijo 
 
de que apruebes o no apruebes 
 
mi elección- sino por mí, 
 
que soy tu hermana, y que puedo 
 
vanagloriarme sin miedo 
 
de mi conducta hasta aquí. 
 
Puedes tener cuanta idea 
 
quieras; que es un falso amigo; 
 
que va a casarse conmigo 
 
por codicia, o lo que sea. 
 
Pero en buena sociedad 
 



esa no es razón bastante 
 
para llevar por delante 
 
mi amor y mi dignidad. 
 
No vayas a hacer, Pascual, 
 
otra vez en su presencia... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Pues si lo hiciera en conciencia 
 
creo que no haría mal. 
 
También me has abochornado 
 
llamando a Rosa "sirvienta" 
 
delante de él, y esa afrenta 
 
es él quien te la ha inspirado. 
 
Podría, pues, con razón, 
 
como pena merecida, 
 
decirle, cuando nos pida 
 
mujer para su ambición, 
 
que esa pobre criatura 
 
que por sirvienta le das, 
 
es tu hermana, y vale más, 
 
mucho más, que tu futura. 
 
Pero como no he de estar 
 
presente... 
 
 



 
ELIAS 
 
Precisamente 
 
queremos que estés presente. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[A LEONOR.] Te puede pesar. 
 
Porque si yo me encontrara 
 
con él en ese momento, 
 
lo que pienso y lo que siento 
 
se lo diría en su cara. 
 
Y luego, aún siendo en mi daño, 
 
yo jamás permitiría 
 
que viniera ese hombre un día 
 
a acusarme de un engaño. 
 
Le diría la verdad 
 
clara y neta sobre Rosa, 
 
que el orgullo es una cosa, 
 
y otra cosa es la lealtad. 
 
No me importa saber quién 
 
es el que pide tu mano 
 



hasta para el más villano 
 
hay que ser hombre de bien. 
 
 
 
ELIAS 
 
Para hacer eso es mejor 
 
que no intervengas. 
 
 
 
CARLOS 
 
Es claro. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Irritada.] ¡Si es inútil! 
 
 
 
PASCUAL 
 
Yo no amparo 
 
traiciones. 
 
 
 
LEONOR 
 
[A ELIAS.] Hazme el favor 
 
de no insistir. Que haga y diga 
 
lo que quiera. Yo no ruego 
 
a nadie. Vamos. 
 
 
 
PASCUAL 



 
¡Y luego 
 
dicen que Dios no castiga! 
 
Ya empiezan en tu conciencia 
 
a luchar el egoísmo 
 
y el miedo. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Sin comprender.] ¿Miedo? 
 
 
 
PASCUAL 
 
A ese mismo 
 
que esperas con impaciencia. 
 
 
 
LEONOR 
 
¿A Alejo? 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Quién te asegura 
 
que al saber la verdad toda 
 
no se resiste a la boda, 
 
y te quedas en futura? 
 
 
 
LEONOR 
 



[Con apresuramiento.] ¡Como si no me quisiera 
 
lo bastante!... 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con ironía.] ¿Quién responde 
 
que ese hombre, que sabe dónde 
 
le aprieta el amor, no altera 
 
sus planes de buena gana, 
 
y que herencia por herencia, 
 
no le da la preferencia, 
 
por más joven a tu hermana? 
 
 
 
LEONOR 
 
[Trémula de ira.] Sobre todo, por honrada, 
 
¿no es verdad? 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Con calma.] ¿Ves cómo puedo 
 
afirmar que tienes miedo? 
 
Yo al fin no aseguro nada. 
 
 
 
ELIAS 
 
Pero lo supones. 
 
 



 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Todo cabe en lo posible; 
 
este novio es muy sensible... 
 
y sé los bueyes con que aro. 
 
 
 
[Vase por el fondo izquierda.] 
 
Escena 8 Leonor, Elías y Carlos. 
 
 
 
LEONOR 
 
[A PASCUAL que se aleja, luego se vuelve colérica.] ¡Eres un vil! 
 
Para mí 
 
siempre ha de ser el tormento. 
 
¡Y todo por ella! ¡Siento 
 
un ansia de huir de aquí! 
 
 
 
[Golpea el suelo con el pie, y se queda cavilando.] 
 
 
 
ELIAS 
 
No le hagas caso; lo que habla 
 
Pascual, no tiene sentido 
 



es que ya se ve perdido, 
 
y se agarra de una tabla. 
 
Tu matrimonio es un hecho; 
 
no es él quien lo ha de impedir. 
 
 
 
LEONOR 
 
Ni yo se lo he de sufrir; 
 
no tiene ningún derecho. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
ELIAS 
 
Lo que importa ahora 
 
es aprovechar la ayuda 
 
de Alejo. 
 
 
 
CARLOS 
 
No tiene duda. 
 
 
 
ELIAS 
 
Ya va larga la demora; 
 
y tengo mucho recelo 
 
de que al punto a que ha llegado, 



 
el día menos pensado 
 
se venga la tierra al suelo. 
 
Y en tanto el tiempo se pasa, 
 
y es preciso apresurar 
 
las cosas. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Cavilosa siempre.] Y pensar... 
 
¿Por qué habrá vuelto a esta casa? 
 
 
 
[Empieza a pasearse nerviosamente.] 
 
 
 
ELIAS 
 
¿Sabes a cómo han vendido 
 
este domingo pasado? 
 
Terreno mitad bañado, 
 
lo más bajo del Partido, 
 
casi casi una laguna... 
 
Pues a cuarenta centavos. 
 
 
 



CARLOS 
 
Si así se venden los clavos, 
 
esto vale una fortuna. 
 
 
 
ELIAS 
 
Poniéndose en lo seguro, 
 
aquí no baja de ochenta 
 
la vara. Saca la cuenta. 
 
 
 
CARLOS 
 
Yo para cuentas soy duro. 
 
Pero en fin, ¿cuánto le toca 
 
a cada uno? 
 
 
 
ELIAS 
 
Partiendo 
 
entre cinco... 
 
 
 
CARLOS 
 
Yo no entiendo. 
 
¿Cuánto? 
 
 
 
ELIAS 
 
[Riendo.] Pues... una bicoca 



 
veintiocho mil... 
 
 
 
CARLOS 
 
¡Sacramento! 
 
como dice el abuelito. 
 
 
 
[Se restrega las manos muy alegre.] 
 
 
 
ELIAS 
 
Más o menos. 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Sale bruscamente de la cocina, izquierda.] Le repito, 
 
señora, que sé mi cuento. 
 
 
 
[Permanece apoyado en la puerta, fumando, y atento a lo que pasa en la 
 
escena, sin que los demás fijen en él la atención.] 
 
Escena 9 Leonor, Elías, Carlos y Ciriaco. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Cada vez más excitada.] ¡Oh! ¡Pascual es muy capaz... 
 
y el otro que va a venir! 
 
 
 



CARLOS 
 
¿Oyes, Leonor? va a salir 
 
la parte... 
 
 
 
LEONOR 
 
[Impaciente.] Déjame en paz. 
 
[Se detiene, y vuelve a unirse a ellos.] Les juro que la echaría 
 
si pudiera. 
 
 
 
ELIAS 
 
¿A quién? 
 
 
 
LEONOR 
 
¿A quién 
 
ha de ser? Saben muy bien 
 
ustedes cuánta agonía, 
 
cuánta vergüenza he pasado 
 
por ella desde que vino... 
 
Ya que tomó ese camino, 
 
allá se hubiera quedado. 
 
Nadie sabría que yo 
 
tengo semejante hermana... 
 
Por mí, se iría mañana, 
 
mañana mismo... ¡pues no! 



 
 
 
ELIAS 
 
¿Mañana?, pero si es hoy 
 
que Alejo... 
 
 
 
CARLOS 
 
Mira, ya está 
 
en la tranquera. 
 
 
 
[Señala a LEONOR la derecha.] 
 
 
 
LEONOR 
 
[A ELIAS.] Anda allá; 
 
recíbelo. 
 
 
 
ELIAS 
 
[Se dirige a la derecha.] Sí, sí, voy. 
 
 
 
CARLOS 
 
Yo voy también. ¡Un futuro! 
 
no faltaba más. 
 
 
 
[Vase detrás de ELIAS LEONOR les sigue con la mirada.] 
 



Escena 10 Leonor y Ciriaco. 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Apenas se van los otros, se acerca con misterio.] Yo puedo 
 
servirla. 
 
[LEONOR se vuelve con recelo.] No tenga miedo, 
 
y tome esto, que es seguro. 
 
 
 
[Saca una carta y se la da LEONOR la toma maquinalmente y sin mirarla.] 
 
 
 
LEONOR 
 
¿Una carta? ¿Es para mí? 
 
 
 
CIRIACO 
 
No es para usté; pero lea 
 
y verá. ¿No es que desea 
 
hacerla salir de aquí? 
 
Esa carta es de un fulano, 
 
[Con malicia.] que usté lo ha de conocer. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Fijándose en el sobre.] ¡Para Rosa! 
 
 
 
CIRIACO 



 
[Con sorna.] Así ha de ser. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Rompe el sobre y lee con avidez. Con honda satisfacción.] ¡Ah! 
 
 
 
CIRIACO 
 
Yo la dejo en su mano. 
 
Es como si la entregara, 
 
¿no es cierto? 
 
 
 
LEONOR 
 
Sí, claro está. 
 
[Guarda la carta en el seno.] 
 
CIRIACO 
 
Usté luego se la da. 
 
 
 
LEONOR 
 
Sí, sí; bueno. 
 
 
 
CIRIACO 
 
Y si repara 
 
que está abierta, digalé 
 
que la abrió porque pensó 
 



que era suya. Lo que es yo, 
 
no sé leer. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Distraída.] Sí, ya lo sé. 
 
[Vuelve a fijar toda su atención en el punto por donde espera a ALEJO, y 
 
se aproxima a la derecha para observar mejor.] 
 
 
 
CIRIACO 
 
Por lo que me dijo, saco 
 
que el hombre manda en Rosita... 
 
[Salen por la puerta del fondo DON PEDRO y DON LORENZO. Ciriaco al verlos, 
 
se prepara a retirarse.] Si en algo me necesita 
 
ya sabe, aquí está Ciriaco. 
 
[Vuelve a entrar en la cocina.] 
 
 
 
Escena 11 Leonor, Don Pedro, Don Lorenzo, luego, Elías, Alejo y Carlos. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Sin atender a CIRIACO, y lanzándose hacia la derecha en cuya dirección 
 
desaparece un momento.] ¡Alejo, adelante! 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Viene fumando su pipa.] En fin, 



 
se casa. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Pero a disgusto 
 
de Pascual. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
¡Eh! si es su gusto, 
 
hay que decarla, Pedrín. 
 
La muchacha no es nacida 
 
de ayer, ¡qué diablos! Ya tiene 
 
sus treinta años. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Le toca en el codo, señalando a los que llegan.] Allí viene. 
 
 
 
CARLOS 
 
[Sale el primero por la derecha, muy alegre, y corre a la puerta de la 
 
cocina.] Sillas, Matea; en seguida. 
 
 
 
ALEJO 
 
[Sale con LEONOR y ELIAS detrás de CARLOS.] Señor don Pedro... Señor, 
 
[Saludando a DON LORENZO.] ¿Usted siempre sano y fuerte? 
 



 
 
DON LORENZO 
 
¡Eh! no me quiere la muerte. 
 
 
 
CARLOS 
 
Adentro hay mucho calor. 
 
Aquí a la sombra estaremos 
 
muy bien. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Por mí, más que todo, 
 
me gusta la aria 
 
 
 
CARLOS 
 
¿De modo 
 
que están por que nos quedemos? 
 
[Sale MATEA de la cocina, atraviesa la escena y se va por la puerta del 
 
fondo. ROSA, un momento después, abre la ventana, y se pone a mirar desde 
 
allí al través de la reja.] Aquello es un horno el techo 
 
[A ALEJO.] de zinc... figúrese usted. 
 
 
 
ALEJO 
 
Ya le he dicho, tengo sed 
 
de aire libre. 



 
 
 
ELIAS 
 
Muy bien hecho. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[A ALEJO.] Como usted guste. 
 
 
 
CARLOS 
 
[Ap. a LEONOR.] Conviene, 
 
lejos de la otra. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Lo mismo.] Sí, 
 
haces bien. 
 
[Echa una ojeada al fondo. ROSA ha desaparecido ya, y no se ve sino a 
 
Matea que vuelve trayendo algunas sillas.] 
 
 
 
CARLOS 
 
Matea, aquí. 
 
[Le indica un sitio en medio de los árboles. MATEA deja allí las sillas y 
 
vase a su cocina.] 
 
 
 
MATEA 
 



Ella trae más aquí tiene. 
 
 
 
[ROSA sale a su vez por la puerta del fondo, trayendo sillas. Se acerca 
 
humildemente y las deja sin ser notada retirándose en seguida. Pero a 
 
mitad del camino se detiene, atraída por la curiosidad, y se queda 
 
observando desde lejos.] 
 
Escena 12 Don Pedro, Don Lorenzo, Leonor, Alejo, Elías, Carlos y en el 
 
fondo Rosa. 
 
 
 
[Siéntanse todos en este orden DON LORENZO, DON PEDRO, ALEJO, ELIAS, 
 
CARLOS y LEONOR, que se mantiene alejada del grupo.] 
 
 
 
CARLOS 
 
Es lo mejor. El gran paso 
 
debe darse así, a la luz 
 
del sol. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Bajo, abochornada.] ¡Carlos, por la cruz 
 
del Señor! 
 
 
 
ELIAS 
 
[A ALEJO.] No le haga caso. 
 
[A CARLOS.] ¿Te quieres callar? 



 
 
 
CARLOS 
 
Que diga 
 
si no es cierto. La cuestión 
 
es empezar... La ocasión 
 
hay que aprovecharla 
 
[A ALEJO, reclinándose sobre el respaldo de la silla.] siga. 
 
 
 
ALEJO 
 
Es muy justo. Usted, señor, 
 
[A DON PEDRO.] sabrá cuál es el objeto 
 
que me trae; no es un secreto 
 
para nadie amo a Leonor; 
 
y si usted me la concede, 
 
hará mi felicidad. 
 
 
 
CARLOS 
 
[Sin poder contenerse.] ¡Eso es hablar!, la verdad 
 
con Alejo no se puede. 
 
 
 
ELIAS 
 
[Con impaciencia.] ¿Te callarás? 
 
 
 



DON PEDRO 
 
El pedido 
 
con que usted nos favorece, 
 
si es leal, como parece, 
 
y Leonor lo ha consentido, 
 
puede usted estar seguro 
 
de que en mí no ha de encontrar 
 
oposición... Va a esperar, 
 
eso sí -no hay tanto apuro-, 
 
hasta mañana o pasado 
 
mi respuesta decisiva. 
 
Dueña es en definitiva 
 
Leonor de tomar estado 
 
Pero en fin, el matrimonio 
 
es muy serio. Hablaré a mi hija... 
 
 
 
CARLOS 
 
[Riendo.] ¡Oh!, por ella no se aflija... 
 
 
 
LEONOR 
 
[Bajo y con ira.] ¡Calla, tonto del demonio! 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Ha concluido de fumar, y golpea su pipa en la palma de la mano para 



 
vaciarla. Luego arroja los residuos detrás de la silla, y al hacerlo, ve a 
 
ROSA.] ¿Qué estás haciendo, Rosina? 
 
¿Por qué no te acercas? 
 
 
 
ROSA 
 
[Con timidez] ¿Yo, 
 
señor? 
 
 
 
[Todos fijan en ella la atención.] 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Señor se murió... 
 
Acercate aquí, camina. 
 
[ROSA obedece en silencio.] Mira que esto te interesa, 
 
Rosina. 
 
[Observa que todas las sillas están ocupadas.] ¿No hay un asiento 
 
para ella? ¡Sacramento! 
 
¿Es porque sirve la mesa? 
 
¿Es porque anda mal vestida 
 
y sin moños en el pelo? 
 
¿La han de sentar en el suelo 
 
por eso? 
 
 
 



LEONOR 
 
[Levantándose sofocada.] Abuelo, ¿se olvida... 
 
[Señala a ALEJO.] 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Sin atenderla.] El vieco ve todavía, 
 
y ve lecos y ve claro... 
 
[Se levanta a su vez. ELIAS y CARLOS le imitan.] ¿No hay silla?, pues yo 
 
me paro, 
 
y que se siente en la mía. 
 
 
 
ELIAS 
 
[Aproximándose a LEONOR, bajo.] ¿Qué te parece? 
 
 
 
LEONOR 
 
[Lo mismo.] ¡Si es cosa 
 
de tirar piedras! 
 
 
 
ROSA 
 
[Con la vista en tierra y afligida.] Por mí, 
 
señor... 
 
 
 
DON LORENZO 
 
No hay señor aquí 



 
te he dicho... 
 
 
 
ALEJO 
 
[A DON LORENZO.] ¿Se llama Rosa? 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Bruscamente.] Sí, señor. 
 
 
 
ALEJO 
 
[Fijo en ella los ojos.] Nombre de flor; 
 
un lindo nombre. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Halagado Y dulcificándose.] Lo mismo 
 
que la madre. En el bautismo, 
 
no hallamos otro mecor. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Aparte y vivamente a ELIAS.] Por,Dios, ¡sácalo de aquí, 
 
me va a dar un arrebato. 
 
 
 
ELIAS 
 
[Lo lleva a un lado.] Oiga, abuelito, 
 



 
 
ALEJO 
 
(Aquí hay gato) 
 
 
 
DON LORENZO 
 
¿Es algún secreto? 
 
 
 
ELIAS 
 
Sí. 
 
Venga; vamos. 
 
 
 
[Se lo lleva por la derecha y desaparecen los dos.] 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Pero... 
 
 
 
ELIAS 
 
Escuche. 
 
 
 
CARLOS 
 
Y yo, ¿no puedo saber? 
 
 
 
[Vase tras ellos. DON PEDRO se levanta y permanece en su sitio 
 
meditabundo. ALEJO va a reunirse con LEONOR. ROSA vuelve a retirarse al 



 
fondo.] 
 
Escena 13 Don Pedro, Leonor, Alejo y Rosa. 
 
 
 
LEONOR 
 
Ya ve usted si hay que tener 
 
paciencia. Por más que luche, 
 
no consigo armonizar 
 
ni voluntades ni gustos; 
 
aquí todos son disgustos. 
 
 
 
ALEJO 
 
Es viejo hay que disculpar. 
 
Ya sabe usted viejo y niño... 
 
el pobre bien lo merece; 
 
y luego, según parece, 
 
le tiene mucho cariño. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con despecho.] ¿A Rosa?, sí. 
 
 
 
ALEJO 
 
Se le ve. 
 
Y es simpática; sería 
 



una buena compañía 
 
para nosotros. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Mordiéndose los labios.] ¿Lo cree? 
 
 
 
ALEJO 
 
Es decir, si usted quisiera, 
 
porque en aquel aislamiento. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con celosa cólera.] Hay personas que al momento 
 
se interesan por cualquiera. 
 
Pero aquí, gracias a Dios, 
 
nada valen simpatías. 
 
[Cambiando de tono y hablándole confidencialmente.] Se va dentro de unos 
 
días... 
 
¿para qué más que los dos? 
 
[Muy nerviosa va a buscar a ROSA y le entrega la carta.] 
 
 
 
ALEJO 
 
[Pensativo.] ¿Se va? 
 
 
 
LEONOR 



 
Me acaban de dar 
 
esta carta para ti. 
 
 
 
ROSA 
 
¿Es la de hoy? 
 
 
 
LEONOR 
 
Creo que sí. 
 
Tú verás. 
 
[ROSA lee con agitación creciente y por fin se echa a llorar con 
 
silenciosa desesperación. LEONOR vuelve triunfante al lado de ALEJO, que 
 
se dispone a marcharse.] ¿Nos va a dejar?, 
 
¿tan pronto? 
 
 
 
ALEJO 
 
[Se acerca a dar la mano a DON PEDRO.] Vendré mañana, 
 
a conocer mi sentencia. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
Ya la oirá tenga paciencia. 
 
 
 
[PASCUAL sale en este momento por el fondo, izquierda, y al ver la 
 
aflicción de ROSA, se precipita hacia el grupo lanzando un grito de 
 



cólera.] 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Leonor, qué has hecho a tu hermana? 
 
 
 
 
 
Escena 14 Don Pedro, Leonor, Alejo, Rosa y Pascual después, Manuel. 
 
 
 
ALEJO 
 
(Bien dije.) 
 
 
 
DON PEDRO 
 
[Corriendo al lado de su hija.] ¿Qué tienes? 
 
 
 
ROSA 
 
[Sollozando y conteniéndose.] Nada. 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Por qué llora? ¿Por qué está 
 
de ese modo? 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con altivez.] Ella sabrá... 
 
¿qué me importa? 



 
 
 
PASCUAL 
 
¡Desalmada! 
 
¿No te ha bastado humillarla? 
 
¿Por qué razón la atormentas? 
 
 
 
LEONOR 
 
No tengo que darte cuentas 
 
de nada. 
 
[Le vuelve la espalda.] 
 
 
 
ALEJO 
 
[Caviloso.] (Hermana... y negarla...) 
 
 
 
PASCUAL 
 
Rosa llora por tu culpa, 
 
bien lo sé, veo tu mano... 
 
¡Ah! ¡Leonor! 
 
[Va al lado de ROSA.] 
 
 
 
ROSA 
 
[Se enjuga los ojos.] Déjala, hermano, 
 
su situación la disculpa. 
 



Yo no quiero que por mí 
 
sufra nadie. 
 
[MANUEL sale por el fondo izquierda y se une a PASCUAL.] 
 
 
 
LEONOR 
 
[A ALEJO.] Ya lo ve; 
 
me acusan... ni sé por qué... 
 
siempre me tratan así. 
 
Si Dios lo quiere algún día 
 
sabrá usted, hay cosas tales... 
 
no todas somos iguales... 
 
[Viendo que ALEJO va a marcharse.] No se vaya todavía. 
 
Me han culpado, y necesito 
 
sincerarme. Es que esta hermana... 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Violentamente.] La nombra de mala gana, 
 
la oculta como un delito. 
 
Es porque tiene la calma 
 
de pensar, para querer, 
 
y esta pobre, sin saber, 
 
amó a un hombre, y le dio el alma. 
 
Si aquel hombre fue un villano, 
 
si no supo merecerla, 



 
y sólo para perderla 
 
mintió amor y juró en vano, 
 
de la infame seducción 
 
que manchó su vida entera, 
 
ella ha salvado siquiera 
 
la honradez del corazón. 
 
[MATEA sale de la cocina con una pila de platos, ya limpios, y entra con 
 
ellos en la casa por la puerta del fondo.] Ya le he dicho lo bastante; 
 
haga lo que le parezca. 
 
No creo que usted merezca 
 
sacrificio semejante. 
 
Pero es mi deber me cuesta 
 
cumplirlo, mas no me arredro. 
 
 
 
ALEJO 
 
[Con afectación.] Mañana, señor don Pedro, 
 
volveré por su respuesta. 
 
[A PASCUAL.] Su opinión es muy injusta 
 
se lo pruebo de este modo. 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Gracias! 
 
[Le estrecha la mano con efusión.] 
 



 
 
ALEJO 
 
[Después de saludar a todos, se dirige a la derecha.] (Con historia y todo 
 
 
 
lo que es la Rosa me gusta.) 
 
[Se vuelve una vez más para mirar a Rosa, y vase.] 
 
 
 
ESCENA 15 Don Pedro, Leonor, Rosa, Pascual y Manuel. 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con sorda cólera.] (¡Ella siempre! ¡Qué destino 
 
el mío!) 
 
[A Rosa, con ironía.] ¿Te has enterado? 
 
 
 
ROSA 
 
Por Dios, Leonor, yo no he dado 
 
motivo... 
 
 
 
LEONOR 
 
[Con dureza.] Es un desatino 
 
que piense la que se aparta 
 
una vez de su deber, 
 
que ya no ha de obedecer 
 
al que le escribe esa carta. 



 
[Vase con orgulloso ademán por la puerta del fondo.] 
 
 
 
Escena 16 Don Pedro, Rosa, Pascual y Manuel. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Aturdido.] ¡La carta! 
 
 
 
MANUEL 
 
¡No le decía! 
 
 
 
ROSA 
 
[Tendiéndole la carta a PASCUAL.] ¡Mirá cuánta es mi desgracia, 
 
y a dónde llega la audacia 
 
de ese hombre! 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Que ha leído.] ¡Es mucha osadía! 
 
¡Si es mentira! ¡Si no tiene 
 
ni la sombra de un derecho! 
 
¿No le basta lo que ha hecho 
 
el infame? ¿por qué viene? 
 
Oiga, padre y tú Manuel, 
 
tú también que la has salvado; 
 



oigan esto, lo que ha osado 
 
escribir, que es digno de él. 
 
[Se pone a leer a trozos la carta, temblando de indignación.] "Eres mía, 
 
mía para siempre. Aunque quisieras, no podrías nunca dejar de 
 
pertenecerme. En un momento de locura te abandoné, acosado por mi familia. 
 
Hoy conozco que no puedo vivir sin ti; te necesito y te quiero. Lo pasado 
 
me da sobre ti todos los derechos; esos lazos no se rompen. En la primera 
 
ocasión propicia, iré a buscarte. Oirás mi señal, la misma de antes tres 
 
toques de mi silbato. Puedes salir confiada te esperaré con un caballo." 
 
[Con exaltación estrujando la carta.] ¡Con qué insolente desprecio 
 
habla aquí! 
 
Quiere que Rosa 
 
le siga, ¿no oyen? ¡Es cosa 
 
de reír? Su orgullo necio 
 
sin duda lo ha enloquecido. 
 
¿No viene el vil seductor 
 
a buscar como un señor 

 

 
a la esclava que ha perdido? 
 
Sólo de pensarlo, siento 

que toda mi sangre sube 
 
como espesa y roja nube 
 
a nublarme el pensamiento. 
 
Y al fin llegará a cegarme, 
 
y como él de deshonrar, 



 

Hijo, cálmate ¿es razón 

ese cariño fatal 

y se vaya. ¡Yo a su lado 

 

 

DON PEDRO 

 

seré capaz de matar... 
 
¡de matar o de matarme! 
 
 
 
DON PEDRO 
 

 
que él lo diga? 
 
 
 
ROSA 
 
No, Pascual, 
 

 
ha muerto en mi corazón. 
 
Déjalo; que se convenza 
 

 
otra vez! No me ha quedado 
 
de ese amor sino vergüenza. 

Que venga, padre, que intente 
 
arrancarme de sus brazos... 
 
[Se abraza a DON PEDRO con exaltación.] [A PASCUAL.] Devuélvele hecha 

pedazos 
 
su carta, por insolente. 
 
 
 

 
Sí, Rosa, nadie podrá 



separarte ya de mí, 
 
 

 

 

Bien merecido 
 

[Sale CIRIACO por la izquierda de la cocina.] 

 

PASCUAL 

 

 
a mi casa lo has traído? 

 
CIRIACO 

MANUEL 
 

 
PASCUAL 
 
El que la trajo hasta aquí 
 
la respuesta llevará. 

[Se acerca a la izquierda y llama.] ¡Ciriaco! 
 

 
MANUEL 
 

lo tiene. 
 
 
 

 
Escena 17 Don Pedro, Rosa, Pascual, Manuel y Ciriaco. 

 
 

 
Ya no hay paciencia... 

[A CIRIACO.] ¿Ves esto?, ¿con qué licencia 

 
 

 
[Con rabia, buscando la mirada de MANUEL.] ¿Ya le han soplao? 
 
 
 

No me escondo, 



 
yo he sido. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Pues que te atreves 
 

 
le señala la derecha.] ¡Y ahora a la calle! 

 

 

CIRIACO 

 
 

 

a tanto, justo es que lleves 
 
la respuesta. Así respondo. 
 
[Rompe la carta, arroja al suelo los fragmentos, los pisotea. En seguida 

 
 
 
CIRIACO 
 
[Retobado.] ¿Quién? 

¿Yo? 
 

 
PASCUAL 
 
¡Sal! 
 
 
 

 
¿Me echarán por algo? 

 
PASCUAL 
 
Sal, te he dicho. 
 

 
CIRIACO 
 



[Mirando a MANUEL.] Si yo salgo, 
 
tienen que echarlo a él también. 
 
 
 

¿Quieres que de otra manera 

 

Yo no soy 
 

 
 

 

 
 

 
 

PASCUAL 
 

 
te lo diga? 

 
 
CIRIACO 
 

menos que él; y si me voy 
 
ha de ser... 
 

PASCUAL 
 
¡Canalla! ¡afuera! 
 
 

[Avanza hacia él amenazador, y se le pone delante, cruzándose de brazos. 
 
CIRIACO retrocede, echando sigilosamente mano al mango del cuchillo DON 
 
PEDRO y ROSA se acercan vivamente con inquietud.] 

 
DON PEDRO 
 
Hijo... 

 
ROSA 
 
¡Por Dios! 



 

PASCUAL 

 
que un hombre de corazón 

 
y vete, que de otro modo, 

 

PASCUAL 
 

CIRIACO 

 

te halle 

 

 
 

 
[Sin levantar la voz] . ¿Te has creído, 
 
Juan Moreira de cartón, 

 
retrocede ante un bandido? 
 
Déjate de compadradas, 

 
harás, con cuchillo y todo 
 
que te saque a bofetadas. 
 
 
 
CIRIACO 

[Con un relámpago de ira.] ¿A mí? 
 
 
 

Por vil, por borracho, 
 
por vago, vas a la calle. 
 
 
 

 
[Encogiéndose, dominado y cobarde.] Por cuentos, diga. 

[Retrocede nuevamente y se vuelve a MANUEL para desahogar su rabia.] ¡Que 
 

 
sin padrino, y verás, guacho! 



 
 
MANUEL 
 
Podría verse. 
 

 
 

 

 

éste que ni sabe a quién 

 

anda en locas pretensiones 

 
 
[Con sombría calma, avanza un paso hacia CIRIACO. Este saca entonces 
 
resueltamente su cuchillo.] 

 
ROSA 
 
Manuel 

no te expongas. 
 
 
 
CIRIACO 
 
[Con rabia.] Se ha de ir... 
 
los dos hemos de salir, 
 
y el primero ha de ser él. 
 
Por chismoso y atrevido; 

porque aquí donde lo ven, 
 

 
le debe el haber nacido, 
 
sin acordarse siquiera 

de que falta a sus patrones, 
 

 
de que Rosita lo quiera. 
 
 



 
[MANUEL mientras Ciriaco habla, ha estado conteniéndose a duras penas, y 
 
no bien termina, salta sobre él, con un golpe violento sobre el brazo le 
 
hace saltar el cuchillo, y luego, después de una corta lucha, le echa 

no la pagas con mil vidas! 

que estás en nuestra presencia? 

 

 

 

 
déjenme. 

 

 
ambas manos al cuello para ahogarle.] MANUEL 
 
¡Ah! ¡canalla! ¡tu insolencia 
 

 
 
 
PASCUAL 
 
[Con severidad y energía.] Manuel ¿qué es eso? ¿te olvidas 
 

 
 
 
MANUEL 

¡Déjenme! la culpa es de él. 
 
 
 
DON PEDRO 

Pascual, impide... 
 

 
MANUEL 
 
No, no; 

 
 
 
ROSA 

¡Dios mío! yo 
 



te lo pido; yo, Manuel. 

 

MANUEL 

[CIRIACO retrocede tambaleando, y no pudiendo hablar, hace una cruz con 

será porque te han pedido, 
 

 

 

 
Si me quieres, si es verdad 
 
lo que ha dicho, hazlo por mí, 
 
perdónalo. 

 
 

 
[Ablandado de súbito.] Bueno... sí; por usté. 
 
[Le suelta y le da un empellón.] ¡Anda, ruindad! 
 

 
los dedos y la besa, como si hiciera juramento mudo de vengarse. Luego se 
 
va por la derecha.] Si aquí no dejas el cuero, 
 
si hoy otra vez has nacido, 
 

o será... porque yo quiero. 
 
Pero es triste compadrear 
 
para ponerse amarillo, 

y andar sacando el cuchillo 
 
para hacérselo quitar. 
 
 

[Vase, desdeñoso y altivo, por el fondo izquierda, en el momento en que 
 
aparecen, por la derecha el abuelo, CARLOS y ELIAS, y por el fondo MATEA, 
 
que acuden sorprendidos a ver lo que ocurre.] Telón. 
 
 
 
 



 
 
 

 

una lámpara encendida. En un rincón del fondo, a la izquierda y apoyada en 

 
 

sentado a la derecha y luchando con el sueño.] 

para estos negocios. Tanto 

 

 

Acto tercero 
 

La misma decoración del acto primero. Es de noche, y hay sobre una mesa 
 

 
el muro, se encuentra la escopeta indicada en el primer acto. La puerta y 
 
la ventana del fondo están cerradas. Cuando se abren, vese el exterior 
 
iluminado vivamente por la luz de la luna. 

 
Escena 1: Pascual y Don Lorenzo. 
 
 
 
[El primero, de pie y meditabundo, en medio de la escena; el segundo, 
 

 
 
 
DON LORENZO 
 
¡Tengo un sueño! No está el vieco 
 

 
van a hacer, si no se apuran, 
 
que me van a hallar roncando 

en la silla. Pascualín, 
 
¿qué horas serán? 
 

 
PASCUAL 
 
Es temprano 



 
todavía, son las nueve 
 

En el campo, 

 

que llevan, no son tan lerdos, 
 

más o menos. 
 
 
 
DON LORENZO 
 

 
a las nueve es media noche. 
 
¿Qué harán esos condenados, 
 
que no vuelven? Los caminos 

están buenos; los caballos 
 

y con la luna, está claro 
 
como de día... Yo haría 
 
el viaque de aquí a Belgrano 
 
con el carito y el moro, 
 
en media hora... 
 
[Observando que PASCUAL no le atiende.] Mochacho, 
 
¿te estás durmiendo también? 
 
pues hay que aguantar, ¡qué diablo! 
 
 
 
PASCUAL 
 
¡No es sueño lo que yo tengo, 
 
abuelo, es que estoy pensando 
 
en tantas cosas! 
 



 
 
DON LORENZO 

 

PASCUAL 

 

en mi familia, y tengamos 

 

y a estas horas ya Leonor 

DON LORENZO 

 
¿Qué vas 
 
a remediar para el caso 
 
con esas cavilaciones? 
 
Lo mecor es poner ancho 
 
el lomo a la mala suerte, 

y no pensar y decarlos. 
 
 
 

 
Qué quiere, ¡abuelo! no puedo. 
 
No está en mí... ¡Si no me acabo 

de convencer todavía 
 
que ese hombre vil de tan bajos 
 
procederes, puede entrar 
 

 
que sufrirle el parentesco 
 
sin derecho de negarlo! 
 
Y sin embargo, ya ese hombre 

no es en mi casa un extraño, 
 

 
sin duda se habrá casado. 
 
 
 



 
A eso ha ido, y a menos 
 
de suceder un milagro, 
 
nadie sabría impedirlo. 
 
 

Ella misma se castiga 

dentro de mí, que me duele 

 

 
PASCUAL 
 
Usted lo ha visto; he luchado 
 
hasta el último momento 
 
por salvarla ha sido en vano. 
 

 
con ese hombre, y pronto acaso 
 
la traerán aquí llorosa 
 
pesares v desengaños. 
 
Pero si bien el castigo 
 
es justo y es necesario, 
 
por tanto que nos ha hecho 
 
sufrir a todos, hay algo 
 

 
cuando la veo buscando 
 
su desgracia, y en el fondo 
 
de mis recuerdos lejanos, 
 
miro marchar en silencio 
 
tras el surco del arado 
 
a mi noble y santa madre 



con Leonor entre los brazos, 
 
arrojando la semilla, 
 
que era el pan de mis hermanos. 
 
 
 
DON LORENZO 

de nadie será la culpa 
 

el amor a los treinta años! 

 

Escena 2 Pascual, Don Lorenzo y Manuel. 

 

MANUEL 
 

se divisan unas luces; 

 
¡Eh! bastante se lo has dicho 
 
si le sucede algo malo, 
 

ella se lo habrá buscado. 
 
¡Ay, Pascualín, pica fuerte 
 

 
 

[Sale MANUEL por el fondo.] 
 

 
 
 
PASCUAL 

¿Vienen ya? 
 
 
 

Me ha parecido. 
 
Allá por atrás del tambo 
 

 
han de ser ellos. 
 
 



 

Lo raro 
 

que se vean por aquí 
 

estarán en casa. ¿Me oye? 

 

 

[Se acomoda en su silla, y se va amodorrando hasta que el sueño le vence. 
 

 

 

PASCUAL 
 

sería que fuesen otros, 
 
porque coches no hay cuidado 
 

a estas horas. Pronto vamos 
 
a saberlo. No se duerma, 
 
abuelo; dentro de un rato 
 

 
[Observando que DON LORENZO no les escucha.] No se duerma. 

 
 
DON LORENZO 

Ni pensarlo; 
 
¡qué me he de dormir! 
 
 
 

Un momento de silencio durante el cual MANUEL, indeciso y preocupado mira 
 
a PASCUAL como si quisiera decirle algo.] 

 
 
PASCUAL 
 
Si quieres 
 
hablar conmigo... 

[Le lleva a la izquierda.] He notado 
 



desde que entraste... 
 
 
 
MANUEL 
 
Es verdad, 

 

 

 

por él. Como está cansado, 

 

 
 

 

 

PASCUAL 

MANUEL 

 
don Pascual; venía a hablarlo. 

 
 
[Con misterio, indicando con el gesto al abuelo.] 
 

 
PASCUAL 

No te oirá no tengas miedo 
 

 
y es tan viejo, se ha dormido 

el pobre... Puedes hablar. 

 
MANUEL 

Pues vea, sucede un caso 
 
particular a los perros 
 
alguno les ha dao algo 
 
con mala intención. 

 
 

 
¿Aquí? 
 
 
 



 

 
y en las últimas. Temprano, 

y cuando entraron los coches, 

 
que para mí no se esconde, 

Si no están envenenaos, 
 
no sé qué le diga. El cuento 
 
es que ahí están largo a largo, 
 
tendidos en la tranquera, 

 
esta tarde, le aseguro, 
 
no tenían nada extraño, 
 

 
estaban buenos y sanos. 
 
Si han comido algún veneno, 
 
ha sido esta noche. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[Caviloso.] Es raro. 
 
¿Y no has visto si andaba alguien? 
 
 
 
MANUEL 
 
No, señor; y lo que es rastros, 
 
no hay ninguno. Pero vea, 
 
aquí en esto anda una mano 

 
por más que haga. 
 
 
 



PASCUAL 
 
¿Y quién? 
 
 
 
MANUEL 
 

El solamente ha podido 

 
Y para hacer este daño 

 

como él. 

 

O estar borracho. 

 

habrá querido vengarse 

Ciriaco. 
 

 
arrimarse sin cuidado 
 
de que le ladren los perros. 

 
y usar de esta cobardía, 

se necesita ser malo 
 
como él y sinvergüenza, 
 

 
 

PASCUAL 
 

 
Porque esa crueldad no tiene 

objeto. 
 
 
 
MANUEL 
 
Como lo echaron, 
 

 
en los perros. 
 
 



 
PASCUAL 
 
O sacarlos 

 

 
y anda trayendo y llevando, 

Es verdad; y en ese caso, 

a Rosa? 

 
del medio, ¿no te parece? 
 
 
 
MANUEL 

En eso estaba pensando. 
 
Puede ser que le estorbasen 
 
a alguno, y le habrán pagado 
 
para que limpie el camino. 
 
El que se vende sin asco 
 
a cualquiera, por diez pesos, 

 
es capaz de cualquier cosa. 
 
 
 
PASCUAL 
 

 
¿quién más que aquel miserable 
 
se lo puede haber mandado? 
 
¿Quién más que él con el propósito 
 
de entrar en casa, y robarnos 
 

 
 
 
MANUEL 
 



[Sombrío.] ¿Que Dios lo libre! 
 
 

 

enseguida por la izquierda.] 

ROSA 

 
PASCUAL 
 
Tal vez ahora el malvado 
 
no está lejos de nosotros; 
 
¡tal vez nos esté acechando, 
 
seguro de que le basta 
 
presentarse y ordenarlo, 
 
para que Rosa lo siga, 
 
como sigue el perro a su amo! 

[Se pasea nervioso y airado.] ¡Es tan audaz! ¡A tal punto 
 
ciega el orgullo insensato 
 
a esos tenorios de oficio 
 
que no han sido castigados! 
 
Yo no olvido no se borran 
 
así no más el escarnio 
 
y el insulto... lo que ha dicho 
 
lo recuerdo, y se lo guardo. 
 
 
 
[Oyese dentro, en el fondo, el ruido de los coches que llegan. ROSA viene 
 

 
Escena 3 Pascual, Don Lorenzo, Manuel y Rosa. 
 
 
 



 
Ahí están. ¡Pobre abuelito! 
 
[Se acerca a él y lo toca.] 

 

 

 

primero, porque era gringo, 

 

 
 
 
DON LORENZO 

[Despertando con sobresalto.] ¡Eh! ¿qué es eso? Me he quedado 
 
dormido. Lo que es ser vieco, 
 
¡Sacramento! Hace diez años 
 
todavía era yo otro hombre... 

¡Las noches que me he pasado 
 
espiando al negro Aniceto! 
 
¿Se acuerdan? Aquel bellaco 

que lo único que hacía 
 
era cuidar el caballo, 
 
y que me robaba siempre 
 
para abastecer el rancho, 
 

 
y después porque era blanco. 
 
¡Sacramento! 
 

 
[Salen por el fondo DON PEDRO y los recién casados; y detrás de ellos 
 
ELIAS y CARLOS. MANUEL se retira al fondo, y se queda meditabundo.] 
 
Escena 4 Pascual, Don Lorenzo, Rosa, Manuel, Don Pedro, Alejo, Leonor, 
 
Elías y Carlos. 
 



 

enseguida. 

 

 

 

 

 

 
LEONOR 
 
[Al salir, esquivando a ROSA, que se dirige a ella.] No se aflijan 
 
por nosotros, que nos vamos 
 

 
 
 
ROSA 

(¡Siempre mala!) 
 
[Se retira tristemente hacia la izquierda.] 
 
DON PEDRO 
 
Yo hasta aquí los acompaño. 

 
 
ELIAS 
 
Sí, sí, nosotros iremos 

hasta el chalet. 
 
 
 
CARLOS 

No hay cuidado 
 
por eso, claro. 
 
 
 
DON PEDRO 

Y después ¿cómo vuelven? 
 
 
 
ELIAS 



 
Está a un paso 

 

 
ellos. Meterse entre novios 

 
PASCUAL 

 

 

y se la comen los pájaros, 

 
en cualquiera de los coches. 
 
 

CARLOS 
 
Con ofrecerle un habano 
 
al cochero... 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Yo no iría. 
 
Que se vayan por su lado 

 
no conviene. 
 
 

 
[Con intención.] En este caso 
 
tal vez les convenga, abuelo. 
 
que da más sombra... o más fruta; 

y hay algunos tan cargados 
 
que con sólo abrir la boca 
 
la reparten de regalo... 

cuando no llegan primero, 
 

 
que como pájaros suelen 
 



ganar a muchos de mano. 
 
[Se aproxima a MANUEL, y le habla aparte.] 

 

 

 

[Aparte a PASCUAL.] esta noche no descanso 

 

 

 
 

LEONOR 
 
[Bajo a ALEJO.] Ya empiezan las groserías; 
 
vámonos. 
 
 

ALEJO 
 
[Caviloso.] (¡Si habrá otro gato!) 
 

 
MANUEL 
 
Me voy a dar una vuelta 
 

 
hasta saber... 
 
 
 
PASCUAL 

[Bajo.] Y me avisas 
 
enseguida aquí te aguardo. 
 
(¡Si fuera!...) 
 
 

LEONOR 
 
Vámonos. Pobre 
 
abuelito... 
 
 



 
[Se dirige a ellos para despedirse, MANUEL vase por el fondo, cerrando 
 

Carlos. 
 

 

 

 

 

me parece; y si has pensado 

 

tras sí la puerta.] 
 
Escena 5 Pascual, Don Lorenzo, Rosa, Don Pedro, Alejo, Leonor, Elías y 
 

 
 
PASCUAL 
 
[Interponiéndose vivamente.] Los abrazos 

vendrán luego. Por lo pronto, 
 
y como hemos de encontrarnos 
 
muy pocas veces después 
 
de esta noche, es necesario 
 
que hablemos de ciertas cosas, 

como conviene, a cuñados 
 
[Acentuando.] que resuelven sus cuestiones 
 
de interés 

[A ALEJO, con rudeza.] Voy a ser franco 
 
con usted. 
 

 
LEONOR 
 
No es el momento, 
 

 
herirnos... 

 
 



PASCUAL 
 

no hay motivo para tanto. 

[Mira a la izquierda, inquieto.] 

 

Ay, es verdad; me he venido 
 

 
PASCUAL 

ROSA 

 

con ALEJO.] 

No te acalores; 
 

 
Las cuestiones de familia 
 
se discuten sin escándalo, 
 
con mucha calma y prudencia. 
 

 
Rosita, hay luz en tu cuarto, 
 
y algo podría quemarse 

con el viento que está entrando. 
 
 
 
ROSA 
 

apurada y no he cerrado 
 
la ventana. 
 
 

 
[Ceñudo.] ¿Y quién la ha abierto? 
 
 
 

 
[Con sencillez.] Yo, para mirar al patio. 

 
 
[Vase por la izquierda. PASCUAL la sigue con la mirada, y luego se encara 
 



 

Son siempre muy enojosas 

 
no se ocupa de estas cosas, 

 

reñido con el amor. 

 

 

tus historias? 

Escena 6 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro, Alejo, Leonor, Elías y Carlos. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Creo cumplir un deber 
 
poniendo en claro este asunto 
 
el llanto sobre el difunto, 
 
dicen, y así debe ser. 
 

 
las cuestiones de dinero, 
 
porque el amor verdadero 

 
y al casarse con Leonor, 
 
de fijo usted no lo ha hecho 

para invocar un derecho 
 

 
Pero, como hay por ahí 
 
malas lenguas que sostienen 

lo contrario... 
 
 

LEONOR 
 
¿Y a qué vienen 
 

 
 
 



ALEJO 
 
¡Oh!, por mí... 
 
 

 

 

ALEJO 

 

 

 

con rodeos... 

 
PASCUAL 

Muchas veces de un detalle 
 
depende toda la vida, 
 
y ante la duda sentida 
 
no es justo que yo me calle. 

Según dicen, es la herencia 
 
de mi madre... 
 
 
 

 
Yo protesto... 

 
 
LEONOR 
 
¿Y para que oigamos esto 
 
nos detienes? ¡Qué insolencia! 
 
 

PASCUAL 
 
Leonor, tienes que excusarme 
 
será insolencia, o capricho, 
 
pero hay dudas, ya lo he dicho, 

y no soy hombre de andarme 
 



 
 
 
LEONOR 
 

PASCUAL 
 

¿Qué le importa, al fin de todo 

 

 

el imán de sus deseos, 

 

otros hay envanecidos 

 
que el de no ser comprendidos. 

 

Lo que ganas 
 
es hacerte despreciar. 
 
 
 

Ni de dejarme embaucar 
 
por dar gusto a mis hermanas. 
 

 
[Con creciente ironía.] a él que tiene intenciones 

tan puras? Si hay corazones 
 
que se agitan en el lodo, 

que han hecho de la codicia 
 

 
y sienten, como los reos, 

el miedo de la justicia 
 

 
de su nobleza y valor, 
 
que no tienen más temor 

 
El suyo ¿es de los primeros, 
 
o de los últimos? Vamos 
 
a saberlo. 



 

 

 
gente positiva y ruda, 

 
 

 

Cuando lo pruebe, 

pero yo soy desconfiado, 

 
LEONOR 
 
Es que no estamos 
 
para oír... 

[Se retira impaciente hacia el fondo.] 
 
 
 
PASCUAL 
 
Los chacareros, 

 
y curada de escarmientos, 
 
no usamos de cumplimientos 
 
cuando nos pincha una duda. 
 

ALEJO 
 
Pero esa duda no debe 
 
existir... Yo me he casado 

por amor, y nunca he dado 
 
motivo. 
 
 
 
PASCUAL 
 

 
lo creeré. Será muy puro 
 
su cariño, muy honrado, 
 



 
y deseo estar seguro. 
 
 
 
ELIAS 

 
 

 

No es con ustedes; 

 

 
 

 
PASCUAL 

 

 

 
Tiempo sobra ya tendrás 
 
ocasión... 

 
CARLOS 
 
Claro no puedes 
 
ahora... 

 
 
PASCUAL 
 

 
es por él. Por lo demás, 

es un caso de conciencia 
 
para mí. 

 
LEONOR 
 
[Nerviosa.] Pero, ¿hasta cuándo?... 
 
 

 
Calma, ya vamos llegando, 
 
al final tengan paciencia. 

 



[Una pausa. ROSA vuelve a salir por la izquierda y se queda escuchando 

 

PASCUAL 
 

 

Por su trabajo tenaz, 

 
contento, abundacia y paz. 

[Aproximándose otra vez.] Será muy lindo tu cuento 

 
junto a la puerta.] 
 
Escena 7 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro, Alejo, Leonor, Elías, Carlos y 

Rosa. 
 
 
 

[A ALEJO.] La primera reja de arado, 
 
que removió estos terrenos, 
 
que hoy son nuestros y no ajenos, 
 
porque Dios nos ha ayudado, 
 
la dio él, la dio este anciano 
 
[Por DON LORENZO.] que aún nos conserva el cielo 

él hizo fecundo suelo, 
 
abrió el surco, y echó el grano. 
 

 
por su esfuerzo infatigable, 
 
tuvo el hogar miserable, 

 
 
 
LEONOR 
 

 
pero ahora, ¿quién soporta? 
 
 
 
CARLOS 



 
Es claro. 
 
 
 
LEONOR 
 
A nadie le importa. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
[Inquietándose.] Es que es verdad, ¡Sacramento! 

 

 

 

 

 
 
 
PASCUAL 
 
Cuando mi padre compró 
 
la tierra, su eterno sueño, 
 
y pudo llamarse dueño 
 
de la casa en que nació, 
 
hizo de aquella memoria, 

y por cariño y respeto, 
 
cumplió el anhelo secreto, 
 
de mi madre que esté en gloria. 
 

 
DON LORENZO 
 
Era una santa muquer, 

y me quería, y en fin, 
 
hicos, no hay más, que Pedrín... 
 
Le hice el gusto, ¿qué iba a hacer? 



 
 
DON PEDRO 
 
[Abstraído hasta entonces, ha ido interesándose poco a poco en lo que se 
 
habla.] La pobre tuvo el consuelo 
 
de verlo. 
 
 
 
PASCUAL 
 

 

 

 

Y tan es así, 
 
que esta chacra, y todo aquí, 
 
está a nombre del abuelo. 
 
 
 
ELIAS 

[Sin poder contenerse.] No puede ser. 
 
 
 
CARLOS 
 
[Lo mismo] Claro. 
 
 
 
DON LORENZO 
 
Cómo 
 
que no puede ¡Sacramento! 

 
 
CARLOS 

Se me ha cortado el aliento, 
 
[Bajo a ELIAS.] ¿y a ti? 



 
 
 
ELIAS 
 

 

 

Es cosa de echarse atrás 

 

 

[Lo mismo.] Tengamos aplomo. 
 
 
 
PASCUAL 
 
[A ALEJO, que está cabizbajo.] No vendrá a nuestro poder 

la chacra por consiguiente, 
 
sino en el orden siguiente 
 
cuando llegue a suceder 
 
tiene que morir primero 

nuestro abuelo el propietario, 
 
y después es necesario 
 
que se muera su heredero. 
 

 
el más heroico pariente 
 
porque usted ve, tanta gente 
 
no se muere así no más. 

 
 
ALEJO 
 
(¡Y para esto me he casado!) 

 
 
LEONOR 
 
¡Esa es otra grosería 
 



como tuya! 
 

[Con sorna.] Se diría 

 

 

 

 

 
 
PASCUAL 
 

 
que el cuento no le ha gustado. 

 
 
DON LORENZO 
 
No es cuento yo la firmé 

la compra. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Leonor no tiene 
 
nada. Conque, si usted viene 

por herencias, échele 
 
un galgo al caudal soñado, 
 
y resígnese, y no olvide 
 
la lección. 

 
 
LEONOR 
 
El nada pide, 
 
nada, ¿qué te has figurado? 
 
El tiene más corazón 
 
que tú, y piensa de otro modo, 
 
¿entiendes? y, sobre todo, 



 
tiene más educación. 
 

 

 

 

 

 

Pero al fin llega un momento 
 
en que el mejor educado 
 
no se calla... 
 
 

CARLOS 
 
(¡Me han fumado!) 
 
 

LEONOR 
 
Y vas a quedar contento, 
 
Vas a oír. Háblale, Alejo, 

como él lo merece, claro 
 
y sin vueltas; ya el reparo 
 
es inútil. 
 
 

ELIAS 
 
(¡Y que el viejo nos embrome!...) 
 
 
 
[El y CARLOS se han separado del grupo, y se mantienen cavilosos en el 
 
fondo. ALEJO mira al suelo y medita.] 
 
 

LEONOR 
 
[A ALEJO.] ¡Dile! 
 



 
 
ALEJO 

 

 

 

 

 

 
[Levantando la cabeza con disgusto.] ¿Yo? 

¿para qué? 
 
 
 
LEONOR 

Soy tu mujer... 
 
Hazle sentir, hazle ver 
 
que sólo el cariño... 
 
 
 
ALEJO 
 
[Con desaliento.] No. 
 
Sería indigno de mí 

defender mis sentimientos... 
 
(Ay, Señor, qué malos vientos 
 
me trajeron por aquí!) 

Que crea que piense mal; 
 
mi conciencia... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Tiene cara 

de eso. 
 
 
 
ALEJO 



 
(¡Si al menos llevara 
 

[Mirando de reojo a ROSA.] 

 

 

 

la otra!) 
 

 
LEONOR 
 
[Furiosa.] Mira, Pascual, 

si por propia dignidad 
 
él no quiere defenderse, 
 
porque sería ponerse 
 
al nivel de tu ruindad, 
 
yo te digo por los dos 
 
que por grosero y por necio 
 
sólo mereces desprecio. 

 
 
DON PEDRO 
 
¡Hija! 
 
 
 
LEONOR 
 
¡Pronto!, vámonos. 
 
[Toma el brazo de ALEJO y le arrastra hacia el fondo, y ya en la puerta, 
 
se vuelve por última vez.] Adiós, padre; adiós, abuelo; 

será hasta que Dios lo quiera. 
 
[Vase rápidamente con su marido.] 
 
 
 



Escena 8 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro, Elías, Carlos y Rosa. 
 

 

 

 
 

 

 
 
ROSA 
 
¡No me ha mirado siquiera, 

qué mala! 
 
 
 
PASCUAL 
 
El va de duelo, 
 
y ella... En fin, es el castigo; 
 
no puede darse una pena 
 
más dura que la cadena 
 
que los dos llevan consigo. 
 
 
 
DON PEDRO 
 
¡Pobre mi hija!, ¡lo que tiene 
 
que sufrir! 
 

 
DON LORENZO 
 
¡Eh! no hay que hacer... 
 

PASCUAL 
 
[A ELIAS y CARLOS.] ¿Y ustedes? vamos a ver, 
 
¿qué esperan?, ¿qué los detiene? 

¿no van con ellos? 



 
 
 
ELIAS 
 

 

 

 

Sí, sí... 
 
es que nos han aturdido 
 
con la discusión. 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿O ha sido 

el desengaño? 
 
 
 
CARLOS 
 
Por mí... 

¡qué ocurrencia!, ni que fuera 
 
uno... 

 
 
ELIAS 
 
[Disgustado.] Deja. Vamos, Carlos, 
 
tenemos que acompañarlos. 
 
 
 
CARLOS 
 
Claro por cumplir siquiera. 
 
[Se dirigen al fondo tristemente.] 
 
 
 



PASCUAL 
 
[Yendo tras ellos.] Tengo que advertirles esto 
 
a los dos desde mañana, 
 
aquí cada cual se gana 
 

 

 

 

 

 

la vida; yo lo he dispuesto. 
 
Y espero que no lo tomen 
 
a mal, es bueno que acaben 
 
las holganzas. Ya lo saben 

si no trabajan, no comen. 
 

 
[Vuelve a su sitio. DON PEDRO y DON LORENZO contemplan la escena 
 
suspirando. CARLOS y ELIAS se van por el fondo discutiendo entre sí con 
 
grandes ademanes de indignación y protesta.] 
 
Escena 9 Pascual, Don Lorenzo, Don Pedro y Rosa. 
 
 

DON LORENZO 
 
Lo merecen, sí. 
 
 

PASCUAL 
 
Muy caro 
 
les va a costar lo que han hecho. 
 
 

DON PEDRO 
 
¡Bien lo sienten! 



 
 
 
ELIAS 
 

 

 

 

 

 

[Dentro, gritando.] No hay derecho. 
 
 
 
CARLOS 
 
[Lo mismo.] Es claro. 

 
 
ELIAS 
 
[Lo mismo.] ¡El no manda! 

 
 
CARLOS 
 
[Lo mismo.] ¡Claro! 

 
 
DON PEDRO 
 
[Con inquietud.] ¿Qué dicen? 
 
 

PASCUAL 
 
Van disputando... 
 
el golpe ha sido tremendo. 
 
[Con súbito abatimiento.] Padre, yo me estoy riendo, 
 
y debiera estar llorando. 

Esto ya no tiene vuelta; 
 
todo lo que hoy ha pasado, 
 



es el hogar destrozado, 
 
es la familia disuelta. 
 

 

 

 

 
Rosa, que es nuestro consuelo. 

 

 

 

¡Cómo ha de ser! 
 
[Oyese el ruido de los coches que parten. DON PEDRO se enjuga los ojos en 
 
silencio. ROSA corre a la ventana y la entreabre para verlos.] Bueno, 

ahora 
 
a descansar es preciso. 
 
 

DON LORENZO 
 
Pues, hico, con tu permiso, 
 
voy a dormir. 

 
 
PASCUAL 
 
[Observando a su padre.] ¿Por qué llora? 
 
Nos queda la más querida, 

 
 

DON PEDRO 
 
¡Es verdad! 
 

 
PASCUAL 
 
Vayan, abuelo, 
 
vayan que yo iré en seguida. 
 



 
[Vanse DON LORENZO y DON PEDRO por la derecha.] 
 
Escena 10 Pascual y Rosa. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Rosa, cierra esa ventana, 
 
y escúchame. 
 
[ROSA obedece.] No es la hora 
 

¿qué quieres? 

Tiempo me sobra 

El caso 

con los lances de la boda. 

 

muy a propósito, pero 
 

 
 
 
ROSA 
 

 
para dormir; habla. 
 
 
 
PASCUAL 
 

 
es que para hablarte a solas, 
 
no he tenido hoy un momento 
 

 
Quiero soltar de una vez 
 
este peso que me ahoga. 
 

 
ROSA 
 



Habla, Pascual. 
 
 
 
PASCUAL 

pero ante mí se amontonan 

las sospechas que me acosan. 

De ti, sí, Rosa, y perdona 

ROSA 

 
Hoy es día, 
 
para mí, de ver las cosas, 
 
como las ve el pensamiento 
 
que está lleno de zozobras. 
 
Tal vez te ofendan mis dudas, 
 

 
tantas visiones sombrías 
 
y sufro penas tan hondas, 
 
que bien pueden disculparse 
 

 
 
 
ROSA 
 
¡Sospechas!, ¿de quién?, ¿de mí? 
 
 
 
PASCUAL 
 

 
si hiero tus sentimientos 
 
y te hago sufrir. 
 
 
 

 
No importa, 



 

 

me ocultarás? 

menos que nunca. 

Pues bien 

¿por qué de una vez no arrojas 

incesante que te agobia? 

dime lo que quieras. 
 
 
 
PASCUAL 

¿Nada 
 

 
 
 
ROSA 
 
Nada ahora 
 

 
 
 
PASCUAL 
 

 

 
de tu alma, esa tristeza 
 

 
Cuando en la casa te miro 
 
vagando como una sombra, 
 
siempre humilde y resignada, 
 
solitaria y silenciosa, 
 
sin que pueda remediarlo 
 
me asaltan ideas locas. 
 
Me figuro que el pasado 
 
se levanta en tu memoria, 
 



que suspiras por la ausencia 
 
del autor de tu deshonra. 
 
[Exaltándose.] que lo quieres todavía... 
 
que no es cierto que esté rota 
 
la cadena que te ataba 
 
al infame... ¡que aún lloras 
 
por él, y que si viniera, 
 
irías como una tonta 
 
a vivir envilecida 
 
otra vez! 
 
 
 
ROSA 
 
[Con energía.] ¡No! Te equivocas. 
 
Eso que piensas de mí, 
 
no es verdad. La pobre Rosa 
 

 
mis ilusiones de niña 

de otros días, la ignorante, 
 
la inocente soñadora, 
 
ésa, Pascual, ya no existe; 
 
no lo creas, no estoy loca. 
 
Yo no puedo amar a ese hombre, 
 
que ha destruído una tras otra 

 
con su vida licenciosa 
 
para abandonarme luego 



 
como un juguete que estorba. 
 
Sería ya no tener 

 

¿por qué en silencio te gozas 

tu juventud? Con veinte años, 

cuando la helada las toca, 

 
vergüenza. Lo que desdora, 
 
lo que afrenta, no se olvida 
 
jamás, por lo que abochorna, 

pero una cosa es la mancha 
 
de infamia, que no se borra, 
 
y otra cosa es el amor, 
 
que muere cuando se enloda. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Y entonces, ¿por qué estás triste? 
 

 
en sufrir? ¿por qué no vences 
 
esa pena que devora 
 

 
como tú, no se abandona 
 
una mujer, ni se entrega 
 
al desaliento. Las hojas 
 
que caen del árbol marchitas, 
 

 
sobre la rama desnuda, 
 
cada año de nuevo brotan. 
 



¿Por qué el corazón sería 
 
menos que el árbol? Por honda 
 
que sea la herida abierta, 

Fui mala, y estoy pagando 

 
el corazón no se agota, 
 
y surge tarde o temprano 
 
la vida de que rebosa, 
 
y un nuevo amor se levanta 
 
con fuerza avasalladora, 
 
y otra ilusión tiende al viento 
 
sus alas de mariposa. 
 
Si no te liga al pasado 
 
nada ya, ¿por qué te inmolas? 
 
 
 
ROSA 
 
Padecer es mi destino; 
 
¿qué quieres que te responda? 
 

 
mi deuda. 
 
 
 
PASCUAL 
 
Mi pobre Rosa, 
 
con sacrificios inútiles 
 
la vida no se conforma. 
 
Tú puedes ser todavía 



 
feliz, llamarte la esposa 
 
de un hombre honrado que tenga 

Manuel te quiere. 

 

 

No, señor. 

 
ambición para ti sola. 
 
Alguien hay cerca de ti 
 
que otra dicha no ambiciona... 
 

 
 
 
ROSA 
 
[Con un estremecimiento.] ¡Manuel! 
 
[Una pausa; luego con tristeza y suspirando.] Yo no puedo ser dichosa. 
 

 
[MANUEL empuja la puerta del fondo y sale a la escena. ROSA se retira a la 
 
izquierda.] 
 
Escena 11 Pascual, Rosa y Manuel. 
 

 
PASCUAL 
 
[Saliéndole al encuentro.] ¿Nada has visto? 
 
 
 
MANUEL 
 

 
[Mirando a ROSA con inquietud.] Pero me han dicho... 
 
 
 
PASCUAL 
 



No importa 
 
que ella lo sepa. 
 
 
 
MANUEL 
 
Me han dicho 

 

muy tupido que hace sombra, 

 
los cocheros, una cosa 
 
que me ha dejao cavilando. 
 
Allá en el bajo, ande dobla 

el camino, y junto a un cerco 
 

 
han visto un coche parao 
 
y sin luces. Con la historia 
 
del apuro que tenían 
 
por llegar, pusieron poca 
 
atención; pero uno de ellos 
 
alcanzó a ver dos personas 
 
que corriendo se escondían 
 
atrás del coche. 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Oyes, Rosa? 
 
 
 
ROSA 
 
Sí, Pascual. 



 
 

PASCUAL 

que no existen, pero ¿ignoras 

 

ha envenenado los perros 

 
PASCUAL 
 
¿Y si viniera? 
 
 
 
ROSA 
 
¿Quién? 
 
 
 

 
Ese hombre. Acaso forja 
 
mi imaginación peligros 
 

 
lo que pasa? 
 
 
 
ROSA 
 
No sé nada. 
 

 
PASCUAL 
 
Una mano misteriosa 
 

 
esta noche. Los que roban, 
 
los que asaltan se abren paso 
 
suprimiendo lo que estorba. 
 
¿Quién nos dice que él no ha sido? 
 



¿que esta maldad no es la obra 

en que los cuerpos reposan 

 

[Estremecida.] ¡Oh! si viniera... 

 
de la traición que prepara 
 
su camino? Esta es la hora 
 
de la soledad tranquila 
 

 
fatigados del trabajo 
 
que ha empezado con la aurora. 
 
¿Qué mejor para sorpresas? 
 
No hay nada que se le oponga; 
 
los pobres perros no pueden 
 
dar la alarma acusadora. 
 
 
 
MANUEL 
 
Es la verdad bien pudiera... 
 
 
 
PASCUAL 
 
Además, cree que estás pronta 
 
a seguirle, si él lo manda 
 
y que le basta y le sobra 
 
con querer, para imponerte, 
 
su voluntad caprichosa. 

 
 
ROSA 
 



 
 
 
PASCUAL 
 
Ya ves 
 
que es posible. A mí me toca 
 
velar a todos el sueño 

 

 

 

entre él y yo; porque he dado 

o tendría que estar loca, 

 
tú velarás por la honra. 
 
[Se dirige a la derecha. ROSA le detiene.] 
 
 
 
ROSA 

Pascual, ¿dudas todavía, 
 
no es verdad? Por la memoria 
 
de mi madre, te lo juro; 
 
si ese hombre viene, si logra 
 
llegar hasta mí y no tengo 

a nadie que me socorra, 
 
tendrá que llevarme muerta; 
 
viva, ¡nunca! ¡ni a la gloria! 

¿Y sabes por qué, Pascual? 
 
Porque hay un abismo ahora 
 

 
a otro amor el alma toda, 
 
y sería muy infame, 
 

 



si al amor que regenera 
 
prefiriese el que deshonra. 
 
 
 

[Con alegría.] ¿Quieres a otro? ¿me has dicho 

 

 

 

 
ROSA 

 

¡Gracias a Dios! Eso borra 

 

el recuerdo de una madre, 

ni se ampara con su sombra, 
 

La elección que has hecho colma 

PASCUAL 
 

 
que quieres a otro, Rosa? 

 
 
ROSA 
 
[Resueltamente.] Sí, Pascual. 
 

 
PASCUAL 

¿A Manuel? 
 
 

 
Sí. 
 
 

PASCUAL 
 

 
de mi espíritu angustiado 

la última duda. No invoca 
 

 

sino un amor noble y puro. 
 



 

 
otro hombre, que yo conozca, 

 
lejos el uno del otro, sin atreverse a mirarse.] 

MANUEL 
 

Ya lo has oído. 

 

 

y tengo, en caso de serlo, 
 

mis esperanzas. Que venga 
 
ese hombre. Te dejo sola 
 
con Manuel. No hay en el mundo 

 
más digno de ti; y el hielo 
 
es preciso que se rompa. 
 
 
 
[Vase por la derecha. ROSA y MANUEL turbados e inquietos, se mantienen 

 
Escena 12 Rosa y Manuel. 
 
 
 

[Con timidez.] ¿Es verdad? 
 
 
 
ROSA 
 

 
Yo no sé con qué derecho 

puedo amar... pero en mi pecho 
 
un nuevo amor ha nacido. 
 
[Se van aproximando el uno al otro.] Mi corazón no ha podido 
 
callar más, ¿y a qué ocultarlo? 

No es delito confesarlo, 
 



a ti para comprenderlo, 
 
y a Dios para perdonarlo. 
 
 
 

 
Aquel día 

 

la pena que yo sentía, 

 
de mi desdicha pasada, 

 
se iba quedando borrada. 

que no nos deja otro medio, 

y puro y digno siquiera, 
 

MANUEL 
 
¿Usté... me quiere? 
 
 
 
ROSA 

 
que a mi padre me trajiste, 

y vi en tu mirada triste 
 

 
te entraste en el alma mía 
 
tan de golpe, que olvidada 

 
llegué a creer que en el camino 
 
la sombra de mi destino 

 
Desde entonces he vivido 
 
llorando el mal sin remedio, 
 

 
que la ausencia y el olvido, 
 
para salvar redimido, 
 

este amor que nada espera, 



 
y a nada puede aspirar, 
 
como no sea a llenar 
 

por desgracia, tu cariño. 

 

[Trémulo de emoción.] ¡siempre! ¡siempre! 
 

¡Y lo has callado! 
 

sólo deja llanto eterno 

 
MANUEL 

 

de ilusión la vida entera. 
 
Muy tarde se ha revelado, 
 

 
 

MANUEL 
 
Yo la quise desde niño... 
 

 
 
ROSA 
 

Tu amor me hubiera salvado, 
 
como el otro me ha perdido, 
 
que el amor que no hace el nido 
 
mirando al hogar paterno, 
 

 
cuando se ha desvanecido. 
 
 

 
Me callé, porque tenía 
 
miedo de espantar mi sueño; 
 
yo no podía ser dueño 



de prenda de su valía. 
 
En sueños, la fantasía 

 

que siente su presunción, 

¿Qué era yo, pobre ignorante, 

a su cariño de amante? 
 

que no podía hallar nada, 

"¡Quiera Dios que no despierte!", 

 

 
se sube al cielo, y lo toca; 

pero la esperanza loca 
 

 
no sale del corazón 
 
para asomarse a la boca. 
 

 
sin familia ni apellido 
 
para aspirar, atrevido, 
 

La miraba tan distante 
 
de mi pasión desdichada, 
 

 
en mis ansias de ternura, 
 
que me subiese a la altura 
 
donde estaba colocada. 
 
Después... ¡lo quiso la suerte! 
 
con rabia de mi impotencia 
 
lloré el dolor de la ausencia, 
 

 
cada noche me decía, 

y cuando apuntaba el día, 
 
la luz me desesperaba, 



 
porque la luz me alumbraba 

 

 

 

 

el sacrificio mayor 

separémonos... ¿qué hacer? 

 

 
el alma en que usted vivía. 

Una y mil veces bendigo 
 
su desgracia y mi tormento, 
 
que han mezclado el sufrimiento 
 
para juntarla conmigo. 
 
Como a mi Dios se lo digo, 

hoy que puedo merecerla 
 
yo nací para quererla, 
 
para usté sola. Privao 

de madre, tengo sobrao 
 
corazón ande ponerla. 
 
 
 
ROSA 

¡Ay! ¡Manuel! Es que al hacerte 
 
la confesión de este amor, 
 

 
de todos voy a imponerte. 
 
Eres hombre, y serás fuerte; 
 

 
Ni yo tuya puedo ser, 

ni tú vivir a mi lado. 
 
 
 



MANUEL 
 

ROSA 

 

 

 

 

 
 

y yo también, y es sagrada 

colmaría el hondo abismo 

Eso es matarme. 
 
 
 

 
¿Has pensado 

en lo que he sido hasta ayer? 
 
Yo no soy de esas mujeres 
 
que pueden honrar a un hombre. 
 

 
MANUEL 

Yo no tengo más que nombre. 
 
 
 
ROSA 

Yo he faltado a mis deberes. 
 
 
 
MANUEL 
 
Yo la quiero. 

 
ROSA 
 
Sí, me quieres, 
 

 
nuestra pasión, pero nada 
 
ni el poder del cielo mismo, 
 



 
de mi existencia pasada. 
 
Hoy amarnos ya no es más 
 
que sentir la despedida 
 
te seré fiel por la vida, 
 
pero tu mujer, jamás. 
 
Lo he jurado. Tú te irás. 

 

MANUEL 

 
El sacrificio se impone, 

 

 

 

 
¿no es verdad? 

 
 

 
[Dolorosamente.] Si usté dispone... 
 
 
 
ROSA 

 
Manuel, no hay otro camino. 
 
Sufrir es nuestro destino 
 
y al destino ¿quién se opone? 
 

 
MANUEL 
 
[Con ansiedad.] ¿Y no cambiará algún día 
 
de parecer? 
 

 
ROSA 
 
¡Nunca! He dado 



a tu amor, mi amor honrado, 
 
lo que tengo todavía. 
 
En tu hogar, yo no podría 

 

Yo puedo humillarme aquí 

 

que es la única belleza 
 

 
entrar alzando la frente 
 
como la esposa que siente 
 
que es la reina consagrada; 

entraría abochornada, 
 
a escondidas de la gente. 
 
¡Eso no! morir primero. 
 

 
a solas, pero ante ti... 
 
no Manuel, ¡nunca! no quiero. 
 
Sería hundir por entero 

esta ilusión de pureza, 
 

que me queda. 
 
 
 
MANUEL 
 
[Con pasión, luego con abatimiento.] Siendo Rosa, 
 
siempre la he de hallar hermosa, 
 
como el sol de mi tristeza. 
 
Si usted me falta en el mundo, 
 
¿a quién pediré consuelo? 
 
Si en este amor que es mi cielo 



 
toda mi esperanza fundo, 
 
si he de vivir moribundo, 
 
lejos de mi bien querido, 
 
¿ande iré solo y perdido, 
 
llorando mi negra suerte, 
 
que no me llame la muerte 

 

Escena 13 Rosa, Manuel y Pascual. 

 

[Desesperada.] ¡Ay, ya lo había olvidado! 

 

 
para ofrecerme el olvido?... 
 
 
 
[Oyese dentro, a lo lejos y en el fondo, tres toques de un pequeño 
 
silbato. ROSA y MANUEL sin darse cuenta de lo que ocurre se acercan 
 
instintivamente el uno al otro como al amago de un peligro. PASCUAL empuja 

con violencia la puerta de la derecha y sale a la escena airado y 
 
amenazante.] 
 

 
 
 
PASCUAL 

¡Miserable! ¡es la señal! 
 
 
 
[Se vuelve y cierra la puerta de la derecha.] ROSA 
 

 
 
 
PASCUAL 
 
Al fin Dios me lo ha entregado... 



¡al fin! 
 
[Corre al fondo y toma la escopeta.] 

¿Qué intentas Pascual? 

Nos va a pagar la traición. 

Más; abre más. 

[Suplicante.] Matar ¡no! cualquier castigo... 

 
 
 
ROSA 
 

 
[Quiere estorbarle el paso hacia el fondo; él la rechaza.] 
 
 
 
PASCUAL 
 

 
Apaga esa luz, hermana. 
 
[ROSA obedece temblando; la escena queda a oscuras.] Manuel, abre esa 
 
ventana; 
 
[MANUEL lo hace a medias.] quiero ver bien al ladrón. 
 

 
[MANUEL abre por completo la ventana. En el fondo solitario sólo se ven 
 
los sembrados iluminados de lleno por la luna.] Alguien trata 
 
de robar aquí; y al que entra 
 
a robar, y se le encuentra 
 
en lo ajeno, se le mata. 
 
 
 
ROSA 
 

 
 
 
PASCUAL 



 
Matar, sí, que es mi derecho. 
 
¡Oh! lo que ese infame ha hecho... 
 
[Oyese por segunda vez la señal.] ¿Oyes, Rosa? eso es contigo. 
 
 
 

Después aparece en el fondo saliendo con sigilo de los sembrados, un 

revólver, y avanza paso a paso hacia la ventana.] 
 

¡Ahora! 

 

¡Nunca he muerto a un ser humano... 

 

MANUEL 
 

ROSA 
 
¡Dios mío! 
 
 
 
[Con las manos juntas y alzando los ojos al cielo. Un momento de silencio. 
 

 
hombre correctamente vestido, con un gabán claro de verano, cuyo cuello 
 
levantado le oculta la mitad de la cara. Este hombre tiene en la mano un 
 

 
 
PASCUAL 
 

 
[Con salvaje júbilo levanta el arma.] ¡Señor, 

que no me tiemble la mano! 
 

 
pero es él... y es por mi honor! 
 
 

[Va a apuntar, pero MANUEL se lo impide. Se lanza sobre él de un salto, y 
 
le empuja violentamente, después de arrebatarle la escopeta.] 
 



¡Usted no, no debe ser! 
 
 
 
PASCUAL 

 

Deje que muera 
 

 
 

 

 

 

[Arroja lejos la escopeta luego va hacia ROSA y la levanta en sus brazos.] 
 

 

 
[Fuera de sí.] ¡Maldición! 
 
 

MANUEL 
 

a mis manos; yo siquiera, 
 
nada tengo que perder. 
 

[Apunta con rapidez al desconocido, y hace fuego. El asaltante, herido de 
 
muerte, bate los brazos, gira sobre sí mismo, y cae en tierra pesadamente. 
 
ROSA, aterrada, se desploma de rodillas.] 
 

 
PASCUAL 

¡Me has robado mi venganza! 
 
 

MANUEL 
 
No, señor; yo sé lo que hago 
 
era mi deuda y la pago. 
 

¡Adiós, Rosa, mi esperanza! 
 
 

[Con un grito de dolorosa ternura. La estrecha sobre su corazón, y la 



 
rechaza resuelto en seguida dirigiéndose al fondo para irse. En este 
 
momento, vense por la ventana, otros dos hombres, igualmente armados, que 
 
llegan corriendo y se precipitan sobre el caído. CIRIACO aparece detrás de 
 

 
 

 

[Mirándolos.] Sí, 

 

me entrego, don Pascual. 

 

 
Manuel... te ruego... 

 

 

ellos, con el cuchillo en mano.] 
 
 
 
PASCUAL 
 
¿Adónde vas? mira. 

 
[Le señala el grupo del fondo.] 

 
 
MANUEL 
 

 
ya veo. 

[Con sombría calma, desenvainando su cuchillo. Con mucha energía.] Yo no 
 

 
 

ROSA 

 
no salgas... ¡hazlo por mí! 

 
 
PASCUAL 
 
¡Quédate! ¡yo te lo mando!... 
 
 



MANUEL 
 
[Ya en la puerta del fondo. Con tristeza.] ¿A qué? 

Manuel... por favor... 
 

 
¡Adiós! 

Son muchos. 

 
 
 
ROSA 
 

 
 
[Le tiende los brazos.] 
 
 
 
MANUEL 

 
 
 
PASCUAL 
 

 
 
 
MANUEL 
 
¡Mejor, 
 
no hay más que morir matando! 
 
 
 
[Se lanza fuera de la habitación, cuchillo en mano. El telón cae en el 
 
momento en que los tres hombres se ven y se arrojan sobre él levantando 
 
sus armas. ROSA desesperada, se abraza de PASCUAL, que la arrastra hacia 
 
el fondo.] 
 
 
 
FIN 
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