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El Doctor Whiintz

El Doctor Karl Whiintz tenia cuarenta y cinco afos, y hacia ya veinte que

se consagraba al estudio de un problema insoluble.

Mas despreocupado, 0 mas sabio, que los hombres de su época, no practicaba
la astrologia ni la alquimia. Aretino y el milanés Cardano, se proponian
explicar la vida y la muerte por medio de la influencia de los astros, de

los elementos sobre el hombre. El Dr. Whiintz se propuso encontrar, en el



estudio de los centros nerviosos, cudles fuesen las reglas que rigen y
presiden los movimientos humanos.

El no queria, cual Agripa, descubrir "cémo se manifiestan en nosotros los
decretos de las estrellas". Buscaba saber "como se manifiestan en el
hombre los decretos de los nervios".

Despreciando las ciencias ocultas , se sentia envuelto en las tinieblas de

la psicologia; y para escapar a sus dudas, se lanzaba en la ruta mas
luminosa de ciertos estudios, que bien pudieran tomarse como los origenes
de la moderna ciencia fisioldgica.

Queria encontrar las relaciones de sentimiento y de accion que producen
las ideas y los movimientos; y su vida se consumia estudiando la médula
espinal y el encéfalo, que él ya consideraba entonces como el centro de
todas las manifestaciones nerviosas.

No estaba conforme con las teorias de algunos de sus colegas en la ciencia
médica, que admitian los movimientos reflejos, como simples convulsiones
puramente espasmadicas, posteriores a la muerte del organismo, e
independientes de la vida general.

Mas de una vez, cuando trabajaba sobre el cuerpo de una rana, al ver que
ésta se defendia del escalpelo, muchas horas después de decapitada, solia
exclamar:

-iAh! jAh! jLos movimientos reflejos! Qué misterio impenetrable envuelve
este secreto de la vida orgénica. Si la decapitacion produce la muerte
instantanea ¢por qué la rana decapitada conserva todavia movimientos

conscientes? ¢Por qué se defiende de mi escalpelo? ¢por qué siente cuando



la toco?... Dicen los sabios que son espasmos nerviosos. Luego hay en el
organismo animal una doble vida. La vida de la circulacion, que se acaba
cuando ésta se interrumpe por la hemorragia sanguinea que la decapitacion
produce. La vida de los nervios, que continta después de la muerte , y

que se traduce en estos espasmos Nerviosos.

El Doctor Whiintz habia hecho estudios y experimentos sobre todos los
animales. Habia mantenido una langosta decapitada, haciéndola moverse
durante tres dias. Habia encontrado, a favor de una lente poderosa, las

que hoy se llaman células de pestafias vibratiles, en el pulmén de una

rana, diez horas después de muerta. Habia arrancado el corazén de un gato,
para impedir la circulacion de la sangre, y, sin embargo, habia conseguido
que sus miembros se agitaran, al ponerlos en contado con un pedazo de
sucino frotado.

En aquella época aun no se tenian nociones de la electricidad; pero el
doctor Whiintz ya se preocupaba de la atraccion misteriosa que ejercia el
sucino frotado sobre ciertos cuerpos.

Como Unico resultado de sus investigaciones, habia arribado a esta
conclusion desesperante: la ciencia ignora todavia cual es el papel que

los nervios desempefian en los movimientos conscientes. Los nervios, que no
obedecen a la voluntad, son agentes de acciones independientes a los que
[lamamos la conciencia.

-Un hombre loco, es irresponsable -decia el Doctor Whiintz, en sus

exaltados monologos-. Su locura es la manifestacion de una enfermedad que



nosotros declaramos existente. Para comprobar que la enfermedad es
efectiva, citamos su delirio. Lo que los hombres sensatos llamamaos el
sentido comun, ha huido de su cerebro. Todo cuanto hable, es ajeno a la
razén... Pero, en cambio, jel loco no duermel... ;Quién nos asegura que
ese insomnio constante, que nosotros le atribuimos, no es un perpetuo
suefio de su alma o de su sistema nervioso? ¢No podria ser su delirio s6lo
la fantasia del ensuefio? Y, si asi no fuese, decide, vosotros sabios de la
tierra, ¢que diferencia hay entre el loco que delira, al parecer

despierto, y vosotros, que credis las mas insensatas quimeras cuando
sofiais dormidos?

Estas cuestiones de los fendmenos del alma o de los nervios , absorbian al
Doctor Whiintz.

-Si tenemos un alma -se decia-, ¢por qué huye de nosotros cuando la
buscamos, a pesar de la llevamos encerrada dentro de nosotros mismos? Si
no la tenemos ¢qué duda es ésta que asalta a toda la humanidad, y que la
obliga a buscar esa alma?

Y, cuando dando otro giro a sus estudios, y empefiandose en ser
materialista, se detenia en frente de sus propios pensamientos, que le
asustaban, se preguntaba asombrado:

-Pero, ¢si no existe un alma, por qué mis ideas no son las mismas de los
deméas hombres? La red de nervios es igual a la de cualquier otro ser
humano; mi sistema circulatorio y mi sistema nerviosos es idéntico al del
resto de la humanidad; un solo molde ha servido para fundir a todos los

hombres ¢por qué, pues, los nervios de Copérnico producen la revelacion de



que el mundo es esférico, esféricos los planetas, y circulares sus
movimientos; y los de Arquimedes descubren la palanca y la fuerza motriz
del vapor, en tanto que los de Ner6n no inventan sino el incendio de Roma
y la profanacion de Agripina?

Cansado de buscar la solucion en los estudios que hacia sobre los
irracionales de todas las especies, penso que la ley ignorada que rige la
diferencia sustancial entre el hombre y el bruto, podria darle la solucion

a su problema terrible.

Y, desde entonces, el Doctor Whiintz se preocup6 sélo de estudiar al
hombre; pero al hombre aislado, independiente de la familia y de la
humanidad; al hombre como creacion primitiva, 0 como resultado de
transformaciones sucesivas.

Se propuso descubrir el secreto que preside a todas las acciones.

-Se habla de la voluntad -decia-, y, sin embargo, ella no existe sino
relativamente. La teoria del libre albedrio es falsa. Es verdad que yo
muevo mi brazo, que inclino o levanto mi cabeza, y tengo la facultad de
locomocion. Pero, basta que en una noche de orgia me exceda en la cena, y
la indigestion se produzca, para que la fiebre me invada, mi razon se
turbe, mis fuerzas se apaguen, y, a pesar de mi voluntad , no pueda
materialmente moverme. ;Donde estd, pues, esa potencia de la voluntad, si
un insignificante detalle, un leve tropiezo, detiene por completo su
imperio? ¢Por qué la voluntad no impera sobre el estbmago, sobre los

intestinos, sobre el corazon, en fin? ¢Por qué no hace que el cerebro



olvide, cuando el recuerdo es un pesar?... ;Cuando son mis actos fruto de
la voluntad y cuando son fruto del fatalismo que me domina?...

Y el Doctor Whiintz, anonadado bajo el peso de sus propias reflexiones,
pensaba de nuevo en los nervios, concluyendo por convencerse de que los
agentes exteriores, que influian sobre ellos, producian todos los
fendmenos fisioldgicos que €l se proponia explicar.

-Busquemos las evoluciones de la voluntad en las manifestaciones de los
actos humanos -se dijo un dia-. Estudiando a los criminales podré apreciar
el grado de voluntad que ha presidido sus movimientos. Entonces sabré lo
que hay de fatal, de nervioso , en esos actos, y lo que hay de voluntario,
de consciente. Sobre esa base edificaré mi templo a la ciencia.

El Doctor Whintz viajé a Europa. Visito todas las carceles, haciéndose
mostrar los mas famosos criminales. Examino sus craneos, procurando
descubrir sus tendencias por las depresiones o protuberancias de la
cabeza. Muy pronto se convenci6 de que lo que entonces no se conocia con
el nombre de frenologia , y que él presentia como base de una ciencia
nueva, no era una regla invariable. La masa encefélica, centro de los
nervios, no respondia a las protuberancias o depresiones de la capa
exterior del créneo.

Luego quiso estudiar en el cadaver de los criminales, y volvio a Flandes,
su pais nativo y amado.

Su alta reputacién le abri6 todas las puertas. EI gobierno ordené que
todos los cadaveres de ajusticiados fueran entregados al Doctor Whiintz.

Desde ese dia, el sabio profesor se encerro6 en su anfiteatro, confiando en



no salir de alli, sino para entregar al mundo la solucion del gran

problema.

El Doctor Whintz era viudo. Habia hecho sus estudios en Alemania, y en esa
vida agitada del estudiante aleméan, habia ligado su existencia a su Unico
poema de amores.

Una noche salia de la clase. En la calle refifan. En medio del grupo, una
mujer lloraba. El tir su espada, y tomo parte en la pelea.

Al acercarse, reconoci6 a la hermosa Ruth, hermana de uno de sus
condiscipulos mas amados.

Jamas la habia hablado. Joven y bella, llevaba impreso, en su semblante
angelical, el sello de la muerte.

Era una de esas suaves naturalezas del Norte. Tenia la apariencia helada
de las nieves del polo. Blanca, mas rubia que las espigas de los campos de
Booz, con los ojos azules y vagos, como las ultimas luces del crepusculo.
Al verla, se diria que sofiaba con el cielo, promesa de su fe cristiana.

En la lucha triunfaron. Cuando los audaces, que la detuvieron en la calle,
se vieron en derrota, Ruth volvié a Whintz y le dijo:

-Joven caballero, habéis protegido la pureza de una criatura desconocida
para vos. Sois noble y sois bueno. Permitidme que os agradezca vuestra

abnegacion.



La mano de la nifia temblaba al oprimir agradecida la del estudiante. Los
ojos de Whuntz, investigadores como el espiritu de la ciencia, se
perdieron en los abismos celestes de aquella mirada de virgen.

Whiintz no quiso exponerla a nuevos temores. Pidio a su amigo el permiso de
acompariarle a escoltar a la joven, y, desde entonces, el misterioso
vinculo del amor, lig6 aquellas dos almas en la vida y en la muerte.

Los estudios retuvieron al joven estudiante todavia algunos afios en las
aulas.

La familia de Ruth era judia, y la paciencia no es una virtud en ese
pueblo obstinado, que todavia espera al Mesias de la promesa divina.
Poco antes de cumplir treinta afios, Whiintz era el feliz esposo de la
tierna Ruth: un peligro le habia ligada. La blanca guirnalda de azahares
que orlaba la frente de la hermana del estudiante aleman, no era menos
casta que las espigas, que sirvieron de corona nupcial, ante los siglos a
la bella biblica hebrea.

De aquellos purisimos amores, nacié Margarita, la amiga de su padre. Al
nacer, la nifia arrebato al noble sabio su compariera casi divina.

Ruth habia entregado a Whiintz, con su hija huérfana, una mision sublime.
Cuando a la nifia falta en la cuna, con la dulce leche del seno, la
abnegacion sin limites de la madre, el padre tiene en la tierra una tarea
verdaderamente cristiana: Sinete parvulos venire ad me .

jFelices los hombres que pueden reemplazar a la madre de sus hijos

huérfanos!...



En la época en que hemos comenzado este relato, la casa de Whiintz era un
templo consagrado a la investigacion cientifica. Jaméas soledades mas
encantadas dominaron el espiritu y los genios sollozantes de aquel hogar
destruido, ocultaron su llanto por la muerta querida, para solo irradiar

su luz amante sobre la frente de la tierna nifa.

Margarita tenia quince afios. Educada al lado de su padre, y por su padre,
sus inclinaciones no tenian vinculos con la educacion femenina de su
siglo.

El sabio profesor no reconocia una diferencia de inclinaciones y de
propdsitos en los dos sexos. Estaba persuadido de que la mujer tenia mas
exquisita sensibilidad nerviosa que el hombre; y su hija era para él, en
este sentido, un motivo de estudio. En cuanto a lo demas, pensaba que en
el organismo fisico y moral, la mujer tenia los mismos elementos que el
hombre para brillar en todas las situaciones de la vida, y en todas las
manifestaciones de la inteligencia.

Cuando alguien se atrevia a tocarle este tema de conversacion, él solia
exclamar:

-iEh! Dejad que los tedricos discutan todavia. Yo tengo mis convicciones
profundas. No hay més virtud en Sdcrates que en Lucrecia romana. Caton no
es mas puro que Safronia. La libertad debe menos a César que a Virginia.
Y, si avanzais en los tiempos, Enrique V111 vale menos, como rey, que la
actual Isabel de Inglaterra.

Con estas ideas, Whiintz educ6 a su hija como un ser util a la sociedad, no

solo como elemento de la familia, sino también como un apostol de la



ciencia que investiga y lucha por arrancar sus secretos a lo desconocido.
En todos sus experimentos, Margarita fue su inteligente compafiero. Ella
sentia también la necesidad de profundizar la ciencia. Ella necesitaba
descubrir qué era aquello que dominaba su espiritu en la forma del
pensamiento y de la idea. Necesitaba saber si habia algo mas arriba que el
corazén; algo que no se multiplicaba ni se transformaba, como la materia,
y que, superior a cuanto la razon domina, esencia de vida, intangible,
incoloro, etéreo, se producia como la inspiracion de un ser supremo,
infinito e inmortal: DIOS!

Y seducida por las teorias sabias de su padre, domind, al principio, y
luego olvidd por completo, sus temores y sus espantos nerviosos, enfrente
del cadaver, para preguntar al craneo despedazado, y a la médula abierta
en sus capas membranosas y profundas, ¢qué secretos ocultaban ambos, que

asi dominaban el organismo mortal?

El Doctor Whintz habia pasado diez afios haciendo experimentos sobre el
cuerpo de los criminales ejecutados.

Absorto por los estudios y, dominado del sublime egoismo del sabio, no
habia querido asociar a sus investigaciones ningin hombre de ciencia.
Tenia la sagrada intuicion del genio. Queria que la revelacion descendiera

solo sobre su espiritu, y que, al sorprenderle, le encontrara duefio



absoluto de sus secretos terribles.

Durante tan largo tiempo, el circulo de sus relaciones habia ido
estrechandose. Llegd, por fin, un dia en que sélo lo componian su propia
hija y la familia del verdugo de Flandes, su constante proveedor de
cadaveres.

Para Whiintz estos seres jtambién formaban parte del mundo! El desprecio,
con que la sociedad les perseguia, no habia penetrado hasta el hogar del
sabio.

El s6lo miraba en esas gentes, elementos Utiles para sus trabajos
profundos. Hans, el viejo verdugo, le averiguaba los antecedentes del
ejecutado. Herman, su hijo, le ayudaba en las autopsias, y aun le
presentaba nuevas ideas a sus eternas investigaciones.

Cuando Whiintz comenzd sus estudios sobre los cadaveres de los criminales,
Margarita tenia solo cinco afios. Hermana, el hijo del ejecutor, tenia ya
diez.

El nifio era inteligente. La ley flamenca, que habia establecido una
familia maldita, en los descendientes de los verdugos, no tuvo el poder de
destruir el talento en el cerebro de sus miembros.

Hans, que sufria con la idea de ver a su hijo unico convertido en verdugo,
como él, como su padre y como sus abuelos, penso que aquella amistad
forzosa del sabio podria algan dia ser Gtil al pobre nifio.

Hans era muy rico. Los verdugos amansaban grandes fortunas con los

despojos de los ajusticiados.



pero la fortuna no basta para hacer la felicidad. ¢De qué os sirve el oro,

si al dar la mano del verdugo una moneda, la imaginacion ve en ella una
mancha de sangre?

Hans, como sus genitores, habia amontonado su tesoro. La costumbre, mas
que la ambicidn o la avaricia, le habia enriquecido. Pero Hans vivia en un
siglo positivista. Los rumores del mundo exterior llegaron hasta las
desiertas soledades del hogar del verdugo. Supo que las conciencias se
vendian, que las cruces ya no representaban el patibulo del sacrificio
divino, sino que servian para condecorar la maldad hipdcrita; comprendio
que el oro era el fausto y el poder de los tronos, y en las sublimes

ternuras de su amor de padre, pensé que era posible comprar con dinero, la
absolucidn del castigo que pesaba sobre el nombre y sobre la raza de su
hijo.

La sociedad, que destierra de su seno al verdugo, no conoce ni comprende
su obra.

Ha tenido la crueldad de crear en un hombre una maquina de hacer justicia;
y no ha pensado siquiera que las multitudes desprecian mas al ejecutor que
a la victima.

Ha querido aislarle, por medio del desprecio, y no ha comprendido que
encendia en el alma del verdugo, la pira de sentimientos que se apagan en
el bullicio del pueblo.

Reducido a las encerradas paredes de su hogar; alejado de cuanto vive y
palpita en el mundo exterior; obligado a la soledad y al aislamiento en

medio del tumulto que le circunda; sin amigos, sin amparo, sin odios ni



rencores siquiera, toda su existencia tiene que concentrarse y repartirse
entre los objetos y los seres que le rodean.

Los encantos del placer y de la belleza; el paisaje de la luz y de los
colores, las emociones del alma primitiva -el amor, el dolor, el
arrepentimiento mismo-, todo esta encerrado para €l dentro de las
insalvables paredes de aquel hogar perseguido.

Pero Hans habia reaccionado. La raza maldita buscaba su redencion, y el
pobre descendiente de los verdugos de Flandes, pedia a la civilizacién de
su siglo que absolviese, en la cabeza de su hijo, toda la tradicién de sus
genitores.

-Yo0 no he cometido crimen alguno -decia-. No aborrezco a la sociedad, que
me desprecia sélo porque soy el ejecutor de sus sentencias; por el
contrario, aun le tengo compasion por sus propios errores para conmigo.
Los tesoros de amor que he descubierto dentro de mi alma, los ha
rechazado; y obligado a amar por una ley divina, toda mi ternura la he
depositado en mi hijo. Su infeliz madre me lo entreg6 al morir,
encargandome que velase por su porvenir. Una sentencia le destina a ser
verdugo, como su padre. Yo necesito vencer la fuerza de esa sentencia.
Todos mis tesoros los daria por conseguirlo. Y si al fin mi amor de padre
triunfa, mi vida de ignominia quedaria borrada, por solo una lagrima de mi
hijo purificado.

jCosa singular! El verdugo despreciado amaba a su hijo, con ternuras que

nunca sintieron los corazones de los reyes.



i'Y la sociedad huia el contacto del hijo del verdugo y aclamaba el paso
del principe heredero...!

Un dia, algn tiempo después que el doctor Whiintz se ocupaba de sus
investigaciones, Hans llegé a casa del sabio.

Era la hora del crepusculo en un dia de otofio. Las luces confundidas se
reflejaban en aquel espiritu, preparado a todas las grandes
manifestaciones nerviosas.

Como el arpa edlica vibra siempre armonica al més leve roce de la brisa,
el alma de Hans sentia vibrar sus sentimientos a la mas suave emocion.
La luz, la sombra, la palabra, la musica, todo se reflejaba en su espiritu
atribulado.

Aquel crepusculo tranquilo, en que los ultimos arreboles del sol poniente
se mezclaba con las trémulas irradiaciones de la primera estrella; la
armonia lejana de los ruidos informes del dia que pasa y de la noche que
llega; la ciudad que comenzaba a encender sus mil luces, y las sombras de
la campafa que él cruzaba envuelta de tinieblas -todo, todo, tenia una
repercusion misteriosa en aquella alma selecta.

Y luego, pensaba en el abrigo casto que la familia presta al esposo amado;
en el lujo del sarao, las manifestaciones multiplicadas de la sociedad que
se estremece a las palpitaciones de la alegria sin remordimientos.

Y el anciano verdugo lloraba, recordando que €l no habia saboreado esos
goces, Yy se estremecia de terror al pensar que su hijo jnunca podria
ambicionarlos...!

Cuando llegd a casa del doctor Whiintz, el sabio paseaba en sus jardines,



llevando a su bella nifia del brazo.

Gozaba del espléndido espectaculo de la naturaleza que comenzaba a
dormirse, y entretejia sus primeros ensuefios de fantasias con sus Gltimas
sonrisas de realidades vivas. Los angeles invisibles, que tienen por

mision pintar las flores de la noche, arreglaban recién sus paletas, en

tanto que los jazmines y las rosas, preparaban sus corolas entreabiertas,
para recibir el presente de colores y de perfumes que Dios les envia.

El Doctor Whiintz recibi6 a Hans con carifiosa afeccién. El sabio comprendia
que aquel hombre era inocente de las ejecuciones sangrientas que formaban
su mision en la tierra.

-Maestro -le dijo al recibirle-, ;habéis averiguado algo?

-Si, Doctor. El reo que debe ser ajusticiado mafiana es un sueco. Su crimen
es odioso y vulgar. El robo ha sido su movil. Mafiana os traeran su
cadaver, y mi hijo os dara todos los antecedentes que hemos recogido a su
respecto.

-Sabéis, maestro Hans, que vuestro hijo es muy inteligente. jSi le vierais
en el anfiteatro cuando hacemos la autopsia!

-Sefior, es precisamente de €l de quien quiero hablaros.

Hans llord. Hablaba con Whiintz lleno de sublime indignacion contra la
sociedad; manifestaba sus nobles ambiciones para Herman; y ofreciéndole
toda su fortuna, pidio al doctor que se encargase de la educacion del

nifio, a fin de poderle sustraer a la ley odiosa que le habia condenado

desde antes de nacer.



-Amigo mio, yo no quiero vuestra fortuna; pero yo tengo también una hija
Unica, para la que deseo destinos inmortales. Yo 0s juro sobre su cabeza

de angel, que haré de vuestro hijo un sabio tan grande, que Flandes tenga
vergiienza de llamarle para que le sirva en el oficio de verdugo.

Desde ese dia Herman fue mirado como el discipulo amado del Dr. Whiintz. Se
instald en su casa, vivio con él en familia, y fue perdiendo la memoria de

los instrumentos y las maquinas de tormento y de muerte, a fuerza de

estudiar en los craneos y los esqueletos que formaban la coleccion del

erudito maestro.

v

El doctor Whiintz cumplio su promesa en los limites de lo posible. Herman
fue médico; tal vez un médico distinguido, especialista en afecciones
nerviosas.

Sin embargo no llegd nunca a ser un sabio, capaz de eclipsar con su nombre
la gloria del profesor.

Durante los largos afios de sus estudios, Hans habia ocultado
cuidadosamente los propdsitos que alimentaba respecto del porvenir de su
hijo.

Cuando alguna vez, la autoridad, que cria tener derechos sobre el nifio,
pregunto por él, Hans habia contestado que, estando delicado de salud, le

habia enviado a Amsterdam, donde vivia la familia de la madre, que era la



del verdugo del pueblo.

Una noche se ejecutaron en Flandes dos criminales. Uno, joven, lleno de
pasiones y de promesas para la vida. El otro anciano, decrépito, casi
exhausto de elementos de existencia.

Habian cometido un delito odioso. El proceso los presentaba como
contumaces y reincidentes.

En momentos en que aparecieron ante la multitud, a&vidamente apifiada en la
plaza, el mas joven se arrodilld, y, en voz alta, sonora y llena de

fortaleza, exclamo:

-Pueblo que me escuchais, soy creyente. he cometido grandes crimenes, pero
la bondad infinita ha descendido sobre mi alma. Estoy de todo arrepentido;
y mi arrepentimiento es tanto mas sincero cuanto que lo hago publico, y
sin esperanzas de prolongar mi vida en este valle de lagrimas. VVosotros,
los que os sentis arrastrados por la pasion, tomad ejemplo de mi muerte,

y, en vuestras oraciones, jrogad por mi!

El otro, el anciano, fue insensato y terrible hasta muriendo. Su cuerpo se
agitaba en horribles convulsiones, y las imprecaciones mas soeces contra
el cielo y la tierra brotaban de sus labios.

Resistio cuanto ofrecimiento piadoso se le hizo, y cuando el verdugo tuvo
que cumplir su terrible mision, fue menester que sus ayudantes le
sujetasen por la fuerza.

En cambio, el joven, se sometia sumiso a cuanto se le decia. La
resignacion y el arrepentimiento dominaban su espiritu, y en todos sus

actos mostraba que el remordimiento, imponiéndose como sefior de una



actualidad terrible, le daba a la vez la conciencia de si mismo y de la
situacion.

Al dia siguiente ambos cadaveres estaban sobre la mesa del anfiteatro del
Dr. Whiintz.

El y Herman los despedazaban, con esa sacrilega avidez que producen las
investigaciones cientificas.

iOh! el doctor y su discipulo se empefiaban en descifrar un misterio
imposible, y no se apercibian siquiera del misterio que sus propios actos
producian.

Los seres humanos, durante la existencia, se tratan, se estiman, se
comunican y hasta se maltratan los unos con los otros.

Cuando la muerte apaga la vida, la materia inerte inspira al espiritu
cierta reaccion inexplicable.

El cadaver adquiere prerrogativas que no tuvo el hombre vivo. Al cruzar
delante del féretro que guarda a un hombre, la humanidad se descubre, la
mujer se postra, y la plegaria o la lagrima se rinden como un tributo al
muerto desconocido.

¢ Qué fuerza misteriosa, es esta, que asi domina a la vida al colocarla en
frente de la muerte?

Solo la ciencia es profana, pero su profanacion misma es relativa.

Abre el craneo para buscar en los senos del cerebro las huellas de un
pensamiento, o las lesiones dejadas por la accion de un mal; pero cuando

su curiosidad cientifica esta satisfecha, o cuando la duda ha amontonado



aun mas sombras sobre su alma, el sabio mismo recoge los miembros
mutilados que sirvieron para su estudio, y les consagra un pedazo de
tierra bendecida para que reposen o se transformen eternamente...

Esa reaccion del espiritu, levanta la creencia cristiana, e infunde

aliento para caminar en la ruta sin faros de la inmortalidad janhelada o
presentida!...

El doctor Whiintz ya no queria examinar por si mas cerebros. Dejaba a
Herman esa tarea, que él consideraba peligrosa.

En sus largos afios de observacion y de estudio, habia creido un dia
sorprender el origen de las ideas. El no conocia la existencia de los
cientos de millones de células nerviosas que habitan los hemisferios
corticales; pero sospechaba que las ideas nacian de la irritacion de la
sustancia gris, que producia el fenémeno de la reflexion por el reflejo de
una parte del cerebro sobre otra.

Preocupado al extremo de querer atribuirlo toda a la materia, creia que la
idea era sélo el resultado de un movimiento organico del encéfalo;
movimiento que podia acelerar o detener por medio del alcohol, del opio o
de la belladona, segun las proporciones en que se administrara.

Habia llegado hasta adquirir la certeza de la verdad de su doctrina,
experimentandola en muchos seres humanos; pero, un dia que se encontraba
en su anfiteatro examinando un craneo abierto, se horrorizo6 de su propia
doctrina y renegd de ella.

-Yo he creido -decia anonadado por el desencanto -, que la idea era s6lo

una funcion organica del cerebro, debida a la irritacion e las capas



superficiales; de los hemisferios. La conciencia, el espiritu, no
desempefiaban papel alguno en aquel gran proceso del pensamiento. Se piensa
y se forman ideas sin el concurso de la voluntad, me habia dicho. Pero hoy
me encuentro detenido ante mis propias observaciones. Si es verdad que
basta producir la irritacion de los centros nerviosos del cerebro, para

que la idea se forme , sin el concurso de la conciencia, este craneo,
separado del cuerpo a que ha pertenecido, podria pensar. Por medio de las
inyecciones sanguineas, yo he conseguido las funciones musculares de los
organos de la cara en la cabeza de un decapitado; por medio de

irritaciones proporcionadas de la sustancia gris del cerebro, yo deberia
conseguir también que el muerto tuviese ideas, como una manifestacion
puramente organica de la materia irritada.

El doctor Whiintz habia tratado de hacer practica la observacion; pero los
muertos no se prestaban como los vivos a satisfacer sus vehementes anhelos
cientificos.

Unas veces creia que el craneo del cadaver pensaba , pero que no podia
manifestar la idea.

-Si es mecéanica, material, la formacion del pensamiento, ¢por qué no ha de
hacerse la evolucion que produce la idea en el encéfalo de un muerto, que
conserva todavia, sin descomponerse, sus elementos organicos
constitutivos?

Pero luego se detenia de nuevo pensando que su doctrina le llevaba al

absurdo de hacer que los muertos tuvieran ideas; y concluia por abismarse



ante el fenémeno de la memoria, asombrandose de no encontrar en la masa
enceféalica ni un archivo donde se hubiesen conservado los recuerdos, ni
una huella dejaba alli por las ideas que lo habian calentado durante la

vida general.

Desde ese dia, no quiso ya estudiar las evoluciones que producen el
pensamiento humano, y se dedico a encontrar las que producen la emocién.
En esa tarea estaban la noche que recordamos.

-;Y bien, Herman? -pregunto el doctor Whiintz, viendo que su discipulo,
habia levantado la calota del craneo del mas joven de los criminales.
Herman permanecié un momento contemplando la masa encefélica; luego se
acercd al craneo, abierto también, del otro ajusticiado, y tomando una
cabeza en cada mano, se las mostro al profesor diciéndoles:

-Mirad, doctor... Son iguales. EI mismo aspecto presentan las meningeas;
las mismas inyecciones sanguineas en las pequefias arterias y arteriolas;

los mismos caracteres...

-jAbrid! Abrid uno de los I6bulos -dijo el Dr. Whiintz interrumpiéndole.
-Veamos la sustancia gris, y si alli no encontramos nada, vamos a examinar
la médula espinal.

Aquellos dos hombres parecian enfurecidos en su porfiada lucha con el
misterio. Como chacales hambrientos, como carniceros en el matadero
despedazaron ambos cuerpos. Uno abria la caja toracica del anciano,
mientras el otro disecaba la espina dorsal para procurar llegar a la

médula.

Y el misterio burlaba siempre su anhelo. Un momento creian que el triunfo



pertenecia a la ciencia, porque descubrian alguna mancha, algun pequefio
tumor oculto en las visceras, algo anormal, en fin; pero muy luego la
ciencia misma desvanecia la ilusion del miraje, explicando la causa de
aquel fendmeno que ellos habian creido poder atribuir a la emocién, o a
otra funcion de los nervios, y que sélo era el resultado de una causa
organica, anterior o posterior a la muerte.

La derrota no les humillaba. Llegé la noche y ellos todavia estaban
ensafados sobre aquellos restos de cadaveres humanos.

Las sombras comenzaron a invadir el anfiteatro, y fue menester encender
luces.

¢Qué importaba a los sabios la oscuridad de la noche? ¢No tenian acaso
ellos, dentro de la mente, una luz mas viva, mas intensa, mas duradera que
la que iba a alumbrarles?

La esperanza les alimentaba, y las irradiaciones que ella derramaba en

derredor de Whiintz y Herman, disipaban todas las sombras de la naturaleza.

iAh! jla sombra horrible, la negra noche de la duda cientifica! ésa, no
alcanzaban a desterrarla las bujias.

Toda su horrorosa tarea fue inatil. Los muertos se negaron a dar a los
vivos la luz que buscaban para alumbrar sus conciencias.

Cuando, rendido por el desaliento y la fatiga, el doctor Whiintz se arrojo
sobre un sillon, su tierna hija se acercé a él, temblando de emocion.

-, Y bien, padre? -le dijo.



-jAh!, nada... habia esperado durante diez afios un dia como este. Queria
dos condenados, ejecutados el mismo dia. Queria dos hombres de distintas
edades. Queria que muriesen el uno resignado y el otro presa de una
violenta excitacion jY bien! La Providencia me ha hecho sufrir
pacientemente durante tan largo tiempo, y el dia en que me presenta el
espectaculo anhelado, es para mostrarme con mayor elocuencia la ignorancia
en que Vvivo.

Herman se ocupaba en reunir aquellos restos mutilados, confundiendo en un
mismo grupo despojos de ambos cuerpos. No hablaba; pero su entrecejo habia
formado esa arruga peculiar del hombre que medita.

El doctor Whiintz parecia que esperase que su discipulo hablara
espontaneamente. Herman temia turbar las reflexiones del sabio, si se
atrevia a enunciar sus propios pensamientos.

Uno era joven, casi un nifio. Otro era un viejo, casi un cadaver. Uno muere
Ileno de enojo. El otro humilde. Y, sin embargo, no hemos hallado, en sus
cuerpos, huella alguna que precise la diferencia de la emocién del unoy

del otro. En el cadaver se sefialan ambas con los mismos signos. Es

mentira. Los nervios no reflejan la emocion.

-Doctor, perdonadme -se atrevié a decir Herman-. Si no hemos encontrado
diferencia alguna en las alteraciones del sistema nervioso de uno y de

otro, quiza es porque ambos han sentido emociones analogas antes de morir,
igualmente intensas, pero que sélo se han manifestado diferentes en su
forma exterior.

-No os entiendo, Herman. Ved la expresion del rostro de este viejo.



Conserva todavia su actitud irritada, impavida, atrevida, y la contraccién
muscular de su fisonomia, basta para mostrarnos la Gltima actitud de su
espiritu. En tanto mirad la cara de este joven. Hay casi la contraccion de
una sonrisa llena de esperanzas en su semblante apacible. Vamos a buscar
en los centros nerviosos las causas, las huellas de uno y otra situacion
moral, y, a pesar de su contradiccién perfecta, hallamos que uno y otro
encéfalo conservan las mismas sefiales anteriores y posteriores a la
muerte.

Pero, Doctor, podriamos atribuirlas a una causa perfectamente aceptable.
La emocion que produjo en uno el descreimiento y la ira ha sido tan
intensa como la que produjo en el otro el arrepentimiento, y como los
nervios han sido el vehiculo de ambas emociones, es natural que la huella
dejada en ellos sea igual. Los nervios obran como elementos puramente
pasivos, sin darse cuenta del resultado de sus manifestaciones. Pienso que
el anciano y el joven han sentido vehemencia, el uno su ira, el otro su
arrepentimiento, e hiriendo ambos con igual intensidad su sistema
nervioso, las huellas dejadas por ambas emociones tienen que ser
identicas. La falta de remordimientos del anciano, es solo un exceso de
tristeza y de desesperanza, que se traducen en ira y ferocidad. El
arrepentimiento del joven, es un triunfo de intima ternura sobre el alma
culpable, aun no desesperada, y que se traduce en lagrimas y mansedumbre.
Pero ambos han sentido con igual vehemencia, y sus cadaveres no pueden

decir otra cosa gque lo que nos han dicho: una excitacion nerviosa ha



precedido a la muerte.

Los dos médicos siguieron por largas horas sus investigaciones
cientificas, confundiendo con frecuencia la vieja creencia psicoldgica con
la naciente fisiologia. EI sombrio misterio les envolvia cada vez con
mayores nubes, a medida que mas luz anhelaban encontrar.

Por fin la fatiga les rindi6, y cada uno se retir6 a su alojamiento,

[levando en si mismo un centenar de problemas, que se habian propuesto

resolver a solas y en secreto.

\Y

Algunos meses mas tarde, una nueva ejecucion debia tener lugar. El Dr.
Whiintz paseaba sombrio sus habitaciones, esperando que llegase la carreta
que debia traerle el cadaver.

Herman y Margarita estaban con él, cambiando de cuando en cuando una
mirada, una sonrisa, una palabra.

habia cumplido quince afios. La mas palida de las bellezas del Norte,
competiria mal con su fresca hermosura.

Encerrada en la casa de su padre, rodeada de esqueletos, no tenia mas
nociones del mundo femenino que las que sus propias inclinaciones de mujer
le daban.

Todo lo que era delicado y tierno comenzaba a herirla de manera singular.

La presencia de los cadaveres, que nunca la asusto cuando era nifia, la



impresionaba ahora hasta hacerla brotar lagrimas.

-iSon los nervios! -decia ella, cada vez que una emocion semejante la
sorprendia; y pensaba que con esa exclamacion, digna del espiritu
preocupado de su padre, explicaba la situacion de su propia alma.
Herman tenia ya més de veinte afios. El nifio que fue su compafiero de
infancia y de hogar, se habia hecho un hombre en tanto que ella se sentia
mujer.

Los candidos juegos de la nifiez se habian trocado ahora por los serios
ensayos de la ciencia; pero cuando Margarita miraba o sonreia a Herman,
ella se sonrojaba, sus 0jos se humedecian con una lagrima que no salia de
la pupila, y los latidos de su corazon se hacian mas violentos.

A veces, cuando la casualidad les dejaba solos, el uno frente al otro,

ella sentia temores desconocidos de cosas ignoradas, y él comprendia que
hay inclinaciones que cuestan mucho sacrificio vencer.

¢Se amaban? No se lo habian dicho nunca, y quiza jamas se detuvieron ellos
mismos a pensarlo; pero la verdad era que Margarita nunca sintié que sus
instintos de mujer la llamasen a buscar emociones fuera de la casa de su
padre, ni Herman encontro jamas triste ni solitaria su prision al lado del
sabio.

La noche en que el doctor Whiintz, mas preocupado que otras veces, esperaba
el nuevo ajusticiado, que iba a servir de pretexto a sus estudios, los
jévenes parecian contagiados por las meditaciones del gran medico.

Ella labraba esos ricos encaje que han dado nombre a los tejidos de

Flandes. El leia o fingia leer.



-¢Creéis que seremos mas felices esta noche Herman -pregunté el doctor
Whiintz, después de muchos paseos.

-Sefior, no lo creo -contestd6 Herman, poniéndose de pie, y yendo junto a su
maestro.

-Tenéis poca fe, amigo mio. la ciencia ha de revelarnos el secreto de este
fluido que gobierna los nervios...

-Esa es mi duda, doctor. Nos empefiamos en encontrarlo en el cadaver, y no
nos apercibimos que los muertos no pueden ofrecernos las manifestaciones
de ese fluido , como vos lo llamais.

-No soy yo. Es Paracelso; son los grandes sabios.

-Si, sefior, lo sé; pero me parece imposible que encontremos sus huellas en
el cadaver.

-ilmposible! ;Por que?

-Porque los cadaveres no sienten, y el fluido magnético es el resultado de
la sensacion. Buscad en la atmdsfera la huella de la armonia que ha herido
las ondas del aire. Ha vibrado sobre ellas; les ha dado una nueva vida,
vaga, intangible, invisible, y luego se ha perdido al alejarse en las
corrientes etereas. Buscad en los ojos del muerto la expresion de la
mirada, que dijo un dia un Yo te amo , a la mujer querida; buscad, en fin,
en el rostro palido del cadaver de una virgen, ese rubor purisimo que
encendio su rostro, como respuesta a la stplica del amante. Nada de eso
encontraréis en los muertos. Y, sin embargo, Doctor, las emociones del

sonido, como las del amor, como las del perfume, son fenémenos de los



nervios; pero esos fendmenos se producen sélo durante la vida, sin dejar
huella alguna en la muerte. Creo que perdéis vuestro tiempo procurando
interrogar a los cadaveres. Los muertos guardan bien sus secretos.

-iOh!, mejor que los vivos! -contestd el Dr. Whiintz, dando a su rostro una
expresion que Herman nunca habia visto.

Mientras el hijo del verdugo hablaba, el sabio habia fijado
alternativamente sus 0jos en su hija y en Herman. Cuando éste habl6 de la
mirada que decia yo te amo , el Dr. Whiintz creyo verla en los ojos del
joven; y al buscar el efecto que habia producido en Margarita, creyo
descubrir en ella el rubor vago y purisimo de una respuesta amorosa.

Por primera vez, en tan largo tiempo, el padre dominaba al hombre de
estudio. Iba a decir algo, que por la expresion solemne de su semblante,
debia ser muy grave, cuando un ruido exterior llamo su atencion.

El viejo Hans entré en la sala, lleno de agitacién y de horror.

A su aspecto una triple exclamacion partié del alma de Herman, de
Margarita y de Whiintz.

Hans vestia el traje peculiar de los verdugos, en un dia de ejecucion, y,

a pesar de su color rojo, algunas manchas negruzcas salpicadas en él,
revelaban que la sangre le habia tefiido.

El doctor y su hija nunca le habian visto en traje semejante. Herman ya
habia olvidado aquel oprobioso uniforme de su padre.

Un momento de ansiedad terrible domind a todos los personajes de aquella
escena muda. Algo sombrio y grave debia haber precipitado al viejo Hans a

producirla.



Fue él quien rompio el silencio.

-iAh, doctor! jSalvad a mi hijo! -grit6 el pobre anciano, y se arrojo
llorando a los pies del Dr. Whiintz.

El sabio se habia acostumbrado a olvidar que aquel hombre era el verdugo
de Flandes. Nunca le habia tratado como a tal, y su leal amistad, ofrecida
sin interés, s6lo mir6 en él al padre de su noble discipulo. La presencia

de Hans en aquel traje le recordaba toda la verdad de la horrible

situacion en que todos ellos se hallaban colocados.

Acababa de sospechar que Margarita y Herman se amaban. Quiza sonri6 a la
idea de unir aquellos dos seres, entre los cuales habia repartido su

ternura. Tal vez su egoismo de sabio le mostr6 como propicia aquella
unién, que conservaba a su lado sus dos Unicos ayudantes.

Pero Hans turbo su razon con su aparicion inesperada y violenta.

¢Como pensar ya en Herman para esposo de su hija?

iEra el hijo del verdugo, y la ley le destinaba el oficio de su padre!

Mil fantasmas cruzaron por su mente. Su cabeza estallaba bajo el peso de
tanta emocion y de tanto sufrimiento, y aquel hombre, que habia pasado su
existencia, atribuyendo todo a la sola influencia de los nervios, por
primera vez los olvido, para clamar:

-iOh!, el imperio de las preocupaciones sociales!

El doctor Whiintz habia adivinado la terrible noticia que Hans venia a
comunicarles. Su alma la presentia y la esperaba.

En tanto que Margarita y Herman pugnaban porque el verdugo hablase, el



doctor le hacia sefias para que callara. Luego le ayud6 a alzarse del

suelo, y le dijo, tranquilamente:

-Maestro Hans, sentaos y reposad vuestra emocion. VVosotros, hijos mios,
dejadnos solos. Cuando seéis necesarios os llamaremaos.

Los jovenes se alejaron, no sin haber antes luchado tenazmente por asistir
a aquella terrible conferencia.

El doctor cerrd la puerta. Volvio luego al lado del verdugo, y, procurando
dominar la emocion de su voz, le dijo:

-jHablad, Hans, amigo mio!

El anciano narr6 entonces los acontecimientos recientes que le condujeron
a casa del médico en aquel traje

Al cumplir su terrible mision, el hacha no habia separado la cabeza del
tronco del condenado a muerte. Entre las horribles convulsiones de una
agonia lenta, habia saltado al medio del cadalso. Los ayudantes del
verdugo pudieron contenerle. La muchedumbre se habia exaltado, y pedia a
gritos la muerte de Hans, a quien Illamaban "martirizador de hombres". La
autoridad habia intervenido. El verdugo escapado de las manos del
populacho, habia sido requerido para que presentase a su hijo, a quien
correspondia el puesto por la ley flamenca.

-Mi hijo no esté en Flandes -habia contestado.

-Si, si, esta en casa del doctor Whiintz -gritaron los ayudantes mismos del

verdugo, indignados de servir a un anciano que ya no servia para el oficio

Cuando Hans contaba todo esto, se apresuraba anhelante por abreviar la



narracion, como si temiera que le faltara el tiempo para terminarla.

-iAh, salvadle, doctor! Salvadle -decia luego llorando. -Van a venir a
buscarle. Saben que esta aqui, y os le arrancaran de las manos. jTomad mi
oro, doctor! pero impedid que Herman se degrade. jOh!, jpensad que esto es
horrible! Habéis hecho de él un sabio, un hombre (til a sus semejantes, y
quieren quitaroslo para hacerle el destructor de sus hermanos.

El doctor Whiintz estaba sombrio y mudo. Apenas tenia voluntad y fuerza
para defender sus manos, que Hans empapaba con sus lagrimas, al besarlas
Ileno de emocidn y de ternura.

-jAh, doctor! jSi supierais!... Cuando yo le veia huéerfano en la cuna, y
sonreia dormido sofiando con los angeles, confiaba en que con oro le haria
huir, huir lejos, muy lejos de Flandes. Despues, cuando vos le recibisteis
en vuestra casa, tuve fe en vuestra influencia. He ocultado al mundo que
es un sabio, por temor de que la emulacion le persiguiera. Nadie cree que
es vuestros comparieros de estudios, y apenas si piensan que es vuestro
siervo... Es verdad que la infamia trascendental pesa sobre su raza, jpero
le habéis emancipado!... jSalvadle, por Dios, salvadle!

El doctor Whiintz no hablaba. Meditaba. En sus ojos brillaba una luz
sublime y siniestra a la vez. Movia lentamente la cabeza, fijaba su mirada
en Hans, y luego la dirigia, con persistencia, a un pequefio armario,

Ilenos de frascos rotulados.

Por fin, se levantd lentamente, y, dirigiéndose a aquel armario, busco

entre aquellos frascos uno pequefiisimo.



-;Decis que nadie sabia que Herman estaba en mi casa como médico?
-pregunto.

-Nadie, absolutamente nadie, doctor.

-Y bien, entonces, procuraremos ayudarle. Que la ciencia sirva siquiera
para salvar a su apéstol. VVolved a vuestra casa, maestro Hans. Decid que
vengan a buscar a vuestro hijo, pues que se ha negado a ir
voluntariamente.

-Pero no lo entregaréis...

-iOh! dejad obrar a Dios y... a la ciencia. No podran llevarle. Yo os
respondo.

Hans quiso ver a su hijo antes de marchar, pero el Doctor Whiintz se opuso.

Necesitaba ganar tiempo.

Vi

-Hijos mios -decia el Dr. Whiintz, pocos momentos después a Margarita y
Herman, a quienes se habia requerido en una de las habitaciones interiores
de la casa-; jhijos mios! necesito consultaros sobre un asunto muy grave y
que os interesa.

-iSefior! -exclamo6 Herman, procurando leer el pensamiento del sabio
profesor.

-iHablad, padre! jEstoy anhelante! ;Qué peligro corre Herman? ;Por que 0s

decia el sefior Hans que le salvaseis?



-¢Peligro?... jOh! no; no es un peligro lo que corre, es algo peor.

-¢Peor?

-, Qué?

-iOh! si, algo mucho pero que un peligro amenaza a nuestro pobre amigo,
hija mia.

-Por favor, decidme lo que sucede, Doctor. Me habéis impedido que vea a mi
padre; decis que estoy amenazado, y, perdonad si por primera vez en tan
largo tiempo, os recuerdo que ya no soy un nifio, y tengo el derecho de
saber lo que me interesa.

El Doctor Whiintz mird satisfecho a Herman. Parece que hubiera querido
provocar aquella explosion de individualismo.

Margarita, con el alma impresa en una mirada llena de temores y de
esperanzas, vagaba sus 0jos anhelantes del rostro de su padre al de
Herman.

El hijo del verdugo fijaba los suyos en actitud interrogante en los del
sabio.

-iY bien! tienes razon, joven, dijo, por fin, Whiintz, tuteando por primera
vez a su discipulo. El dia en que td reclamas tus derechos de hombre, es
el mismo en que yo empiezo para contigo mis derechos de padre. Hace diez
afios estds a mi lado. Te he formado. Has crecido bajo mis alas, como el
polluelo extraviado o huérfano, que la borrasca lleva al nido de la torcaz
amante. Tengo, por lo menos, el derecho de pedirte que seas digno de mi
ejemplo.

- Y lo dudais, sefior?



-Calla y escucha. Hay algo fuera de la ciencia médica. Hay otro mundo mas
alla de los umbrales de mi puerta; mundo que yo habia olvidado, absorbido
por mis estudios, y que vosotros ignorais encerrados en esta casa. Hemos
vivido tranquilos hasta ahora, confiados en las promesas que los
descubrimientos anhelados nos hacian. Hoy la tempestad sopla sobre
nuestras cabezas, y viento de muerte nos amenaza.

-¢Qué decis, padre?

-Ese mundo que tu ignoras, Herman, te reclama el pago de una deuda que td
no contrajiste. Es la herencia que te legaron tus mayores, que hoy quiere
cerrarte las puertas del porvenir. Es la infamia trascendental que te
alcanza...

-Padre -grit6 Margarita.

-iDoctor! contened el labio. Vais a ofenderme, y no os he dado motivo.
Conocéis mi vida desde nifio, y sabéis...

-No te acuso, Herman, ni te condeno. Quiero, por el contrario, salvarte.
Una sentencia inicua te hace esclavo. Interpretando mal los libros de la

ley mosaica, creen que es posible que los crimenes de los padres lleguen
hasta los hijos de la cuarta y quinta generacion. Uno de tus mayores
cometid un delito. La pena puso en su mano el hacha del verdugo, y la ley
hizo que esa herencia de infamia fuese transmitiéndose de padres a hijos
hasta llegar a ti. Hoy te reclama la sociedad tu tributo de infamia, para
purgar el crimen ya olvidado de tus mayores.

-¢cA mi? ;Yo verdugo? ¢ Qué decis...?



-Que tu padre esté viejo. Hoy ha fallado el golpe de su hacha. El
populacho se ha indignado, y la autoridad quiere jubilarle, llamandote a

ti a ocupar su puesto.

-Pues yo no iré. jamas las muchedumbres me veran sobre el cadalso...
Doctor, estoy resuelto. Habéis dicho que hay otro mundo fuera de vuestra
casa, que yo no conozco y que me reclama. Yo no debo nada a ese mundo. Si
vienen a buscarme aqui, llevaran mi cadaver para saciar las barbaras
aclamaciones de los espectadores de drama del patibulo. Yo no iré.

-¢/A pesar de todo?

-A pesar de todo, Doctor. Antes prefiero morir.

-¢Morir...? no; jmorir, no! -gritd Margarita, arrojdndose al cuello de
Herman, y doblando su cabeza llorosa sobre el pecho afligido del joven.
La nifia "no sabia més que amar". Habia crecido huérfana de madre y de
emociones, encerrada en el hogar del sabio. Su corazédn sélo habia
cultivado el carifio purisimo, que la ternura de su padre le inspiraba, y

el amor ideal que Herman sembrd en su alma sin saberlo.

El pudor es un sentimiento innato. Sus manifestaciones exteriores son sélo
una convencion social.

Habia mas pureza y mas candor en aquel abrazo de Margarita, que en esas
mentidas defensas, que el salon y la sociedad imponen al sentimiento
femenino.

Las corrientes volcanicas que cruzan la tierra, permanecen largo tiempo
latentes. Un dia estallan y la erupcién es terrible. No hay fuerza capaz

de detenerlas. Todo lo avasallan y lo destruyen, pero en medio del estrago



horrendo, brilla en lo alto de la montafia encendida, la Ilama voraz de
aquel fuego espontaneo.

Asi fue la pasion de Margarita por Herman. Se encendié al calor de la
intimidad y el aislamiento a que el destino les obligd. Crecid con los
afios, alimentada por la ternura que el joven le tributaba. Se aumento
cuando la naturaleza la llamé al amor supremo, que multiplica las fuerzas
del sentimiento con el desarrollo de la vida, e hizo explosién el dia en
que el temor de perder a Herman se opuso a su corriente placida y
tranquila.

Nunca se dijeron que se amaban. Se sintieron amados, y cultivaron su
carifo inocente convencidos de que €l no era un misterio.

Almas primitivas, alejadas del mundo corrompido, tenian toda la casta
pureza de la sabiduria. Obedecian a una ley divina. Amaron, como las
plantas brotan, porque habia llegado el momento de sentir amores. No lo
dijeron al doctor Whiintz ni se lo comunicaron entre ellos, porque no
pensaron que ello era necesario.

¢No nacian en silencio las flores de su jardin, y sélo se hacian sentir

por su perfume y la luz de sus colores?

Ni era tampoco menester haberlo dicho. Aquel movimiento de ternura de
Margarita no sorprendio ni al sabio ni a Herman.

Uno, lleno de experiencia y de filosofia atribuyé aquel movimiento a un
espasmo nervioso. Era la emocion que ponia en juego los nervios excitados

de la mujer amante. El peligro que amenazaba al amado la servia de choque



magnético.

El otro, con menos experiencia, era mas candido. Se sabia amado: amaba...
he aqui todo.

Nunca hasta entonces Margarita le habia hecho una manifestacion semejante.
El la encontro, sin embargo, natural, y s6lo penso en tranquilizar a la

pobre nifia.

-Si, Margarita; por vos, por vuestro padre, por mi, vale mas la muerte que

la infamia. Yo soy honrado, bueno, puro. jLa sociedad cree que debe
hacerme responsable de delitos que no conozco siquiera! jVos vivis para
esa sociedad! Pensad que el amor que os profeso..., que vos sabéis que 0s
profeso, no puedo ofrecéroslo. jSoy el hijo del verdugo!

-iY qué me importa! j'Yo 0s amo por vos; 0s amo porque Dios ha querido que
os ame! Os amo porque mi padre, que 0s puso a mi lado, os amay no me ha
prohibido que os quiera.

El Dr. Whintz lloraba. Hacia muchos afios, que el sabio investigador de los
centros nerviosos, no habia sentido tan conmovidos los suyos. Tenia por su
hija esa ternura tranquila de las almas serenas. No habia conocido jaméas

las grandes pasiones, que producen el drama o la tragedia del hogar. Méas
ocupado de sus libros y de su ciencia, que de su misién paternal, apenas

si se habia apercibido de que su hija tenia un sexo diferente al de

Herman.

Sospechaba que se amaban, y lo consider6 sencillamente natural. No
presintid los peligros que la situacion de Herman podia crear para

Margarita, y el primer escollo puesto en la ruta de aquella existencia sin



luchas le sorprendia llorando.

-T0 puedes amar a Margarita, jHerman! -dijo el sabio entre sollozos. Eres
dignodeella, y...

-iPero mi padrel... -exclamo timidamente el joven.

-iNo, yo amo a vuestro padre! El sefior Hans es nuestro amigo -dijo
vivamente la nifia.

Aquella escena era el epilogo de un largo poema de amores, no hablado pero
sentido.

Si el doctor Whiintz hubiese dejado a los jovenes terminarlo, habrian
olvidado la situacion peligrosa de Herman, para decirse las cosas sabidas
que tanto tiempo se habian callado, pero que sentian la necesidad de
contarse.

-iHerman! -dijo por el fin el sabio, procurando dominar sus lagrimas y su
agitacion. -Herman, tu posicion, en este momento, es muy seria, y es
menester pensar en ella. Hace un momento te hubiera confiado mis temores y
mis esperanzas. Ahora so6lo exijo tu sumision y tu confianza.

-Contad con ellas; pero...

-Margarita te ama; td la quieres; yo me he acostumbrado a miraros a ambos
como a mis hijos. Necesito de vosotros para seguir viviendo, y quiero
salvarte de la ignominia y de la muerte.

-iAhj jSi, padre, salvadle!... ; Verdad que le salvaréis? jPensad, sefior,

que yo le amo!

Herman tomo la mano de la nifia, oprimiéndola fuertemente contra su



corazon. Su silencio estaba elocuente de ternura. Jamas un juramento mas
puro unio6 dos almas. Jamas los nervios sintieron mas profundamente la
influencia del fluido magnético.

-Doctor -dijo Herman. -Mis lagrimas son sdlo de emocion, pero soy un
hombre capaz de todos los sacrificios. Me entrego a vuestra cienciay a
vuestros consejos. Libradme de la ignominia o de la vida.

-Necesito tu obediencia pasiva. No me preguntes nada, y has cuanto te
ordene.

-Disponed de mi.

-iPues bien! No hay tiempo que perder. Ven conmigo.

Y el Doctor y Herman iban a salir de la habitacion, cuando Margarita se
interpuso entre ellos gritando:

-iNo, no! jSi vais a huir llevadme!... Padre, jyo no podria vivir sin él!
-iNifia! jApartate! j\Voy a salvarle para ti y para la ciencia!

Whiintz no hizo caso de su hija, que caia desplomada, y sali6 de la
habitacion a reunirse con Herman que le esperaba fuera.

La apasionada flor de los trépicos se marchita y muere cuando le falta el
calor de la estufa.

Aquella suave flor del Norte languidecia al sentir alejarse su astro de

luz y de sus amores.

Vil



Cuando los soldados llegaron, el Dr. les esperaba tranquilamente en su
biblioteca. Un juez les acompaiiaba, y dejando las tropas a la puerta,
pidio hablar con el duefio de casa.

-Doctor -le dijo. -Sabéis que cumplo una triste misién. Vengo a buscar al
verdugo de Flandes. Dura lex, sed lex . Sé que le estimais, pero vos no
podéis alzaros contra las leyes de Flandes sin cometer un delito.

-Y ¢quién os ha dicho que me subleve contra ellas? Buscéis al hijo de
Hans, y voy a presentaroslo.

El Doctor Whintz abrid la puerta de una sala inmediata, y el Juez vio a
Herman en un lecho, sujetado por fuertes cuerdas, que dos hombres trataban
de hacer aun més tensas.

-iAhi le tenéis! -dijo el sabio al magistrado. No soy yo quien os le
arrebata. Es Dios. Herman esté loco.

El doctor no habria necesitado decirlo. Herman, desencajado, palido,
ojeroso, luchaba desesperadamente por desasirse de las ligaduras que le

sujetaban. la mas atroz de las locuras, producia en él horribles estragos.

No brotaba de sus labios una frase sensata, y sélo palabras incoherentes y
mal articuladas, iban a herir los oidos de los que le escuchaban.

El Juez no se sorprendid. Parecia que dudase de aquella locura repentina,
y cuando manifest6 sus sospechas al doctor, éste sonrid, diciéndole:
-iAh! Si vosotros los que administrais la justicia penal, supieseis lo que
son los nervios, no cometeriais tantos errores. Esta locura es verdadera.

Es el resultado del choque que ha sufrido el sistema nervioso de este



joven, al recibir la noticia de que le llamaban para ser verdugo...

Cuando el Juez y los soldados se retiraron, Margarita se acerco llorosa a
su padre diciéndole:

-iVolvedle la razdn, padre! Si Herman continda en ese estado, temo
volverme loca yo también.

-Ten calma, nifia. Aldn no es tiempo. El Juez ha salido de aqui convencido
de que se le engafia. Volvera con médicos que le examinen, y si antes que
ellos vengan, yo hiciese algo, todo habria sido indtil.

-, Y no teméis...?

-¢Que descubran mi engafio?... No hay medico en el mundo capaz de hacerlo.
He necesitado veinte afios de estudios constantes para arrancar a la
ciencia este secreto. Hoy puedo, por medio de una pdcima, alterar el
sistema nervioso hasta producir la locura furiosa; o puedo deprimirlo
hasta producir la paralisis. Déjales que vengan. La ciencia burlara a la
ignorancia; y el pobre Herman, que tanto ha hecho por ella, se salvara
protegido por sus propias experiencias.

El doctor Whiintz no se habia equivocado. El Juez volvio con los mejores
médicos del pais, quienes por orden de la autoridad procedieron a examinar
a Herman.

Le sometieron a un tratamiento especial y a una observacion constante. La
locura era evidente. Muchos dias después, y tras de largas y repetidas
experiencias, lo declararon asi los facultativos, a quienes su época

saludaba como grandes sabios, en tanto que la ciencia del Dr. Whiintz les



perseguia con sus secretas carcajadas.

El acontecimiento produjo gran emocion en Flandes. El fanatismo lo explot6
con pasion en favor del hijo del verdugo, y la leyenda atribuy6 a la
Providencia su intervencion divina, para derogar la béarbara ley humana.
Quiza esa idea, fomentada en las muchedumbres, habria bastado para
producir la reforma de la ley, que establecia la infamia trascendental

como pena; pero las impaciencias amantes de Margarita, impidieron la obra
lenta y segura de la opinién que pidiera justicia.

El amor puro es impaciente. El pudor no se defiende de los arrobamientos
sinceros del alma enamorada.

Margarita sabia que Herman estaba bajo la presion de un remedio; pero su
carifio anhelante no tenia fe ni aun en la ciencia de su padre amado.

iSanto prestigio de la pasion casta! Crédula y sencilla para con el

amante, en sus temores, duda hasta de la Providencia misma.

La nifia languidecia, a medida que el tiempo pasaba, y Herman no recobraba
la razon.

Los médicos oficiales habian prohibido que persona de la casa del Doctor
Whiintz, penetrasen en la habitacion del loco; y la pobre enamorada vivia
desterrada, sin luz y sin amores en sus dias desolados.

Cuando la prohibicion oficial cesd, y Margarita pudo volver al lado de su
amado, la desesperacion mas poderosa dominaba su espiritu.

Herman era presa de una furia terrible. Las ligaduras que le sujetaban al
lecho, habian penetrado en sus carnes, y su cuerpo sangraba.

Los ojos brillantes y hundidas, por las largas noches de insomnio,



parecian querer saltar de sus oOrbitas; y su rostro enflaquecido, palido y
perfilado, habia perdido la dulce expresion de melancélica contemplacion
que le era peculiar.

El Doctor Whiintz tuvo miedo del efecto que aquel espectaculo producia
sobre los nervios de su hija; y, venciendo sus propdsitos aconsejados por
la situacion y las conveniencias, mandé que le dejaron solo con el loco.
Algunos horas mas tarde Herman estaba calmado, y comenzaba a dormir. El
efecto de las pdcimas del Doctor Whiintz habia sido eficaz.

La quimica moderna no habria producido mayores resultados que la alquimia
del sabio del siglo XVI.

Cuando al dia siguiente despertaba de nuevo a la vida de la razén
tranquila, su primera palabra consciente fue la aspiracion mas ardiente de
su alma.

-iMargarita! -dijo, y abrid sus ojos placidos y melancolicos, como otros
dias felices, envolviendo, en la més tierna de las sonrisas, el nombre
idolatrado.

La alegria, que los acontecimientos felices producen, es irreflexiva. Los
hombres méas sensatos cometen puerilidades propias de la infancia, bajo la
presion de esas grandes expansiones del alma.

El viejo Hans, desesperado por la posibilidad de que su hijo fuese
verdugo; anonadado, mas tarde, por convencimiento de que estaba loco, no
pudo contener las sublimines alegrias de su alma, al verle de nuevo sano y

dichoso.



Sus enemigos le acechaban, sin embargo. Cuando en Flandes se supo que
Herman no estaba loco, los médicos, burlados por la ciencia de Whiintz,
fueron los més empefiados en perseguir a su joven protegido. El sabio hizo
indtiles esfuerzos para salvarle. En vano reveld los estudios de Herman, y
todas las esperanzas que, para la ciencia fisioldgica, fundaba en él. La

ley que le condenaba a la infamia era implacable.

Entonces Whiintz pensé en la fuga. Sabia que Margarita no podria resistir a
la pérdida de Herman; y crey6 que huyendo a un pais extranjero,
escondiéndose en un rincon oculto de la Europa, podria aun hacer felices a
aquellos dos seres, que formaban su propia existencia.

Preparaban la huida, cuando una noche fueron sorprendidos por la
autoridad, que llegaba de nuevo en busca de Herman.

El Dr. Whiintz sinti6 que, por primera vez en su vida, la ira invadia su
alma. Conocia el caracter de Herman, y se resolvio a consumar un gran
sacrificio, meditado de tiempo atras, como recurso extremo para salvar la
infamia al amado de su hija.

En tanto el juez y su séquito forzaban las puertas de su hogar, y hacian

la pesquisa en la casa, el Dr. Whiintz, Herman y Margarita se habian
encerrado en un pabell6n, oculto en el fondo del jardin.

Solos alli, con Dios y su conciencia por testigos, esperaban el resultado

de la prueba terrible.

Cuando los agentes de la autoridad llegaron a aquel ultimo asilo de la
desesperacion y del amor, el Dr. Whiintz abrié violentamente la puerta.

Estaba palido, sombrio. Sus manos y sus ropas teflidas de sangre,



arrancaron un grito de sorpresa del magistrado; pero ese grito se

convirtio en una terrible exclamacion de horror, cuando el sabio médico

les dijo, con una sonrisa de doloroso desprecio:

-¢Habéis venido a buscar el verdugo de Flandes en mi casa? ¢ Necesitais un
brazo ejecutor de vuestras sentencias de muerte? jAhi le tenéis, pues!
iTomadlo! jLlevadlo a los que os envian, y decidles que asi contesta
Herman a la infamia que la ley le impone!

Y el Dr. Whiintz, al decir esto, arrojo a los pies del magistrado flamenco,

el brazo derecho de Herman, separado del tronco por una habil y rapidisima
operacion, en tanto que Herman se adelantaba, mostrando su cuerpo mutilado
y diciéndoles:

-La infamia trascendental no la impone la ley, sino los propios actos del
hombre. Yo me he librado de ella, y he reconquistado mi honor a costa de

mi sangre y de mi brazo , jcomo los inmortales guerreros de mi patria!

VIl

El Dr. Whiintz ha muerto hace ya més de trescientos afios. En su lecho de
agonia la religion catolica encendi6 la esperanza, como un fuego bendito
para su alma creyente.

El sabio llegaba al término de su jornada moral, sin haber podido
encontrar la solucion del problema misterioso.

Habia buscado, en vano, la explicacion material de los fendmenos que



forman el conjunto de la existencia humana. Se habia convencido de que,
los elementos fisicos y quimicos del organismo, no constituian la vida .
Ellos son condicién , pero no causa de la existencia.

Su sucesor y heredero, Herman, continud las investigaciones del ilustre
sabio; pero, a pesar de los esfuerzos de aquél y de los nobles propdsitos
de éste, el misterio que envuelve todavia a los centros nerviosos del
organismo animal, es el mismo que los velaba hace tres siglos.

El barometro, que mida el grado de voluntad de cada accién o de cada
pensamiento humano, aln no se ha descubierto.

Los locos siguen delirando despiertos, y los cuerdos contindan delirando
dormidos.

Las relaciones entre la idea y las evoluciones de la materia todavia no se

conocen: pero la mision del Doctor Whiintz no ha sido estéril en la tierra.

Por lo menos, ha conseguido destruir una ley de infamia. Ya no hay
verdugos hereditarios en la raza de Hans.

El Gltimo fue un hombre honrado y puro. El primero que le siguié en su
generacion redimida -Herman-, fue un sabio ilustre. Sus descendientes son

hombres libres.

Los viajeros modernos visitan la Holanda, para estudiar en su propio
teatro la epopeya liberal de los Paises Bajos, cruzan sin detenerse

delante del cementerio desconocido, donde reposan los restos de Whiintz, de



Hans y de los descendientes de Herman y Margarita.

Ningin monumento fastuoso guarda aquellas reliquias que la muerte ha
reunido en la tumba, como el amor les confundio en la vida.

No hay inscripciones que conmemoren su noble mision sobre el mundo, y sélo
la tradicion conserva el nombre de los seculares moradores de aquel
modesto cenotafio. Las yerbas crecen entre las grietas de las lozas que le
cubren, y las margaritas blancas perfumadas la rodean, formando como
guirnaldas, que le coronan con melancélica poesia.

La injuria de los siglos todos lo ha destruido, menos la severa cruz de
piedra que, extendiendo con amor sus brazos, consagra y bendice el eterno
reposo.

Si alguna vez hubiese penetrado alli un espiritu selecto, sofiador y
fantastico, de esos que, como Dickens, ven, en la noche de Navidad, la
ahumada campana del hogar, poblado de celestes visiones -él habria tratado
de descifrar los signos cabalisticos que, gravados apenas sobre la humilde
l4pida, le sirve de epitafio.

Nadie sabe quien escribio alli aquella frase formada sin palabras; si bien

se comprende que ella concentra el sentimiento de una de esas almas que
pasas, impulsadas por una aspiracion sublime al infinito...

Cuentan lo que guardan aquel sepulcro, que en los Gltimos afos, un viajero
desconocido, lleg6 hasta €l, en una tarde serena y melancélica de otofio.
De pie, descubierta la cabeza, silencioso y sombrio, contemplé con
recogimiento aquel recinto solitario. De la torre altisima de la iglesia

inmediata, partié la voz argentina que recuerda a la cristiandad la hora



del Angelus . El forastero doblo en tierra la rodilla, oré fervoroso, y
después besd conmovido la cruz bendita.

Le vieron inclinarse sobre el marmol de la tumba; permanecer algunos
momentos en una labor misteriosa, y luego partir lentamente, volviendo
muchas veces la cabeza, para contemplar el sepulcro abandonado.
Cuando, al dia siguiente, el primer rayo del sol brill6 sobre la loza, una
inscripcion podia verse en ella, hablando al espiritu del creyente, con la
muda elocuencia de todo lo que es vago, indefinido y sublime.

Era una frase musical de alguna balada de Chopin.

El viajero habia querido consagrar, con aquel pensamiento indefinible, la
ultima expresion de la ciencia del Doctor Whiintz: jEI alma es infinita,
como la armonia, y como ella se dilata y vibra, sin dejar huellas visibles

de su existencia!
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