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Sainete en un acto 
 
  
 
 
  
 
PERSONAJES: 
 
Catalina 
Aurora 
Venancio 
Carmona 
El Viudo 
Cigorraga 
 
 
Acto único. Cuadro único 
 
Un cotorrito blanco como la nieve. Al fondo una ventana abierta a un patio 
 
con mucho sol; en la ventana, una jaula dorada, con un canario; puertas a 
 
derecha e izquierda, con cortinas de tartán de colores vivos. En escena: 
 
mesa de comedor de pino; aparador, sillas, etc. Son las once de la mañana. 
 
 
 
 
 
Escena 1: Venancio, Carmona, Viudo, Cigorraga, Catalina. 
 
 
 
[CIGORRAGA tiene una guitarra, CATALINA, con un traje de fantasía celeste 



 
y blanco, con muchas lentejuelas, de pésimo gusto, está lloriqueando. 
 
VIUDO observa la escena con gran sorpresa.] 
 
 
 
VENANCIO: ¿Pero ves, Cigorraga? ¡Si es pa matarla! [Amenaza a CATALINA.] 
 
Mirá, no te rompo la cara porque estoy sin empleo... [Lo contienen VIUDO y 
 
CARMONA.] 
 
 
 
VIUDO: ¡No le pegués, pobrecita; dejala! 
 
 
 
CARMONA: [Aparte.] ¡Ni pa tonadillera!... 
 
 
 
CATALINA: ¡Qué quieren! Yo no siento estas cosas. A mí diganmé cómo se 
 
hace el pastel de hojaldre, y eso sí... 
 
 
 
VENANCIO: ¿Y cómo la gorgeás cuando estás en la batea? ¿O cuando querés 
 
que cante el pajarito? 
 
 
 
CIGORRAGA: [Dejando la guitarra con impaciencia.] No puede ser que nos 
 
quedemos así; con todo pronto... ¡Es necesario que aprienda! 
 
 
 
CARMONA: [Sacando un papel.] ¡A ver, que repita! Fijese en la letra, 
 
señora; y haga así con la busarda; y entorne las persianas con malicia; y 
 
agite los brasoletes. ¡Que se manye de endevera, que tiene la contentesa! 
 



 
 
VENANCIO: ¿Pa qué? Si tiene un cráneo de cemento Portlan. [Tomándola de un 
 
brazo.] ¡Piantáte el traje, piantáte el traje! y fugá de mi vista porque 
 
voy a cometer un asesinato que va a salir de folletín en los periódicos. 
 
[CATALINA sale por izquierda.] 
 
 
 
Escena 2: Venancio, Viudo, Carmona, Cigorraca. 
 
 
 
VENANCIO: [Cruzándose de brazos.] ¿ Qué me dicen ustedes? ¡Y pa esto he 
 
caloteáu un traje en el Marconi, y me he compadreáu cincuenta centavos de 
 
lentejuelas! 
 
 
 
CARMONA: ¿Y el desgaste de mi cerebro pa fabricarle el repertorio? ¡Cinco 
 
noches nomás pa encontrar el consonante de ranoide: celuloide! 
 
 
 
CIGORRAGA: [Que está con la cara apoyada en las manos.] ¡Pucha que son 
 
desigentes! Al fin y al cabo no se trataba de llevar a la Terrasini ni a 
 
la principesa de Carambay Chimbay. 
 
 
 
CARMONA: Es que no hay pasta; que si hubiera pasta... [A VENANCIO.] Total, 
 
¿cuál es la gracia de su mujer? 
 
 
 
VENANCIO: Catalina Pérez... 
 
 



 
CARMONA: ¿Ha manyáu en su vida alguna de esas alegres tonadilleras que 
 
están rebosando caranfanfún? 
 
 
 
VENANCIO: Dice que la entristecen. La llevé a oír cantar a la Imperio y se 
 
echó a llorar. 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Y entonces qué es lo que sabe tu mujer? 
 
 
 
VENANCIO: ¡Hace unos ravioles morrocotudos! ¡Y es que ha mamáu el oficio! 
 
Cocinera la madre, cocinera la abuela, hasta el tatarabuelo, creo que fue 
 
el inventor del locro! 
 
 
 
VIUDO: Bueno, bueno, dejemos el árbol filosófico, y que yo me entere; he 
 
venido aquí, he oído bramar a la señora y no entiendo ni medio. ¿Qué 
 
tramaban ustedes? 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Era nuestra fortuna! 
 
 
 
CARMONA: ¡Nos íbamos a esgunfiar de ganar monedas! 
 
 
 
VIUDO: Bueno, ¿y qué? 
 
 
 
VENANCIO: Explicále, che, Carmona. 
 



 
 
CARMONA: Vos sabés que nosotros hemos sacrificáu la juventud, tranqueando 
 
como unas bestias hasta encontrar la compañera que nos permitiese vivir 
 
con cierto desahogo. 
 
 
 
VIUDO: Te interpreto... 
 
 
 
CARMONA: Yo, mal que mal, soy poeta, y entre mis elucubraciones pa La 
 
Pampa Argentina y mis décimas en los comités, algo ligo; éste [Por 
 
CIGORRAGA.] rasquetea la viola, y algo saca, bordoneando tangos en esos 
 
bailongos que suelen terminar con el dueño del boliche claváu en la paré 
 
de un faconaso, como una inocente mariposa de colores; en realidad, la 
 
verdadera víctima es este pobre amigo [Por VENANCIO.] , que ha tenido que 
 
tirar como un frisón del fiacre de la vida... 
 
 
 
VENANCIO: [Suspirando.] ¡Gracias, hermanos! 
 
 
 
CARMONA: Pues bien; una de esas tardes en que ya no queda cerradura por 
 
saltar ni marroca por llevar al pío, estábamos cavilando cómo haríamos 
 
para fugarle el máuser al bombero de la caja de conversión, cuando de 
 
pronto, interroga el compañero Cigorraga, que es el más testafrola del 
 
sindicato: si este firulete vale una punta de canarios [Figura de 
 
garrotín.] , ¿cuántas pesetas vale este otro? [Figura de tango.] Si por 
 
aquí nos engrupen con eso de "mi novio es organillero", ¿por qué no 



 
batirles allá "tengo un cafisio a la guarda"? No había finiquitáu el 
 
batimento cuando Venancio se acomoda un castañazo en la cúpula y grita: 
 
¡ah! 
 
 
 
VIUDO: ¿Se había pegáu fuerte? 
 
 
 
CARMONA: ¡Pior! Había tenido una idea. 
 
 
 
VIUDO: ¿Y por qué gritaba? 
 
 
 
CARMONA: Por eso: era la primera que se le ocurría en su vida. 
 
 
 
VENANCIO: ¡Avisá, avisá!... 
 
 
 
CARMONA: "¿Y si nos fuésemos a España con mi percanta?", dice. 
 
 
 
VIUDO: [Riendo.] ¡Eh! salí di hay... 
 
 
 
CARMONA: "¿A qué?", preguntamos. "A pagarles la visita: ella canta, vos 
 
hacés las canciones, yo cobro y éste toca"... 
 
 
 
VIUDO: [sonriendo.] Yo toco, también; porque si no los que van a cobrar 
 
son ustedes. [Lo atajan.] 
 



 
 
CARMONA: Pero paráte, Viudo. 
 
 
 
CIGORRAGA: Vení, no seas filiberto. 
 
 
 
CARMONA: ¡Avisá! ¿Por qué te vas? 
 
 
 
VIUDO: ¡Salgan de ahí! Y pa contarme ese grupo han hecho vestir a la pobre 
 
muchacha que parece una quermés. 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Qué sabés de la vida? Si te has pasáu conchaváu como un 
 
otario... 
 
 
 
VIUDO: ¡Va cantar en Madrí, va cantar! ¿Pero ustedes se creen que la villa 
 
del oso y del morrongo en la Salamanca Preventina... 
 
 
 
VENANCIO: ¿Y qué? ¿Qué han sido los grandes genios? ¿ Caruso no vendía 
 
ricota en Catansaro? Tremblié, el que mató a Farbós, ¿no tenía un tío 
 
colchonero? 
 
 
 
VIUDO: Bueno, y si es tan lindo el negocio, ¿por qué no se van? 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Eso es lo que yo pregunto! 
 
 



 
VENANCIO: ¿Pero no has visto que no da pie con bola? 
 
 
 
CIGORRAGA: [Aparte.] Gallina. 
 
 
 
CARMONA: [Suspirando.] La cuestión que yo me quedo de upa, con quince 
 
canciones típicas y una conferencia en verso que me ha lleváu quince días. 
 
 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Y el papelón que hago con el almacenero que le estaba haciendo 
 
un laburo internacional para cacharle los pasajes? 
 
 
 
VENANCIO: ¡Todo al bombo! ¡Pucha, qué bronca negra! [Breve pausa.] 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VENANCIO, golpeando en la mesa.] ¡Repito que sos un 
 
farabuti! Una mujer bonita es siempre una mujer bonita, no te hagás el 
 
aturdido porque me entendés; tu mujer es una mina sin explotar... 
 
 
 
VENANCIO: ¿Le has oído la vos? ¿Cres que con semejante metal hay mina 
 
posible? 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Y di hay? ¡Que baile! 
 
 
 
VENANCIO: No, si es lo que van a decir en cuanto la oigan: ¡que baile! 
 



 
 
CIGORRAGA: Pues que se adelante a los acontecimientos. 
 
 
 
CARMONA: ¡Otras cantan pior, qué embromar! 
 
 
 
VENANCIO: [Dudando.] También es una razón... 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VENANCIO.] ¿Y dudás? ¡Repito que tu mujer es una mina! 
 
 
 
VENANCIO: Ya sé... 
 
 
 
CIGORRAGA: Y que tu mujer va a España con nosotros... ahora, que no se si 
 
volverá de España con nosotros... 
 
 
 
VENANCIO: Pero, ¿y si nos matan? 
 
 
 
CARMONA: "¿Y qué es la vida? Una ilusión..." 
 
 
 
CIGORRAGA: [Incorporándose.] Hay que decidirse; aquí no hay nada que 
 
hacer. ¡Propongo un último ensayo, con trajes y todo! [A CARMONA, 
 
retirando mesa y silla.] Vos, ayudáme a preparar el escenario... 
 
 
 
VENANCIO: Si lleva como cuarenta y no da fuego... 
 
 



 
CIGORRAGA: ¡Aunque sean cien! ¡Es nuestro pucherete, es nuestro porvenir! 
 
 
 
VENANCIO: ¡Sí; tenés razónl ¡El dinero es muy bonito! [Medio mutis 
 
izquierda.] 
 
 
 
CIGORRAGA: [Aparte.] A eso se tira... 
 
 
 
Escena 3: Dichos, Catalina 
 
[Dentro.] 
 
VENANCIO: [Desde izquierda.] ¡Catalina! ¡Catalina! 
 
 
 
CATALINA: Estoy espumando el puchero... 
 
 
 
VENANCIO: ¡A ensayo! 
 
 
 
CATALINA: Que estoy espumando el puchero... 
 
 
 
VENANCIO: ¡A ensayo, he dicho! ¡Aquí no hay más espuma que las espumas del 
 
mar! 
 
 
 
VIUDO: [Aparte.] ¡Pucha cómo son? 
 
 
 
Escena 4: Dichos y Catalina. 
 



[CATALINA con un delantal lleno de tiznes sobre el traje de fantasía.] 
 
VENANCIO: [Fuera de sí.] ¿Qué has hecho, desgraciada? ¿Cocinar con el 
 
traje de fantasía? 
 
 
 
CATALINA: ¡Y qué voy a hacer si me tienen como maleta de loco; si no me 
 
dan tiempo ni pa pelar una papa! 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VENANCIO.] No le pegués, todavía... [A CATALINA.] ¡Señora, 
 
no se amilane!; vamos a funcionar, por última vez, como si ya estuviésemos 
 
en la villa del ocio... ¡Va endeveras! 
 
 
 
VENANCIO: A ver si me hacés otro papelón. 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡En este momento pisamos el escenario del Rial de Madrid! [Como 
 
si se asomara por el telón.] El tiatro está "au gran cuplet". Se asomamos 
 
por el aujerito del sipario y embrocamos en un palco "avente cien" al rey 
 
don Alfonso XIII y la infanta Isabel. [Catalina empieza a temblar.] 
 
 
 
VENANCIO: ¡No lo digas que se abatata! 
 
 
 
VIUDO: [A CATALINA.] Son grupo, son... 
 
 
 
VENANCIO: Va a comenzar el espectáculo; tenés dos minutos pa plantarte el 
 
delantal y echarte aceite en el cráneo... [Catalina cohibida en todo el 



 
número se retira unos pasos, se saca el delantal y se arregla el peinado.] 
 
 
 
 
 
CIGORRAGA: [A CARMONA, tomando la guitarra.] Apropincuáte los cartelones. 
 
[Trae unas cartelones anunciadores que colgará VENANCIO cuando lo indique 
 
la música.] 
 
 
 
VENANCIO: [A CARMONA.] ¿Tenés la conferencia? 
 
 
 
CARMONA: Sí; la he hecho retocar por un diputado radical. [Saca un papel 
 
del bolsillo.] 
 
 
 
CIGORRAGA: Bueno; cuatro compases criollos por la orquesta del Rial, y 
 
arriba el telón. 
 
 
 
VIUDO: ¡No me hagan de reír que tengo un pariente enfermo! 
 
Música 
 
[La orquesta preludia un número de música criolla; CARMONA se compone el 
 
pecho, y visiblemente emocionado, se adelanta hasta las candilejas, deja 
 
el chambergo sobre la concha del apuntador y comienza su recitado.] 
 
CARMONA: Y yo me adelanto y digo: 
 
señoras y señoritas, 
 
archiduques y gaviones, 
 



princesas y garabitas, 
 
toreros y chulapones; 
 
ésta que los mares crusa 
 
pa engrupir con sus cantares 
 
es Cata la rantifusa, 
 
la percanta más papusa 
 
del otro lau de los mares. 
 
Hija de errante gitana 
 
y de turco alfiletero, 
 
soñó desde edá temprana, 
 
un clavel pa su ventana; 
 
pa el clavel; un milonguero. 
 
Y es que España y l'Argentina 
 
no al ñudo son hija y madre 
 
y es tan chulapa la mina 
 
y tan barbián el compadre; 
 
si pa cada objeto hispano 
 
otro criollo se destapa, 
 
si hasta el poncho del paisano 
 
es hijo de vuestra capa; 
 
si hay domador pa el torero 
 
y paica pa la tirana, 
 
boliche pa el merendero, 
 
facón pa la sevillana; 



 
y pa las jotas hay tangos 
 
y pa las coplas estilos; 
 
y pa las juergas fandangos 
 
y pa las broncas estrilos; 
 
si en pleno barrio orillero 
 
donde la lora es gitana, 
 
por morena y por ladina, 
 
¡hasta pa el puente de Triana 
 
se tenemo el puente Alsina! 
 
Pues si ya es cosa sabida 
 
que somos viejos parientes 
 
que el ventarrón de la vida 
 
sembró en sitios diferentes; 
 
aquí devuelve el pampero 
 
esta florcita a su rama 
 
como el dolor traicionero 
 
devuelve el taita fulero 
 
al cotorro de su mama. 
 
Y a ver si le hacen lugar 
 
bien cerquita de la vieja 
 
que viene a trairle un cantar 
 
y se lo quiere dejar 
 
en el umbral de la oreja... 
 



 
 
 
 
CIGORRAGA: [Le da la mano.] ¡Bien; hermano! Apuntáte una lenteja. 
 
 
 
VENANCIO: [Observando a un palco avant-scène.] Manyá el rey cómo la goza. 
 
 
 
CIGORRAGA: Ahora viene el número dos. 
 
 
 
VENANCIO: ¡"Esibición" del producto! 
 
Música 
 
[Al compás de la orquesta, CATALINA hace un paseo, tan falto de 
 
arrogancia, que CIGORRAGA, VENANCIO y CARMONA hacen gestos de desagrado. 
 
VIUDO no puede contener la risa, aunque trata de evitarla.] 
 
CIGORRAGA: ¡Parece mentira! 
 
 
 
VENANCIO: ¡Qué tranco! Esta se cré que el Rial de Madrí es un remate' 
 
feria... 
 
 
 
CATALINA: [Temerosa, a VENANCIO, terminado el número.] ¿Qué tal el paseo? 
 
 
 
VENANCIO: Sos un Rambullé con premio. ¡Piantáte del tatersal! [CATALINA 
 
sale por izquierda para aparecer en seguida con un traje adecuado a la 
 
canción. Saldrá a medio prenderse.] 
 
 



 
CIGORRAGA: [A CATALINA.] ¡Rápido el cambio! 
 
 
 
VENANCIO: ¿Qué viene ahora? 
 
 
 
CIGORRAGA: "Porque me se da la gana", tonadilla típica rantifusa. 
 
[VENANCIO toma un cartel que colocará en sitio visible, y aparece 
 
CATALINA, a medio prenderse, con un traje de percal muy sencillo, y el 
 
cabello sobre los ojos.] 
 
Música 
 
 
 
CATALINA: [Canta.] 
 
 
 
VENANCIO: ¡Vaya un modo de cantar! 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Y ésta es la estrella? 
 
 
 
VENANCIO: ¡Esto es una pandorga indecente!... 
 
 
 
CATALINA: Yo no lo puedo hacer mejor... Yo pongo toda mi voluntá... 
 
 
 
VENANCIO: [Zamarreándola.] Es que la vas a poner aunque no quieras. Ahora 
 
vamos a pasar "La mazamorrera", y como no la cantés como se debe, te podés 
 
ir despidiendo de las narices... [VENANCIO coloca el cartel.] 
 



Música 
 
CATALINA.[Canta.] Hablado 
 
 
 
VENANCIO: [Furioso.] ¡Basta, basta! 
 
 
 
VIUDO: No la tratés así... 
 
 
 
VENANCIO: ¡Qué dirá Cigorraga! 
 
 
 
CIGORRAGA: Yo que vía decir, hermano... 
 
 
 
CATALINA: [Rebelándose y quitándose algún adorno.] ¡Ultimamente, que diga 
 
lo que quiera! ¡Ya me harté! 
 
 
 
VENANCIO, CIGORRAGA, CARMONA: ¿Cómo?... 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Se rebela? 
 
 
 
CATALINA: ¡Sí! ¡Basta de farsa! [A VENANCIO.] ¿Qué te proponés de mí? 
 
¿Cres que soy una máquina de ganar dinero? ¡Yo no voy a España ni a 
 
ninguna parte! 
 
 
 
VENANCIO: ¿Ehh? 
 
 



 
CATALINA: ¡Sí, a ninguna parte! 
 
 
 
CIGORRAGA: [Sorprendidísimo, a VENANCIO.] ¿Que no va a España? ¿Pero, no 
 
la oyes? ¿ Y te dejás gritar como un lirili? 
 
 
 
VIUDO: [A CIGORRAGA.] Calláte, no seas ranfañoso... 
 
 
 
CATALINA: [Con odio.] Esto no es vivir... ¡No puedo aguantarte más! 
 
 
 
VENANCIO: Mirá, rajá de mi vista porque no quiero perderme y te estoy 
 
viendo flotar en los lagos de Palermo... 
 
 
 
CATALINA: ¡No, pegáme! Que vean tus amigos que sos valiente; si ya una vez 
 
me metiste ese anillo en un ojo y anduve tres meses con tus iniciales... 
 
¡Si sos muy guapo! 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VENANCIO.] ¿Y te dejás gritar? ¿Y no le acomodás un 
 
sosegáte? 
 
 
 
VENANCIO: [A CATALINA.] ¿Te callarás de una vez?... [ A tiempo que se lo 
 
dice le tira una biaba, pero VIUDO le contiene el brazo.] 
 
 
 
VIUDO: ¡Quieto, bárbaro! 
 



 
 
CIGORRAGA: [Con rabia a VIUDO.] ¿Por qué te metés en lo que no te importa? 
 
 
 
 
 
VIUDO: [Violento.] ¡Porque me se da la gana! 
 
 
 
VENANCIO: [A CATALINA, ciego de ira mientras lo tienen CARMONA y VIUDO.] 
 
¡Fuera de aquí! ¡Arreglá tus pilchas y que no te vea más la cara! 
 
 
 
CATALINA: [Con dolorosa sorpresa.] ¿ Cómo? ¿Que deje esta casa? ¿Que me 
 
vaya de aquí después que te he sacrificado todo? 
 
 
 
VENANCIO: ¡Sí, fuera! ¡Pero pronto; ahora mismo! 
 
 
 
CIGORRAGA: [Aparte.] ¡Eso es un hombre! [VENANCIO se sienta y queda con la 
 
vista fija en el suelo. CATALINA rompe a llorar y sale a pasos lentos por 
 
izquierda. VIUDO la ve salir, con dolorosa expresión. CARMONA y CIGORRAGA 
 
comentan aparte.] 
 
 
 
CARMONA: No era para tanto... 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Cómo no! Patearle el negocio de esta manera; y encima con 
 
desacato. Pero la turné se hace; ¡con ésta o con otra! [Lo toma de un 
 
brazo.] Vamos a trabajarlo al almacenero; de paso pillaremos un suisé. 



 
[Medio mutis.] 
 
 
 
CARMONA: Vamos... 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VIUDO.] ¿Venís?... 
 
 
 
VIUDO: No... 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VENANCIO.] Te esperamo en l'esquina... ¡y te felicito! [Le 
 
aprieta la mano y sale con CARMONA.] 
 
 
 
Escena 5: Viudo y Venancio. 
 
[Hay un silencio durante el cual se oyen muy apagados los llantos de 
 
CATALINA.] 
 
VIUDO: [Acercándose cautelosamente a VENANCIO que continúa sentado con la 
 
barba apoyada en las manos.] ¿Qué has hecho? 
 
 
 
VENANCIO: [Se encoge de hombros.] ¡Qué sé yo! ¡Le calientan a uno la 
 
cabeza, y claro! Y como uno no es de madera... 
 
 
 
VIUDO: Y por ese atorrante que les está llenando de sueños la cabeza pa 
 
sacarle plata al gallego de la esquina y piantar con la moneda... 
 
 
 



VENANCIO: [Con odio.] ¡No; eso no!, porque si fuera verdá..., si fuera 
 
verdá... [Queda meditando; se vuelven a oír los llantos de CATALINA, y 
 
dice con cierta angustia.] ¡Cha digo! Cerrá esa puerta... [VIUDO cierra la 
 
puerta de la izquierda y vuelve.] ¿Qué hace? 
 
 
 
VIUDO: Arreglando sus trapitos... [Pausa.] ¿Y vas a dejar que se vaya? 
 
 
 
VENANCIO: [Sin mirar.] ¡Bah!... Los hombres... no pueden volverse atrás. 
 
 
 
VIUDO: [Conmovido.] La mía era también así: piedra en bruto, no valía nada 
 
pa nada... ¡Pero no sé! No es lo que canten ni lo que bailen: es algo que 
 
son muchas cosas, y que llenan el cotorro, y que te hacen pensar en ella 
 
pa cualquier lao que mirés... La mía, ahora que sé que no ha de volver 
 
más, era el pañuelito plancháu de todas las mañanas, el mate amargo 
 
después del trabajo, el brasero de las noches de frío, el saco sin una 
 
hilacha, los pastelitos de los domingos; pa mí era algo más lindo que una 
 
canción: era mi vida entera... 
 
 
 
VENANCIO: [En voz baja.] Calláte... 
 
 
 
VIUDO: [Mordiendo el sollozo.] Y parece que lo sabía; ¡si estaba en todo! 
 
Murió surciendo el traje que llevo puesto... 
 
 
 
VENANCIO: [Con angustia.] ¿Te querés callar?... [Hay un breve silencio.] 



 
 
 
Escena 6: Dichos. Aurora 
 
[Que entra cantando alegremente una copla popular.] 
 
AURORA: [Cortando el canto, sorprendida al ver las caras.] Buenos días... 
 
 
 
VIUDO: [Aparte.] La inquilina de la sala... 
 
 
 
VENANCIO: Buenos... 
 
 
 
AURORA: ¿Está Catalina? 
 
 
 
VENANCIO: [Muy grave, señalando a izquierda.] Ahí... 
 
 
 
AURORA: [Aparte, haciendo un mohín gracioso.] ¡Hum! ¡Aquí ha habido una 
 
bronca negra, me la huelo! [Mutis izquierda.] 
 
 
 
VENANCIO: [Suspirando e incorporándose resuelto.] Vamos pa el almacén. 
 
 
 
VIUDO: ¿Y la dejás así? 
 
 
 
VENANCIO: Vamos pa el almacén... [Más bajo.] Los hombres no deben volverse 
 
atrás... [Salen. Al trasponer la puerta, VENANCIO que va detrás, duda un 
 
segundo y mira a izquierda. Breve pausa.] 
 



 
 
Escena 7: Aurora y Catalina. 
 
[CATALINA enjugándose el llanto.] 
 
AURORA: ¡Si tengo unas narices! 
 
 
 
CATALINA: ¡Qué desgraciada soy!... 
 
 
 
AURORA: [Con fastidio.] Ya está: la frasecita de siempre... Pero, ¿y de lo 
 
otro qué? ¿Usted no quiere ir, verdá? 
 
 
 
CATALINA: ¡Claro que no! 
 
 
 
AURORA: [Con rabia.] ¡Si lo sabía! Mire, mujer, no le doy una trompada en 
 
la nuca porque no tengo confianza... 
 
 
 
CATALINA: Es la primera vez que me echa... Nunca se le había ocurrido eso 
 
de que yo era divete; conque le hiciera ravioles los domingos lo tenía 
 
contento... ahora pide escalas... 
 
 
 
AURORA: ¡Ah, ladrón! ¡Pero es que ustedes, las chinas, como ellos dicen, 
 
son el descrédito del sexo débil; las ponen un ojo negro y salen de paseo 
 
pa lucirlo; y es que viven del rigor, y es que son como las estampillas 
 
que si no se las pega no van a ninguna parte! 
 
 



 
CATALINA: ¿Y qué va a hacer una? 
 
 
 
AURORA: ¿Qué, qué va a hacer? Me da una bronca cuando entro aquí y veo a 
 
ese atorrante echao en la cama que parece que va a sacar pollos... ¡había 
 
de ser el mío! Las otras mañanas me quiso tirar con la mesa de luz porque 
 
no le llevaba mate a la cama. ¿Y sabe? ¡Le di bencina! Y a la noche, como 
 
me siguiera con trompa, lo obligué a que me llevara al cinematógrafo, y 
 
nos tragamos una película romana: que... creo... no sé cuántos, en que 
 
habla un rey que guardaba los liones en el sótano... y de yapa, una de 
 
amor, con un beso tan largo, que tuvieron que dar un minuto de espera pa 
 
preparar la segunda parte... Y en mi casa es así siempre: se hace lo que a 
 
mí me da la gana. ¡Pero yo lo puedo hacer, porque soy mujer, y soy rubia: 
 
como la reina de Holanda, y como la de España, y como los fideos en 
 
cintita!... 
 
 
 
CATALINA: [Con doloroso encono.] Sí; es muy fácil arreglar las cosas desde 
 
lejos... Pero la plantan a una en mitad de la calle y le echan toda esta 
 
amargura encima, ¿y qué va a hacer? ¿Se va a un cinematógrafo, verdá? 
 
 
 
AURORA: ¡Se va a la luna, pero se va! A una mujer de la que no se puede 
 
decir ni esto no se le echa dos veces. [Imitando voz de hombre.] ¡Que te 
 
mandés mudar! [Se encoge de hombros.] Y bueno; me voy... [Imita voz de 
 
hombre.] ¿Adónde vas?... adonde se me antoja... [Voz de hombre, 
 



persuasiva.] Te podés quedar, te perdono... [Con una risa muy comadre.] 
 
¡Ja, ja, ja! Este jajajá es de un efecto estupendo; una mujer hace jajajá, 
 
en un trance así, al hombre más fuerte y tiembla como una hoja. Ya ve qué 
 
sencillo es faltarles el respeto a estos sinvergüenzas... 
 
 
 
CATALINA: [Muy cándida.] ¿Así que jajajá?... 
 
 
 
AURORA: Sí, señora; el hombre es un bichito vanidoso que se le mata con 
 
una sonrisa... 
 
 
 
CATALINA: ¿Y si no me sale? 
 
 
 
AURORA: Haga gárgaras, pa ensayar... 
 
 
 
CATALINA: ¿Y adónde voy? 
 
 
 
AURORA: A mi pieza: y ahora mismo. 
 
 
 
CATALINA: ¿Y si él no viniese a buscarme?... 
 
 
 
AURORA: Vendrá. 
 
 
 
CATALINA: ¿Y si no viniese?... 
 
 



 
AURORA: ¡Lo que sobra son sinvergüenzas! Pone un aviso en La Argentina y 
 
le llueven así. [Con las manos.] 
 
 
 
CATALINA: ¿Y si me entran ganas de llorar?... 
 
 
 
AURORA: Canta, ¡pero muy fuerte!, pa que se entere que no se preocupa de 
 
él... Yo aprendí a cantar de una vez que me echó mi marido... 
 
 
 
CATALINA: Yo no sé si podré... 
 
 
 
AURORA: ¡Déjese de pavadas! Arregle sus cosas y la espero en mi pieza. 
 
 
 
CATALINA: ¿Y no será una incomodidá?... Su marido... 
 
 
 
AURORA: ¡No dirá ni mus! Mi marido no levanta la voz nada más que cuando 
 
le pego fuerte. [Medio mutis.] Conque, hasta ahora, que la espero. [Sale 
 
por derecha; CATALINA por izquierda.] 
 
 
 
Escena 8: Venancio y Catalina. 
 
 
 
VENANCIO: [Después de breve pausa, asoma por la ventana sigilosamente, y 
 
aparece luego por derecha: mira a todos lados y al ir a asomarse por la 
 
puerta de la izquierda, se enfrenta con Catalina que sale con un atadito. 
 



Sorpresa de los dos. Para disimular su preocupación, tose y finge 
 
energía.] ¿Todavía estás aquí? 
 
 
 
CATALINA: [Con cierta burla.] ¿No estabas en el almacén? 
 
 
 
VENANCIO: No, no creas que he venido porque vengo... es que me he olvidáu 
 
la cartera. [Con cómica energía.] ¿Pero todavía estás aquí?... 
 
 
 
CATALINA: No, no te molestes; si ya me voy... y no me verás más... 
 
 
 
VENANCIO: ¿Te... te vas? 
 
 
 
CATALINA: [Indecisa.] Sí, me... me voy. [Breve pausa.] 
 
 
 
VENANCIO: [Con una sonrisa que le queda pegada.] Que te vaya bien. [Se 
 
sienta, quiere silbar y sopla.] 
 
 
 
CATALINA: Ahí te he apartáu el puchero; de lástima, de lástima de la carne 
 
que se iba a recocer... [Medio mutis. Se vuelve impaciente al ver que no 
 
le contesta.] Y a ver quién se entiende con los aujeros de las medias, que 
 
parecen un jeroglífico de queso gruyere... 
 
 
 
VENANCIO: [Con risa forzada.] Ya... Ja, ja, ja... 
 
 



 
CATALINA: [Quiere reír.] Ja... [Aparte.] ¡No me sale! [Alto.] No sé quién 
 
te va a despertar ahora... 
 
 
 
VENANCIO: Me van a regalar un despertador con banda e música. 
 
 
 
CATALINA: Te van a encontrar seco como las momias, y con unos pelos así de 
 
largos [Abre los brazos.] como "Robinsón Crusón". 
 
 
 
VENANCIO: Mañana istalo teléfono directo con el Plaza Hotel pa que me 
 
traigan la vianda. 
 
 
 
CATALINA: Sí, y que te traigan otra imbécil que te aguante lo que yo te he 
 
aguantáu... 
 
 
 
VENANCIO: Esta noche a las diez viene a buscarme una dama de copete, en un 
 
coche de remisio... 
 
 
 
CATALINA: Sí, una dama vestida de vigilante. Porque ya sé yo que el coche 
 
es el del Departamento; y que te llevan por ladrón. 
 
 
 
VENANCIO: [Echando bocanadas de humo.] Y si me falla esa dama, tengo 
 
veinte más. Voy a telegrafiar a Uropa pa que me manden viudas; y me haré 
 
un "arenque"; ¡y me llamarán Sultán! 
 



 
 
CATALINA: [Con odio.] ¡Sí, Sultán! Ya sabía yo que con todas las perrerías 
 
que me has hecho acabarías con nombre de perro. ¡Sultán!... 
 
 
 
VENANCIO: [Incorporándose.] Catalina, no me chumbés, porque te voy a dar 
 
un mordiscón en la cabeza que van a tener que llevarte al Pasteur pa que 
 
te inyecten. 
 
 
 
CATALINA: No, no ladrés más; si ya me voy. ¡Sultán! [Suelta una risa 
 
forzada y sale.] 
 
 
 
VENANCIO: [Medio mutis.] Cata... [Quiere llamarla pero lo vence el amor 
 
propio.] ¡Ja, ja, qué me importa! [Hace como que no le preocupa que se 
 
vaya, pero se adivina el efecto moral. Después de una vacilación quiere 
 
tomar mate, prepara éste, pero al prender el calentador se quema un dedo y 
 
arroja el mate con rabia.] ¡Cha digo, qué porquería! ¡Ya me quemé los 
 
dedos! [Queda pensativo.] 
 
 
 
Escena 9: Dicho, Carmona, Cigorraga y Viudo 
 
[Los primeros vienen con cara de pocos amigos y se sientan sin decir 
 
palabra; el Viudo les mira burlescamente.] 
 
CIGORRAGA: Ya decía yo que ese almacenero tenía cara de rinoceronte. 
 
 
 
CARMONA: ¡Estamos frescos con el temperamento del individuo! 



 
 
 
VENANCIO: [Extrañado.] ¿Qué hay?... 
 
 
 
CARMONA: Que según el criterio de ese retrógadro, el dijunto Víctor Hugo 
 
era un pollito al spiedo. ¡ Pas de armonía, pas de ideales y pas de 
 
civilización y progreso! 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Qué ranfañoso! 
 
 
 
CARMONA: [Imita un gallego.] "El instinto animal de las personas es hacer 
 
versos cuando no tienen nada que hacer"... Ese "sanagola" cre que es lo 
 
mismo hacer un soneto que hacer un solitario... Que le diga al dependiente 
 
que me busque el consonante de ranoide. 
 
 
 
CIGORRAGA: [Imita un gallego.] "Rascar una viola es rascarse ¡cualquier 
 
otra parte del endeviduo cuando sobra tiempo para hacerlo; los perros se 
 
espulgan porque muchos de ellos no saben música." ¡Bárbaro! Vaya y dígale 
 
a la hermana que me saque la guitarra. La lágrima de Sagreras... 
 
 
 
VENANCIO: ¿No quiere formar?... 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Qué! ¡Cuando le dije de emprestarnos pa los pasajes, casi me 
 
manda un tercio de yerba por la cabeza! 
 



 
 
VIUDO: ¡Ja, ja, ja! 
 
 
 
CIGORRAGA: Igual que le pasó a Colón: que estamos locos; que nos hagamos 
 
ver del doctor Cabrero. 
 
 
 
CARMONA: "Tenemo una piedra en bruto! -añadí yo pa decidirlo- y él agregó 
 
que sí, que no lo dudaba, que sería ella la piedra, pero que los brutos 
 
éramos nosotros. 
 
 
 
VIUDO: ¡Ja, ja, ja! 
 
 
 
CIGORRAGA: [A VIUDO, metiéndole los dedos por los ojos.] ¿Qué reís, 
 
desgraciáu? ¿ Qué sabés de la vida? 
 
 
 
VIUDO: Casi nada, que cuesta ganarla, que me la sé ganar... 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Piantá, esclavo! Levantarse con el lucero pa sacar sesenta 
 
pesos. ¡Bonita suerte¡ 
 
 
 
VIUDO: Pior es acostarse con el lucero pa no sacar ni medio... 
 
 
 
CIGORRAGA: [Empuñando la guitarra.] Yo tengo un arte, ¡y soy bohemio! 
 
 



 
VIUDO: Yo tengo vergüenza, ¡y trabajo! 
 
 
 
CARMONA: ¡Me da gana de cortarme la coleta y meterme de chofer, pa que se 
 
embromen! 
 
 
 
VENANCIO: [Pega en la mesa, con desaliento.] Tanto soñar, tanto querer ser 
 
lo que no seremos nunca, ¿y pa qué?... ¡Mañana no me levanto! 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Avisá! ¿Vos también? ¡Trásfuga! 
 
 
 
CARMONA: [Suspirando.] ¡Otra vez a la Pampa! 
 
 
 
VIUDO: ¿Pa la cosecha?... 
 
 
 
CARMONA: ...A La Pampa Argentina , periódico semanal. [Pesa el silencio en 
 
la habitación; los tipos están como agobiados por un profundo desaliento.] 
 
 
 
 
 
CIGORRAGA: [De pronto, a VENANCIO.] ¿ Che, tenés la baraja? 
 
 
 
VENANCIO: No... [Nuevo silencio. Los cuatro sentados.] 
 
 
 
CIGORRAGA: [En voz baja.] ¡Pucha, qué bronca! 
 



[Un reloj de pared rompe el silencio anunciando las doce.] 
 
VENANCIO: [Muy triste, aparte.] ¡Ya las doce! ¡Y el pucherete apartáu! y 
 
la mesa sin tender. Hoy no se comerá en esta casa!... [Nuevo silencio.] 
 
 
 
Escena 10: Dichos. Aurora y Catalina. 
 
[Dentro.] 
 
CATALINA: Tengo un canario hamburgués 
 
que cuando canta da el sí, 
 
y mire usted cómo es, 
 
que ya sabe decir yes 
 
y ya sabe decir ouí. 
 
 
 
 
 
VENANCIO: [A VIUDO, con alegre sorpresa, incorporándose.] ¡Ella! La 
 
canción con que hacía cantar al pajarito... [Acompañado de VIUDO se acerca 
 
a derecha para escuchar mejor.] 
 
 
 
CATALINA: Dicen que llora cuando gorjea, 
 
también cantando yo sé llorar. 
 
 
 
 
 
VENANCIO: [A VIUDO.] Así decía, y el pajarito de sólo oírla rompía a 
 
cantar. 
 
[En todas las caras, menos en la de CIGORRAGA, que hace gestos de 



 
desagrado, se refleja cierta satisfacción. VENANCIO mira alternativamente 
 
a derecha y a la jaula; el canario, como desperezándose, pía dos o tres 
 
veces.] 
 
CATALINA: Prisionero, prisionero, 
 
que lloras por libertá, 
 
ay, qué triste es estar libre 
 
y llorar de soledá. 
 
 
 
 
 
VENANCIO y VIUDO: [A media voz.] Prisionero, prisionero 
 
que lloras por libertá, 
 
ay, qué triste es estar libre 
 
y llorar de soledá. 
 
 
 
 
 
CATALINA: Quién me diera tus prisiones. 
 
 
 
VENANCIO: Hechas con hilos de sol. 
 
 
 
CATALINA: Y olvidar mirando al cielo. 
 
 
 
VENANCIO: Y olvidar mirando al cielo. 
 
 
 



CATALINA: Hasta el nombre del traidor. 
 
[El canario rompe a cantar ruidosamente.] 
 
CARMONA: [A CIGORRAGA, entusiasta.] ¡Manyá qué momento pa un verso! 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Calláte! No seas infeliz... 
 
 
 
CATALINA,AURORA [Y el canario.]: Tengo un canario hamburgués 
 
que cuando canta da el sí, 
 
y mire usted cómo es. 
 
 
 
 
 
VIUDO, VENANCIO: Que ya sabe decir yes, 
 
que ya sabe decir ouí. 
 
 
 
[Terminada la canción y mientras el pajarito canta a más y mejor, 
 
VENANCIO, en un impulso, corre hasta la puerta de la derecha.] 
 
VENANCIO: ¡Catalina! ¡Catalina! 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Flojo! ¿Y la llamás? 
 
 
 
VENANCIO: [Se vuelve, agresivo.] ¡Sí, la llamo! ¡Y a ver quién es el más 
 
fuerte que me lo impide! 
 
 
 
CIGORRAGA: [Tomando la guitarra, muy cabrero.] ¡Yo no! Pero es que me da 



 
estrilo, porque son una punta de carneros... [Tomando del brazo a 
 
CARMONA.] Vamos, Carmona. 
 
 
 
CARMONA: [Sin querer ir.] Mirá... esperáme en l'esquina, mejor. 
 
 
 
CIGORRAGA: ¿Vos también? ¡Juna perra, si yo hablara! 
 
 
 
CARMONA: ¿Y qué tenés que decir? ¿Que has venido a engrupirnos pa 
 
schacarle ventolina al almacenero y después dejarnos de upa? ¡Hablá! 
 
 
 
CIGORRAGA: ¡Es mejor que me calle! [Sale refunfuñando, por la derecha.] 
 
 
 
VIUDO: [A CARMONA.] ¿Te das cuenta, ahora?... 
 
 
 
Escena final: Dichos. Catalina 
 
 
 
VENANCIO: [Algo desalentado al ver que ella no responde.] Y no viene... 
 
 
 
CARMONA: ¡Volverá!... Las golondrinas vuelven. 
 
 
 
VIUDO: [Aparte, y muy triste.] Mi golondrina no volvió más... 
 
 
 
VENANCIO: [Llamando en voz baja.] Catalina [Hay una breve pausa y entra 
 



CATALINA sin atreverse a levantar la vista.] 
 
 
 
CATALINA: ¿Me llamabas?... 
 
 
 
VENANCIO: ¡Sí! 
 
 
 
CATALINA: ¿Que querés?... [VENANCIO, emocionado, no sabe qué decir; el 
 
VIUDO le anima a hablar.] 
 
 
 
VIUDO: ¡Decíselo! 
 
 
 
VENANCIO: [Sin saber qué decir.] Que... si te has de ir te llevés también 
 
el pajarito, pa que no cante, que... [Resuelto.] ¡Que pongás la mesa! 
 
 
 
CATALINA: [Llena de alegría.] ¿De veras? 
 
 
 
VENANCIO: ¡Sí! [Se abrazan y ríen; VIUDO suelta una carcajada; CARMONA 
 
toma un lápiz y un papel y parece dispuesto a hacer un verso.] Y de hoy en 
 
adelante aquí no habrá más tonadillero que el canario, ¡y que se fastidie 
 
el rey! que si mi suerte es ésta, ¡bendita sea mi suerte! 
 
 
 
CATALINA: [A VENANCIO mientras dispone la mesa.] He inventao un nuevo 
 
relleno para los ravioles que se van a chupar los dedos! 
 
 



 
CARMONA: ¡Ya está! Garabita Isoñadora, 
 
la que pegada al fogón 
 
apaga con su canción 
 
la música esgunfiadora 
 
de un churrasco rezongón. 
 
Como chispas de brasero 
 
son breves las ilusiones, 
 
tu canzoneta el puchero, 
 
tus reyes estos gorriones. 
 
 
 
[Se oye dentro una disputa, cachetadas, palos y la voz de AURORA; todos se 
 
detienen sorprendidos. 
 
AURORA: [Dentro.] ¡Socorro! ¡Socorro! 
 
 
 
VENANCIO: [Al ruido.] ¿Y eso? 
 
 
 
CARMONA: [Mirando.] Es el rey de bastos que le está metiendo una marimba 
 
de garrotazos a la vecina. 
 
 
 
AURORA: [Entra con un ojo amoratado, y llorando. Le dice a CATALINA.] Mire 
 
cómo me ha puesto el ojo... y todo por usted... Ha estado esperando que se 
 
fuera para dármela... 
 
 
 



CATALINA. ¡Bah! ¿Y se preocupa por eso? 
 
 
 
AURORA: ¿Y qué quiere que haga? 
 
 
 
CATALINA: ¡Ja, ja, ja! En estos casos... ¡Ja, ja,ja! [Todos se ríen.] 
 
Telón 
 
 
 
 
 
FIN 
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