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BELISARIO ROLDÁN 
 
 
 

EL ROSAL DE LAS RUINAS 
 
 
 
REPARTO 
 
CARLOS DE ALVAREZ        32 años 
LEONOR, su mujer                 24 años 
ERNESTO, hermano de ésta   27 años 
MARTIN, vasco, capataz        35 años 
DON EMILIO, viejo peón       65 años 
MARIANA, mucama               30 años 
DON VALERIO, andaluz        80 años 
MARILUISA, su nieta             20 años 
MANUEL                               28 años  
LA MADRE SUPERIORA     52 años 
JUANIN, mozo de la pulpería 18 años 
EL BAQUEANO                    35 años 
EL CAPITAN CARDENAS   40 años 
“ EL MORIBUNDO ”  
SOLDADOS, MONJAS, NOVICIAS, PAISANOS 
 
En el año 1870, durante el primer levantamiento de López Jordán. La acción, en  
Entre Ríos. 
 
OBSERVACIONES 
 
1- Don Martín, el capataz, es un vasco “cerrado”, en quien se advierte el  
esfuerzo que hace por incorporar a sus maneras verbales los giros pintorescos y  
el tono zumbón de nuestros paisanos. 
2- Don Valerio, el andaluz que aparece en el segundo acto, conserva  
íntegramente, por haber llegado viejo al país, su manera de expresarse sin que  
haga esfuerzo alguno por modificarla. 
3- Derecha e izquierda, las del espectador. 
 
 
 
 
ACTO PRIMERO 
 
 



EL CRIMEN DE LEONOR 
 
La estancia de Don Carlos de Alvarez en Entre Ríos. A la derecha, un edificio  
señorial, pero chato y viejo, a pesar de tener altos o “altillos”. A la  
izquierda, una especie de pabellón con alero y varias puertas, destinado a los  
huéspedes. Al medio, árboles grandes ; al fondo, el campo. Alguna hamaca, sillas  
de hierro, bancos de la época, etc. Al levantarse el telón, Don Emilio, el peón,  
está ocupado en “sobar” un lazo. 
 
ESCENA I 
 
DON EMILIO, MARTIN 
 
 
DON EMILIO 
 
(Después de apercibir a don Martín, el capataz, que viene del fondo.) 
 
Buenos días, capataz... 
 
MARTIN 
 
Buenos días, don Emilio. 
¿Acabaste con el lazo? 
 
DON EMILIO 
 
Ya “mesmito vi’acabar...” 
¿Hay noticias de la guerra ? 
 
MARTIN 
 
Patrón esperando un chasque 
Que de fijo pronto llega. 
¡Vamos, apura que es tarde! 
 
DON EMILIO 
 
( Sin interrumpir su trabajo.) 
 
¿Será cierto, capataz, 
Que en el último entrevero 
Han vencido los de adentro? 
Ayer dijo don Froilán... 
 
MARTIN 
 



Estoy por creer que es así... 
¡Donde las toman las dan 
Y van a jugar poquito 
Con ese López Jordán, 
Sí, sí! 
 
DON EMILIO 
 
Es una lanza terrible... 
¡Qué guerra, válgame Dios! 
Y no se le ve el final... 
 
(confidencial.) 
¿Usté no cree que el patrón 
Anda con ganas también ? 
 
MARTIN 
 
¡Ya lo creo que ha de andar! 
Pero no se ha de meter 
Porque está “casao” ... ¿ sabés ? 
Y cuando se está “casao” 
Ya no se agarra la lanza... 
¡Si hubiese sido esta guerra 
Cuando él estaba soltero ! 
...Viéndolo estoy campo afuera 
Y conmigo de ayudante... 
Bueno, dame, que quedó 
Esperando por su lazo... 
DON EMILIO 
 
( Entregándole el “lazo sobado”.) 
 
Aquí tiene, capataz... 
 
MARTIN 
 
( Tomando el lazo y alejándose por el fondo, se vuelve después de vacilar.) 
 
Che, viejito...¿ “Vos” no has visto 
A la mucama por “ai” ? 
 
DON EMILIO 
 
¿A cual de ellas, don Martín? 
 
MARTIN 



 
¡ No te “hagás” el zonzo “vos”! 
¡ Cuál ha de ser! ¡ La Mariana! 
 
DON EMILIO 
 
Creo qua anda por allá... 
 
( Señalando la casa de los patrones. Martín se aproxima a ella y mira hacia  
adentro, buscando. Socarronamente lo interrumpe don Emilio, tras unos instantes) 
 
¡ Capataz, acuérdese 
Que el patrón espera el lazo! 
 
MARTIN 
 
Tenés razón, che, viejito... 
Hasta luego... 
 
( Vase.) 
 
DON EMILIO 
 
Con Dios vaya. 
 
 
 
ESCENA II 
 
DON EMILIO; luego, ERNESTO 
 
Mientras don Emilio levanta del suelo, muy perezosamente, la grasa de que se  
valía para engrasar, canta entre dientes, pero de manera que se le oiga, en un  
estilo criollo de la época. 
 
DON EMILIO 
 
No hay bagual que se haga el bravo 
Si liga un “pial” de “volcao”, 
Ni varón que no sea pavo 
Cuando el amor lo ha “picao...”  
 
( En momentos en que se aleja hacia el fondo, sale Ernesto del pabellón de la  
izquierda.) 
 
ERNESTO 
 



(A don Emilio.) 
 
¿ Mi hermana sigue durmiendo ? 
 
DON EMILIO 
 
Hace un momento, señor, 
Que se asomó a la ventana... 
 
(Vase.) 
 
 
 
 
ESCENA III 
 
ERNESTO, LEONOR 
 
ERNESTO 
 
(Alzando la voz hacia la ventana, un poco alta, que señaló don Emilio.) 
 
¡Hola! Buen día, Leonor... 
 
LEONOR 
 
( Que asoma peinándose.) 
 
Buenos días...¿Qué tal, che? 
 
ERNESTO 
 
Necesito hablar contigo... 
 
LEONOR 
 
Un momentito; ya voy 
¿Se puede saber de qué? 
 
ERNESTO 
 
Ven abajo y lo sabrás. 
 
LEONOR 
 
Voy bajando... 
 



(Aparece.) 
 
ERNESTO 
 
¿Tu marido? 
 
 
LEONOR 
 
Hace rato que salió. 
¡A la orden! 
 
(Observándolo.) 
 
¡Qué grave estás! 
¿Es que alguno de la casa 
Ha amanecido indispuesto? 
Vamos a ver...¿qué es lo que hay? 
¡Pero qué cara, qué gesto! 
 
ERNESTO 
 
Siéntate y oye, Leonor: 
Tenemos que hablar en serio. 
 
LEONOR 
 
( Entre alarmada y burlona.) 
 
Ya me llena de pavor 
Ese tono de misterio... 
 
ERNESTO 
 
Lo que tengo que decirte 
Es para mí muy penoso, 
Es amargo, es enojoso; 
Pero quiero prevenirte 
Que sólo tu bien me mueve... 
 
LEONOR 
 
No te comprendo... 
 
 
 
 



ERNESTO 
 
¡Paciencia! 
Tengo hace tiempo la creencia 
De que algo oscuro conmueve 
Tu alma de mujer, Leonor... 
Te noto distinta, extraña, 
Y o mi cálculo me engaña, 
O ya no es tanto el amor 
Que sientes por tu marido... 
 
LEONOR 
 
¿El te ha hecho su confidente? 
 
ERNESTO 
 
No me interrumpas. Prudente 
Juzgo recordar que he sido, 
Hasta que a Carlos te uniste, 
Para ti más que un hermano... 
Huérfanos desde temprano, 
En mi cariño tuviste 
Siempre un padre, ¿no es verdad? 
Fuiste de ese hombre la esposa 
Y era para mí una cosa 
Propia tu felicidad... 
Tres años han transcurrido; 
Y aquí, en la Estancia de Carlos, 
Donde esperaba encontrarlos 
Llenos de paz en su nido, 
Si bien hallo a él cuadrado 
Como siempre, y generoso, 
Leal, sin vueltas, laborioso, 
Adivino por tu lado... 
¡Me da el decirlo rubor!... 
 
 
 
 
LEONOR 
 
(Interrumpiendo.) 
 
¿Qué adivinas?¿Qué torpeza 
Se te ha puesto en la cabeza? 
 



ERNESTO 
 
¡Que Manuel te hace el amor! 
 
LEONOR 
 
¡Estás delirando, Ernesto! 
 
ERNESTO 
 
¡En la verdad estoy puesto! 
Te corteja ese señor... 
¡Aprovecha el hospedaje 
Que se le brinda sin tasa, 
Para intentar un ultraje 
Al amo y señor de casa! 
Lo sé, lo veo, lo siento... 
 
(Pausa.)  
 
...Yo soy de la escuela antigua 
Y no es confusa ni ambigua 
La doctrina que sustento: 
Cuando a una mujer casada 
Requiere un galán de amores, 
 
(Leonor llora.) 
 
 
 
 
 
 
-Has de escucharme aunque llores – 
Es porque ella no hizo nada 
Para desviar el agravio; 
Y cuando el galán ha sido 
Un amigo del marido, 
Entonces...¡se quema el labio 
Al proferir la sentencia: 
Son dos crímenes unidos, 
Dos escarnios maldecidos, 
Dos ladrones sin conciencia! 
 
LEONOR 
 
¡Ernesto! 



 
ERNESTO 
 
¡Te habla el honor 
De la estirpe por mi boca; 
Y si perturbada o loca 
Das motivo a mi clamor, 
Oyelo bien: yo tu hermano, 
Yo el soltero, yo el trivial, 
El calavera, el jovial,  
El tolerante, el humano, 
Y cuádrete o no te cuadre, 
-Puedes creerlo como hay sol – 
Asumiré el triple rol 
De hermano, marido y padre! 
...Me vincula a tu señor 
Un cariño fraternal 
Porque es hidalgo y es leal 
Y es valiente y soñador... 
Siento por ti un paternal 
Impulso lleno de amor; 
¡Pero más quiero el honor, 
Que es mi código ancestral! 
 
(Bajando la voz.) 
 
Dirás a Manuel hoy mismo 
Que abandone estos lugares; 
Pretextos tendrá a millares 
Su inventiva y su cinismo... 
Quiero creer que pronta estás 
Para estas órdenes mías, 
Y que tus coqueterías 
Han sido eso y nada más; 
Pero de todas maneras, 
Que ese hombre salga de aquí, 
Pues si no ocurriera así, 
Si a que salga te opusieras... 
 
LEONOR 
 
(Viendo que Carlos llega por el fondo.) 
 
¡Calla, calla: mi marido! 
 
ERNESTO 
 



(Recobra la actitud habitual.) 
 
Nada temas...Buen día, Carlos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ESCENA IV 
 
Dichos. CARLOS 
 
 
CARLOS 
 
(Tirando sobre una mesa el chambergo, el rebenque y el poncho de vicuña.) 
 
¡Salud! Creía encontrarlos 
Durmiendo...¿Pero qué tiene 
Hoy de raro mi señora? 
 
( A ella.) 
 
Me parece preocupada... 
 
( Se le aproxima cariñosamente.) 
 
LEONOR 
 
(Turbada.) 
 
No, Carlos...no tengo nada... 
Me contaba Ernesto ahora... 
 
ERNESTO 
 



(Interrumpiendo.) 
 
...Que según oigo decir 
Manuel está por partir... 
 
CARLOS 
 
¡Qué me dices!...¿Y por qué? 
¿No se halla en la estancia bien? 
 
 
 
ERNESTO 
 
Lo han llamado, ignoro quién, 
Y con urgencia, se ve... 
 
CARLOS 
 
Es extraño. Anoche hablamos 
Y nada me dijo de irse... 
 
(Leonor, muy nerviosa, hace mutis hacia la derecha. Durante el diálogo que  
sigue, se le verá asomar repetidas veces, esperando ansiosamente que su marido y  
Ernesto abandonen el jardín.) 
 
 
 
ESCENA V 
 
CARLOS, ERNESTO 
 
 
ERNESTO 
 
Ha debido decidirse 
Hace un rato... 
 
CARLOS 
 
(Después de haber mirado atentamente a Leonor mientras se alejaba.) 
 
Convengamos 
En que Leonor está rara 
Más que nunca en estos días... 
 
ERNESTO 



 
Los nervios de las mujeres 
Y el girar de las veletas... 
 
 
CARLOS 
 
Ha llegado a preocuparme... 
Tal vez yo tenga la culpa 
Por esta clase de vida 
Que a mi pesar voy llevando... 
Apenas alumbra el día 
Monto a caballo y me alejo 
Campo afuera, a trabajar; 
A la hora de almuerzo vuelvo, 
Hago mi siesta después, 
Salgo de nuevo a la tarde 
Y en seguida de comer 
Caigo en cama como un fardo... 
Quizá resulto un marido 
Poco interesante así; 
Pero estoy, como tú sabes, 
Empeñado en la tarea 
De dar formas a esta Estancia, 
Y sólo espero lograrlo 
Para empezar otra vida, 
Trasladarme a Buenos Aires 
Y ser para mi mujer 
Un marido más...marido. 
No hay mal que dure cien años 
Y pronto hemos de concluir 
Con el empeño de ahora... 
 
ERNESTO 
 
Como todas las mujeres, 
Leonor, que es muy mimosa, 
Ha de querer que el marido 
La acompañe un poco más... 
Debe comprender, no obstante, 
Que la vida de estas horas 
No es la que tú le reservas 
Para los días futuros 
Y que estás elaborando 
Con tu porvenir, el de ella... 
Además, es conveniente 
Que mi hermana esté en el campo. 



Su salud, que es harto pobre, 
Mejora sin duda alguna 
En este clima tan sano... 
 
CARLOS 
 
No es que yo note protestas 
En la actitud de Leonor; 
Menos mía, más esquiva 
Y menos lo que antes era: 
Eso creo descubrir, 
Y ha llegado a preocuparme 
De tal modo su actitud... 
 
ERNESTO 
 
No debes dar importancia 
A cosas que no la tienen... 
 
(Pausa.) 
 
¿Hay noticias de la guerra? 
 
CARLOS 
 
Un chasque estoy esperando 
Que viene del campamento... 
 
ERNESTO 
 
¿Ese combate sangriento 
De que hablaste?... 
 
 
 
 
 
 
CARLOS 
 
Están peleando. 
 
(Pausa larga.) 
 
¡Cuánta sangre, toda nuestra, 
Se derrocha en la jornada! 
¡Cuánta vida malograda 



En esta guerra siniestra! 
¡Cuánto heroísmo sepulto 
Para siempre en las cuchillas, 
Y cuánto dolor oculto 
En estas almas sencillas, 
Al mirar cada mañana, 
Sobre las lomas calientes, 
Olas de sangre entrerriana 
Rodando como torrentes! 
 
(Pausa.) 
 
Alguna vez he pensado 
Que tanto y tanto dolor, 
Tanto desgaste de honor, 
Tanto brío derramado, 
Tanta sangre que enrojece 
Las lomas del campo verde, 
No es tesoro que se pierde; 
Y aun a ratos me parece 
Que para sembrar la gloria, 
Ceres dispuso en su trono 
Hacer con sangre el abono 
De las tierras de la Historia... 
Y me consuelo pensando 
Que en este momento oscuro 
Estamos ¡ay! semillando 
La grandeza del futuro 
En esos campos cercanos... 
 
 
ESCENA VI 
 
Dichos. MARTIN 
 
MARTIN 
 
(Interrumpiendo apresuradamente.) 
 
El chasque del campamento 
Viene llegando, patrón... 
 
CARLOS 
 
¿Vamos yendo? 
 
ERNESTO 



 
Vamos, vamos. 
 
CARLOS 
 
(Mientras se van por el fondo, poniendo el brazo en el hombro de Ernesto.) 
 
Hemos de hablar mucho de esto... 
¡No hay que maldecir la guerra! 
 
ERNESTO 
 
(Jovial.) 
 
¡Ni la temo ni la busco! 
Soy como aquel caballero... 
 
 
 
ESCENA VII 
 
(El diálogo deja de oírse mientras hacen mutis ambos. Leonor, apenas los ve  
alejarse, atraviesa rápidamente la escena y se dirige al cuarto de Manuel, en el  
pabellón de la izquierda.) 
 
 
LEONOR, MANUEL  
 
LEONOR 
 
(Llamando a la  
puerta.) 
 
¡Manuel! ¡Manuel! 
 
MANUEL 
 
(Apareciendo muy emocionado.) 
 
¡Todo lo he oído, Leonor! 
 
LEONOR 
 
¿Y qué debemos hacer? 
 
MANUEL 
 



Lo que aconseja el deber 
Es salvaguardar tu honor... 
Es necesario fingir 
Un llamado. Me debo ir, 
Porque parece que Ernesto 
En verdad está dispuesto... 
 
LEONOR 
 
(Interrumpiendo.) 
 
¡Y eso que ignora, Manuel, 
La verdad aterradora: 
Que he sido culpable, infiel! 
 
MANUEL 
 
(Asustado y temiendo que los oigan.) 
 
¡Pscht! ¿A qué dices eso ahora? 
 
LEONOR 
 
¡Que he pecado, que he mentido, 
Que he ultrajado a mi marido! 
 
MANUEL 
 
¡Marido que no te quiere 
Y a tus encantos prefiere 
Las distracciones rurales...! 
 
LEONOR 
 
...¡Pero que es un hombre honrado 
A quien agravié en mala hora! 
 
MANUEL 
 
Un agravio que se ignora 
No es agravio... 
 
LEONOR 
 
(Sin hacer caso.) 
 
¡Qué vergüenza! 



 
MANUEL 
 
¡Leonor, no es éste el momento! 
 
LEONOR 
 
Es que siento 
El peso de mi delito... 
 
 
 
 
 
MANUEL 
 
(Interrumpiendo.) 
 
Si en tanto estimas tu honor, 
No seas tú quien pregone... 
 
LEONOR 
 
¿Soy yo lo que te preocupa 
O es que temes?... 
 
MANUEL 
 
Temer...¿qué? 
 
LEONOR 
 
Por ti mismo... 
 
MANUEL 
 
¡Hombre soy yo de afrontar 
Mis responsabilidades! 
Pero no he de hacer locuras 
Ni comprometerte en vano... 
 
LEONOR 
 
(Llorando.) 
 
¡Qué vergüenza, qué vergüenza! 
 



MANUEL 
 
¡Por Dios! ¡Que pueden oírte! 
¿Es que pierdes la cabeza? 
Martín viene...¡Disimula! 
 
(Aparece Martín por el fondo, con ánimo de dirigirse hacia las habitaciones del  
dueño de casa. Leonor procura serenarse.) 
 
 
ESCENA VIII 
 
Dichos. MARTIN; luego, MARIANA 
 
MARTIN 
 
Muy buenos días, señor... 
 
MANUEL 
 
(Adoptando un tono indiferente.) 
 
Buenos días, don Martín. 
Dígame...¿La “galera” pasa hoy? 
 
MARTIN 
 
Hoy es viernes...Como siempre, 
Entre dos y dos y media 
Va a pasar... 
 
MANUEL 
 
Es necesario 
Que se ocupe de arreglar 
Lo concerniente a mi viaje... 
 
MARTIN 
 
¿Te vas, señor? 
 
MANUEL 
 
Sí; me voy. 
Habrá pasaje, ¿no es cierto? 
 
MARTIN 



 
Con seguridad que sí; 
En estos tiempos de guerra 
Son escasos los que viajan, 
Y no hace mucho pasaron 
Un mal rato los viajeros... 
Diga usted que el mayoral 
Es hombre de hacha y tiza, 
¡Sí, sí! 
 
MANUEL 
 
Mi equipaje está aquí dentro. 
 
(Señala el cuarto, cuya puerta quedó abierta.) 
 
Sólo me falta arreglar 
Pocas cosas...¿Quiere usted 
Encargarse de todo esto? 
Lo que está sobre la cama 
Debe ir en aquel baúl... 
 
MARTIN 
 
No te preocupes de nada, 
Que Martín lo arregla todo... 
 
(A Leonor, que sigue muy nerviosa y sin prestar atención.) 
 
¿No me podría prestar 
A la Mariana, patrona? 
Yo de ropas poco entiendo... 
 
LEONOR 
 
(Mientras hace mutis hacia la derecha) 
 
¡Mariana! 
 
 
 
MARIANA 
 
(Apareciendo del mismo lado.) 
 
¡Señora! 
 



LEONOR 
 
Don Martín la necesita. 
 
(Vase. Manuel, muy preocupado, avanza lentamente hacia el fondo y se va, como  
sin rumbo.) 
 
 
 
ESCENA IX 
 
MARIANA 
 
(A Martín.) 
 
¿Qué manda el capataz? 
 
MARTIN 
 
¿Mandar? ¡Quita esa palabra! 
A “vos” no manda Martín: 
A “vos” Martín te suplica... 
Pues que se va don Manuel 
Y hay que arreglarle la ropa. 
 
MARIANA 
 
¡No me diga! ¿Se va? ¿Y cuándo? 
 
MARTIN 
 
En la galera hoy mismo... 
 
 
MARIANA 
 
¡Qué lástima!; tan alegre 
Como es el niño Manuel 
...¿Vamos a arreglarle la ropa? 
 
MARTIN 
 
Antes escucha, Mariana: 
Quiero decirte una cosa... 
 
MARIANA 
 



¿Vamos a empezar de nuevo? 
 
MARTIN 
 
Es que ahora va endeveras... 
Has de saber que estoy 
Queriendo de un modo bárbaro... 
 
MARIANA 
 
Ya sabe usted, don Martín, 
Que yo le agradezco mucho 
Ese cariño tan grande; 
Pero no pienso casarme, 
Y si me caso ha de ser... 
Se lo he dicho...con un criollo. 
 
MARTIN 
 
¡Pero si soy más criollo, 
Mariana, que el caracú! 
Mira, muchacha, es inútil... 
Donde tú vayas, voy yo, 
Pues el destino ha querido 
Que juntos hemos de andar 
Como una cosa y su sombra, 
Y en criollo te diré 
Para que veas que el vasco 
También sabe compadrear...: 
Yo soy el mango, 
Tú, la cuchilla; 
Yo soy la risa, 
Tú, la cosquilla... 
 
(Mariana ríe.) 
 
Yo soy la y griega, 
Tú “sos” la zeta; 
Yo soy la harina, 
Tú, la galleta... 
Soy la cadena, 
Tú, el relicario; 
Yo soy el cepo, 
Tú, el comisario... 
Yo soy el vasco, 
Tú “sos” la vasca; 
Yo, el vigilante, 



Tú, la “charrasca...”(1) 
Yo soy el palo, 
Tú “sos” la escoba; 
Soy el “talero”, 
Tú “sos” la soba... 
Yo soy el remo, 
Tú “sos” el bote... 
Yo soy el río, 
Tú, el camalote... 
...Y te diré la última, 
 
(sin acento en la voz.) 
 
Porque ya no puedo más: 
Soy el abuso, 
Tú,...¡el juez de paz! 
 
(Ella ríe.) 
¿Por qué no casarte “vos” 
Con un hombre como yo, 
Fuerte, sano, bien “plantao”, 
Generoso y más “honrao” 
Que todos los otros juntos? 
Escúchame bien, Mariana: 
Si no lo entiendes así 
Y sigues tan casquivana 
Como has estado hasta aquí, 
Vas a hacer una macana, 
¡Sí, sí! 
Y por último te digo: 
¿Qué más quisieras “vos”, che, 
Que matrimoniar conmigo?  
 
 
(Se lleva súbitamente la mano a la boca, arrepentido y como para evitar que  
salga otra grosería.) 
 
MARIANA 
 
¡Vaya una galantería! 
 
MARTIN 
 
(Atribulado.) 
 
Me tenés que perdonar... 
Es que tengo una manía... 



Se me escapan las macanas... 
Cuando las quiero atajar 
Ya están echadas al viento... 
Desde chico soy así 
Y no me puedo curar... 
¡Cabeza dura la mía! 
¿Me “perdonás, Marianita”? 
 
MARIANA 
 
(Después de haber reído mucho.) 
 
...Bueno, mire, don Martín: 
Vamos a arreglar la ropa 
Y mañana le daré 
La respuesta que me pide... 
 
MARTIN 
 
¿Y esa respuesta ha de ser?... 
 
MARIANA 
 
(Ruborosa.) 
 
Me parece que a su gusto... 
A pesar de los “escapes”... 
 
MARTIN 
 
¡Dios te bendiga, sabrosa! 
Ya el corazón me decía 
Que me estabas por querer... 
¡Verás que marido lindo 
Que voy a ser para “vos”! 
Aquí viene mi patrón... 
¿Me permites que le diga?... 
 
MARIANA 
 
¡No, don Martín, por favor! 
¡Vamos a arreglar la ropa! 
 
MARTIN 
 
Bueno: vamos, morochita... 
 



(Aparte, entrando en el cuarto tras ella.) 
 
 
 
 
¡Siento el corazón aquí 
Bota que bota 
Lo mismo que una pelota, 
Sí, si! 
(Simultáneamente reaparecen por el fondo, conversando entre sí y marchando con  
lentitud,Carlos, Manuel y Ernesto.) 
 
 
ESCENA X 
 
CARLOS, MANUEL, ERNESTO 
 
 
CARLOS 
 
(A Manuel, como continuando una conversación.) 
 
Sí, comprendo; pero siento 
Que se tenga que marchar... 
 
MANUEL 
 
Yo también deploro mucho 
Dejar compañía tan grata... 
 
CARLOS 
 
Y tiene que perdonarme 
Si el dueño de casa ha sido 
Poco atento con su huésped... 
 
MANUEL 
 
Todo lo contrario, Carlos... 
 
CARLOS 
 
...Pues mi vida de trabajo, 
Vida bien dura en verdad, 
Me sustrae a otros deberes 
Que con placer atendiera... 
 



MANUEL 
 
No tengo sino motivos 
De gratitud para usted... 
 
ERNESTO 
 
(A Manuel, como queriendo cortar el diálogo.) 
 
¿Arreglaste tu equipaje? 
 
MANUEL 
 
Martín se ha encargado de eso. 
 
ERNESTO 
 
A las dos debes marchar... 
Convendría que almorzáramos... 
 
CARLOS 
 
Ya deben estar sirviendo... 
 
(Entran los tres por la derecha. Martín y Mariana salen del cuarto de Manuel,  
trayendo entre los dos un baúl grande que depositan en el suelo.) 
 
 
ESCENA XI 
 
MARIANA, MARTIN 
 
 
MARIANA 
 
Lo más propio me parece 
Que se llamara Mariana 
Si es mujer; y si es varón, 
¡Martincito! 
 
MARTIN 
 
Si es mujer, estoy conforme 
En que se llame Mariana; 
Pero si es varón, prefiero... 
 
MARIANA 



 
¿Qué prefieres? 
 
MARTIN 
 
¡Marianito! 
 
(Ella ríe.) 
 
Ya ves como soy galante... 
Vamos poniendo el baúl 
Allá afuera... 
 
(Ella lo levanta por una punta, de la misma manera que al salir del cuarto.) 
 
¿Pesa mucho? 
¡Quita allá! ¡Es lo único que faltaba! 
 
(Echándose el gran baúl al hombro.) 
 
¡Tener un vasco por novio 
Y estar cargando baúles! 
 
(Salen por el fondo, mientras reaparece Manuel en la especie de pequeña terraza  
que debe tener el edificio de la derecha; y después de mirarlos alejarse, cruza  
la escena, volviendo la cabeza como si aguardara a Leonor, y entra en su cuarto.  
Un momento después aparece esta última en la terraza.) 
 
 
 
 
ESCENA XII 
 
MANUEL, LEONOR 
 
 
LEONOR 
 
(En voz alta.) 
 
Dice Carlos que el almuerzo 
Está servido, Manuel. 
 
MANUEL 
 
(Saliendo del cuarto.) 
 



En seguida. 
 
(Bajo.) 
 
¡Ven! 
Un minuto, nada más... 
 
(Ella se aproxima.) 
 
No volveremos a vernos 
A solas por mucho tiempo... 
 
LEONOR 
 
¡Imprudente! 
 
MANUEL 
 
(Tendiéndole la mano.) 
 
¡Adiós! 
 
LEONOR 
 
¡Adiós! 
 
MANUEL 
 
(Sin soltarle la mano, que ella pugna ligeramente por desasir.) 
 
¿Me quieres? 
 
LEONOR 
 
¡No! 
 
MANUEL 
 
¿No me quieres? ¿Y por qué? 
Me quieres a tu pesar, 
Y me seguirás queriendo 
Por sobre todas las leyes, 
Y sobre todos los miedos... 
Y he de verte en Buenos Aires. 
 
(La atrae hacia sí, un poco bruscamente, y la besa, mientras Carlos aparece en  
la terraza. La actitud que asumirá este último queda librada al talento  



interpretativo. Su primer impulso es arrojarse sobre los culpables; pero se  
contiene, haciendo un visible esfuerzo sobre sí mismo. Manuel, por su parte, ha  
hecho ademán de sacar su revólver.) 
 
 
ESCENA XIII 
 
MANUEL, LEONOR, CARLOS 
 
 
CARLOS 
 
No te asustes, vil ladrón, 
Que otro castigo depara 
A tu crimen mi razón: 
¡Frente a frente y cara a cara! 
¡Y ahora mismo! ¡Sal de aquí! 
¡Sal y espérame allí fuera, 
Junto a esa primer tranquera! 
 
( Sale Manuel en silencio, bajo la mirada fulminante de Carlos. Este último  
entra en su cuarto, en busca de armas, se supone. Reaparece. Su mujer ha quedado  
inmovilizada por el terror. Se dirige a ella.) 
 
¡Tú no te muevas de ahí! 
 
(Sale por el fondo. Transcurre un momento de silencio angustioso.) 
 
 
ESCENA XIV 
 
LEONOR, ERNESTO  
 
 
ERNESTO 
 
(Apareciendo en la terraza.) 
 
¿Qué ocurre? 
 
LEONOR 
 
(Yendo hacia él, desolada) 
 
¡Oh, Ernesto, ven! 
 
ERNESTO 



 
¿Pero qué demonios pasa? 
 
LEONOR 
 
Carlos y Manuel... 
 
 
 
ERNESTO 
 
No entiendo... 
 
LEONOR 
 
¡Carlos me encontró en los brazos 
De Manuel hace un instante! 
 
ERNESTO 
 
¡Desdichada! ¡Con razón 
El instinto me anunciaba 
Un crimen cerca de mí! 
¡Y pensar que he sido yo 
Quien trajo ese hombre a esta casa! 
¡Era tu amante Manuel! 
 
LEONOR 
 
Sí, Ernesto...¡Perdón, perdón! 
 
ERNESTO 
 
¡De mí nunca lo tendrás, 
Desdichada, vil, perjura! 
 
LEONOR 
 
Mi marido va a matarme 
Apenas vuelva de afuera... 
¡Sálvame, por Dios, Ernesto! 
¡No quiero morir así! 
¿Olvidas que es tu hermana 
Quien te suplica de hinojos, 
Tu Leonor, la de otro tiempo, 
La de la infancia cercana, 
La que alguna vez quisiste 



Como se quiere a una hija?... 
 
ERNESTO 
 
Pudo matarte hace un rato 
Al verte en brazos de otro 
Que la ley cubre y ampara 
Tal impulso en el marido; 
...Pero ahora, así, en frío 
Y en mi presencia...¡Eso no! 
 
 
ESCENA XV 
 
Dichos. MARTIN 
 
 
MARTIN 
 
(Apareciendo de pronto, por el fondo, profundamente emocionado.) 
 
¡No teman tal cosa ustedes! 
Es muy capaz mi patrón 
De matar a un miserable 
Frente a frente y hombre a hombre: 
¡Pero no mata a mujeres 
Quien tiene tal corazón! 
 
ERNESTO 
 
¿Por qué no va usted, Martín, 
a ver lo que ha sucedido? 
 
MARTIN 
 
El me lo prohibió al pasar. 
“Que nadie vaya hacia allá, 
Suceda lo que suceda”, me dijo; 
Yo obedezco. Y adivino 
Lo que va a hacer mi patrón 
Cuando acabe con el otro... 
(Aparece Mariana.) 
 
ERNESTO 
 
¿Qué imaginas que va a hacer? 
 



MARTIN 
 
No seré yo quien lo diga; 
¡Pero si se va de aquí, 
Si enloquecido de pena 
Abandona estos lugares, 
Con él me voy yo también! 
 
 
ESCENA XVI 
 
Dichos. MARIANA 
 
MARIANA 
 
(Aproximándosele y con mucha timidez.) 
 
¿Y yo? 
 
MARTIN 
 
Si han engañado en tal forma 
A un hombre como el patrón, 
 
(Mariana llora.) 
 
¿Qué no harán con el vasco? 
¡Nada con las hijas de Eva! 
¡Para mí todas murieron, 
Que si una ofendió a Don Carlos, 
Todas, todas han perdido 
La estimación de Martín! 
 
 
ESCENA XVII 
 
Dichos. CARLOS 
 
 
CARLOS 
 
(Reaparece taciturno. Viene sin apurar y se dirige a Martín.) 
 
Junto a la primer tranquera 
Hay un hombre malherido. 
 
(Vase Martín.) 



 
ERNESTO 
 
(Poniéndose delante de Leonor.) 
 
¿Qué piensas hacer ahora, 
Carlos, pobre hermano mío? 
 
CARL0S 
 
Un momento y lo sabrán. 
Nadie se mueva de aquí. 
 
(Entra en su cuarto. Reina en escena un silencio terrible de algunos segundos.  
Al cabo de ellos reaparece Carlos. Trae puesta una amplia capa, calado el  
chambergo y en la diestra una lanza. Ocupa el centro del escenario y se dirige a  
Leonor. Habla con voz entrecortada por la angustia y la cólera.) 
 
Te amaba con un amor 
Cándido de adolescente; 
Te amaba tímidamente 
Como nadie amó jamás... 
Estaba forjando el nido 
Del porvenir visionado, 
Y era feliz a tu lado 
Trabajando para ti; 
Que empeñado en la tarea 
De ganar tiempo a las horas, 
Me vieron muchas auroras, 
Sonámbulo cuyo marcha 
Iba rompiendo la escarcha 
De las mañanas heladas... 
La herida que me has abierto 
Es tan cruel, es tan brutal, 
Tan honda, tan inmortal, 
Que al ir a jugar mi vida 
Iba deseando perderla, 
Incapaz ya de tenerla, 
Con tanta sombra en el alma: 
Iba deseando matar 
Pero morir a mi vez... 
Cuando lo tendí a mis pies 
Hube de caer a su lado 
Muerto por mi propia mano, 
Y un esfuerzo sobrehumano 
Debí hacer para vivir, 
Que un hombre de mis blasones 



No puede morir así... 
Harás, no obstante, de cuenta 
Que hace un momento perdí 
La vida en el duelo a solas; 
He muerto, pues. Sobre ti 
Otra sentencia caerá: 
Yo te condeno a vivir... 
¡La vida me vengará! 
¡Y pues va 
Por estos campos una racha romancesca, 
Voy a hundir en esa racha mi existencia maldecida, 
A poner fin a mi pena, a mi rabia y a mi vida 
Entre el delirio sangriento de la pléyade gauchesca, 
Y a la luz del huracán 
Que desató en estas tierras el férreo López Jordán: 
A morir en las cuchillas cara a Dios, gloriosamente, 
Sol de angustia que enrojece de pudor en su poniente! 
¡Pero sépalo la vil, la traidora, la ramera, 
La perjura sin perdón: 
Por perjura, por traidora, por mala hembra, por ramera, 
Será mi voz postrimera 
Una eterna maldición! 
 
(Mientras se da vuelta para salir, seguido de Martín que un momento antes  
apareció armado también de lanza, telón.) 
 
 
 
ACTO SEGUNDO 
 
LA CANCION DE “EL MORIBUNDO”  
 
Interior de una pulpería, inmediata al campamento de López Jordán. Su dueño, el  
viejo andaluz don Valerio, le ha impreso el aspecto característico de un mesón  
de España. Del techo, bajo, penden embutidos diversos, para solaz de las moscas.  
A la izquierda está el “mostrador”, tras el cual hay una puerta que comunica con  
las habitaciones interiores; al fondo y hacia el medio, otra, que sirve de  
entrada; a la derecha, una más grande, corrediza, que permite pasar al corral  
donde se guardan las aves. Mesas chicas, bancos, etc. Al levantarse el telón,  
están sentados, en torno de una de aquéllas, dos soldados y un civil. Este  
último viste bombacha y está armado de “facón”. Tras el mostrador está Juanín,  
el muchacho que atiende a los parroquianos. 
 
 
ESCENA I 
 
SOLDADOS, CIVIL, JUANIN; luego, MARTIN 



 
EL CIVIL  
 
¡Che, Juanín! Dame otra caña... 
 
(Entra Martín y ocupa una mesa, solo, enfrente.) 
 
MARTIN 
 
¡Buenos días! 
 
 
 
LOS TRES 
 
¡Buenos días! 
 
MARTIN 
 
(A Juanín.) 
 
Un jarrito de café. 
 
EL CIVIL 
 
(A los soldados.) 
 
Hagámoslo hablar al vasco... 
 
SOLDADO PRIMERO 
 
¿ “Cansadazo”, don Martín”? 
 
MARTIN 
 
¡Sí, sí que me estoy cansando! 
Hace cerca de diez meses 
Que llegamos a la guerra 
Con mi patrón...¡y no veo 
El momento de volvernos! 
 
SOLDADO SEGUNDO 
 
Es muy dura, ya lo creo, 
La vida del campamento... 
 
(Pausa.) 



 
Y cuéntenos, don Martín... 
¿No se le ha “escapao” ningún 
“Macanazo” en estos días 
 
MARTIN 
 
¡Ayer mismo! Uno y bien gordo... 
¿No le dije al general: 
“Tenés cara de bandido”? 
 
(Todos ríen.) 
 
¡Qué “querés”! ¡Se me escapó! 
¡Cabeza dura la mía! 
¡Suerte que lo echó a la risa; 
Que si no, no cuento el cuento! 
 
(Ríen de nuevo.) 
 
SOLDADO SEGUNDO 
 
Diga, don Martín...¿Se acuerda 
De la rodada famosa 
De su patrón? 
 
EL CIVIL 
 
Fue al principio 
De la guerra...¿no es así? 
 
MARTIN 
 
Fue como al mes de llegar, 
Y fue entonces que lo hicieron 
Por su hazaña capitán... 
 
SOLDADO PRIMERO 
 
¿Y cómo fue la rodada? 
 
MARTIN 
 
¡A vos ya te la he “contao”! 
 
SOLDADO PRIMERO 
 



Es “verdá”; pero me gusta 
Escuchar la relación... 
 
JUANIN 
 
Sí, don Martín...¡Cuéntela! 
 
MARTIN 
 
Iba en marcha el escuadrón 
Cargando a la media rienda, 
Lanza en mano. Mi patrón, 
Que era teniente, iba al frente, 
Al frente del pelotón... 
¡Cuadro lindo! Allá detrás 
Quedaban nubes de tierra 
Más espesas cuanto más 
Avanzábamos gritando, 
Y fue que de pronto...¡zas! 
Rodó el zaino del patrón 
Y se clavó de cabeza... 
Entonces el escuadrón 
Se abrió en dos “pa” no pisarlo 
¡Y como una visión 
Aquello de Satanás! 
Cuando se volvió a juntar 
Creyendo dejarlo atrás, 
El teniente estaba al frente 
Otra vez...¿ “vos” lo creerás? 
¡Al frente del escuadrón 
Con su zaino reluciendo 
Bajo el sol, que iba poniendo 
Polvos de oro en el montón! 
Al frente del escuadrón 
Gritando ¡viva Entre Ríos! 
¡Y estaba en punta, el primero, 
Cuando se hizo el entrevero 
Y lanzas, bolas, facones, 
Fusiles y redomones 
Se mezclaron entre el polvo! 
 
SOLDADO PRIMERO 
 
¡Ah, machazo! 
 
SOLDADO SEGUNDO 
 



¡Tigre lindo! 
 
MARTIN 
 
Un balazo aquí, en el hombro, 
Y una lanzada en la pierna; 
Lo bajaron del caballo 
Y lo salvamos raspando... 
¡Nunca había “llorao” el vasco, 
Pero lloró, te lo juro, 
Cuando el general después 
Lo abrazó, visto por todos, 
Y me lo hizo capitán 
En el campo de batalla! 
Dos meses tuvo de cama 
Y de orden del General 
Los pasó aquí, en esta casa, 
Entre esta gente tan buena... 
 
EL CIVIL  
 
Y empezó a arrastrarle el ala 
A la nieta del patrón, 
A Mariluisa, la rubia... 
 
MARTIN 
 
Yo de esas cosas no entiendo... 
 
 
EL CIVIL 
 
Y se comenzó a cuidar 
En los otros entreveros; 
Y ya no quiere morir... 
¡ “Aura” le gusta la vida 
Y se relame pensando 
Que la rubia va a ser suya! 
 
MARTIN 
 
¡ “Sabés” demasiado “vos”! 
 
EL CIVIL 
 
¡Y esa rubia tiene dueño, 
Porque antes que el capitán 



Llegara a este campamento, 
Era yo que la quería!... 
 
SOLDADO PRIMERO 
 
Pero no te daba juego... 
 
EL CIVIL 
 
¡Puede ser que así sería! 
 
MARTIN 
 
Bueno, “mirá”, che, Pedrito 
Vamos a hablar de otra cosa... 
 
EL CIVIL 
 
¡Qué otra cosa ni otra cosa! 
¡Dame otra caña, Juanín! 
Vamos a hablar de la rubia 
Porque aquí se anda diciendo 
Que ella cree en un casamiento. 
¡Y ese hombre no es soltero! 
 
MARTIN 
 
(Poniéndose rápidamente de pie y alzando por una pata el banquito en que estaba  
sentado.) 
 
¡Vas a callarte la boca 
O te rompo la cabeza! 
 
EL CIVIL 
 
(Que casi simultáneamente ha desnudado el facón y se ha puesto en guardia.) 
 
¡Así me gusta; vení 
Que “vi a ver” de qué color, 
Es el chancho por adentro! 
 
(En ese momento aparece en la puerta el capitán Carlos de Alvarez. Viste de  
civil, con su capa habitual, y luce tres galones sobre el gran chambergo. Su  
presencia paraliza a todos. Los soldados se cuadran haciendo la venia; Martín  
abandona el banquillo. Sólo el civil mantiene su actitud.) 
 
 



ESCENA II 
 
Dichos. CAPITAN 
 
CAPITAN 
 
(Que se ha colocado entre los que iban a pelear.) 
 
¿Qué es esto? ¿Qué pasa aquí? 
 
MARTIN 
 
Este hombre me provocaba... 
 
CAPITAN 
 
(Después de haber contestado el saludo de los soldados, al civil.) 
 
¿Y usted por qué no saluda? 
 
EL CIVIL 
 
Porque yo no soy “soldao”... 
 
CAPITAN 
 
¿Y qué es? 
 
EL CIVIL 
 
Soy el baqueano. 
 
CAPITAN 
 
¡Bueno, sáquese el sombrero! 
 
EL CIVIL 
 
(Tras un momento de vacilación y después de envainar el cuchillo, se descubre  
lentamente.) 
 
Me lo saco...porque el mío 
No tiene esos tres galones... 
 
(Súbitamente, el Capitán le arrebata el chambergo y le pone el suyo en la  
cabeza.) 
 



CAPITAN 
 
¡Ahora te vas a sacar 
El chambergo con galones! 
¡Vamos, pronto: “saludá”! 
 
EL CIVIL 
 
(Saludando.) 
 
Está bien... 
 
CAPITAN 
 
(Después de haber recobrado violentamente su chambergo y ponerle el suyo en la  
cabeza.) 
 
¡Ahora mismo 
Te “mandás” mudar de aquí! 
 
(Mientras sale el Baqueano.) 
 
¡La primera vez que te vea 
Merodear por esta casa 
O me avisan que has venido, 
Te voy a curtir a azotes! 
 
(Vase el civil, lenta y taimadamente.) 
 
EL CIVIL 
 
(Desde la puerta.) 
 
Está bien... 
 
(Hay un breve silencio.) 
 
LOS SOLDADOS 
 
(Haciendo la venia.) 
 
Con permiso, capitán... 
 
(Vanse.) 
 
 
ESCENA III 



 
CAPITAN, MARTIN, JUANIN 
 
 
CAPITAN 
 
Oye, Martin...Es preciso 
Que te acerques de un galope 
Hasta mi carpa y preguntes 
Si no me ha buscado allí 
El capitán Lucio Cárdenas... 
 
MARTIN 
 
¿Volvió ya de Buenos Aires? 
 
CAPITAN 
 
Esta mañana llegó. 
Si das con él, le dirás 
Que dentro de media hora 
Me podrá encontrar aquí. 
Se que anda en procura mía. 
 
MARTIN 
 
 
Está muy bien, capitán 
 
(Vase.) 
 
 
ESCENA IV 
 
CAPITAN, DON VALERIO, JUANIN 
 
 
 
 
CAPITAN 
 
(Golpeando las manos hacia el interior.) 
 
¡Don Valerio! 
 
DON VALERIO 
 



(Desde adentro.) 
 
¿Capitán? 
 
(Apareciendo.) 
 
A sus órdenes, “zeñó”. 
 
CAPITAN 
 
¿Mariluisa? 
 
DON VALERIO 
 
Está “mu” bien... 
¿ “Usté” quiere que la llame? 
 
CAPITAN 
 
No; al contrario. Escúcheme 
Tengo que ir urgentemente 
Adonde está el general; 
Poco durará mi ausencia, 
Nada más que unos minutos; 
Pero si llega entretanto 
El capitán Lucio Cárdenas, 
Le dirá usted que me espere, 
Que en seguida volveré, 
Que ya sé que anda en mi busca... 
 
DON VALERIO 
 
Está “mu” bien, capitán. 
 
CAPITAN 
 
Hasta luego. 
 
DON VALERIO 
 
Dios le guíe... 
 
(Vase el capitán.) 
 
 
ESCENA V 
 



DON VALERIO, JUANIN, MARILUISA 
 
 
DON VALERIO 
 
(A Juanín, viendo unas botellas sobre el mostrador, olvidadas.) 
 
¿Esas botellas? 
 
JUANIN 
 
Ya mismito 
Iba a guardarlas, patrón... 
 
DON VALERIO 
 
Deja, que yo las pondré, 
Cabecita de alcachofa. 
 
(Mientras don Valerio coloca las botellas en su sitio, aparece Mariluisa, que no  
ve al abuelo. Trae dentro del delantal, cuya punta levanta con una mano, maíz  
para las gallinas. Juanín, apenas la ve aparecer, abre la puerta corrediza que  
comunica con el corral.) 
MARILUISA 
 
(Haciendo sonar el maíz con la otra mano.) 
 
¡Có, có, có 
 
(Mientras arroja maíz.) 
 
Có, có, có! 
¡Vengan acá las gallinas, el gran gallo, 
Los pollitos!... 
¡Có, có, có! 
¡Có, có, có! 
¡Vengan acá que estoy yo! 
Venga acá la cochinchina 
Parlanchina, 
¡Có, có, có! 
La que va siempre detrás, 
Por ladina, 
¡Có, có, có! 
Del pollito batarás... 
 
(Siempre arrojando maíz.) 
 



Venga acá la catalana, 
Media hermana 
¡Có, có, có! 
De aquella pobre andaluza 
Tan discreta, 
Que la acusa 
¡Có, có, có! 
Que la acusa 
De coqueta... 
Y la azul, y la armiñada 
Cortejada 
¡Có, có, có! 
Por el pollo pluma oscura, 
El de cresta 
Prematura 
¡Có, có, có! 
Y usted, la humilde, la criolla 
Que no empolla 
¡Có, có, có! 
Ni morronguea ni espera 
Ni hace nada, 
 
(Siempre arrojando maíz) 
 
Porque la tiene asustada 
¡Có, có, có! 
Tanta rival extranjera... 
Y usted, señor gallo grave, 
El que sabe 
¡Có, có, có! 
Poner a raya el corral, 
Porque tiene, 
Según veo, 
¡Có, có, có! 
Señorial 
El cacareo...; 
El de la figura apuesta 
Y la cresta 
Colorada 
¡Có, có, có! 
Orgulloso porque van 
Detrás de él como si fuera 
Un Don Juan 
Cualquiera... 
Y los pobres, los chiquitos, 
Los pollitos, 
Que quieren mucho a la madre, 



Pero al padre 
No... 
¡Có, có, có! 
¡Có, có, có! 
A comer, que allá va toda 
La maizada 
Codiciada, 
Que se acaba, 
 
(Tirando los últimos maíces y soltando el delantal.) 
 
Que se acaba, 
Que se acaba, 
¡...Y se acabó! 
 
(Juanín, a quien Mariluisa no toma en cuenta, cierra otra vez la puerta  
corrediza. Durante la escena anterior, don Valerio ha oído embelesado a su  
nieta, celebrando con risas contenidas y gestos aprobatorios las cosas que  
decía. Cuando Mariluisa se vuelve, el abuelo da rienda suelta a su entusiasmo.) 
 
DON VALERIO 
 
¡Eres la gracia en “prezona”! 
 
MARILUISA 
 
(Muy jovial.) 
 
¿Estaba usted ahí, abuelo? 
 
DON VALERIO 
 
¡Es que a nadie más que a ti 
Te se podía “ocurrí” 
Dar bromas a las gallinas! 
¡Eres la gracia en “prezona”! 
 
MARILUISA 
 
¡Mire que lo voy a creer! 
Diga, abuelo...El capitán 
¿No ha venido? 
 
DON VALERIO 
 
“Zí ” que vino. 
 



 
MARILUISA 
 
¿Cómo es eso? ¿Ha venido 
A verme mi capitán 
Y el señor abuelo mío 
No me había avisado nada? 
 
DON VALERIO 
 
Vino de paso, apurado... 
No va a tardar en “vorvé ”... 
El general lo llamó... 
 
MARILUISA 
 
(Preocupada.) 
 
¡El general! ¡Qué lucha esta 
Que amenaza no acabar! 
¡Cuando pienso que es posible 
Que lo hieran otra vez!... 
 
DON VALERIO 
 
¡No lo pienses! El ha dicho 
Que ahora se va a cuidar 
Y no va a hacer más locuras... 
 
JUANIN 
 
(Que está parado en la puerta.) 
 
Allá vuelven, galopando, 
El capitán y Martín... 
 
(Don Valerio y Mariluisa van a la puerta y observan a los jinetes, todavía  
lejanos.) 
 
 
 
 
MARILUISA 
 
(Depués de mirar atentamente.) 
 
No, no es él...Es Martín 



Con otro... 
 
DON VALERIO 
 
¿Un capitán? 
 
MARILUISA 
 
Con un capitán, eso es, 
Que monta un tordillo grande... 
 
DON VALERIO 
 
¡El es entonces! 
 
MARILUISA 
 
¿Quién es? 
 
DON VALERIO 
 
El capitán Lucio Cárdenas 
A quien don Carlos espera... 
Tengo para él un “recao”; 
Vete adentro, hijita mía, 
Yo lo voy a “recebí”... 
 
MARILUISA 
 
Y cuando Carlos regrese, 
Me avisa... 
 
 
 
DON VALERIO 
 
¡Pierde “cuidao”! 
El mismo dará los “pazos”, 
Que está el galán más “chalao” 
Y loco por tus pedazos... 
¡Y cómo no lo ha de “está”, 
Si es capaz mi nietecilla 
De hacer perder la cabeza 
Al obispo de Sevilla! 
 
(Mariluisa va a entrar y él la detiene.) 
 



Oye, hija mía...¿Tu ves, 
 
(Señalando hacia fuera, lejos.) 
 
Perdido allá a la distancia, 
Ese edificio? 
 
MARILUISA 
 
¿El convento? 
 
DON VALERIO 
 
¡Eso mismo! El convento 
De las Hermanas Terciarias... 
¿ “Tacuerdas” cuando querías 
Irte p´allá, Mariluisa? 
“Toos” los días me lo decías: 
“¡Que quiero ser monja, abuelo! 
¡Que sin mi “pare” y mi “mare” 
Estoy de más en el mundo!” 
Y yo: “¡No me da la gana!” 
Además, “ma contao” un pajarito 
Que un galán apuesto y bravo 
Va a llegar “mu” pronto aquí 
“Pa” quitarte esas ideas...” 
Y tú: “Que quiero ser monja, 
Que es mi destino, abuelito” 
... “Güeno”; pues allá lo tienes 
Al convento de tus sueños... 
¿ “Quiés” ser monja, Mariluisa? 
 
MARILUISA 
 
(Muy picarescamente y poniéndole la boca en el oído.) 
 
¡Por ahora más bien no, 
Y doblemos la hoja, abuelo! 
 
(Vase corriendo para adentro, mientras aparecen en la puerta el capitán Cárdenas  
y Martín.) 
 
 
ESCENA VI 
 
DON VALERIO, CARDENAS y MARTIN 
 



 
CAPITAN CARDENAS Y MARTIN 
 
Buenas tardes... 
 
DON VALERIO 
 
Buenas tardes. ¿Usted es?... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
El capitán Lucio Cárdenas. 
 
 
 
 
 
 
MARTIN 
 
(Aludiendo a Don Valerio.) 
 
El señor es don Valerio 
El dueño de este negocio... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
(Dándole la mano.) 
 
Tanto gusto. 
 
DON VALERIO 
 
Muchas gracias... 
El capitán Carlos de Alvarez 
Que estuvo esperando a usted 
Va a “vorvé d´aquí” a un momento... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Está bien. Lo esperaré. 
 
DON VALERIO 
 
Tome asiento... 
 
CAPITAN CARDENAS 



 
Muchas gracias. 
 
(A Martín.) 
 
De manera, don Martín, 
Que usted no se anima entonces 
A dar la noticia a Carlos... 
 
 
 
MARTIN 
 
Sólo que “vos” lo mandases 
De una manera formal; 
Pero yo preferiría 
Que lo sepa de otro “lao”... 
¡Qué noticia, señor mío! 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Bueno; puede retirarse. 
Yo voy a aguardarlo aquí 
Y veré lo que hay que hacer. 
 
MARTIN 
 
Está muy bien, capitán... 
Con permiso... 
 
(Aparte.) 
 
¡Qué noticia! 
 
(Mientras se va, señalando al capitán, con visible inconsciencia.) 
 
¡También, la ocurrencia tuya 
De meterte a redentor!... 
 
(Lleva la mano a la boca, arrepentido, para tapársela.) 
 
¡Perdoname, capitán! 
Es una manía que tengo... 
¡Se me escapan sin querer! 
 
CAPITAN CARDENAS 
 



(Incomodado.) 
 
Bueno, ¡váyase cuanto antes! 
 
(Aparte.) 
 
Está medio loco el vasco... 
 
MARTIN 
 
(Saliendo.) 
 
¡Cabeza dura la mía! 
 
 
ESCENA VII 
 
CAPITAN CARDENAS, DON VALERIO 
 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
(A don Valerio, que durante el diálogo anterior se había alejado discretamente.) 
 
¡Malos tiempos, don Valerio! 
 
DON VALERIO 
 
¡Terribles, mi capitán! 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¡Y ya es fortuna la suya...; 
Poder tener un negocio 
En plena revolución! 
 
DON VALERIO 
 
¡Calle usted! Si al “empezá” 
Ya había yo “cerrao” la puerta; 
Pero el general me dijo 
Que siguiera trabajando 
Y que él me protegería... 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿Y vive usted solo aquí? 
 



DON VALERIO 
 
Solo con mi nietecita 
Y ese muchacho, Juanín... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Pero pronto, según dicen, 
La familia va a aumentar... 
 
DON VALERIO 
 
¡Quiera Dios, mi capitán! 
Mariluisa ha de casar 
Con el “zeñó” Carlos de Alvarez... 
Y “ansí s´abrá realizao” 
Mi último sueño en la tierra... 
Cuando murió m´hija Marta, 
(La “mare” de Mariluisa), 
Y al poco tiempo se fue 
Mi yerno, el pobre Javier, 
Yo pedí al cielo mil veces 
Que no me hiciera ir del mundo 
Dejando sola a mi nieta... 
El cielo escuchó mi ruego 
Y he de morirme tranquilo 
Si la dejo en esas manos, 
Que es el capitán Don Carlos 
Un hidalgo como hay pocos... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿Y está fijada la fecha 
Para el casamiento ya? 
 
 
DON VALERIO 
 
Que yo sepa, no “zeñó”... 
Me figuro que ha de ser 
Cuando la guerra concluya... 
¡Quiera Dios que sea cuanto antes! 
 
(En ese momento, Carlos aparece en la puerta y se precipita, muy cariñosamente,  
a abrazar a su amigo. Don Valerio entra en el interior.) 
 
 



ESCENA VIII 
 
CAPITAN CARDENAS, CARLOS, JUANIN 
 
 
CARLOS 
 
¡Por fin me encuentras! 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¡Por fin! 
 
CARLOS 
 
¿Llegaste esta madrugada? 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
A las cuatro, más o menos... 
 
(Se sientan.) 
 
CARLOS 
 
Un viaje largo y riesgoso... 
 
 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Lleno de complicaciones... 
Cuando el general dispuso 
Que fuera hasta Buenos Aires 
Con una misión secreta, 
Calculé que duraría 
El viaje unos quince días... 
¡Y he empleado noventa y tres! 
No había sido cosa fácil 
Pasar la línea enemiga 
Eludiendo las patrullas 
Que se mueven sin cesar, 
Y a la ida como a la vuelta 
He debido hacer milagros 
Para que no me prendieran... 
 
CARLOS 



 
Te ha ido bien. Es lo esencial... 
¿Y la causa de tu apuro 
Por hablarme?... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
(Un poco turbado.) 
 
El buen deseo  
De saludarte...y decirte... 
Que he visto a tu gente allá... 
 
CARLOS 
 
(Que ha bajado la cabeza.) 
 
Toda “mi gente” es mi hermana, 
Mi hermana Elisa...¿la viste? 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
No... no he hablado con ella... 
 
(Pausa turbándose.) 
 
Dime ahora algo de ti... 
Recojo ciertos rumores... 
 
CARLOS 
 
(Tras otra pausa.) 
 
Te lo diré todo, todo. 
...Pues sabrás, querido amigo, 
Que por voluntad suprema 
De no sé qué ley benigna 
Se ha borrado en mí el recuerdo 
De mi tragedia pasada... 
Soy feliz y amo la vida. 
Buscando muerte gloriosa 
Llegué a este lugar de sangre 
Hace ya cerca de un año; 
Y el destino me hizo hallar, 
En vez de la muerte ansiada, 
Una mujer peregrina 
Que al hacerme amar sus gracias 



Hizo que amara la vida... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿Mariluisa? 
 
CARLOS 
 
Mariluisa. 
Cuando herido gravemente 
Vine a morir a esta casa, 
Ella curó mis heridas, 
Ella restañó mi sangre, 
Ella veló mis delirios; 
Y puso tanta ternura 
En su misión de hada buena, 
Que allá en el fondo de mi alma 
Se consumó ese milagro... 
¡Con qué piedad infinita 
Vi flotar sobre mi angustia 
La inquietud tímida y mustia 
De su mirada bendita! 
¡Con qué ritmos celestiales 
Sus dedos blancos y tersos, 
Como aleteos de versos 
Pasaban sobre mis males! 
¡Con qué emoción alta y pura 
Comprobé convaleciendo 
Que el amor iba naciendo 
Del fondo de mi alma oscura, 
Y pensé que aun podía 
Florecer mi vida yerta, 
Y haber rosas en la huerta 
Donde la nieve caía! 
¡Ah!, cuando vi que se encendían por la gracia del amor 
Sus pupilas, 
Sus pupilas tan profundas, tan humanas, tan tranquilas 
Y la vi alzarse vibrante de casto fuego interior, 
Bendije la suerte mía 
Porque había 
Permitido 
Que sobre el jardín derruído 
De esta alma que sucumbía, 
Pasara blanca y divina, 
Lírica, solemne y pura, 
La gracia de una ternura 
Femenina... 



Y comprendí perturbado 
Que sobre mi vida trunca 
El amor no había brillado 
Hasta entonces, nunca... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿Pero qué es, en resumen, 
Esa mujer para ti? 
Porque no alcanzo a entender... 
 
CARLOS 
 
Lo es todo, no siendo nada... 
Es mi sueño omnipotente, 
El la ilusión visionada 
Castamente; 
Es algo que a ser alcanza 
Lo más íntimo y potente: 
¡La Esperanza! 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿Y ella conoce o ignora 
Tu situación verdadera? 
 
CARLOS 
 
Has puesto el dedo en la llaga... 
¡Ignora mi situación! 
Sabe que hay en mi pasado 
Un gran dolor sepultado; 
Pero la verdad no sabe... 
He ido insensiblemente 
Rodando por la pendiente, 
Y me ha faltado valor 
Para decírselo todo... 
¿Crimen mío? No lo sé; 
Mas piensa, si has de juzgarme, 
Que esta pasión, engendrada 
Entre fiebres y dolores 
Como a veces brotan flores 
En la trágica hondonada, 
A medida que crecía 
Iba emancipando un alma, 
Iba poblando una nada, 
Iba salvando la vida 



Claudicante de un suicida... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
No he de ser yo quien censure... 
 
CARLOS 
 
Imagínate un hombre, casi muerto,  
Perdido en el desierto 
A donde fuera para huir del mundo, 
Que sintiera en sus senos el profundo 
Martirio de la sed...¿Le negarías 
El derecho a beber de aquel raudal 
Tentador y cristalino 
Que un destino 
Fiel 
Hizo brotar junto a él 
De escondido manantial? 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿Y cuál es la solución? 
¿En qué fías? ¿En qué esperas? 
 
CARLOS 
 
¡En qué podría esperar! 
Yo soy un sueño en acción: 
Aguardaré el despertar... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
(Aparte.) 
 
¡Pues yo tampoco me animo 
A darle la gran noticia! 
 
JUANIN 
 
(Que durante el diálogo anterior ha permanecido en la puerta.) 
 
¡ “El moribundo”!...¡Allá viene! 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
¿El moribundo? ¿Qué es eso? 



 
CARLOS 
 
Un moribundo simbólico... 
Es un curioso espectáculo 
Que presenciamos aquí 
Al caer de los crepúsculos... 
Un viejo gaucho maltrecho 
Jinete en un pobre overo 
Que a duras penas tranquea, 
Pasa cantando un cantar 
Cuando está muriendo el día. 
Es un cantar melancólico 
Y varonil a la vez... 
Lo he oído tantas veces 
Que de memoria lo sé... 
¿Es que no canta, Juanín? 
 
JUANIN  
 
Parece que no, señor... 
 
CARLOS 
 
(A Cárdenas.) 
 
En un compás muy profundo 
Y con un eco tan triste 
Como de algo que no existe, 
Va cantando “el moribundo”: 
“Soy la postrer armonía 
De una raza que se va; 
Pero otra mejor irá 
Brotando de mi agonía” 
 
(La voz de “el moribundo” interrumpe la décima y la concluye. Carlos permanece  
de pie, invitando a Cárdenas, con el ademán suspenso, a escuchar la canción  
errante.) 
 
“EL MORIBUNDO” 
 
(Cantando su “triste”) 
 
“...Tal como a la luz del día 
Abren sus gracias divinas 
Las rosas en las taperas 
Al venir las primaveras, 



Que son rosas peregrinas 
Las del rosal de las ruinas...” 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Compleja filosofía 
Que entristece y reconforta 
La de ese cantar errante... 
Es original y hermoso... 
 
CARLOS 
 
(Mirando hacia afuera.) 
 
¡Y allá se va “el moribundo” 
Envolviéndose en la noche, 
Como si realmente fuese 
La postrera melodía 
De una raza que agoniza!... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Es interesante y triste... 
Cuando me fui, no existía... 
CARLOS 
 
Hace dos meses apenas 
Que apareció por aquí... 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
(Repitiendo de memoria.) 
 
“Que son rosas peregrinas” 
 
CARLOS 
 
(Haciendo lo propìo.) 
 
“Las del rosal de las ruinas...” 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Tu vida está comprobando 
La verdad de ese cantar... 
 
CARLOS 



 
Rosas han brotado, es cierto, 
Capitán, sobre mis ruinas 
Pero...¿las podré tomar? 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Ha de querer Dios que sí... 
 
(Pausa breve.) 
 
...Y te dejo...El general 
Me invitó a comer con él. 
 
CARLOS 
 
A mí también. Nos veremos 
Entonces dentro de un rato... 
 
(Dándole la mano.) 
 
Hasta luego. 
 
CAPITAN CARDENAS 
 
Hasta luego. 
 
(Sale el capitán Cárdenas. Carlos le acompaña hasta la puerta, que Juanín cierra  
por dentro. Al volverse, queda un momento preocupado, la mano en la barba, de  
pie.) 
 
 
ESCENA IX 
 
CARLOS; luego, MARILUISA 
 
 
CARLOS 
 
(En soliloquio.) 
 
Es extraño... Me ha buscado 
Desde la hora en que llegó 
Para decirme algo urgente 
Y nada me ha dicho al fin... 
 
(Permanece unos segundos más, pensativo, y hace luego un gesto como alejando la  



preocupación. Se dirige a la puerta de la izquierda que comunica con el  
interior.) 
 
MARILUISA 
 
(Desde adentro.) 
 
¿Capitán? 
 
(Apareciendo y después de hacer un saludo jovial, tomándose con ambas manos la  
pollera.) 
 
Hace rato que esperaba... 
 
CARLOS 
 
(Conduciéndola a un pequeño banco rústico que habrá del mismo lado.) 
 
¡Venga acá mi flor temprana, 
Traslúcida rubia amiga, 
 
(Se sientan.) 
 
Dorada como una espiga 
Al beso de la mañana...! 
Venga acá la dulce y sana, 
La sonriente, la armoniosa, 
Hecha de miel y de rosa 
O de armiños y de grana, 
Y en cuyos labios están  
Partiéndose dos rubíes... 
...La que la risa deslíes 
Como una música extraña 
Que llega al alma y la baña 
En manantiales de amor... 
 
MARILUISA 
 
(Como en éxtasis.) 
 
Siga mi dueño y señor... 
 
CARLOS 
 
Sí, seguiré... porque siento 
Cuando percibo tu aliento, 
Que brotan de mi jardín, 



Encendidas y sin fin, 
Bandadas, rubia, de rosas 
Que en vuelo de mariposas 
Hacia tus gracias se van... 
 
MARILUISA 
 
¡Capitán! ¡Capitán! 
 
CARLOS 
 
(Apasionadamente.) 
 
Sí, seguiré... porque advierto 
Que esta pasión salvadora 
Trocó en un ideal a un muerto 
Y a un ocaso en una aurora; 
Y porque apercibo aquí 
Donde el mundo se resume, 
Como un divino perfume 
Que tu alma ha caído en mí 
Ignorado y redentor... 
Tú me hiciste amar la vida 
Y apasionado ahora de ella, 
Veo tu imagen diluída 
En cada luz que destella 
Sobre mi alma emancipada; 
Y te columbro, armoniosa, 
En cada lenta alborada 
Que difunde como un hada 
Sobre el campo hojas de rosa; 
Y te veo rebrillar, 
Incorpórea y fugitiva, 
En la luz crepuscular 
Que desciende desde arriba, 
Y en cada flor que se aviva 
Palpitando en su corola 
Bajo un rocío que aureola 
Su languidez pensativa; 
Y en el fulgor inminente 
Con que en los cielos se aduna 
A la sombra el sol naciente; 
Y en ese rayo de luna 
Que baja a besar tu frente 
Desde el altar transparente 
Adonde los sueños van... 
 



MARILUISA 
 
¡Capitán! ¡Capitán! 
 
CARLOS 
 
Sí, mi reina de zagalas 
Que de este mundo no sabes 
Sino lo que flores y aves, 
Y por eso sólo exhalas 
En tus espasmos divinos 
Sus perfumes y sus trinos 
Y el trepidar de sus alas; 
Manda, pues eres mi dueña, 
Manda al hombre humilde y bravo 
Que te ansía y que te sueña 
Y que por ser todo, es, 
En la fiebre de su afán, 
¡Tu capitán y tu esclavo, 
Tu esclavo y tu capitán, 
De rodillas y a tus pies! 
 
(Cae prosternado, mientras ella llora de emoción. Hay una pausa. Suenan en la  
puerta dos golpes secos. Simultáneamente, el capitán se pone de pie y Juanín  
aparece por la puerta de comunicación al interior.) 
 
UNA VOZ 
 
(Desde afuera.) 
 
¿El Capitán Carlos de Alvarez? 
 
 
 
 
CARLOS 
 
(Mientras abre la puerta, tras de la cual aparece un soldado.) 
 
Servidor... 
 
 
ESCENA X 
 
Dichos. SOLDADO 
 
 



SOLDADO 
 
Traigo una carta. 
 
(Se la entrega y Carlos la abre, disimulando, al leer sus líneas, una honda  
emoción.) 
 
CARLOS 
 
(Al soldado.) 
 
Un momento... 
 
(A ella.) 
 
Mariluisa: 
Hazme el bien de entrar... Me llaman 
 
MARILUISA 
 
¿Y volverás? 
 
CARLOS 
 
Volveré. 
A darte las buenas noches. 
Hasta luego. 
 
(Se estrechan las manos.) 
 
MARILUISA 
 
Hasta luego. 
 
CARLOS 
 
¿Me perdonas? 
 
MARILUISA 
 
Te perdono... 
Sé bien que no es culpa tuya... 
No te olvides de volver... 
 
(Ella entra. El espera que la puerta sea bien cerrada por dentro y se dirige  
luego al soldado.) 
 



 
ESCENA XI 
 
CARLOS, SOLDADO, LEONOR 
 
 
CARLOS 
 
Dirá usted a la persona 
Que le ha entregado esta carta... 
 
LEONOR 
 
(Apareciendo repentinamente y levantándose el velo negro que cubre su cara.) 
 
Es inútil. Aquí estoy. 
 
SOLDADO 
 
Con permiso. 
 
CARLOS 
 
Vaya usted. 
 
(Vase el soldado. Juanín cierra y entra en el interior, después de llamar para  
que le abran, mientras reina un breve silencio entre Carlos y Leonor.) 
 
 
ESCENA XII 
 
LEONOR, CARLOS 
 
 
LEONOR 
 
He corrido los peligros 
De este viaje accidentado 
Y otros mil más afrontara 
Sólo para hablarte, Carlos... 
Cediendo a los ruegos míos,  
Que en Buenos Aires le hiciera,  
El capitán Lucio Cárdenas 
Me ha conducido hasta aquí... 
Es preciso que me escuches... 
Yo necesito decirte 
- Sin intentar mi defensa, 



Pues mi conducta pasada 
No tiene juez más severo 
Que el de mi propia conciencia – 
Que cuando fuí criminal 
Juzgábame vista en menos 
Y desdeñada por ti... 
Te encontraba helado, extraño; 
Y el día de la tragedia, 
Al comprenderte encendido 
Por la cólera y los celos, 
Al verte, Carlos, radiante 
De dolor y de pasión, 
No sólo medí mi crimen 
En su terrible verdad, 
Sino que por vez primera 
Vi al hombre que había soñado... 
Y te amé desde ese instante 
Con un amor tan profundo, 
Tan intenso, tan divino, 
Tan infinito, tan nuevo, 
Que quiero morir mil veces 
Antes de ir por el calvario 
De esta angustia sin consuelo... 
Yo vengo a que me perdones, 
A que me dejes vivir 
Al menos cerca de ti... 
 
(Llorando.) 
 
¿Acogerás este ruego 
Con tu grandeza de siempre?... 
Un año llevo llorando 
Hora por hora, en silencio, 
Y si algo valen las lágrimas 
Con que selló su expiación 
Una pobre pecadora, 
Yo las depongo a tus plantas 
Al implorar tu perdón... 
 
CARLOS 
 
(Que ha permanecido de pie, sin mirarla, los brazos cruzados.) 
 
“Haz de cuenta que perdí 
(Te dije la tarde aquella) 
Mi vida en el duelo a solas” 
Esa sentencia mantengo 



En toda su integridad; 
Para usted, señora, he muerto. 
Tal es mi última palabra; 
Y así el mundo todo entero 
Se postrara ante mis plantas, 
Al mundo todo le diera 
Por respuesta esa respuesta 
Hemos terminado, pues. 
 
(Hace ademán de retirarse, pero ella lo detiene arrodillándose.) 
 
LEONOR 
 
¡Escúchame, te lo pido! 
Si hay en el mundo perdón 
Hasta para el vil bandido 
Que ha clavado un corazón 
En la hoja de su puñal; 
Si se indulta al criminal, 
Al parricida, al ladrón, 
¿No habrá en el mundo perdón 
Para una débil mujer 
Que pecó y arrepentida 
Viene trémula y vencida 
A implorar al que ofendió? 
 
CARLOS 
 
¡Si la sociedad, piadosa, 
Indulta a los criminales, 
Nadie exige cosas tales 
A los que fueron sus víctimas! 
 
LEONOR 
 
¿Nada valen mis angustias, 
Mi suplicio, mi dolor 
Y este martirio interior 
Que me incendia la conciencia? 
¿Nada vale la expiación 
Que sufro día por día? 
¿Nada vale la agonía 
De este hondo arrepentimiento 
Que me ha robado la calma 
Y me está quemando el alma 
Como un cauterio sangriento? 
 



CARLOS 
 
¡Hemos concluído, señora! 
¡Esa justicia infinita 
Que sobre el mundo se expande, 
A cada cual dió su lote 
Helada y serenamente: 
A mí, el olvido porque fui inocente 
A ti, el amor para expiación más grande! 
Pudiendo tomar tu vida,  
Que perdoné por piedad, 
Recobré la libertad 
Bajo el dolor de mi herida... 
¡Sólo un ciego desvarío 
Que sus palabras no mide, 
Pedir puede a mi albedrío 
Que renuncie a lo que es mío 
Porque el crimen me lo pide! 
¡Que se cumpla tu destino, 
Mientras yo sigo el camino 
Que me trazó tu desvío! 
¡Y no intentes nunca más 
Repetir la rogativa,  
Pues ni a verme alcanzarás 
Ni habrá de cambiar jamás 
Mi voluntad mientras viva! 
 
(Vase, dejándola arrodillada. Leonor permanece llorando unos segundos. Al cabo  
de ellos, perdida la vista en el vacío, repite, como exhumándolas del recuerdo,  
las palabras con que él se despidió el día de la tragedia.) 
 
LEONOR 
 
“Te amaba con un amor 
Cándido de adolescente; 
Te amaba tímidamente 
Como nadie amó jamás...” 
 
 
 
(De pronto su fisonomía se contrae, como si una verdad nueva hubiese penetrado  
súbitamente en su espíritu; se pone de pie, mira a todos lados, vacilando, y  
llama con las manos. Aparece del interior don Valerio. A él se dirige,  
disimulando el estado de sus nervios y fingiendo una sonrisa.) 
 
 
ESCENA XIII 



 
LEONOR, DON VALERIO 
 
 
LEONOR 
 
¡Hola, buen hombre! 
 
DON VALERIO 
 
¿Señora? 
 
LEONOR 
 
¿Usted no sabe quién soy? 
Pues soy...la hermana de Carlos, 
Del capitán Carlos de Alvarez. 
 
DON VALERIO 
 
¡La hermana del “zeñó” Carlos! 
¡Pues tanto gusto, señora! 
¿En qué la puedo “zerví”? 
¡Qué placer de conocerla! 
 
LEONOR 
 
Una pregunta he de hacerle 
Que usted sabrá contestar 
Porque he sabido que Carlos 
Frecuenta mucho esta casa... 
 
DON VALERIO 
 
¡Ya lo creo que la frecuenta! 
 
LEONOR 
 
Como todos los muchachos,  
Carlos tiene, estoy segura, 
Sus amores por aquí... 
¿No me quiere usted decir 
Quién es ella? 
 
DON VALERIO 
 
¡Santo Dios! 



¿Qué no le ha dicho su hermano 
Que mi nieta Mariluisa  
Es su novia? 
 
LEONOR 
 
¿Qué es su novia? 
¿La novia de Carlos de Alvarez? 
 
DON VALERIO 
 
¡Naturalmente que “zí”! 
¡Y poquito que se quieren! 
 
LEONOR 
 
¿Pero es “novia” o algo más 
Y algo “menos”, a la vez? 
 
DON VALERIO 
 
(Después de meditar bien su respuesta.) 
 
Sabía que el “zeño” Carlos 
Es de la gran sociedad 
Y he de creer que usted también... 
Sé que somos gente humilde 
Yo, como mi nietecita; 
Pero ni aquellos blasones 
Ni esta humildad bien “honrá” 
La autorizan a ofendernos... 
Son novios, señora mía, 
Y se deben de “casá” 
Cuando la guerra termine... 
 
LEONOR 
 
(Disimulando.) 
 
No se ofenda usted, señor... 
No me ha comprendido bien... 
¿Puedo hablar con Mariluisa? 
Desearía conocerla... 
 
DON VALERIO 
 
(Después de vacilar un momento, y un tanto alarmado.) 



 
Voy a llamarla, señora... 
¡Mariluisa! ¡Mariluisa! 
 
 
ESCENA XIV 
 
Dichos. MARILUISA 
 
 
MARILUISA 
 
(Apareciendo.) 
 
¿Qué, abuelito? 
 
DON VALERIO 
 
Esta señora... 
 
(Mariluisa se sorprende al verla y saluda con la cabeza.) 
 
...Es la hermana de don Carlos... 
 
MARILUISA 
 
(Muy cariñosa.) 
 
¡Señora! ¿Es usted Elisa, 
la buena hermana de Carlos? 
¡Cuántas veces la recuerda 
Cuando me habla del pasado! 
¿No se sienta usted señora? 
¡Con qué gusto la conozco! 
¿Y no se ha visto con él? 
Volverá dentro de un rato... 
 
LEONOR 
 
¿Se acuerda, entonces, de mí? 
 
MARILUISA 
 
“Nunca debes olvidar 
-Me repite muchas veces – 
Que tú y Elisa, mi hermana, 
Son los únicos cariños 



Que me quedan en la tierra...” 
Y por eso, noche a noche, 
La pongo en mis oraciones 
Y pido a Dios por usted... 
 
 
 
 
 
LEONOR 
 
(Tras una pausa.) 
 
¿Y te quiere mucho? 
 
MARILUISA 
 
¡Mucho! 
 
LEONOR 
 
(Penosamente.) 
 
¿Te ha besado? 
 
MARILUISA 
 
(Con rubor.) 
 
Me ha besado... 
 
LEONOR 
 
¿En la boca? 
 
MARILUISA 
 
¡No, por Dios! 
En la punta de los dedos... 
...A más, me besa en el alma 
Con sus palabras de amor, 
Que son besos infinitos... 
Hace un momento aquí mismo... 
 
(Viendo el llanto de Leonor.) 
 
¿Pero qué le pasa, Elisa? 



¿Qué significa ese llanto? 
 
LEONOR 
 
(Llorando.) 
 
Yo no soy su hermana, no... 
¡Yo soy su mujer legítima 
Ante Dios y ante los hombres! 
Y me voy... ¡qué se yo adónde! 
 
(El abuelo se sienta, desolado. Leonor hace ademán de marcharse y Mariluisa la  
contiene.) 
 
MARILUISA 
 
Pero... 
 
LEONOR 
 
No más me preguntes... 
En el altar nos unimos 
Hace cerca de cuatro años, 
Y va para doce meses 
Que se alejó de mi lado 
Buscando morir aquí... 
 
(Aparte.) 
 
¡Cómo me castiga el cielo! 
 
(Vase, llorando.) 
 
MARILUISA 
 
¡Casado, abuelo, casado! 
¡Ese era el secreto, entonces, 
De que me habló tantas veces! 
 
(Cae de rodillas, junto al abuelo, y hundida la cabeza en sus piernas, llora  
profundamente, mientras baja, despacio, el telón.) 
 
ACTO TERCERO 
 
LAS ROSAS DE LA MUERTE 
 
La escena representa el locutorio del Convento a que se aludió en el acto  



anterior y que se divisaba desde el mesón del viejo andaluz. Es una amplia sala  
poligonal. Al fondo y en la ochava de la izquierda, la puerta de entrada. A uno  
y otro lado, dos puertas más; y en el izquierdo, amén de la puerta que viene a  
quedar en segundo término, una gran ventana se abre sobre el campo. El estilo es  
gótico. Viejos bancos de madera labrada, butacas de alto respaldo, un  
reclinatorio, una lámpara, una mesa. La imagen de Cristo en la Cruz preside el  
conjunto desde el testero central. De la ochava de la derecha parte, hacia  
adentro, un claustro que deberá verse en toda su extensión, iluminado débilmente  
hasta el fondo. Al alzarse el telón, la Madre Superiora, sentada, lee. Son las  
cinco de la tarde. 
 
 
ESCENA I 
 
LA SUPERIORA, HERMANAS 
 
 
LA SUPERIORA 
 
(Sintiendo a sus espaldas los pasos de una hermana que sale de la izquierda y va  
hacia el claustro.) 
 
Hermana Dalmira... 
 
LA HERMANA 
 
¿Madre? 
 
LA SUPERIORA 
 
Nada me ha dicho usted hoy  
Sobre la nueva novicia... 
 
 
 
LA HERMANA 
 
Parece más resignada; 
Pero la hermana Matilde 
La sintió llorar anoche 
Otra vez amargamente... 
Dice que en llantos y rezos 
Ha pasado horas enteras... 
¡Pobrecita! ¡Y es tan buena! 
 
LA SUPERIORA 
 



Hágame el bien de llamarla... 
 
LA HERMANA 
 
¿A la novicia? 
 
LA SUPERIORA 
 
Eso es. 
 
LA HERMANA 
 
Allá voy, Madre Abadesa. 
 
(Vase por el claustro.) 
 
LA SUPERIORA 
 
(En alta voz, hacia la izquierda.) 
 
¡Hermana María! 
 
LA HERMANA MARIA 
 
(Acudiendo por ese lado.) 
 
¿Madre? 
 
LA SUPERIORA 
 
Desearía que esta tarde 
Rezáramos todas juntas 
La plegaria por la paz 
Antes de ir al refectorio... 
 
LA HERMANA MARIA 
 
Voy a prevenirlas, Madre. 
Con permiso. 
 
LA SUPERIORA 
 
Vaya usted. 
 
 
ESCENA II 
 



LA SUPERIORA, MARILUISA 
 
 
(Vase por el claustro, donde se cruza con la hermana Dalmira que regresa  
acompañando a la novicia Mariluisa. Cuando esta última se aproxima a la  
Superiora, la hermana Dalmira se va por la izquierda. La hermana María pasa  
también, de regreso, hacia el mismo lado.) 
 
 
MARILUISA 
 
¿Usted me llamaba, Madre? 
 
LA SUPERIORA 
 
Sí, hija mía; siéntese. 
 
(Mariluisa se sienta.) 
 
¿Cómo ha pasado su noche? 
 
MARILUISA 
 
Bien, Madre; sin novedad... 
 
LA SUPERIORA 
 
Me aseguran, sin embargo, 
Que la han oído llorar... 
 
(Mariluisa se turba y casi llora.) 
 
MARILUISA 
 
(Tras una pausa.) 
 
Es cierto... He llorado mucho; 
Y si he cometido, Madre, 
El pecado de traer 
Cosas del mundo a esta casa 
¡Arrójeme usted de aquí! 
 
LA SUPERIORA 
 
Cálmese usted, hija mía... 
No ya para reprenderla 
Sino para consolarla 



He hecho que la llamasen... 
Tiene la paz de esta casa 
Para todo mal, remedio; 
Y de inferior me acusara 
Al sitio que en ella ocupo 
Si no hurgase un poco el alma 
De monjas y de novicias, 
Y no procurase darles 
El santo rumbo que lleva 
A la plena paz del alma... 
¿Qué dolores la doblegan? 
¿Qué pesares la perturban? 
¿Vacila su voluntad 
Entre esta mansión de Dios 
Y las cosas terrenales? 
 
MARILUISA 
 
¡No, Madre! Mi voluntad 
Es profesar lo más pronto... 
¡Pero no puedo olvidar! 
Quisiera romper del todo 
Las ligaduras que al mundo 
Me aproximan todavía, 
Pero no logro cortarlas 
Por más vocación que siento, 
Y así padezco el martirio 
De quien está sin estarlo 
Lejos del mundo traidor 
Y ha dado el alma sin darla 
Al Divino Redentor... 
Y así padezco el dolor 
De unir en un solo acento 
Mis plegarias de cristiana 
Y el invencible lamento 
De mis llantos de profana... 
 
LA SUPERIORA 
 
Plegarias que al cielo van 
Empapadas en lamento, 
Son ecos que transpondrán 
Con alas el firmamento... 
Deje usted que su alma vierta 
En las lágrimas benditas 
Lo que de la vida incierta 
Conserva aún; y sus cuitas 



Irán por ellas cayendo 
Como adherencias impuras 
Que al contacto van saliendo 
De las santas brisas puras... 
Y no es para mí un misterio 
La causa de su pesar: 
Su abuelito, don Valerio, 
Nada me quiso ocultar... 
Fíe, pues, en los consejos 
De la Madre Superiora... 
Tienda el alma hacia allá lejos 
Donde fulgura otra aurora; 
Piense en Dios, amiga mía, 
Ofréndele el pecho herido 
Y verá llegar un día 
El bálsamo del olvido 
Que bajará desde el cielo 
Sobre su dolor mundano 
Como el divino consuelo 
Con que premia el Soberano 
A sus fieles en la tierra... 
No dé cabida a la alarma; 
Ponga a los recuerdoa guerra 
Con la plegaria por arma 
Y la fe por estandarte 
Y dará fin a su pena, 
Que toda ola se parte 
En esta playa serena... 
 
(Saca un libro del cajón de la mesa y se lo da.) 
 
He aquí un libro, todo luz, 
Que la ayudará en su empresa: 
Se llama “Santa Teresa 
De Jesús”. 
Cuando de la noche en medio 
Y entre las sombras calladas 
Sienta que avanza el asedio 
De las memorias pasadas 
Con su carga de congojas, 
Como quien toma un remedio 
Recorra usted esas hojas... 
 
(Mariluisa llora.) 
 
Y permítame que ahora,  
Serena y humildemente, 



La Madre y la Superiora 
Le den un beso en la frente... 
 
(La besa y la conduce hacia el claustro. Antes de alejarse, Mariluisa se  
arrodilla y le besa la mano.) 
 
MARILUISA 
 
(Al hacer esto último.) 
 
¡Gracias, Madre! ¡Gracias, gracias! 
 
(Vase Mariluisa por el claustro, mientras la hermana tornera avanza por la  
puerta de entrada y aguarda a que la Superiora se dé vuelta.) 
 
 
ESCENA III 
 
LA SUPERIORA, TORNERA 
 
 
LA SUPERIORA 
 
¿Qué hay, hermana tornera? 
 
LA HERMANA TORNERA 
 
Don Valerio y otro más 
Esperan desde hace un rato... 
Quieren hablar con usted. 
 
LA SUPERIORA 
 
Hágalos entrar aquí... 
 
(Se sienta. Instantes después entran don Valerio y Martín.) 
 
 
 
 
ESCENA IV 
 
LA SUPERIORA, DON VALERIO, MARTIN 
 
 
DON VALERIO 
 



Buenas tardes. 
 
LA SUPERIORA 
 
Buenas tardes. 
Tomen ustedes asiento... 
 
(Ambos se sientan.) 
 
DON VALERIO 
 
(En voz baja, a la Superiora.) 
 
Este señor es Martín, 
Asistente de don Carlos... 
 
MARTIN 
 
(Que lo ha oído.) 
 
¡Y a mucha honra que lo tengo! 
Asistente soy, es cierto, 
Del señor capitán Alvarez, 
Y ahora vengo acompañando  
A este pobre don Valerio 
Que vive llora que llora 
Desde que su nieta dió 
En la idea de encerrarse 
Como un prisionero aquí, 
En esta casa que es triste, 
¡Sí, sí! 
 
 
LA SUPERIORA 
 
¿Y qué lo trae por acá, 
En día que no es de visita, 
Mi buen señor don Valerio? 
 
DON VALERIO 
 
Pues... a ver si usted me deja 
Que hable otra vez con mi nieta... 
¡A ver si logro sacarle 
Su idea de la cabeza! 
 
LA SUPERIORA 



 
No he de ser yo quien se oponga 
A que usted hable con ella; 
Pero permítame hacerle 
Una observación juiciosa... 
No tiene su nietecita 
Más consuelo que el olvido, 
¿Y dónde podría hallarlo, 
Mejor que aquí, don Valerio? 
Casa es de salud del alma 
La casa que yo dirijo; 
Y la pobre Mariluisa, 
Cuyos pesares conozco, 
Ha de encontrar en su seno 
Por la voluntad de Dios 
Esa calma y esa paz 
Que el mundo le arrebató... 
Supongamos que aceptara, 
Cediendo a los ruegos suyos, 
Abandonar el convento... 
¿Dónde iría? ¿A qué peligros 
No estaría expuesta esa alma 
Infantil y perturbada? 
Para profesar hay tiempo... 
Será monja o no será, 
Según lo quiera el Señor; 
Mas lo que urge por ahora 
Es iluminar su espíritu 
Y consolar su dolor... 
En la paz de nuestra casa 
Hallan quienes lo precisan 
El bálsamo del olvido... 
 
MARTIN 
 
(Aparte y golpeándose la palma de la mano izquierda con el dorso de la derecha.) 
 
¡Está claro como el sol! 
¡Tiene que encontrarse aquí! 
¡Pobre Mariana!... ¡Encerrada! 
 
(A la Superiora.) 
 
“Decime vos”...; una negra, 
Ñata ella y morochita, 
Mariana Suárez se llama, 
¿No está también “embretada” 



En esta casa tan grande? 
 
(La Superiora ha hecho signos negativos con la cabeza; mientras, Valerio se  
asombra.) 
 
¡Está claro! ¡Qué ha de estar! 
¡Andará en cosas con otro! 
¡Mujer, al fin, como todas! 
¡Como todas las mujeres!... 
 
(La Superiora baja la cabeza. Don Valerio se pone de pie. Martín mira a una y  
otro.) 
 
¡Otra vez metí la pata! 
Y cuando el vasco la mete, 
¡Metida queda, sí, sí! 
 
 
LA SUPERIORA 
 
(Tras una pausa.) 
 
¿Qué dice usted, don Valerio? 
 
DON VALERIO 
 
(Resignadamente y levantándose, después de pensar.) 
 
¡Hágase la voluntad 
De la Madre Superiora! 
 
LA SUPERIORA 
 
Mi voluntad, no señor. 
Sólo he dado mi opinión... 
 
DON VALERIO 
 
...Que yo respeto y acato 
Como palabras sagradas... 
Me voy. ¡No la quiero ver! 
Usted es buena y comprende 
El dolor del pobre viejo... 
 
LA SUPERIORA 
 
Dios, en su inmensa bondad, 



Ha de aplacar las angustias 
De los unos y los otros... 
Adiós, señor don Valerio. 
Señor don Martín, adiós. 
 
MARTIN 
 
¡Con El se queden ustedes! 
 
(Vanse ambos.) 
 
ESCENA V 
 
LA SUPERIORA, SOR MARIA 
 
 
LA SUPERIORA 
 
(Dirigiéndose a la puerta de la izquierda.) 
 
¡Sor María! 
 
SOR MARIA 
 
(Apareciendo por ese lado.) 
 
Mande, Madre... 
 
LA SUPERIORA 
 
Vamos a rezar ahora 
La plegaria por la paz... 
 
SOR MARIA 
 
Voy a avisar en seguida. 
 
(Entra por el claustro. Ante la imagen de Cristo, la Superiora ora una breve  
plegaria que termina santiguándose, en momentos en que vuelve a aparecer la  
hermana tornera seguida de Martín y un poco malhumorada.) 
 
 
ESCENA VI 
 
SUPERIORA, HERMANA TORNERA, MARTIN 
 
 



 
 
 
 
LA HERMANA TORNERA 
 
(A la Superiora.) 
 
¡Este señor que se vuelve! 
 
LA SUPERIORA 
 
¿Qué deseaba usted, señor? 
 
MARTIN 
 
¡Pues me ha “retao” don Valerio! 
Y yo no me quiero ir 
Sin que “vos” me “perdonés”... 
 
LA SUPERIORA 
 
¿Perdonarlo yo? ¿Y por qué? 
 
MARTIN 
 
Por eso de las mujeres 
Que sin querer dije aquí 
Y que es un atrevimiento, 
¡Sí, sí! 
 
LA SUPERIORA 
 
No había reparado yo...; 
Pero de todas maneras, 
Si algo vale mi perdón, 
Se lo doy con mucho gusto... 
 
(Martín no sabe qué contestar y la situación se le hace un poco embarazosa.) 
 
MARTIN 
 
(Después de mirar a todos lados.) 
 
“Vos sos” la patrona aquí... 
¡Cómo “debés” de aburrirte! 
 



(Se lleva súbitamente la mano a la boca, tapándosela.) 
 
¡Otra metida! ¿ “Vos” ves 
Que me salen sin querer? 
Es mejor que me retire... 
¡Cabeza dura la mía! 
¿Me “perdonás” también ésta? 
 
LA SUPERIORA 
 
(Sonriendo.) 
 
Sí, don Martín... Vaya en paz. 
 
MARTIN 
 
(Saliendo, aparte.) 
 
¡Se me escapan, no hay que hacer! 
 
(Monjas y novicias aparecen por el claustro, al mismo tiempo. Marchan lenta y  
silenciosamente. La Superiora se arrodilla en el reclinatorio que está hacia la  
izquierda, mientras hacen lo propio, dándole el frente, las recién llegadas.) 
 
 
ESCENA VII 
 
LA SUPERIORA, HERMANAS 
 
 
LA SUPERIORA 
 
(Antes de arrodillarse.) 
 
Vamos a rezar, hermanas, 
Nuestra oración por la paz... 
 
(Oran, las manos juntas.) 
 
¡Señor que desde la altura 
De tu trono celestial 
Presides esta hora oscura 
Del reinado terrenal... 
Ve, Padre, lo que en la tierra 
Hace enloquecido el Hombre; 
 
LAS HERMANAS 



 
(En coro, voz baja y honda.) 
 
¡Alabado sea tu nombre 
Por los siglos de los siglos! 
 
LA SUPERIORA 
 
En un caos que aterra, 
La hoz de la guerra 
Sin ley ni cuartel 
Segando las vidas agosta el vergel 
En todo el confín 
¡Oh, Caín y Abel! 
¡Oh, Abel y Caín! 
La granja parlera 
Donde antes se oyera 
El canto sereno del buen labrador, 
Cayó ante el horror, 
Y es polvo y es ruina 
Lo que ayer no más 
Era la divina 
Lumbre de la paz... 
Todo muere al golpe del plomo homicida 
Y ruedan sin vida, 
Bajo las locuras, 
Los lirios más blancos, las rosas más puras 
 
 
 
LAS HERMANAS 
 
¡Alabado sea Dios en las alturas! 
 
LA SUPERIORA 
 
¡Perdónalos, Señor, 
Pero haz que tanto 
Terror acabe en la cansada tierra, 
Que huya la guerra 
Y que resuene el canto! 
¡Perdónalos, Señor, 
Mas ve que el suelo 
Está ahito de muertos y de espanto! 
¡Haz que llegue hasta el mundo enrojecido 
Un poco de tu cielo! 
 



.............................................................................................................................. 
 
En nombre del sepulto y en nombre del herido, 
En nombre del que triunfa y en nombre del vencido; 
De los hogares mustios y los suelos repletos 
Que gimen de pavor porque en su seno están 
Blanqueando amontonados los torvos esqueletos 
Como urbes subterráneas que forja el huracán, 
Como urbes de silencio que ahondan los secretos 
De un mundo que no tiene ni brújula ni luz, 
De un mundo enloquecido que ha olvidado a Jesús; 
En nombre del martirio, 
Del amor, de la Cruz, 
De la rosa, del lirio, 
De la sangre caliente que la locura estanca, 
De la niñez tranquila 
De la paloma blanca...; 
En nombre de las madres que tienen la pupila 
Exhausta de llorar; 
De las hermanas pálidas que un día vieron marchar 
Uncido a su mochila 
Al buen hermano joven dorado de ilusión; 
En nombre de los viejos abuelos que callaron 
Temblando de emoción, 
Y siempre esperarán 
La vuelta de los nietos que nunca volverán; 
En nombre del espanto, 
En nombre del horror... 
¡Señor! ¡Señor! ¡Señor! 
Haz que reine el amor en la tierra, 
Que huya la guerra, 
Que resuene el canto 
Y orlen nuestra sien 
Las olivas sagradas...Amén 
 
LAS HERMANAS 
 
Y será para gloria, y será para bien. 
Amén, amén. 
 
(Las hermanas y la Superiora se ponen de pie. Se oye el tañido de una campana  
interior.) 
 
LA SUPERIORA 
 
A las seis, todos los días, 
Se rezará esta oración... 



Idos, pues, adentro, Hermanas. 
 
LAS HERMANAS 
 
Con permiso, Superiora. 
 
LA SUPERIORA 
 
Vele el señor por vosotras... 
 
(Las hermanas entran por el claustro, marchando en formación, lentamente. La  
Superiora hace mutis por la izquierda y sólo queda en escena la hermana Dalmira,  
ocupada en arreglar las cosas -libros, etc.,- que están sobre la mesa.  
Transcurre así un momento, al cabo del cual aparece Mariluisa por el claustro.  
Trae el libro que le regalara la Superiora.) 
 
ESCENA VIII 
 
MARILUISA, HERMANA DALMIRA 
 
 
LA HERMANA DALMIRA 
 
¿Cómo es eso? ¿Usted no cena? 
 
MARILUISA  
 
No tengo ganas, Hermana; 
Y Sor Luisa, que es tan buena, 
Me ha permitido que esté 
Mientras comen, por aquí... 
 
LA HERMANA DALMIRA 
 
(Aparte.) 
 
¡Pobrecita! ¡Me da pena! 
 
(A Mariluisa) 
 
Puede usted quedarse acá, 
Que a nadie va a incomodar... 
Hasta de aquí a un momentito... 
 
MARILUISA 
 
Hasta luego, Sor Dalmira 



 
(Vase ésta por el claustro. Mariluisa se sienta y queda un largo momento  
abismada, en la mano el libro abierto.) 
 
 
 
 
 
 
ESCENA IX 
 
MARILUISA 
 
...Ayer no más, la alegría, 
La sonrisa, la ilusión...; 
Hoy, una celda sombría 
Y oprimido el corazón... 
Ayer, esperanzas, flores, 
Sueños de amor y de ideal 
Envueltos en los fulgores 
De un panorama nupcial; 
Hoy, la noche del convento, 
La media luz, las Hermanas 
Y el eco, mitad lamento, 
Con que llaman las campanas 
Al silencio o la oración... 
Ayer, la dulce quimera 
Que encendía una visión 
Florida de primavera...; 
Hoy, el alma hecha pedazos, 
Refugiando su dolor 
En el seno de esos brazos 
Que abre al mundo el Salvador, 
Y clamando desolada 
Por que al pobre pecho herido, 
La Providencia apiadada 
Haga llegar el olvido... 
¡Y qué pronto, cielo santo, 
Pasé de la paz al llanto! 
¡Qué cerca están en el mundo 
La alegría y el pesar! 
¡Cómo un abismo profundo 
Puede el destino cavar 
A orillas de la ventura! 
...Así lo enseñan las horas, 
Mitad luz y noche oscura, 
Con sus reflejos de auroras 



Y sus lutos vesperales, 
Que sucediéndose van 
Por que vean los mortales 
Cuán inmediatos están 
La sombra y el esplendor...(1) 
 
(De pie y volviéndose hacia el Cristo, presa de súbita exaltación.) 
 
¡Oyeme tú, que en la cruz 
Sonreías al martirio 
Y en cuya frente de lirio 
Palpita siempre una luz 
Misteriosa que la besa...! 
Oyeme, Santa Teresa 
De Jesús...; 
¿Qué hace un alma atormentada 
Cuando entre penas mortales 
No puede alejar, menguada, 
Los recuerdos terrenales 
Del arca de su memoria? 
 
(Aparece la Superiora, a espaldas de Mariluisa.) 
 
 
ESCENA X 
 
MARILUISA, SUPERIORA 
 
 
MARILUISA 
 
¿Cómo se arranca el ayer 
Para entregarse a la gloria 
Del divino amanecer? 
 
(Arrodillada.) 
 
¿Qué hacer, santo Dios, qué hacer 
Cuando en un ansia suprema, 
Mientras tu seno me llama 
Aquel otro amor me quema? 
Esta criatura que ama 
Y que a ti quiere entregar 
Su alma libre de pecado,  
Quiso su amor sepultar 
En este silencio helado 
Como quien hechara al río 



Un hierro rojo y candente... 
¿Es culpable el pecho mío, 
Es culpable o inocente 
Porque el río no ha podido 
Contra el hierro enrojecido? 
 
LA SUPERIORA 
 
Es inocente, novicia, 
Mas de serlo dejaría 
Si por error o impericia 
No fiara siempre en la pía 
Bondad de nuestro Señor... 
 
MARILUISA 
 
¡Perdón, perdón, Superiora! 
¡Mas si Dios oye a esta sierva 
Desgraciada que conserva 
Lo que de amor El le diera, 
Que su bondad justiciera 
Apague tanta pasión 
O me arranque el corazón 
A pedazos! 
 
LA SUPERIORA 
 
(Severa.) 
 
¡Mariluisa! 
Hace vuestra exaltación 
Que mezcléis a la plegaria 
Acentos de rebelión 
Y alcéis la voz ofrendaria 
Sin aquella humilde unción 
Con que debe hablarse al Padre... 
 
 
ESCENA XI 
 
Dichos. HERMANA TORNERA, HERMANAS 
 
 
LA HERMANA TORNERA 
 
(Apareciendo despavorida por la puerta de entrada.) 
 



¡Santo cielo! ¡Madre, Madre! 
¡Sor Dalmira! ¡Sor María! 
 
LA SUPERIORA 
 
(Mientras aparecen Sor Dalmira, Sor María y algunas monjas y novicias.) 
 
¡Qué pasa, Hermana, por Dios! 
 
LA HERMANA TORNERA 
 
¡Una mujer moribunda 
En el umbral de la puerta! 
“¡Para bien morir –me dijo- 
Pido asilo en esta casa” 
 
(Corren hacia fuera la Superiora, Sor Dalmira, Sor María y la tornera. Al cabo  
de unos segundos reaparecen. La Superiora y Sor Dalmira conducen, cada una de un  
brazo, a Leonor, que llega moribunda. Algunas monjas se precipitan a preparar el  
sillón, donde la sientan. A un gesto de la Superiora, una monja vieja se  
aproxima a la enferma y le ausculta el corazón. Luego, al levantarse, hace un  
gesto como indicando que se muere. Otra monja entrega a la Superiora un vaso de  
agua, que ésta ofrece a Leonor. Mariluisa deja ver su honda emoción y se refugia  
en la imagen de Cristo.) 
 
ESCENA XII 
 
Dichos. LEONOR 
 
 
LEONOR 
 
(Rechazando el vaso.) 
 
No, es inútil...Muero ya... 
Soy Leonor Mansilla de Alvarez. 
 
LA SUPERIORA 
 
(Aparte.) 
 
¡La esposa del capitán! 
 
(Monjas y novicas se alejan unos pasos y se arrodillan.) 
 
LEONOR 
 



Tres días hace que vago 
Sin rumbo por esos campos... 
Mis carnes destilan sangre, 
Punzadas por las espinas 
Del sendero de expiación... 
¡Qué larga, Señor, ha sido 
Mi calle de la Amargura! 
 
(Pausa.) 
 
Fui culpable, muy culpable... 
Llorando un año viví 
Arrepentida y contrita; 
Y la plegaria profunda 
Durante un año exhalé 
Mojada en el propio llanto... 
Y peregriné hasta aquí 
Para implorar el perdón 
Del hombre a quien ofendí 
...Y el perdón me fue negado... 
¡Estoy maldita de Dios, 
De mi Dios y de los hombres! 
 
LA SUPERIORA 
 
No diga usted esas cosas... 
Dios no maldice: perdona 
A los que han expiado así 
Sus culpas sobre la tierra... 
Van a borrarse esas sombras 
Que su espíritu ennegrecen... 
 
(Abre de par en par la ventana que da sobre el campo y junto a la cual se  
encuentran.) 
 
Este cuadro de la noche 
Es el símbolo supremo 
Del fondo de su conciencia... 
Anochece lentamente... 
El crepúsculo desciende 
Y todo se borra: flores, 
Plantas, arboleda... 
Se borra todo y no queda 
Sino el cielo allá en la altura 
Y aquí la solemne y pura 
Serenidad vesperal... 
Lo pasado 



Se ha esfumado 
Dulcemente, 
Y lo que fue 
No se ve 
Ni se siente... 
Y bien, Leonor; así llega 
El perdón hasta las almas... 
Es un manto que despliega 
El hacedor apiadado 
Sobre todo lo pasado... 
Y sobre su alma, señora, 
Está cayendo ese manto... 
¿No lo siente usted ahora? 
 
LEONOR 
 
¡Qué balsamo redentor 
Vierten en mí sus palabras! 
¡Qué dulce y consolador 
Es oír hablar así! 
............................................. 
Quiero pedirle un favor... 
 
LA SUPERIORA 
 
Pídame usted lo que quiera... 
 
LEONOR 
 
Una niña que vivía 
En estos alrededores... 
...Mariluisa...¿se halla aquí? 
 
LA SUPERIORA 
 
Aquí se halla. 
 
LEONOR 
 
¿Profesó? 
 
LA SUPERIORA 
 
No todavía, señora... 
 
LEONOR 
 



¿Podría hablarla? 
 
 
 
LA SUPERIORA 
 
Al momento. 
 
(A la novicia, sin alzar la voz.) 
 
Mariluisa... 
 
(Señalando a la moribunda.) 
 
Quiere hablarla... 
 
(Mariluisa se aproxima al sillón y se arrodilla. La Superiora se retira algunos  
pasos y permanece de pie.) 
 
LEONOR 
 
(Acariciando los cabellos de Mariluisa penosamente.) 
 
Perdóname, pobre niña... 
Hazlo...feliz...te suplico... 
Por cuanto lo hice...sufrir... 
Pidamos...juntas...a Dios... 
Que de estas...ruinas...que caen... 
Puedan...brotar...todavía... 
Los rosales...del amor... 
 
(Pausa larga. Ruidosamente y haciendo sonar sus espuelas, aparece el capitán por  
la puerta de entrada.) 
 
ESCENA XIII 
 
Dichos. CARLOS 
 
 
CARLOS 
 
¿Era verdad? ¿Está aquí 
Y en los brazos de la muerte? 
 
(La Superiora invita al capitán, con su gesto, a no hacer ruido.) 
 
¡Es que no quiero que muera 



Sin recibir mi perdón! 
 
MARILUISA 
 
(Viendo que muere Leonor.) 
 
¡Madre, Madre! 
 
LA SUPERIORA 
 
(Conteniéndolo mientras Leonor muere.) 
 
Ya no es de usted, capitán... 
Es de Dios, y El perdonó... 
 
(Monjas y novicias, arrodilladas, oran el “De profundis”, mientras se oye la voz  
de “el moribundo” que pasa cantando su canción errante.) 
 
“EL MORIBUNDO” 
 
...Que son rosas peregrinas 
Las del rosal de las ruinas... 
 
(Sobre la penúltima nota, cae el telón, despacio.) 
 
 
FIN 
 
 
 
 
(1) Sable 
(1) Todo lo que antecede, de esta escena, no debe ser pronunciado en la  
representación de la obra 
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