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REPARTO

CARLOS DE ALVAREZ 32 afios
LEONOR, su mujer 24 afos
ERNESTO, hermano de ésta 27 afios
MARTIN, vasco, capataz 35 arios
DON EMILIO, viejo pedbn 65 afios

MARIANA, mucama 30 afos
DON VALERIO, andaluz 80 afos
MARILUISA, su nieta 20 aflos
MANUEL 28 afios

LA MADRE SUPERIORA 52 afios

JUANIN, mozo de la pulperia 18 afios

EL BAQUEANO 35 afios

EL CAPITAN CARDENAS 40 afios

“EL MORIBUNDO”

SOLDADOS, MONJAS, NOVICIAS, PAISANOS

En el afio 1870, durante el primer levantamiento de Lépez Jordan. La accién, en
Entre Rios.

OBSERVACIONES

1- Don Martin, el capataz, es un vasco “cerrado”, en quien se advierte el
esfuerzo que hace por incorporar a sus maneras verbales los giros pintorescos y
el tono zumbdn de nuestros paisanos.

2- Don Valerio, el andaluz que aparece en el segundo acto, conserva
integramente, por haber llegado viejo al pais, su manera de expresarse sin que
haga esfuerzo alguno por modificarla.

3- Derecha e izquierda, las del espectador.

ACTO PRIMERO



EL CRIMEN DE LEONOR

La estancia de Don Carlos de Alvarez en Entre Rios. A la derecha, un edificio
sefiorial, pero chato y viejo, a pesar de tener altos o “altillos”. A la

izquierda, una especie de pabellon con alero y varias puertas, destinado a los
huéspedes. Al medio, arboles grandes ; al fondo, el campo. Alguna hamaca, sillas
de hierro, bancos de la época, etc. Al levantarse el telon, Don Emilio, el pedn,
estd ocupado en “sobar” un lazo.

ESCENA |

DON EMILIO, MARTIN

DON EMILIO

(Después de apercibir a don Martin, el capataz, que viene del fondo.)
Buenos dias, capataz...

MARTIN

Buenos dias, don Emilio.
¢ Acabaste con el lazo?

DON EMILIO

Ya “mesmito vi’acabar...”
¢Hay noticias de la guerra ?

MARTIN

Patrén esperando un chasque
Que de fijo pronto llega.
i\VVamos, apura que es tarde!

DON EMILIO

( Sin interrumpir su trabajo.)
¢Sera cierto, capataz,

Que en el Gltimo entrevero
Han vencido los de adentro?

Ayer dijo don Froilan...

MARTIN



Estoy por creer que es asi...
iDonde las toman las dan
Y van a jugar poquito

Con ese Lopez Jordan,

Si, si!

DON EMILIO

Es una lanza terrible...
jQué guerra, valgame Dios!
Y no se le ve el final...

(confidencial.)
¢Usté no cree que el patron
Anda con ganas también ?

MARTIN

iYa lo creo que ha de andar!
Pero no se ha de meter

Porque esta “casao” ... ¢, sabés ?
Y cuando se esta “casao”
Yano se agarra la lanza...

iSi hubiese sido esta guerra
Cuando él estaba soltero !
...Viéndolo estoy campo afuera
Y conmigo de ayudante...
Bueno, dame, que quedd
Esperando por su lazo...

DON EMILIO

( Entregandole el “lazo sobado™.)

Aqui tiene, capataz...

MARTIN

( Tomando el lazo y alejandose por el fondo, se vuelve después de vacilar.)

Che, vigjito...¢ “V0s” no has visto
A la mucama por “ai” ?

DON EMILIO
¢A cual de ellas, don Martin?

MARTIN



i No te “hagas” el zonzo “vos”!
i Cual ha de ser! j La Mariana!

DON EMILIO
Creo qua anda por alla...

( Sefialando la casa de los patrones. Martin se aproxima a ella y mira hacia
adentro, buscando. Socarronamente lo interrumpe don Emilio, tras unos instantes)

i Capataz, acuérdese
Que el patrén espera el lazo!

MARTIN

Tenés razén, che, viejito...
Hasta luego...

(Vase.)
DON EMILIO

Con Dios vaya.

ESCENA I
DON EMILIO; luego, ERNESTO

Mientras don Emilio levanta del suelo, muy perezosamente, la grasa de que se
valia para engrasar, canta entre dientes, pero de manera que se le oiga, en un
estilo criollo de la época.

DON EMILIO

No hay bagual que se haga el bravo
Si liga un “pial” de “volcao”,

Ni varon que no sea pavo

Cuando el amor lo ha “picao...”

( En momentos en que se aleja hacia el fondo, sale Ernesto del pabellon de la
izquierda.)

ERNESTO



(A don Emilio.)
¢, Mi hermana sigue durmiendo ?
DON EMILIO

Hace un momento, sefior,
Que se asomd a la ventana...

(Vase.)

ESCENA 11I

ERNESTO, LEONOR
ERNESTO

(Alzando la voz hacia la ventana, un poco alta, que sefialé don Emilio.)
jHola! Buen dia, Leonor...
LEONOR

( Que asoma peinandose.)
Buenos dias...;Qué tal, che?
ERNESTO

Necesito hablar contigo...
LEONOR

Un momentito; ya voy
¢Se puede saber de qué?

ERNESTO
Ven abajo y lo sabras.
LEONOR

Voy bajando...



(Aparece.)
ERNESTO

¢ Tu marido?

LEONOR

Hace rato que salio.
iA la orden!

(Observandolo.)

jQué grave estas!

¢Es que alguno de la casa

Ha amanecido indispuesto?
Vamos a ver...;qué es lo que hay?
iPero qué cara, qué gesto!

ERNESTO

Siéntate y oye, Leonor:
Tenemos que hablar en serio.

LEONOR
( Entre alarmada y burlona.)

Ya me llena de pavor
Ese tono de misterio...

ERNESTO

Lo que tengo que decirte

Es para mi muy penoso,

Es amargo, es enojoso;

Pero quiero prevenirte

Que solo tu bien me mueve...

LEONOR

No te comprendo...



ERNESTO

iPaciencia!

Tengo hace tiempo la creencia
De que algo oscuro conmueve
Tu alma de mujer, Leonor...
Te noto distinta, extrafia,

Y o mi calculo me engafia,

O ya no es tanto el amor

Que sientes por tu marido...

LEONOR
¢ El te ha hecho su confidente?
ERNESTO

No me interrumpas. Prudente
Juzgo recordar que he sido,
Hasta que a Carlos te uniste,
Para ti mas que un hermano...
Huérfanos desde temprano,

En mi carifio tuviste

Siempre un padre, ¢no es verdad?
Fuiste de ese hombre la esposa
Y era para mi una cosa

Propia tu felicidad...

Tres afios han transcurrido;

Y aqui, en la Estancia de Carlos,
Donde esperaba encontrarlos
Llenos de paz en su nido,

Si bien hallo a él cuadrado
Como siempre, y generoso,
Leal, sin vueltas, laborioso,
Adivino por tu lado...

iMe da el decirlo rubor!...

LEONOR
(Interrumpiendo.)

¢Qué adivinas?;Qué torpeza
Se te ha puesto en la cabeza?



ERNESTO

jQue Manuel te hace el amor!
LEONOR

jEstas delirando, Ernesto!
ERNESTO

iEn la verdad estoy puesto!
Te corteja ese sefior...
jAprovecha el hospedaje
Que se le brinda sin tasa,
Para intentar un ultraje

Al amo y sefior de casa!
Lo sé, lo veo, lo siento...

(Pausa.)

...Y0 soy de la escuela antigua
Y no es confusa ni ambigua
La doctrina que sustento:
Cuando a una mujer casada
Requiere un galan de amores,

(Leonor llora.)

-Has de escucharme aunque llores —
Es porque ella no hizo nada

Para desviar el agravio;

Y cuando el galan ha sido

Un amigo del marido,
Entonces...jse quema el labio

Al proferir la sentencia:

Son dos crimenes unidos,

Dos escarnios maldecidos,

Dos ladrones sin conciencia!

LEONOR

jErnesto!



ERNESTO

i Te habla el honor

De la estirpe por mi boca;

Y si perturbada o loca

Das motivo a mi clamor,
Oyelo bien: yo tu hermano,
Yo el soltero, yo el trivial,

El calavera, el jovial,

El tolerante, el humano,

Y cuédrete o no te cuadre,
-Puedes creerlo como hay sol —
Asumiré el triple rol

De hermano, marido y padre!
...Me vincula a tu sefior

Un carifio fraternal

Porque es hidalgo y es leal

Y es valiente y sofiador...
Siento por ti un paternal
Impulso lleno de amor;

iPero mas quiero el honor,
Que es mi cddigo ancestral!

(Bajando la voz.)

Diras a Manuel hoy mismo
Que abandone estos lugares;
Pretextos tendré a millares
Su inventiva y su cinismo...
Quiero creer que pronta estas
Para estas 6rdenes mias,

Y que tus coqueterias

Han sido eso y nada mas;
Pero de todas maneras,

Que ese hombre salga de aqui,
Pues si no ocurriera asi,

Si a que salga te opusieras...

LEONOR
(Viendo que Carlos llega por el fondo.)
iCalla, calla: mi marido!

ERNESTO



(Recobra la actitud habitual.)

Nada temas...Buen dia, Carlos.

ESCENA IV

Dichos. CARLOS

CARLOS

(Tirando sobre una mesa el chambergo, el rebenque y el poncho de vicufia.)
iSalud! Creia encontrarlos

Durmiendo...;Pero que tiene

Hoy de raro mi sefiora?

(Acella)

Me parece preocupada...

( Se le aproxima carifiosamente.)

LEONOR

(Turbada.)

No, Carlos...no tengo nada...
Me contaba Ernesto ahora...

ERNESTO



(Interrumpiendo.)

...Que segun oigo decir
Manuel esta por partir...

CARLOS

iQué me dices!...; Y por que?
¢No se halla en la estancia bien?

ERNESTO

Lo han Ilamado, ignoro quién,
Y con urgencia, se Ve...

CARLOS

Es extrafio. Anoche hablamos
Y nada me dijo de irse...

(Leonor, muy nerviosa, hace mutis hacia la derecha. Durante el didlogo que

sigue, se le vera asomar repetidas veces, esperando ansiosamente que su marido y
Ernesto abandonen el jardin.)

ESCENAV

CARLOS, ERNESTO

ERNESTO

Ha debido decidirse
Hace un rato...

CARLOS

(Despues de haber mirado atentamente a Leonor mientras se alejaba.)
Convengamos

En que Leonor esta rara

Mas que nunca en estos dias...

ERNESTO



Los nervios de las mujeres
Y el girar de las veletas...

CARLOS

Ha llegado a preocuparme...
Tal vez yo tenga la culpa

Por esta clase de vida

Que a mi pesar voy llevando...
Apenas alumbra el dia

Monto a caballo y me alejo
Campo afuera, a trabajar;

A la hora de almuerzo vuelvo,
Hago mi siesta después,

Salgo de nuevo a la tarde

Y en seguida de comer

Caigo en cama como un fardo...
Quiza resulto un marido

Poco interesante asi;

Pero estoy, como tu sabes,
Empefiado en la tarea

De dar formas a esta Estancia,
Y soélo espero lograrlo

Para empezar otra vida,
Trasladarme a Buenos Aires
Y ser para mi mujer

Un marido mas...marido.

No hay mal que dure cien afios
Y pronto hemos de concluir
Con el empefio de ahora...

ERNESTO

Como todas las mujeres,
Leonor, que es muy mimosa,
Ha de querer que el marido

La acompafie un poco mas...
Debe comprender, no obstante,
Que la vida de estas horas

No es la que tu le reservas
Para los dias futuros

Y que estas elaborando

Con tu porvenir, el de ella...
Ademas, es conveniente

Que mi hermana esté en el campo.



Su salud, que es harto pobre,
Mejora sin duda alguna
En este clima tan sano...

CARLOS

No es que yo note protestas
En la actitud de Leonor;
Menos mia, mas esquiva

Y menos lo que antes era:
Eso creo descubrir,

Y ha llegado a preocuparme
De tal modo su actitud...
ERNESTO

No debes dar importancia
A cosas que no la tienen...

(Pausa.)
¢Hay noticias de la guerra?
CARLOS

Un chasque estoy esperando
Que viene del campamento...

ERNESTO

¢ Ese combate sangriento
De que hablaste?...

CARLOS

Estan peleando.

(Pausa larga.)

jCuanta sangre, toda nuestra,

Se derrocha en la jornada!
jCuanta vida malograda



En esta guerra siniestral
jCuanto heroismo sepulto
Para siempre en las cuchillas,
Y cuanto dolor oculto

En estas almas sencillas,

Al mirar cada mafiana,

Sobre las lomas calientes,
Olas de sangre entrerriana
Rodando como torrentes!

(Pausa.)

Alguna vez he pensado

Que tanto y tanto dolor,
Tanto desgaste de honor,
Tanto brio derramado,

Tanta sangre que enrojece
Las lomas del campo verde,
No es tesoro que se pierde;
Y aun a ratos me parece

Que para sembrar la gloria,
Ceres dispuso en su trono
Hacer con sangre el abono
De las tierras de la Historia...
Y me consuelo pensando
Que en este momento oscuro
Estamos jay! semillando

La grandeza del futuro

En esos campos cercanos...

ESCENA VI
Dichos. MARTIN
MARTIN

(Interrumpiendo apresuradamente.)

El chasque del campamento
Viene llegando, patron...

CARLOS
¢Vamos yendo?

ERNESTO



Vamos, vamos.
CARLOS
(Mientras se van por el fondo, poniendo el brazo en el hombro de Ernesto.)

Hemos de hablar mucho de esto...
iNo hay que maldecir la guerra!

ERNESTO
(Jovial.)

iNi la temo ni la busco!
Soy como aquel caballero...

ESCENA VII

(El didlogo deja de oirse mientras hacen mutis ambos. Leonor, apenas los ve
alejarse, atraviesa rapidamente la escena y se dirige al cuarto de Manuel, en el
pabelldn de la izquierda.)

LEONOR, MANUEL

LEONOR

(Llamando a la
puerta.)

iManuel! jManuel!

MANUEL

(Apareciendo muy emocionado.)
iTodo lo he oido, Leonor!
LEONOR

¢Y qué debemos hacer?

MANUEL



Lo que aconseja el deber
Es salvaguardar tu honor...
Es necesario fingir

Un llamado. Me debo ir,
Porque parece que Ernesto
En verdad esta dispuesto...

LEONOR

(Interrumpiendo.)

i'Y eso que ignora, Manuel,

La verdad aterradora:

Que he sido culpable, infiel!
MANUEL

(Asustado y temiendo que los oigan.)
iPscht! ¢ A qué dices eso ahora?

LEONOR

jQue he pecado, que he mentido,
Que he ultrajado a mi marido!

MANUEL

iMarido que no te quiere
Y a tus encantos prefiere
Las distracciones rurales...!

LEONOR

...jPero que es un hombre honrado
A quien agravié en mala hora!

MANUEL

Un agravio que se ignora
No es agravio...

LEONOR
(Sin hacer caso.)

jQué verglienza!



MANUEL
jLeonor, no es éste el momento!
LEONOR

Es que siento
El peso de mi delito...

MANUEL
(Interrumpiendo.)

Si en tanto estimas tu honor,
No seas tu quien pregone...

LEONOR

¢Soy yo lo que te preocupa
O es que temes?...

MANUEL

Temer...;qué?

LEONOR

Por ti mismo...

MANUEL

jHombre soy yo de afrontar
Mis responsabilidades!
Pero no he de hacer locuras
Ni comprometerte en vano...
LEONOR

(Llorando.)

jQué verglienza, qué vergienzal



MANUEL

iPor Dios! jQue pueden oirte!

¢Es que pierdes la cabeza?

Martin viene...jDisimula!

(Aparece Martin por el fondo, con animo de dirigirse hacia las habitaciones del
duefio de casa. Leonor procura serenarse.)
ESCENA VIII

Dichos. MARTIN; luego, MARIANA
MARTIN

Muy buenos dias, sefior...

MANUEL

(Adoptando un tono indiferente.)

Buenos dias, don Martin.
Digame...;La “galera” pasa hoy?

MARTIN

Hoy es viernes...Como siempre,
Entre dos y dos y media

Va a pasar...

MANUEL

Es necesario

Que se ocupe de arreglar

Lo concerniente a mi viaje...
MARTIN

¢ Te vas, sefior?

MANUEL

Si; me voy.
Habréa pasaje, ¢no es cierto?

MARTIN



Con seguridad que si;

En estos tiempos de guerra
Son escasos los que viajan,
Y no hace mucho pasaron
Un mal rato los viajeros...
Diga usted que el mayoral
Es hombre de hacha y tiza,
iSi, sil

MANUEL

Mi equipaje estd aqui dentro.

(Sefiala el cuarto, cuya puerta quedé abierta.)
S6lo me falta arreglar

Pocas cosas...;Quiere usted

Encargarse de todo esto?

Lo que esta sobre la cama

Debe ir en aquel badl...

MARTIN

No te preocupes de nada,
Que Martin lo arregla todo...

(A Leonor, que sigue muy nerviosa y sin prestar atencion.)
¢No me podria prestar

A la Mariana, patrona?

Yo de ropas poco entiendo...

LEONOR

(Mientras hace mutis hacia la derecha)

iMariana!

MARIANA
(Apareciendo del mismo lado.)

iSefioral



LEONOR
Don Martin la necesita.

(Vase. Manuel, muy preocupado, avanza lentamente hacia el fondo y se va, como
sin rumbo.)

ESCENA IX

MARIANA

(A Martin.)

¢Qué manda el capataz?
MARTIN

¢Mandar? jQuita esa palabra!
A “v0s” no manda Martin:

A “vos” Martin te suplica...
Pues que se va don Manuel
Y hay que arreglarle la ropa.
MARIANA

iNo me diga! {Se va? ;Y cuando?

MARTIN

En la galera hoy mismo...

MARIANA

jQué lastimal; tan alegre
Como es el nifio Manuel
...¢vamos a arreglarle la ropa?

MARTIN

Antes escucha, Mariana:
Quiero decirte una cosa...

MARIANA



¢Vamos a empezar de nuevo?
MARTIN

Es que ahora va endeveras...
Has de saber que estoy
Queriendo de un modo barbaro...

MARIANA

Ya sabe usted, don Martin,
Que yo le agradezco mucho
Ese carifio tan grande;

Pero no pienso casarme,

Y si me caso ha de ser...

Se lo he dicho...con un criollo.

MARTIN

jPero si soy mas criollo,
Mariana, que el caracu!
Mira, muchacha, es intil...
Donde tl vayas, voy yo,
Pues el destino ha querido
Que juntos hemos de andar
Como una cosa y su sombra,
Y en criollo te diré

Para que veas que el vasco
También sabe compadrear...:
Yo soy el mango,

T, la cuchilla;

Yo soy larisa,

T, la cosquilla...

(Mariana rie.)

Yo soy lay griega,
TU “so0s” la zeta;
Yo soy la harina,
Ta, la galleta...
Soy la cadena,
T, el relicario;
Yo soy el cepo,
Ta, el comisario...
Yo soy el vasco,
T “sos” la vasca;
Yo, el vigilante,



Tu, la “charrasca...”(1)
Yo soy el palo,

TU “sos” la escoba;
Soy el “talero”,

TU “sos” la soba...

Yo soy el remo,

Tu “sos” el bote...

Yo soy el rio,

Tu, el camalote...

.Y te diré la dltima,

(sin acento en la voz.)

Porque ya no puedo mas:
Soy el abuso,
T,...jel juez de paz!

(Ella rie.)

¢Por qué no casarte “vos”
Con un hombre como yo,
Fuerte, sano, bien “plantao”,
Generoso y mas “honrao”
Que todos los otros juntos?
Escuchame bien, Mariana:
Si no lo entiendes asi

Y sigues tan casquivana
Como has estado hasta aqui,
Vas a hacer una macana,

iSi, sil

Y por ultimo te digo:

¢Qué mas quisieras “vos”, che,
Que matrimoniar conmigo?

(Se lleva stbitamente la mano a la boca, arrepentido y como para evitar que
salga otra groseria.)

MARIANA

iVaya una galanteria!

MARTIN

(Atribulado.)

Me tenés que perdonar...
Es que tengo una mania...



Se me escapan las macanas...
Cuando las quiero atajar

Ya estan echadas al viento...
Desde chico soy asi

Y no me puedo curar...
iCabeza dura la mia!

¢Me “perdonés, Marianita”?

MARIANA
(Después de haber reido mucho.)

...Bueno, mire, don Martin:
Vamos a arreglar la ropa
Y mafana le daré

La respuesta que me pide...

MARTIN

¢ Y esa respuesta ha de ser?...
MARIANA

(Ruborosa.)

Me parece que a su gusto...
A pesar de los “escapes”...

MARTIN

iDios te bendiga, sabrosa!
Ya el corazon me decia

Que me estabas por querer...
iVeras que marido lindo
Que voy a ser para “vos”!
Aqui viene mi patron...

¢Me permites que le diga?...

MARIANA

iNo, don Martin, por favor!
iVamos a arreglar la ropa!

MARTIN

Bueno: vamos, morochita...



(Aparte, entrando en el cuarto tras ella.)

iSiento el corazén aqui

Bota que bota

Lo mismo que una pelota,

Si, si!

(Simultaneamente reaparecen por el fondo, conversando entre si y marchando con
lentitud,Carlos, Manuel y Ernesto.)

ESCENA X

CARLOS, MANUEL, ERNESTO

CARLOS
(A Manuel, como continuando una conversacion.)

Si, comprendo; pero siento
Que se tenga que marchar...

MANUEL

Yo también deploro mucho
Dejar compafiia tan grata...

CARLOS

Y tiene que perdonarme
Si el duefio de casa ha sido
Poco atento con su huésped...

MANUEL

Todo lo contrario, Carlos...
CARLOS

...Pues mi vida de trabajo,
Vida bien dura en verdad,

Me sustrae a otros deberes
Que con placer atendiera...



MANUEL

No tengo sino motivos
De gratitud para usted...

ERNESTO

(A Manuel, como queriendo cortar el didlogo.)
¢Arreglaste tu equipaje?

MANUEL

Martin se ha encargado de eso.

ERNESTO

A las dos debes marchar...
Convendria que almorzaramos...

CARLOS

Ya deben estar sirviendo...

(Entran los tres por la derecha. Martin y Mariana salen del cuarto de Manuel,
trayendo entre los dos un baul grande que depositan en el suelo.)

ESCENA XI

MARIANA, MARTIN

MARIANA

Lo mas propio me parece
Que se llamara Mariana
Si es mujer; y si es varon,
iMartincito!

MARTIN
Si es mujer, estoy conforme
En que se llame Mariana;

Pero si es varon, prefiero...

MARIANA



¢Qué prefieres?

MARTIN

iMarianito!

(Ella rie.)

Ya ves como soy galante...
VVamos poniendo el baul
Alla afuera...

(Ella lo levanta por una punta, de la misma manera que al salir del cuarto.)

¢ Pesa mucho?
iQuita alla! jEs lo Unico que faltaba!

(Echandose el gran baul al hombro.)

j Tener un vasco por novio
Y estar cargando badles!

(Salen por el fondo, mientras reaparece Manuel en la especie de pequefia terraza
gue debe tener el edificio de la derecha; y después de mirarlos alejarse, cruza

la escena, volviendo la cabeza como si aguardara a Leonor, y entra en su cuarto.
Un momento después aparece esta Ultima en la terraza.)

ESCENA XIlI

MANUEL, LEONOR

LEONOR
(En voz alta.)

Dice Carlos que el almuerzo
Esta servido, Manuel.

MANUEL

(Saliendo del cuarto.)



En seguida.
(Bajo.)

iVen!
Un minuto, nada mas...

(Ella se aproxima.)

No volveremos a vernos
A solas por mucho tiempo...

LEONOR

ilmprudente!

MANUEL

(Tendiéndole la mano.)
jAdios!

LEONOR

iAdios!

MANUEL

(Sin soltarle la mano, que ella pugna ligeramente por desasir.)
¢Me quieres?

LEONOR

iNo!

MANUEL

¢No me quieres? ;Y por qué?
Me quieres a tu pesar,

Y me seguirés queriendo

Por sobre todas las leyes,

Y sobre todos los miedos...

Y he de verte en Buenos Aires.

(La atrae hacia si, un poco bruscamente, y la besa, mientras Carlos aparece en
la terraza. La actitud que asumird este Gltimo queda librada al talento



interpretativo. Su primer impulso es arrojarse sobre los culpables; pero se
contiene, haciendo un visible esfuerzo sobre si mismo. Manuel, por su parte, ha
hecho ademan de sacar su revolver.)

ESCENA XIllII

MANUEL, LEONOR, CARLOS

CARLOS

No te asustes, vil ladron,

Que otro castigo depara

A tu crimen mi razon:

jFrente a frente y cara a cara!

i'Y ahora mismo! jSal de aqui!

iSal y espérame alli fuera,

Junto a esa primer tranquera!

( Sale Manuel en silencio, bajo la mirada fulminante de Carlos. Este ultimo
entra en su cuarto, en busca de armas, se supone. Reaparece. Su mujer ha quedado
inmovilizada por el terror. Se dirige a ella.)

i TU no te muevas de ahi!

(Sale por el fondo. Transcurre un momento de silencio angustioso.)

ESCENA X1V

LEONOR, ERNESTO

ERNESTO

(Apareciendo en la terraza.)
¢Qué ocurre?

LEONOR

(Yendo hacia él, desolada)
iOh, Ernesto, ven!

ERNESTO



¢Pero qué demonios pasa?
LEONOR

Carlos y Manuel...

ERNESTO
No entiendo...
LEONOR

jCarlos me encontro en los brazos
De Manuel hace un instante!

ERNESTO

iDesdichada! jCon razén

El instinto me anunciaba

Un crimen cerca de mi!

i'Y pensar que he sido yo

Quien trajo ese hombre a esta casa!
iEra tu amante Manuel!

LEONOR
Si, Ernesto...jPerddn, perdon!
ERNESTO

iDe mi nunca lo tendras,
Desdichada, vil, perjura!

LEONOR

Mi marido va a matarme
Apenas vuelva de afuera...
iSalvame, por Dios, Ernesto!
iNo quiero morir asi!
¢Olvidas que es tu hermana
Quien te suplica de hinojos,
Tu Leonor, la de otro tiempo,
La de la infancia cercana,

La que alguna vez quisiste



Como se quiere a una hija?...
ERNESTO

Pudo matarte hace un rato
Al verte en brazos de otro
Que la ley cubre y ampara
Tal impulso en el marido;
...Pero ahora, asi, en frio

Y en mi presencia...jEso no!

ESCENA XV

Dichos. MARTIN

MARTIN
(Apareciendo de pronto, por el fondo, profundamente emocionado.)

iNo teman tal cosa ustedes!

Es muy capaz mi patron

De matar a un miserable

Frente a frente y hombre a hombre:
jPero no mata a mujeres

Quien tiene tal corazon!

ERNESTO

¢Por qué no va usted, Martin,
a ver lo que ha sucedido?

MARTIN

El me lo prohibid al pasar.
“Que nadie vaya hacia alla,
Suceda lo que suceda”, me dijo;
Yo obedezco. Y adivino

Lo que va a hacer mi patrén
Cuando acabe con el otro...
(Aparece Mariana.)

ERNESTO

¢Qué imaginas que va a hacer?



MARTIN

No seré yo quien lo diga;
iPero si se va de aqui,

Si enloquecido de pena
Abandona estos lugares,
Con él me voy yo también!
ESCENA XVI

Dichos. MARIANA
MARIANA
(Aproximandosele y con mucha timidez.)
.Y yo?

MARTIN

Si han engafiado en tal forma
A un hombre como el patron,

(Mariana llora.)

¢ Qué no haran con el vasco?
iNada con las hijas de Eval

jPara mi todas murieron,

Que si una ofendié a Don Carlos,
Todas, todas han perdido

La estimacion de Martin!

ESCENA XVII

Dichos. CARLOS

CARLOS
(Reaparece taciturno. Viene sin apurar y se dirige a Martin.)

Junto a la primer tranquera
Hay un hombre malherido.

(Vase Martin.)



ERNESTO
(Poniéndose delante de Leonor.)

¢Qué piensas hacer ahora,
Carlos, pobre hermano mio?

CARLOS

Un momento y lo sabran.
Nadie se mueva de aqui.

(Entra en su cuarto. Reina en escena un silencio terrible de algunos segundos.
Al cabo de ellos reaparece Carlos. Trae puesta una amplia capa, calado el
chambergo y en la diestra una lanza. Ocupa el centro del escenario y se dirige a
Leonor. Habla con voz entrecortada por la angustia y la célera.)

Te amaba con un amor
Céandido de adolescente;

Te amaba timidamente
Como nadie amé jamas...
Estaba forjando el nido

Del porvenir visionado,

Y era feliz a tu lado
Trabajando para ti;

Que empefiado en la tarea
De ganar tiempo a las horas,
Me vieron muchas auroras,
Sonambulo cuyo marcha

Iba rompiendo la escarcha
De las mafianas heladas...

La herida que me has abierto
Es tan cruel, es tan brutal,
Tan honda, tan inmortal,
Que al ir a jugar mi vida

Iba deseando perderla,
Incapaz ya de tenerla,

Con tanta sombra en el alma:
Iba deseando matar

Pero morir a mi vez...
Cuando lo tendi a mis pies
Hube de caer a su lado
Muerto por mi propia mano,
Y un esfuerzo sobrehumano
Debi hacer para vivir,

Que un hombre de mis blasones



No puede morir asi...

Haras, no obstante, de cuenta

Que hace un momento perdi

La vida en el duelo a solas;

He muerto, pues. Sobre ti

Otra sentencia caera:

Yo te condeno a vivir...

jLa vida me vengara!

iY pues va

Por estos campos una racha romancesca,

Voy a hundir en esa racha mi existencia maldecida,
A poner fin a mi pena, a mi rabia y a mi vida

Entre el delirio sangriento de la pléyade gauchesca,
Y ala luz del huracan

Que desatd en estas tierras el férreo Lopez Jordan:
A morir en las cuchillas cara a Dios, gloriosamente,
Sol de angustia que enrojece de pudor en su poniente!
iPero sépalo la vil, la traidora, la ramera,

La perjura sin perdon:

Por perjura, por traidora, por mala hembra, por ramera,
Serd mi voz postrimera

Una eterna maldicion!

(Mientras se da vuelta para salir, sequido de Martin que un momento antes
aparecio armado también de lanza, teldn.)

ACTO SEGUNDO
LA CANCION DE “EL MORIBUNDO”

Interior de una pulperia, inmediata al campamento de LApez Jordan. Su duefio, el
viejo andaluz don Valerio, le ha impreso el aspecto caracteristico de un meson
de Espaiia. Del techo, bajo, penden embutidos diversos, para solaz de las moscas.
A la izquierda esta el “mostrador”, tras el cual hay una puerta que comunica con
las habitaciones interiores; al fondo y hacia el medio, otra, que sirve de

entrada; a la derecha, una mas grande, corrediza, que permite pasar al corral
donde se guardan las aves. Mesas chicas, bancos, etc. Al levantarse el telon,
estan sentados, en torno de una de aquéllas, dos soldados y un civil. Este

ultimo viste bombacha y esta armado de “facon”. Tras el mostrador esta Juanin,
el muchacho que atiende a los parroquianos.

ESCENA |

SOLDADOS, CIVIL, JUANIN; luego, MARTIN



EL CIVIL

iChe, Juanin! Dame otra cafia...

(Entra Martin y ocupa una mesa, solo, enfrente.)
MARTIN

iBuenos dias!

LOS TRES

iBuenos dias!

MARTIN

(A Juanin.)

Un jarrito de café.

EL CIVIL

(A los soldados.)

Hagamoslo hablar al vasco...
SOLDADO PRIMERO

¢, “Cansadazo”, don Martin?
MARTIN

iSi, si que me estoy cansando!
Hace cerca de diez meses
Que llegamos a la guerra
Con mi patrén...jy no veo

El momento de volvernos!

SOLDADO SEGUNDO

Es muy dura, ya lo creo,
La vida del campamento...

(Pausa.)



Y cuéntenos, don Martin...
¢No se le ha “escapao” ningln
“Macanazo” en estos dias

MARTIN
iAyer mismo! Uno y bien gordo...
¢No le dije al general:

“Tenés cara de bandido”?
(Todos rien.)

jQué “querés”! jSe me escapd!
jCabeza dura la mia!

iSuerte que lo echo a larisa;
Que si no, no cuento el cuento!
(Rien de nuevo.)

SOLDADO SEGUNDO

Diga, don Martin...;Se acuerda
De la rodada famosa

De su patron?

EL CIVIL

Fue al principio
De la guerra...;no es asi?

MARTIN

Fue como al mes de llegar,

Y fue entonces que lo hicieron
Por su hazafa capitan...
SOLDADO PRIMERO

¢ Y como fue la rodada?
MARTIN

iA vos ya te la he “contao”!

SOLDADO PRIMERO



Es “verda”; pero me gusta
Escuchar la relacion...

JUANIN
Si, don Martin...jCuéntela!
MARTIN

Iba en marcha el escuadrén
Cargando a la media rienda,
Lanza en mano. Mi patron,
Que era teniente, iba al frente,
Al frente del peloton...
iCuadro lindo! Alla detras
Quedaban nubes de tierra
Mas espesas cuanto mas
Avanzabamos gritando,

Y fue que de pronto...jzas!
Rodo el zaino del patron

Y se clavo de cabeza...
Entonces el escuadron

Se abrid en dos “pa” no pisarlo
i'Y como una vision

Aquello de Satanas!

Cuando se volvio a juntar
Creyendo dejarlo atras,

El teniente estaba al frente
Otra vez...; “vos” lo creeras?
iAl frente del escuadrén

Con su zaino reluciendo
Bajo el sol, que iba poniendo
Polvos de oro en el montén!
Al frente del escuadrén
Gritando jviva Entre Rios!
i'Y estaba en punta, el primero,
Cuando se hizo el entrevero
Y lanzas, bolas, facones,
Fusiles y redomones

Se mezclaron entre el polvo!

SOLDADO PRIMERO
iAh, machazo!

SOLDADO SEGUNDO



i Tigre lindo!
MARTIN

Un balazo aqui, en el hombro,
Y una lanzada en la pierna;
Lo bajaron del caballo

Y lo salvamos raspando...
iNunca habia “llorao” el vasco,
Pero llorg, te lo juro,

Cuando el general después
Lo abrazd, visto por todos,

Y me lo hizo capitan

En el campo de batalla!

Dos meses tuvo de cama

Y de orden del General

Los paso6 aqui, en esta casa,
Entre esta gente tan buena...

EL CIVIL

Y empez0 a arrastrarle el ala
A la nieta del patron,
A Mariluisa, la rubia...

MARTIN

Yo de esas cosas no entiendo...

EL CIVIL

Y se comenz0 a cuidar

En los otros entreveros;

Y ya no quiere morir...

i “Aura” le gusta la vida
Y se relame pensando
Que la rubia va a ser suya!

MARTIN
i “Sabés” demasiado “vos”!
EL CIVIL

i'Y esa rubia tiene duefio,
Porque antes que el capitan



Llegara a este campamento,
Era yo que la queria!...

SOLDADO PRIMERO
Pero no te daba juego...
EL CIVIL
iPuede ser que asi seria!
MARTIN

Bueno, “mird”, che, Pedrito
Vamos a hablar de otra cosa...

EL CIVIL

iQué otra cosa ni otra cosa!
iDame otra cafia, Juanin!
Vamos a hablar de la rubia
Porque aqui se anda diciendo
Que ella cree en un casamiento.
i'Y ese hombre no es soltero!

MARTIN

(Poniéndose rapidamente de pie y alzando por una pata el banquito en que estaba
sentado.)

iVas a callarte la boca
O te rompo la cabeza!

EL CIVIL
(Que casi simultdneamente ha desnudado el facon y se ha puesto en guardia.)

jAsi me gusta; veni
Que “vi a ver” de qué color,
Es el chancho por adentro!

(En ese momento aparece en la puerta el capitan Carlos de Alvarez. Viste de
civil, con su capa habitual, y luce tres galones sobre el gran chambergo. Su
presencia paraliza a todos. Los soldados se cuadran haciendo la venia; Martin
abandona el banquillo. Sélo el civil mantiene su actitud.)



ESCENAII

Dichos. CAPITAN

CAPITAN

(Que se ha colocado entre los que iban a pelear.)
¢QuE es esto? ;Qué pasa aqui?

MARTIN

Este hombre me provocaba...

CAPITAN

(Después de haber contestado el saludo de los soldados, al civil.)
¢ Y usted por qué no saluda?

EL CIVIL

Porque yo no soy “soldao”...

CAPITAN

¢Y qué es?

EL CIVIL

Soy el baqueano.

CAPITAN

iBueno, saquese el sombrero!

EL CIVIL

(Tras un momento de vacilacion y después de envainar el cuchillo, se descubre
lentamente.)

Me lo saco...porque el mio
No tiene esos tres galones...

(Subitamente, el Capitan le arrebata el chambergo y le pone el suyo en la
cabeza.)



CAPITAN

jAhora te vas a sacar

El chambergo con galones!
iVamos, pronto: “saludd”!
EL CIVIL

(Saludando.)

Esta bien...

CAPITAN

(Después de haber recobrado violentamente su chambergo y ponerle el suyo en la
cabeza.)

jAhora mismo
Te “mandas” mudar de aqui!

(Mientras sale el Baqueano.)
jLa primera vez que te vea
Merodear por esta casa

O me avisan que has venido,
Te voy a curtir a azotes!
(Vase el civil, lenta y taimadamente.)
EL CIVIL

(Desde la puerta.)

Esté bien...

(Hay un breve silencio.)
LOS SOLDADOS
(Haciendo la venia.)

Con permiso, capitan...

(Vanse.)

ESCENA 111



CAPITAN, MARTIN, JUANIN

CAPITAN

Oye, Martin...Es preciso
Que te acerques de un galope
Hasta mi carpa y preguntes
Si no me ha buscado alli

El capitan Lucio Cérdenas...
MARTIN

¢Volvio ya de Buenos Aires?
CAPITAN

Esta mafana llego.

Si das con él, le diras

Que dentro de media hora
Me podra encontrar aqui.

Se que anda en procura mia.

MARTIN

Esta muy bien, capitan

(Vase.)

ESCENA IV

CAPITAN, DON VALERIO, JUANIN

CAPITAN
(Golpeando las manos hacia el interior.)
iDon Valerio!

DON VALERIO



(Desde adentro.)
¢Capitan?
(Apareciendo.)

A sus ordenes, “zefi6”.
CAPITAN
¢Mariluisa?

DON VALERIO

Estd “mu” bien...
¢ “Usté” quiere que la llame?

CAPITAN

No; al contrario. Escicheme
Tengo que ir urgentemente
Adonde esta el general,

Poco durard mi ausencia,

Nada mas que unos minutos;
Pero si llega entretanto

El capitan Lucio Cardenas,

Le dira usted que me espere,

Que en seguida volvere,

Que ya sé que anda en mi busca...

DON VALERIO

Esta “mu” bien, capitan.
CAPITAN

Hasta luego.

DON VALERIO

Dios le guie...

(Vase el capitan.)

ESCENAV



DON VALERIO, JUANIN, MARILUISA

DON VALERIO

(A Juanin, viendo unas botellas sobre el mostrador, olvidadas.)
¢ Esas botellas?

JUANIN

Ya mismito
Iba a guardarlas, patron...

DON VALERIO

Deja, que yo las pondré,
Cabecita de alcachofa.

(Mientras don Valerio coloca las botellas en su sitio, aparece Mariluisa, que no
ve al abuelo. Trae dentro del delantal, cuya punta levanta con una mano, maiz
para las gallinas. Juanin, apenas la ve aparecer, abre la puerta corrediza que
comunica con el corral.)

MARILUISA

(Haciendo sonar el maiz con la otra mano.)
iC9, co, co
(Mientras arroja maiz.)

Co, co, cd!

iVengan acé las gallinas, el gran gallo,
Los pollitos!...

iC0, co, co!

iC9, co, co!

iVengan acé que estoy yo!
Venga acé la cochinchina
Parlanchina,

iC9, co, co!

La que va siempre detras,
Por ladina,

iC9, co, co!

Del pollito bataras...

(Siempre arrojando maiz.)



Venga aca la catalana,
Media hermana

iC0, co, co!

De aquella pobre andaluza
Tan discreta,

Que la acusa

iC0, co, co!

Que la acusa

De coqueta...

Y la azul, y la armifiada
Cortejada

iC9, co, co!

Por el pollo pluma oscura,
El de cresta

Prematura

iC9, co, co!

Y usted, la humilde, la criolla
Que no empolla

iC0, co, co!

Ni morronguea ni espera
Ni hace nada,

(Siempre arrojando maiz)

Porque la tiene asustada
iC9, co, co!

Tanta rival extranjera...

Y usted, sefior gallo grave,
El que sabe

iC9, co, co!

Poner a raya el corral,
Porque tiene,

Segun veo,

iC9, co, co!

Sefiorial

El cacareo...;

El de la figura apuesta

Y la cresta

Colorada

iC9, co, co!

Orgulloso porgue van
Detras de el como si fuera
Un Don Juan

Cualquiera...

Y los pobres, los chiquitos,
Los pollitos,

Que quieren mucho a la madre,



Pero al padre

No...

iC0, co, co!

iC9, co, co!

A comer, que alla va toda
La maizada

Codiciada,

Que se acaba,

(Tirando los ultimos maices y soltando el delantal.)

Que se acaba,

Que se acaba,

i...Y se acabd!

(Juanin, a quien Mariluisa no toma en cuenta, cierra otra vez la puerta
corrediza. Durante la escena anterior, don Valerio ha oido embelesado a su
nieta, celebrando con risas contenidas y gestos aprobatorios las cosas que
decia. Cuando Mariluisa se vuelve, el abuelo da rienda suelta a su entusiasmo.)
DON VALERIO

iEres la gracia en “prezona”!

MARILUISA

(Muy jovial.)

¢Estaba usted ahi, abuelo?

DON VALERIO

iEs que a nadie mas que a ti

Te se podia “ocurri”

Dar bromas a las gallinas!

iEres la gracia en “prezona”!

MARILUISA

iMire que lo voy a creer!

Diga, abuelo...El capitan

¢No ha venido?

DON VALERIO

“Zi” que vino.



MARILUISA

¢ Colmo es eso? ;Ha venido

A verme mi capitan

Y el sefior abuelo mio

No me habia avisado nada?
DON VALERIO

Vino de paso, apurado...

No va a tardar en “vorvé ”...
El general lo llamd...
MARILUISA

(Preocupada.)

iEl general! jQué lucha esta
Que amenaza no acabar!
jCuando pienso que es posible
Que lo hieran otra vez!...
DON VALERIO

iNo lo pienses! El ha dicho
Que ahora se va a cuidar

Y no va a hacer mas locuras...
JUANIN

(Que esta parado en la puerta.)

Alla vuelven, galopando,
El capitan y Martin...

(Don Valerio y Mariluisa van a la puerta y observan a los jinetes, todavia
lejanos.)

MARILUISA
(Depués de mirar atentamente.)

No, no es él...Es Martin



Con otro...

DON VALERIO
¢Un capitan?
MARILUISA

Con un capitan, eso es,
Que monta un tordillo grande...

DON VALERIO
iEl es entonces!
MARILUISA
¢Quién es?
DON VALERIO

El capitan Lucio Cardenas
A quien don Carlos espera...
Tengo para él un “recao”;
Vete adentro, hijita mia,

Yo lo voy a “recebi”...

MARILUISA

Y cuando Carlos regrese,
Me avisa...

DON VALERIO

iPierde “cuidao”!

El mismo daré los “pazos”,
Que esta el galan mas “chalao”
Y loco por tus pedazos...

iY como no lo ha de “esta”,

Si es capaz mi nietecilla

De hacer perder la cabeza

Al obispo de Sevilla!

(Mariluisa va a entrar y €él la detiene.)



Oye, hija mia...; Tu ves,
(Sefialando hacia fuera, lejos.)

Perdido alla a la distancia,
Ese edificio?

MARILUISA
¢ El convento?
DON VALERIO

iEso mismo! El convento

De las Hermanas Terciarias...

¢, “Tacuerdas” cuando querias
Irte p“alla, Mariluisa?

“Toos” los dias me lo decias:
“iQue quiero ser monja, abuelo!
jQue sin mi “pare” y mi “mare”
Estoy de mas en el mundo!”

Y yo: “jNo me da la gana!”
Ademas, “ma contao” un pajarito
Que un galan apuesto y bravo
Va a llegar “mu” pronto aqui
“Pa” quitarte esas ideas...”

Y td: “Que quiero ser monja,
Que es mi destino, abuelito”

... “Gleno”; pues alla lo tienes
Al convento de tus suefios...

¢ “Quiés” ser monja, Mariluisa?

MARILUISA
(Muy picarescamente y poniéndole la boca en el oido.)

iPor ahora mas bien no,
Y doblemos la hoja, abuelo!

(Vase corriendo para adentro, mientras aparecen en la puerta el capitan Cardenas
y Martin.)
ESCENA VI

DON VALERIO, CARDENAS y MARTIN



CAPITAN CARDENAS Y MARTIN
Buenas tardes...

DON VALERIO

Buenas tardes. ¢Usted es?...
CAPITAN CARDENAS

El capitan Lucio Cardenas.

MARTIN
(Aludiendo a Don Valerio.)

El sefior es don Valerio
El duefio de este negocio...

CAPITAN CARDENAS
(Dandole la mano.)

Tanto gusto.

DON VALERIO

Muchas gracias...

El capitan Carlos de Alvarez
Que estuvo esperando a usted
Va a “vorvé d"aqui” a un momento...
CAPITAN CARDENAS
Esta bien. Lo esperaré.

DON VALERIO

Tome asiento...

CAPITAN CARDENAS



Muchas gracias.
(A Martin.)

De manera, don Martin,
Que usted no se anima entonces
A dar la noticia a Carlos...

MARTIN

Sélo que “vos” lo mandases
De una manera formal;
Pero yo preferiria

Que lo sepa de otro “lao™...
iQué noticia, sefior mio!

CAPITAN CARDENAS
Bueno; puede retirarse.

Yo voy a aguardarlo aqui

Y vereé lo que hay que hacer.

MARTIN

Esta muy bien, capitan...
Con permiso...

(Aparte.)
iQué noticial
(Mientras se va, sefialando al capitan, con visible inconsciencia.)

jTambién, la ocurrencia tuya
De meterte a redentor!...

(Lleva la mano a la boca, arrepentido, para taparsela.)
jPerdoname, capitan!
Es una mania que tengo...

iSe me escapan sin querer!

CAPITAN CARDENAS



(Incomodado.)

Bueno, jvayase cuanto antes!
(Aparte.)

Estd medio loco el vasco...
MARTIN

(Saliendo.)

jCabeza dura la mia!

ESCENA VII

CAPITAN CARDENAS, DON VALERIO

CAPITAN CARDENAS

(A don Valerio, que durante el didlogo anterior se habia alejado discretamente.)
iMalos tiempos, don Valerio!
DON VALERIO

i Terribles, mi capitan!
CAPITAN CARDENAS

i'Y ya es fortuna la suya...;
Poder tener un negocio

En plena revolucion!

DON VALERIO

iCalle usted! Si al “empeza”
Ya habia yo “cerrao” la puerta;
Pero el general me dijo

Que siguiera trabajando

Y que €l me protegeria...

CAPITAN CARDENAS

¢ Y vive usted solo aqui?



DON VALERIO

Solo con mi nietecita
Y ese muchacho, Juanin...

CAPITAN CARDENAS

Pero pronto, segun dicen,
La familia va a aumentar...

DON VALERIO

iQuiera Dios, mi capitan!
Mariluisa ha de casar

Con el “zefi6” Carlos de Alvarez...
Y “ansi s"abra realizao”

Mi ultimo suefio en la tierra...
Cuando murié m”hija Marta,
(La “mare” de Mariluisa),

Y al poco tiempo se fue

Mi yerno, el pobre Javier,

Yo pedi al cielo mil veces

Que no me hiciera ir del mundo
Dejando sola a mi nieta...

El cielo escuchd mi ruego

Y he de morirme tranquilo

Si la dejo en esas manos,

Que es el capitan Don Carlos
Un hidalgo como hay pocos...

CAPITAN CARDENAS

¢ Y esta fijada la fecha
Para el casamiento ya?

DON VALERIO

Que yo sepa, no “zefd”...

Me figuro que ha de ser

Cuando la guerra concluya...
jQuiera Dios que sea cuanto antes!

(En ese momento, Carlos aparece en la puerta y se precipita, muy carifiosamente,
a abrazar a su amigo. Don Valerio entra en el interior.)



ESCENA VIII

CAPITAN CARDENAS, CARLOS, JUANIN

CARLOS

iPor fin me encuentras!
CAPITAN CARDENAS
iPor fin!

CARLOS

¢ Llegaste esta madrugada?
CAPITAN CARDENAS

A las cuatro, mas o menos...
(Se sientan.)

CARLOS

Un viaje largo y riesgoso...

CAPITAN CARDENAS

Lleno de complicaciones...
Cuando el general dispuso
Que fuera hasta Buenos Aires
Con una mision secreta,
Calculé que duraria

El viaje unos quince dias...
i'Y he empleado noventa y tres!
No habia sido cosa facil

Pasar la linea enemiga
Eludiendo las patrullas

Que se mueven sin cesar,

Y ala ida como a la vuelta
He debido hacer milagros
Para que no me prendieran...

CARLOS



Te ha ido bien. Es lo esencial...
¢Y la causa de tu apuro
Por hablarme?...

CAPITAN CARDENAS
(Un poco turbado.)

El buen deseo
De saludarte...y decirte...
Que he visto a tu gente alla...

CARLOS
(Que ha bajado la cabeza.)

Toda “mi gente” es mi hermana,
Mi hermana Elisa...; la viste?

CAPITAN CARDENAS
No... no he hablado con ella...
(Pausa turbandose.)

Dime ahora algo de ti...
Recojo ciertos rumores...

CARLOS
(Tras otra pausa.)

Te lo diré todo, todo.

...Pues sabras, querido amigo,
Que por voluntad suprema

De no sé qué ley benigna

Se ha borrado en mi el recuerdo
De mi tragedia pasada...

Soy feliz y amo la vida.
Buscando muerte gloriosa
Llegué a este lugar de sangre
Hace ya cerca de un afo;

Y el destino me hizo hallar,

En vez de la muerte ansiada,
Una mujer peregrina

Que al hacerme amar sus gracias



Hizo que amara la vida...
CAPITAN CARDENAS
¢Mariluisa?

CARLOS

Mariluisa.

Cuando herido gravemente
Vine a morir a esta casa,

Ella curd mis heridas,

Ella restafid mi sangre,

Ella vel6 mis delirios;

Y puso tanta ternura

En su misién de hada buena,
Que alla en el fondo de mi alma
Se consumo ese milagro...

iCon qué piedad infinita

Vi flotar sobre mi angustia

La inquietud timida y mustia
De su mirada bendita!

iCon qué ritmos celestiales

Sus dedos blancos y tersos,
Como aleteos de versos
Pasaban sobre mis males!

iCon qué emocidn alta y pura
Comprobé convaleciendo

Que el amor iba naciendo

Del fondo de mi alma oscura,

Y pensé que aun podia

Florecer mi vida yerta,

Y haber rosas en la huerta
Donde la nieve caia!

iAh!, cuando vi que se encendian por la gracia del amor
Sus pupilas,

Sus pupilas tan profundas, tan humanas, tan tranquilas
Y la vi alzarse vibrante de casto fuego interior,
Bendije la suerte mia

Porque habia

Permitido

Que sobre el jardin derruido

De esta alma que sucumbia,
Pasara blanca y divina,

Lirica, solemne y pura,

La gracia de una ternura
Femenina...



Y comprendi perturbado
Que sobre mi vida trunca
El amor no habia brillado
Hasta entonces, nunca...

CAPITAN CARDENAS

¢Pero qué es, en resumen,
Esa mujer para ti?
Porque no alcanzo a entender...

CARLOS

Lo es todo, no siendo nada...
Es mi suefio omnipotente,
El la ilusion visionada
Castamente;

Es algo que a ser alcanza

Lo més intimo y potente:
jLa Esperanza!

CAPITAN CARDENAS

¢ Y ella conoce o ignora
Tu situacién verdadera?

CARLOS

Has puesto el dedo en la llaga...
ilgnora mi situacion!

Sabe que hay en mi pasado

Un gran dolor sepultado;

Pero la verdad no sabe...

He ido insensiblemente
Rodando por la pendiente,

Y me ha faltado valor

Para decirselo todo...

¢ Crimen mio? No lo sé;

Mas piensa, si has de juzgarme,
Que esta pasion, engendrada
Entre fiebres y dolores

Como a veces brotan flores

En la trdgica hondonada,

A medida que crecia

Iba emancipando un alma,

Iba poblando una nada,

Iba salvando la vida



Claudicante de un suicida...
CAPITAN CARDENAS

No he de ser yo quien censure...
CARLOS

Imaginate un hombre, casi muerto,
Perdido en el desierto

A donde fuera para huir del mundo,
Que sintiera en sus senos el profundo
Martirio de la sed...;Le negarias

El derecho a beber de aquel raudal
Tentador y cristalino

Que un destino

Fiel

Hizo brotar junto a él

De escondido manantial?

CAPITAN CARDENAS

¢ Y cual es la solucion?
¢En qué fias? ¢En qué esperas?

CARLOS

iEn qué podria esperar!

Yo soy un suefio en accion:
Aguardaré el despertar...
CAPITAN CARDENAS
(Aparte.)

jPues yo tampoco me animo
A darle la gran noticia!

JUANIN

(Que durante el didlogo anterior ha permanecido en la puerta.)
i “El moribundo™!...jAlla viene!

CAPITAN CARDENAS

¢El moribundo? ;Qué es eso?



CARLOS

Un moribundo simbdlico...
Es un curioso espectéaculo
Que presenciamos aqui

Al caer de los crepusculos...
Un viejo gaucho maltrecho
Jinete en un pobre overo
Que a duras penas tranquea,
Pasa cantando un cantar
Cuando esta muriendo el dia.
Es un cantar melancoélico

Y varonil a la vez...

Lo he oido tantas veces
Que de memoria lo sé...

¢Es que no canta, Juanin?

JUANIN

Parece que no, sefior...
CARLOS

(A Cardenas.)

En un compéas muy profundo
Y con un eco tan triste
Como de algo que no existe,
Va cantando “el moribundo™:
“Soy la postrer armonia

De una raza que se va;

Pero otra mejor ira

Brotando de mi agonia”

(La voz de “el moribundo” interrumpe la décima y la concluye. Carlos permanece
de pie, invitando a Cardenas, con el ademan suspenso, a escuchar la cancion
errante.)

“EL MORIBUNDO”
(Cantando su “triste™)
“...Tal como a la luz del dia
Abren sus gracias divinas

Las rosas en las taperas
Al venir las primaveras,



Que son rosas peregrinas
Las del rosal de las ruinas...”

CAPITAN CARDENAS
Compleja filosofia

Que entristece y reconforta
La de ese cantar errante...
Es original y hermoso...
CARLOS

(Mirando hacia afuera.)

i'Y alla se va “el moribundo”
Envolviéndose en la noche,
Como si realmente fuese
La postrera melodia

De una raza que agoniza!...
CAPITAN CARDENAS
Es interesante y triste...
Cuando me fui, no existia...
CARLOS

Hace dos meses apenas
Que aparecio por aqui...

CAPITAN CARDENAS
(Repitiendo de memoria.)
“Que son rosas peregrinas”
CARLOS

(Haciendo lo propio.)

“Las del rosal de las ruinas...”
CAPITAN CARDENAS

Tu vida esta comprobando
La verdad de ese cantar...

CARLOS



Rosas han brotado, es cierto,
Capitan, sobre mis ruinas
Pero...;las podré tomar?
CAPITAN CARDENAS

Ha de querer Dios que si...

(Pausa breve.)

.Y te dejo...El general
Me invit6 a comer con él.

CARLOS

A mi también. Nos veremos
Entonces dentro de un rato...

(Dandole la mano.)
Hasta luego.

CAPITAN CARDENAS
Hasta luego.

(Sale el capitan Cardenas. Carlos le acompafa hasta la puerta, que Juanin cierra
por dentro. Al volverse, queda un momento preocupado, la mano en la barba, de

pie.)
ESCENA IX

CARLOS; luego, MARILUISA

CARLOS

(En soliloquio.)

Es extrafio... Me ha buscado
Desde la hora en que lleg6
Para decirme algo urgente
Y nada me ha dicho al fin...

(Permanece unos segundos mas, pensativo, y hace luego un gesto como alejando la



preocupacion. Se dirige a la puerta de la izquierda que comunica con el
interior.)

MARILUISA
(Desde adentro.)
¢Capitan?

(Apareciendo y después de hacer un saludo jovial, tomandose con ambas manos la
pollera.)

Hace rato que esperaba...
CARLOS
(Conduciéndola a un pequefio banco rustico que habra del mismo lado.)

iVenga acd mi flor temprana,
Traslucida rubia amiga,

(Se sientan.)

Dorada como una espiga
Al beso de la mafiana...!
Venga acé la dulce y sana,
La sonriente, la armoniosa,
Hecha de miel y de rosa

O de armifios y de grana,
Y en cuyos labios estan
Partiéndose dos rubies...
...La que la risa deslies
Como una musica extrafia
Que llega al alma y la bafa
En manantiales de amor...

MARILUISA

(Como en éxtasis.)

Siga mi duefio y sefior...
CARLOS

Si, seguiré... porgue siento

Cuando percibo tu aliento,
Que brotan de mi jardin,



Encendidas y sin fin,
Bandadas, rubia, de rosas
Que en vuelo de mariposas
Hacia tus gracias se van...

MARILUISA
jCapitan! jCapitan!
CARLOS
(Apasionadamente.)

Si, seguiré... porgque advierto
Que esta pasion salvadora
Trocé en un ideal a un muerto
Y a un ocaso en una aurora;
Y porque apercibo aqui
Donde el mundo se resume,
Como un divino perfume
Que tu alma ha caido en mi
Ignorado y redentor...

TU me hiciste amar la vida
Y apasionado ahora de ella,
Veo tu imagen diluida

En cada luz que destella
Sobre mi alma emancipada;
Y te columbro, armoniosa,
En cada lenta alborada

Que difunde como un hada
Sobre el campo hojas de rosa;
Y te veo rebrillar,
Incorpérea y fugitiva,

En la luz crepuscular

Que desciende desde arriba,
Y en cada flor que se aviva
Palpitando en su corola
Bajo un rocio que aureola
Su languidez pensativa;

Y en el fulgor inminente
Con que en los cielos se aduna
A la sombra el sol naciente;
Y en ese rayo de luna

Que baja a besar tu frente
Desde el altar transparente
Adonde los suefios van...



MARILUISA
jCapitan! jCapitan!
CARLOS

Si, mi reina de zagalas

Que de este mundo no sabes
Sino lo que flores y aves,

Y por eso s6lo exhalas

En tus espasmos divinos
Sus perfumes y sus trinos

Y el trepidar de sus alas;
Manda, pues eres mi duefia,
Manda al hombre humilde y bravo
Que te ansia y que te suefia
Y que por ser todo, es,

En la fiebre de su afan,

i Tu capitan y tu esclavo,

Tu esclavo y tu capitan,

De rodillas y a tus pies!

(Cae prosternado, mientras ella llora de emocion. Hay una pausa. Suenan en la
puerta dos golpes secos. Simultdneamente, el capitan se pone de pie y Juanin
aparece por la puerta de comunicacion al interior.)

UNA VOZ

(Desde afuera.)

¢El Capitan Carlos de Alvarez?

CARLOS
(Mientras abre la puerta, tras de la cual aparece un soldado.)

Servidor...

ESCENA X

Dichos. SOLDADO



SOLDADO
Traigo una carta.

(Se laentrega y Carlos la abre, disimulando, al leer sus lineas, una honda
emocion.)

CARLOS

(Al soldado.)
Un momento...
(Acella.)

Mariluisa:
Hazme el bien de entrar... Me llaman

MARILUISA

¢ Y volveras?

CARLOS

Volveré.

A darte las buenas noches.
Hasta luego.

(Se estrechan las manos.)
MARILUISA

Hasta luego.

CARLOS

¢Me perdonas?
MARILUISA

Te perdono...

Sé bien que no es culpa tuya...

No te olvides de volver...

(Ella entra. El espera que la puerta sea bien cerrada por dentro y se dirige
luego al soldado.)



ESCENA XI

CARLOS, SOLDADO, LEONOR

CARLOS

Dira usted a la persona
Que le ha entregado esta carta...

LEONOR

(Apareciendo repentinamente y levantandose el velo negro que cubre su cara.)
Es indtil. Aqui estoy.

SOLDADO

Con permiso.

CARLOS

Vaya usted.

(Vase el soldado. Juanin cierra 'y entra en el interior, después de llamar para
que le abran, mientras reina un breve silencio entre Carlos y Leonor.)

ESCENA XII

LEONOR, CARLOS

LEONOR

He corrido los peligros

De este viaje accidentado

Y otros mil mas afrontara
Solo para hablarte, Carlos...
Cediendo a los ruegos mios,
Que en Buenos Aires le hiciera,
El capitan Lucio Cardenas
Me ha conducido hasta aqui...
Es preciso que me escuches...
Yo necesito decirte

- Sin intentar mi defensa,



Pues mi conducta pasada

No tiene juez mas severo

Que el de mi propia conciencia —
Que cuando fui criminal
Juzgabame vista en menos

Y desdefiada por ti...

Te encontraba helado, extrafio;
Y el dia de la tragedia,

Al comprenderte encendido
Por la coleray los celos,

Al verte, Carlos, radiante

De dolor y de pasion,

No s6lo medi mi crimen

En su terrible verdad,

Sino que por vez primera

Vi al hombre que habia sofiado...
Y te amé desde ese instante
Con un amor tan profundo,
Tan intenso, tan divino,

Tan infinito, tan nuevo,

Que quiero morir mil veces
Antes de ir por el calvario

De esta angustia sin consuelo...
YO0 vengo a que me perdones,
A que me dejes vivir

Al menos cerca de ti...

(Llorando.)

¢/Acogeras este ruego

Con tu grandeza de siempre?...
Un afio llevo llorando

Hora por hora, en silencio,

Y si algo valen las lagrimas
Con que sell6 su expiacion
Una pobre pecadora,

Yo las depongo a tus plantas
Al implorar tu perdon...

CARLOS

(Que ha permanecido de pie, sin mirarla, los brazos cruzados.)
“Haz de cuenta que perdi

(Te dije la tarde aquella)

Mi vida en el duelo a solas”
Esa sentencia mantengo



En toda su integridad,;

Para usted, sefiora, he muerto.
Tal es mi ultima palabra;

Y asi el mundo todo entero
Se postrara ante mis plantas,
Al mundo todo le diera

Por respuesta esa respuesta
Hemos terminado, pues.

(Hace ademan de retirarse, pero ella lo detiene arrodillandose.)
LEONOR

jEscuchame, te lo pido!

Si hay en el mundo perddn
Hasta para el vil bandido
Que ha clavado un corazén
En la hoja de su puial;

Si se indulta al criminal,
Al parricida, al ladrén,
¢No habra en el mundo perdén
Para una debil mujer

Que pecd y arrepentida
Viene trémula y vencida
A implorar al que ofendi6?

CARLOS

iSi la sociedad, piadosa,
Indulta a los criminales,
Nadie exige cosas tales
A los que fueron sus victimas!

LEONOR

¢Nada valen mis angustias,

Mi suplicio, mi dolor

Y este martirio interior

Que me incendia la conciencia?
¢Nada vale la expiacion

Que sufro dia por dia?

¢Nada vale la agonia

De este hondo arrepentimiento
Que me ha robado la calma

Y me esta quemando el alma
Como un cauterio sangriento?



CARLOS

iHemos concluido, sefioral

jEsa justicia infinita

Que sobre el mundo se expande,
A cada cual di6 su lote

Helada y serenamente:

A mi, el olvido porque fui inocente
A ti, el amor para expiacion mas grande!
Pudiendo tomar tu vida,

Que perdoné por piedad,
Recobré la libertad

Bajo el dolor de mi herida...
iSolo un ciego desvario

Que sus palabras no mide,

Pedir puede a mi albedrio

Que renuncie a lo que es mio
Porque el crimen me lo pide!
iQue se cumpla tu destino,
Mientras yo sigo el camino

Que me trazo tu desvio!

i'Y no intentes nunca mas
Repetir la rogativa,

Pues ni a verme alcanzaras

Ni habréa de cambiar jamas

Mi voluntad mientras vival!

(Vase, dejandola arrodillada. Leonor permanece llorando unos segundos. Al cabo
de ellos, perdida la vista en el vacio, repite, como exhumandolas del recuerdo,
las palabras con que él se despidio el dia de la tragedia.)

LEONOR

“Te amaba con un amor
Candido de adolescente;
Te amaba timidamente
Como nadie am6 jamas...”

(De pronto su fisonomia se contrae, como si una verdad nueva hubiese penetrado
subitamente en su espiritu; se pone de pie, mira a todos lados, vacilando, y

[lama con las manos. Aparece del interior don Valerio. A él se dirige,
disimulando el estado de sus nervios y fingiendo una sonrisa.)

ESCENA XIllII



LEONOR, DON VALERIO

LEONOR

jHola, buen hombre!
DON VALERIO

¢ Sefiora?

LEONOR

¢Usted no sabe quién soy?
Pues soy...la hermana de Carlos,
Del capitan Carlos de Alvarez.

DON VALERIO

iLa hermana del “zefi6” Carlos!
jPues tanto gusto, sefiora!
¢En qué la puedo “zervi”?
jQué placer de conocerla!

LEONOR

Una pregunta he de hacerle
Que usted sabra contestar
Porque he sabido que Carlos
Frecuenta mucho esta casa...

DON VALERIO

iYa lo creo que la frecuenta!
LEONOR

Como todos los muchachos,
Carlos tiene, estoy segura,
Sus amores por aqui...

¢No me quiere usted decir
Quién es ella?

DON VALERIO

iSanto Dios!



¢Qué no le ha dicho su hermano
Que mi nieta Mariluisa
Es su novia?

LEONOR

¢ Qué es su novia?
¢La novia de Carlos de Alvarez?

DON VALERIO

iNaturalmente que “zi”!
i'Y poquito que se quieren!

LEONOR

¢Pero es “novia” o algo mas
Y algo “menos”, a la vez?

DON VALERIO
(Después de meditar bien su respuesta.)

Sabia que el “zefio” Carlos

Es de la gran sociedad

Y he de creer que usted también...
Sé que somos gente humilde
Yo, como mi nietecita;

Pero ni aquellos blasones

Ni esta humildad bien “honra”
La autorizan a ofendernos...
Son novios, sefiora mia,

Y se deben de “casa”

Cuando la guerra termine...

LEONOR

(Disimulando.)

No se ofenda usted, sefior...
No me ha comprendido bien...
¢Puedo hablar con Mariluisa?
Desearia conocerla...

DON VALERIO

(Después de vacilar un momento, y un tanto alarmado.)



Voy a llamarla, sefiora...
iMariluisa! jMariluisa!
ESCENA X1V

Dichos. MARILUISA

MARILUISA

(Apareciendo.)

¢Qué, abuelito?

DON VALERIO

Esta sefiora...

(Mariluisa se sorprende al verla y saluda con la cabeza.)
...Es la hermana de don Carlos...
MARILUISA

(Muy carifiosa.)

iSefiora! ¢Es usted Elisa,

la buena hermana de Carlos?
jCuantas veces la recuerda
Cuando me habla del pasado!
¢No se sienta usted sefiora?
jCon que gusto la conozco!
¢Y no se ha visto con él?
Volveréa dentro de un rato...
LEONOR

¢Se acuerda, entonces, de mi?
MARILUISA

“Nunca debes olvidar

-Me repite muchas veces —

Que ta y Elisa, mi hermana,
Son los Unicos carifios



Que me quedan en la tierra...”
Y por eso, noche a noche,

La pongo en mis oraciones

Y pido a Dios por usted...

LEONOR

(Tras una pausa.)

¢ Y te quiere mucho?
MARILUISA

iMucho!

LEONOR

(Penosamente.)

¢ Te ha besado?
MARILUISA

(Con rubor.)

Me ha besado...

LEONOR

¢En la boca?

MARILUISA

iNo, por Dios!

En la punta de los dedos...
...A mas, me besa en el alma
Con sus palabras de amor,
Que son besos infinitos...
Hace un momento aqui mismo...

(Viendo el llanto de Leonor.)

¢Pero qué le pasa, Elisa?



¢ Qué significa ese llanto?
LEONOR

(Llorando.)

Y0 no soy su hermana, no...

i Yo soy su mujer legitima
Ante Dios y ante los hombres!

Y me voy... jqué se yo addnde!

(El abuelo se sienta, desolado. Leonor hace ademan de marcharse y Mariluisa la
contiene.)

MARILUISA

Pero...

LEONOR

No més me preguntes...
En el altar nos unimos
Hace cerca de cuatro afos,
Y va para doce meses

Que se alejo de mi lado
Buscando morir aqui...
(Aparte.)

iComo me castiga el cielo!
(Vase, llorando.)
MARILUISA

jCasado, abuelo, casado!
iEse era el secreto, entonces,

De que me hablo tantas veces!

(Cae de rodillas, junto al abuelo, y hundida la cabeza en sus piernas, llora
profundamente, mientras baja, despacio, el telon.)

ACTO TERCERO
LAS ROSAS DE LA MUERTE

La escena representa el locutorio del Convento a que se aludié en el acto



anterior y que se divisaba desde el meson del viejo andaluz. Es una amplia sala
poligonal. Al fondo y en la ochava de la izquierda, la puerta de entrada. A uno

y otro lado, dos puertas mas; y en el izquierdo, amén de la puerta que viene a
quedar en segundo término, una gran ventana se abre sobre el campo. El estilo es
gotico. Viejos bancos de madera labrada, butacas de alto respaldo, un
reclinatorio, una ldmpara, una mesa. La imagen de Cristo en la Cruz preside el
conjunto desde el testero central. De la ochava de la derecha parte, hacia

adentro, un claustro que debera verse en toda su extension, iluminado débilmente
hasta el fondo. Al alzarse el telon, la Madre Superiora, sentada, lee. Son las
cinco de la tarde.

ESCENA |

LA SUPERIORA, HERMANAS

LA SUPERIORA

(Sintiendo a sus espaldas los pasos de una hermana que sale de la izquierda y va
hacia el claustro.)

Hermana Dalmira...
LA HERMANA
¢Madre?

LA SUPERIORA

Nada me ha dicho usted hoy
Sobre la nueva novicia...

LA HERMANA

Parece mas resignada;

Pero la hermana Matilde

La sintid llorar anoche

Otra vez amargamente...
Dice que en llantos y rezos
Ha pasado horas enteras...
jPobrecita! ;Y es tan buena!

LA SUPERIORA



Hagame el bien de llamarla...
LA HERMANA

¢A lanovicia?

LA SUPERIORA

Eso es.

LA HERMANA

Alla voy, Madre Abadesa.
(Vase por el claustro.)

LA SUPERIORA

(En alta voz, hacia la izquierda.)
jHermana Marial!

LA HERMANA MARIA
(Acudiendo por ese lado.)
¢Madre?

LA SUPERIORA

Desearia que esta tarde
Rezaramos todas juntas

La plegaria por la paz

Antes de ir al refectorio...

LA HERMANA MARIA

Voy a prevenirlas, Madre.
Con permiso.

LA SUPERIORA

Vaya usted.

ESCENA I



LA SUPERIORA, MARILUISA

(Vase por el claustro, donde se cruza con la hermana Dalmira que regresa
acompafiando a la novicia Mariluisa. Cuando esta Ultima se aproxima a la
Superiora, la hermana Dalmira se va por la izquierda. La hermana Maria pasa
también, de regreso, hacia el mismo lado.)

MARILUISA

¢Usted me llamaba, Madre?

LA SUPERIORA

Si, hija mia; siéntese.

(Mariluisa se sienta.)

¢Como ha pasado su noche?

MARILUISA

Bien, Madre; sin novedad...

LA SUPERIORA

Me aseguran, sin embargo,
Que la han oido llorar...

(Mariluisa se turba y casi llora.)
MARILUISA
(Tras una pausa.)

Es cierto... He llorado mucho;
Y si he cometido, Madre,

El pecado de traer

Cosas del mundo a esta casa
jArrdjeme usted de aqui!

LA SUPERIORA
Céalmese usted, hija mia...

No ya para reprenderla
Sino para consolarla



He hecho que la llamasen...
Tiene la paz de esta casa
Para todo mal, remedio;

Y de inferior me acusara
Al sitio que en ella ocupo
Si no hurgase un poco el alma
De monjas y de novicias,
Y no procurase darles

El santo rumbo que lleva
A la plena paz del alma...
¢Qué dolores la doblegan?
¢ Qué pesares la perturban?
¢Vacila su voluntad

Entre esta mansién de Dios
Y las cosas terrenales?

MARILUISA

iNo, Madre! Mi voluntad
Es profesar lo mas pronto...
iPero no puedo olvidar!
Quisiera romper del todo
Las ligaduras que al mundo
Me aproximan todavia,
Pero no logro cortarlas

Por mas vocacion que siento,
Y asi padezco el martirio
De quien esta sin estarlo
Lejos del mundo traidor

Y ha dado el alma sin darla
Al Divino Redentor...

Y asi padezco el dolor

De unir en un solo acento
Mis plegarias de cristiana
Y el invencible lamento

De mis llantos de profana...

LA SUPERIORA

Plegarias que al cielo van
Empapadas en lamento,

Son ecos que transpondran
Con alas el firmamento...
Deje usted que su alma vierta
En las lagrimas benditas

Lo que de la vida incierta
Conserva aln; y sus cuitas



Ir&n por ellas cayendo

Como adherencias impuras
Que al contacto van saliendo
De las santas brisas puras...
Y no es para mi un misterio
La causa de su pesar:

Su abuelito, don Valerio,
Nada me quiso ocultar...

Fie, pues, en los consejos
De la Madre Superiora...
Tienda el alma hacia alla lejos
Donde fulgura otra aurora;
Piense en Dios, amiga mia,
Ofréndele el pecho herido

Y veré llegar un dia

El balsamo del olvido

Que bajara desde el cielo
Sobre su dolor mundano
Como el divino consuelo
Con que premia el Soberano
A sus fieles en la tierra...

No dé cabida a la alarma;
Ponga a los recuerdoa guerra
Con la plegaria por arma

Y la fe por estandarte

Y dara fin a su pena,

Que toda ola se parte

En esta playa serena...

(Saca un libro del cajon de la mesa y se lo da.)

He aqui un libro, todo luz,
Que la ayudara en su empresa:
Se llama “Santa Teresa

De Jesus”.

Cuando de la noche en medio
Y entre las sombras calladas
Sienta que avanza el asedio
De las memorias pasadas
Con su carga de congojas,
Como quien toma un remedio
Recorra usted esas hojas...

(Mariluisa llora.)

Y permitame que ahora,
Serena y humildemente,



La Madre y la Superiora
Le den un beso en la frente...

(La besa y la conduce hacia el claustro. Antes de alejarse, Mariluisa se
arrodilla'y le besa la mano.)

MARILUISA

(Al hacer esto ultimo.)

jGracias, Madre! jGracias, gracias!

(Vase Mariluisa por el claustro, mientras la hermana tornera avanza por la
puerta de entrada y aguarda a que la Superiora se dé vuelta.)

ESCENA 11I

LA SUPERIORA, TORNERA

LA SUPERIORA

¢Qué hay, hermana tornera?
LA HERMANA TORNERA
Don Valerio y otro méas
Esperan desde hace un rato...
Quieren hablar con usted.
LA SUPERIORA

Héagalos entrar aqui...

(Se sienta. Instantes después entran don Valerio y Martin.)

ESCENA IV

LA SUPERIORA, DON VALERIO, MARTIN

DON VALERIO



Buenas tardes.
LA SUPERIORA

Buenas tardes.
Tomen ustedes asiento...

(Ambos se sientan.)
DON VALERIO
(En voz baja, a la Superiora.)

Este sefior es Martin,
Asistente de don Carlos...

MARTIN
(Que lo ha oido.)

iY a mucha honra que lo tengo!
Asistente soy, es cierto,

Del sefior capitan Alvarez,

Y ahora vengo acompafiando
A este pobre don Valerio
Que vive llora que llora
Desde que su nieta dié

En la idea de encerrarse
Como un prisionero aqui,

En esta casa que es triste,

iSi, sil

LA SUPERIORA

¢Y qué lo trae por acg,
En dia que no es de visita,
Mi buen sefior don Valerio?

DON VALERIO

Pues... a ver si usted me deja
Que hable otra vez con mi nieta...
iA ver si logro sacarle
Su idea de la cabeza!l

LA SUPERIORA



No he de ser yo quien se oponga
A que usted hable con ella;
Pero permitame hacerle

Una observacion juiciosa...
No tiene su nietecita

Mas consuelo que el olvido,
¢Y ddénde podria hallarlo,
Mejor que aqui, don Valerio?
Casa es de salud del alma

La casa que yo dirijo;

Y la pobre Mariluisa,

Cuyos pesares conozco,

Ha de encontrar en su seno
Por la voluntad de Dios

Esa calma y esa paz

Que el mundo le arrebato...
Supongamos que aceptara,
Cediendo a los ruegos suyos,
Abandonar el convento...
¢Donde iria? ;A qué peligros
No estaria expuesta esa alma
Infantil y perturbada?

Para profesar hay tiempo...
Sera monja o0 no sera,

Segun lo quiera el Sefior;
Mas lo que urge por ahora
Es iluminar su espiritu

Y consolar su dolor...

En la paz de nuestra casa
Hallan quienes lo precisan
El balsamo del olvido...

MARTIN

(Aparte y golpedndose la palma de la mano izquierda con el dorso de la derecha.)
iEsta claro como el sol!

i Tiene que encontrarse aqui!

jPobre Mariana!... jEncerrada!

(A la Superiora.)

“NDecime V0S”...; una negra,

Nata ella y morochita,

Mariana Suéarez se llama,
¢No esta también “embretada”



En esta casa tan grande?

(La Superiora ha hecho signos negativos con la cabeza; mientras, Valerio se
asombra.)

jEstéa claro! jQué ha de estar!
jAndara en cosas con otro!
iMujer, al fin, como todas!
iComo todas las mujeresl...

(La Superiora baja la cabeza. Don Valerio se pone de pie. Martin mira a unay
otro.)

jOtra vez meti la pata!

Y cuando el vasco la mete,

iMetida queda, si, si!

LA SUPERIORA

(Tras una pausa.)

¢Qué dice usted, don Valerio?

DON VALERIO

(Resignadamente y levantandose, después de pensar.)

iHagase la voluntad
De la Madre Superioral

LA SUPERIORA

Mi voluntad, no sefior.
Sélo he dado mi opinion...

DON VALERIO

...Que yo respeto y acato
Como palabras sagradas...
Me voy. jNo la quiero ver!
Usted es buena y comprende
El dolor del pobre viejo...

LA SUPERIORA

Dios, en su inmensa bondad,



Ha de aplacar las angustias
De los unos y los otros...
Adios, sefior don Valerio.
Sefior don Martin, adios.
MARTIN

iCon El se queden ustedes!
(Vanse ambos.)

ESCENAV

LA SUPERIORA, SOR MARIA

LA SUPERIORA

(Dirigiéndose a la puerta de la izquierda.)
iSor Maria!

SOR MARIA

(Apareciendo por ese lado.)

Mande, Madre...

LA SUPERIORA

Vamos a rezar ahora
La plegaria por la paz...

SOR MARIA

oy a avisar en seguida.

(Entra por el claustro. Ante la imagen de Cristo, la Superiora ora una breve
plegaria que termina santiguandose, en momentos en que vuelve a aparecer la
hermana tornera seguida de Martin y un poco malhumorada.)

ESCENA VI

SUPERIORA, HERMANA TORNERA, MARTIN



LA HERMANA TORNERA
(A la Superiora.)

jEste sefior que se vuelve!

LA SUPERIORA

¢ Qué deseaba usted, sefior?
MARTIN

iPues me ha “retao” don Valerio!
Y yo no me quiero ir

Sin que “vos” me “perdonés”...
LA SUPERIORA

¢Perdonarlo yo? ;Y por qué?
MARTIN

Por eso de las mujeres

Que sin querer dije aqui

Y que es un atrevimiento,

iSi, si!

LA SUPERIORA

No habia reparado yo...;

Pero de todas maneras,

Si algo vale mi perddn,

Se lo doy con mucho gusto...
(Martin no sabe qué contestar y la situacion se le hace un poco embarazosa.)
MARTIN

(Después de mirar a todos lados.)

“Vos sos” la patrona aqui...
iCémo “debés” de aburrirte!



(Se lleva subitamente la mano a la boca, tapandosela.)

iOtra metida! ¢ “Vo0s” ves

Que me salen sin querer?

Es mejor que me retire...

iCabeza dura la mia!

¢Me “perdonés” también ésta?

LA SUPERIORA

(Sonriendo.)

Si, don Martin... Vaya en paz.

MARTIN

(Saliendo, aparte.)

iSe me escapan, no hay que hacer!

(Monjas y novicias aparecen por el claustro, al mismo tiempo. Marchan lenta y
silenciosamente. La Superiora se arrodilla en el reclinatorio que esta hacia la
izquierda, mientras hacen lo propio, dandole el frente, las recién llegadas.)

ESCENA VII

LA SUPERIORA, HERMANAS

LA SUPERIORA
(Antes de arrodillarse.)

VVamos a rezar, hermanas,
Nuestra oracion por la paz...

(Oran, las manos juntas.)

iSefior que desde la altura

De tu trono celestial

Presides esta hora oscura

Del reinado terrenal...

Ve, Padre, lo que en la tierra
Hace enloquecido el Hombre;

LAS HERMANAS



(En coro, voz baja y honda.)

jAlabado sea tu nombre
Por los siglos de los siglos!

LA SUPERIORA

En un caos que aterra,

La hoz de la guerra

Sin ley ni cuartel

Segando las vidas agosta el vergel

En todo el confin

iOh, Cain y Abel!

iOh, Abel y Cain!

La granja parlera

Donde antes se oyera

El canto sereno del buen labrador,

Cayo0 ante el horror,

Y es polvo y es ruina

Lo que ayer no méas

Era la divina

Lumbre de la paz...

Todo muere al golpe del plomo homicida
Y ruedan sin vida,

Bajo las locuras,

Los lirios méas blancos, las rosas mas puras

LAS HERMANAS
jAlabado sea Dios en las alturas!
LA SUPERIORA

iPerdonalos, Sefior,

Pero haz que tanto

Terror acabe en la cansada tierra,

Que huya la guerra

Y que resuene el canto!

iPerddnalos, Sefior,

Mas ve que el suelo

Esta ahito de muertos y de espanto!

jHaz que llegue hasta el mundo enrojecido
Un poco de tu cielo!



En nombre del sepulto y en nombre del herido,
En nombre del que triunfa y en nombre del vencido;
De los hogares mustios y los suelos repletos

Que gimen de pavor porque en su seno estan
Blanqueando amontonados los torvos esqueletos
Como urbes subterraneas que forja el huracan,
Como urbes de silencio que ahondan los secretos
De un mundo que no tiene ni brdjula ni luz,

De un mundo enloquecido que ha olvidado a Jesus;
En nombre del martirio,

Del amor, de la Cruz,

De larosa, del lirio,

De la sangre caliente que la locura estanca,

De la nifiez tranquila

De la paloma blanca...;

En nombre de las madres que tienen la pupila
Exhausta de llorar;

De las hermanas palidas que un dia vieron marchar
Uncido a su mochila

Al buen hermano joven dorado de ilusion;

En nombre de los viejos abuelos que callaron
Temblando de emocion,

Y siempre esperaran

La vuelta de los nietos que nunca volveran;

En nombre del espanto,

En nombre del horror...

iSefior! jSefior! jSefior!

Haz que reine el amor en la tierra,

Que huya la guerra,

Que resuene el canto

Y orlen nuestra sien

Las olivas sagradas...Amén

LAS HERMANAS

Y seré para gloria, y sera para bien.
Amén, amén.

(Las hermanas y la Superiora se ponen de pie. Se oye el tafiido de una campana
interior.)

LA SUPERIORA

A las seis, todos los dias,
Se rezard esta oracion...



Idos, pues, adentro, Hermanas.

LAS HERMANAS

Con permiso, Superiora.

LA SUPERIORA

Vele el sefior por vosotras...

(Las hermanas entran por el claustro, marchando en formacién, lentamente. La
Superiora hace mutis por la izquierda y solo queda en escena la hermana Dalmira,
ocupada en arreglar las cosas -libros, etc.,- que estan sobre la mesa.

Transcurre asi un momento, al cabo del cual aparece Mariluisa por el claustro.
Trae el libro que le regalara la Superiora.)

ESCENA VIII

MARILUISA, HERMANA DALMIRA

LA HERMANA DALMIRA

¢ COmo es eso? ;Usted no cena?
MARILUISA

No tengo ganas, Hermana,

Y Sor Luisa, que es tan buena,
Me ha permitido que esté
Mientras comen, por aqui...

LA HERMANA DALMIRA
(Aparte.)

jPobrecita! jMe da pena!

(A Mariluisa)

Puede usted quedarse aca,

Que a nadie va a incomodar...
Hasta de aqui a un momentito...

MARILUISA

Hasta luego, Sor Dalmira



(Vase ésta por el claustro. Mariluisa se sienta y queda un largo momento
abismada, en la mano el libro abierto.)

ESCENA IX
MARILUISA

...Ayer no mas, la alegria,

La sonrisa, la ilusion...;

Hoy, una celda sombria

Y oprimido el corazon...
Ayer, esperanzas, flores,
Suefios de amor y de ideal
Envueltos en los fulgores

De un panorama nupcial;
Hoy, la noche del convento,
La media luz, las Hermanas
Y el eco, mitad lamento,

Con que llaman las campanas
Al silencio o la oracion...
Ayer, la dulce quimera

Que encendia una vision
Florida de primavera...;

Hoy, el alma hecha pedazos,
Refugiando su dolor

En el seno de esos brazos
Que abre al mundo el Salvador,
Y clamando desolada

Por que al pobre pecho herido,
La Providencia apiadada
Haga llegar el olvido...

i'Y qué pronto, cielo santo,
Pasé de la paz al llanto!

jQué cerca estan en el mundo
La alegriay el pesar!

jComo un abismo profundo
Puede el destino cavar

A orillas de la ventura!

...Asi lo ensefian las horas,
Mitad luz y noche oscura,
Con sus reflejos de auroras



Y sus lutos vesperales,

Que sucediéndose van

Por que vean los mortales
Cuan inmediatos estan

La sombra y el esplendor...(1)

(De pie y volviéndose hacia el Cristo, presa de subita exaltacion.)

iOyeme t0, que en la cruz
Sonreias al martirio

Y en cuya frente de lirio
Palpita siempre una luz
Misteriosa que la besa...!
Oyeme, Santa Teresa

De Jesus...;

¢ Qué hace un alma atormentada
Cuando entre penas mortales
No puede alejar, menguada,
Los recuerdos terrenales

Del arca de su memoria?

(Aparece la Superiora, a espaldas de Mariluisa.)

ESCENA X

MARILUISA, SUPERIORA

MARILUISA

¢Como se arranca el ayer
Para entregarse a la gloria
Del divino amanecer?

(Arrodillada.)

¢ Qué hacer, santo Dios, qué hacer
Cuando en un ansia suprema,
Mientras tu seno me llama

Aquel otro amor me quema?

Esta criatura que ama

Y que a ti quiere entregar

Su alma libre de pecado,

Quiso su amor sepultar

En este silencio helado

Como quien hechara al rio



Un hierro rojo y candente...
¢Es culpable el pecho mio,
Es culpable o inocente
Porque el rio no ha podido
Contra el hierro enrojecido?

LA SUPERIORA

Es inocente, novicia,

Mas de serlo dejaria

Si por error o impericia
No fiara siempre en la pia
Bondad de nuestro Sefior...

MARILUISA

iPerdon, perdon, Superioral
iMas si Dios oye a esta sierva
Desgraciada que conserva

Lo que de amor El le diera,
Que su bondad justiciera
Apague tanta pasion

O me arranque el corazén

A pedazos!

LA SUPERIORA

(Severa.)

iMariluisa!

Hace vuestra exaltacion

Que mezcléis a la plegaria
Acentos de rebelion

Y alcéis la voz ofrendaria

Sin aquella humilde uncién

Con que debe hablarse al Padre...

ESCENA XI

Dichos. HERMANA TORNERA, HERMANAS

LA HERMANA TORNERA

(Apareciendo despavorida por la puerta de entrada.)



iSanto cielo! jMadre, Madre!
iSor Dalmira! jSor Maria!

LA SUPERIORA

(Mientras aparecen Sor Dalmira, Sor Maria y algunas monjas y novicias.)

jQué pasa, Hermana, por Dios!

LA HERMANA TORNERA

iUna mujer moribunda

En el umbral de la puerta!

“iPara bien morir —me dijo-

Pido asilo en esta casa”

(Corren hacia fuera la Superiora, Sor Dalmira, Sor Maria y la tornera. Al cabo

de unos segundos reaparecen. La Superiora y Sor Dalmira conducen, cada una de un
brazo, a Leonor, que llega moribunda. Algunas monjas se precipitan a preparar el
sillon, donde la sientan. A un gesto de la Superiora, una monja vieja se

aproxima a la enferma y le ausculta el corazdn. Luego, al levantarse, hace un
gesto como indicando que se muere. Otra monja entrega a la Superiora un vaso de
agua, que ésta ofrece a Leonor. Mariluisa deja ver su honda emocion y se refugia
en la imagen de Cristo.)

ESCENA XIlI

Dichos. LEONOR

LEONOR
(Rechazando el vaso.)

No, es indtil...Muero ya...
Soy Leonor Mansilla de Alvarez.

LA SUPERIORA

(Aparte.)

jLa esposa del capitan!

(Monjas y novicas se alejan unos pasos y se arrodillan.)

LEONOR



Tres dias hace que vago

Sin rumbo por esos campos...
Mis carnes destilan sangre,
Punzadas por las espinas

Del sendero de expiacion...
jQué larga, Sefior, ha sido
Mi calle de la Amargura!

(Pausa.)

Fui culpable, muy culpable...
Llorando un afio vivi
Arrepentida y contrita;

Y la plegaria profunda
Durante un afio exhalé
Mojada en el propio llanto...
Y peregriné hasta aqui

Para implorar el perdon

Del hombre a quien ofendi
...Y el perdon me fue negado...
jEstoy maldita de Dios,

De mi Dios y de los hombres!

LA SUPERIORA

No diga usted esas cosas...
Dios no maldice: perdona

A los que han expiado asi
Sus culpas sobre la tierra...
Van a borrarse esas sombras
Que su espiritu ennegrecen...

(Abre de par en par la ventana que da sobre el campo y junto a la cual se
encuentran.)

Este cuadro de la noche

Es el simbolo supremo

Del fondo de su conciencia...
Anochece lentamente...

El crepdsculo desciende

Y todo se borra: flores,
Plantas, arboleda...

Se borra todo y no queda
Sino el cielo alla en la altura
Y aqui la solemne y pura
Serenidad vesperal...

Lo pasado



Se ha esfumado
Dulcemente,

Y lo que fue

No se ve

Ni se siente...

Y bien, Leonor; asi llega
El perddn hasta las almas...
Es un manto que despliega
El hacedor apiadado

Sobre todo lo pasado...

Y sobre su alma, sefiora,
Esta cayendo ese manto...
¢No lo siente usted ahora?

LEONOR
iQué balsamo redentor
Vierten en mi sus palabras!

jQué dulce y consolador
Es oir hablar asi!

Quiero pedirle un favor...
LA SUPERIORA

Pidame usted lo que quiera...
LEONOR

Una nifia que vivia

En estos alrededores...
...Mariluisa...;se halla aqui?
LA SUPERIORA

Aqui se halla.

LEONOR

¢ Profesd?

LA SUPERIORA

No todavia, sefiora...

LEONOR



¢Podria hablarla?

LA SUPERIORA

Al momento.

(A lanovicia, sin alzar la voz.)
Mariluisa...

(Sefialando a la moribunda.)
Quiere hablarla...

(Mariluisa se aproxima al sillén y se arrodilla. La Superiora se retira algunos
pasos y permanece de pie.)

LEONOR

(Acariciando los cabellos de Mariluisa penosamente.)
Perdéname, pobre nifa...

Hazlo...feliz...te suplico...

Por cuanto lo hice...sufrir...

Pidamos...juntas...a Dios...

Que de estas...ruinas...que caen...
Puedan...brotar...todavia...

Los rosales...del amor...

(Pausa larga. Ruidosamente y haciendo sonar sus espuelas, aparece el capitan por
la puerta de entrada.)

ESCENA XIllII

Dichos. CARLOS

CARLOS

¢Era verdad? ¢Esta aqui
Y en los brazos de la muerte?

(La Superiora invita al capitan, con su gesto, a no hacer ruido.)

iEs que no quiero que muera



Sin recibir mi perdon!

MARILUISA

(Viendo que muere Leonor.)

iMadre, Madre!

LA SUPERIORA

(Conteniéndolo mientras Leonor muere.)

Ya no es de usted, capitan...
Es de Dios, y El perdono...

(Monjas y novicias, arrodilladas, oran el “De profundis”, mientras se oye la voz
de “el moribundo” que pasa cantando su cancion errante.)

“EL MORIBUNDO”

...Que son rosas peregrinas
Las del rosal de las ruinas...

(Sobre la pendltima nota, cae el telon, despacio.)

FIN

(1) Sable
(1) Todo lo que antecede, de esta escena, no debe ser pronunciado en la
representacion de la obra
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