ROBERTO ARLT
UN HOMBRE EXTRAÑO
A las diez de la mañana Erdosain llegó a Perú y Avenida de Mayo.
Sabía que su problema no tenía otra solución que la cárcel, porque Barsut
seguramente no le facilitaría el dinero. De pronto se sorprendió.
En la mesa de un café
estaba el farmacéutico Ergueta.
Con el sombrero hundido
hasta las orejas y las manos tocándose por los pulgares sobre el grueso
vientre, cabeceaba con una expresión agria, abotagada, en su cara amarilla.
Lo vidrioso de sus ojos
saltones, su gruesa nariz ganchuda, las mejillas fláccidas y el labio inferior
casi colgando, le daban la apariencia de un cretino.
Enfundaba su macizo
cuerpazo en un traje de color de canela y, a momentos, inclinado el rostro, apoyaba
los dientes en el puño de marfil de su bastón.
Por ese desgano y la
expresión canalla de su aburrimiento tenía el aspecto de un tratante de
blancas. Inesperadamente sus ojos se encontraron con los de Erdosain, que iba a
su encuentro, y el semblante del farmacéutico se iluminó con una sonrisa
pueril. Aún sonreía cuando le estrechaba la mano a Erdosain, que pensó:
¡Cuántas lo han querido por esa sonrisa!
Involuntariamente, la primera pregunta de Erdosain fue:
Y, ¿te casaste con Hipólita?
Sí, pero no te imaginás el bochinche que se armó en casa...
¿Qué..., supieron que era de la vida?
No... eso lo dijo ella
después. ¿Vos sabés que Hipólita antes de hacer la calle trabajó de
sirvienta?...
¿Y?
Poco después que no casamos, fuimos mamá, yo, Hipólita y mi
hermanita a lo de una familia. ¿Te das cuenta qué memoria la de esa gente?
Después de diez años reconocieron a Hipólita que fue sirvienta de ellos. ¡Algo
que no tiene nombre! Yo y ella nos vinimos por un camino y mamá y Juana por
otro. Toda la historia que yo inventé para justificar mi casamiento se vino
abajo.
¿Y por qué confesó que fue prostituta?
Un momento de rabia. Pero,
¿no tenía razón? ¿No se había regenerado? ¿No me aguantaba a mí, a mí, que les
he sacado canas verdes a ellos?
¿Y cómo te va?
Muy bien... La farmacia da sesenta pesos diarios. En Pico no hay
otro que conozca la Biblia como yo. Lo desafié al cura a una controversia y no
quiso agarrar viaje.
Erdosain miró repentinamente esperanzado a su extraño amigo. Luego
le preguntó:
¿Jugás siempre?
Sí, y Jesús, por mi mucha inocencia, me ha revelado el secreto de
la ruleta.
¿Qué es eso?
Vos no sabés... el gran
secreto... una ley de sincronismo estático... ya fui dos veces a Montevideo y
gané mucho dinero, pero esta noche salimos con Hipólita para hacer saltar la
banca.
Y de pronto lanzó la embrollada explicación:
Mirá, le jugás hipotéticamente una cantidad a las tres primeras
bolas, una a cada docena. Si no salen tres docenas distintas se produce
ferozmente el desequilibrio. Marcás, entonces, con un punto la docena salida.
Para las tres bolas que siguen quedará igual la docena que marcaste. Claro está
que el cero no se cuenta y que jugás a las docenas en series de tres bolas.
Aumentás entonces una unidad en la docena que no tiene alguna cruz, disminuís,
en una, quiero decir, en dos unidades la docena que tiene tres cruces, y esta
sola base te permite deducir la unidad menor que las mayores y se juega la
diferencia a la docena o las docenas que resulten.
Erdosain no había entendido. Contenía su deseo de reír a medida
que su esperanza crecía, pues era indudable que Ergueta estaba loco. Por eso
replicó:
Jesús sabe revelar esos secretos a los que tienen el alma llena de
santidad.
Y también a los idiotas
arguyó Ergueta, clavando en él una mirada burlona, a medida que guiñaba el
párpado izquierdo. Desde que yo me ocupo de esas cosas misteriosas he hecho
macanas grandes como casas, por ejemplo, casarme con esa atorranta...
Y sos feliz con ella?
... creer en la bondad de la gente, cuando todo el mundo lo que
tira es a hundirlo a uno y hacerle fama de loco...
Erdosain, impaciente, frunció el ceño; luego:
¿Cómo no querés que te tengan por loco? Vos fuiste, según tus
propias palabras, un gran pecador. Y de pronto te convertís, te casás con una
prostituta porque eso está escrito en la Biblia, le hablás a la gente del
cuarto sello y del caballo amarillo... claro... la gente tiene que creer que
estás loco, porque esas cosas no las conoce ni por las tapas. ¿A mí no me
tienen también por loco porque he dicho que habría que instalar una tintorería
para perros y metalizar los puños de las camisas?... Pero yo no creo que estés
loco. No, no lo creo. Lo que hay en vos es un exceso de vida, de caridad y de
amor al prójimo. Ahora, eso de que Jesús te haya revelado el secreto de la
ruleta me parece medio absurdo...
Cinco mil pesos gané en las dos veces...
Pongamos que sea cierto. Pero lo que te salva a vos no es el
secreto de la ruleta, si no el hecho de tener una hermosa alma. Sos capaz de
hacer el bien, de emocionarte ante un hombre que está a las puertas de la
cárcel...
Eso sí que es verdad interrumpió Ergueta. Fijate que hay otro
farmacéutico en el pueblo que es un tacaño viejo. El hijo le robó cinco mil
pesos... y después vino a pedirme un consejo. ¿Sabés lo que le aconsejé yo? Que
lo amenazara al padre con hacerlo meter preso por vender cocaína si lo denunciaba.
¿Ves cómo te comprendo yo? Vos querías salvar el alma del viejo
haciéndole cometer un pecado al hijo, pecado del que éste se arrepentirá toda
la vida. ¿No es así?
Sí, en la biblia está escrito: "Y el padre se levantará
contra el hijo y el hijo contra el padre"...
¿Ves? Yo te entiendo a vos. No sé para lo que estás
predestinado... El destino de los hombres es siempre incierto. Pero creo que
tenés por delante un camino magnífico. ¿Sabés? Un camino raro...
Seré el Rey del Mundo.
¿Te das cuenta? Ganaré en todas las ruletas el dinero que quiera. Iré a
Palestina, a Jerusalén y reedificaré el gran templo de Salomón...
Y salvarás de angustia
a mucha gente buena. ¡Cuántos hay que por necesidad defraudaron a sus patrones,
robaron dinero que les estaba confiado! ¿Sabés? La angustia... Un tipo
angustiado no sabe lo que hace... Hoy roba un peso, mañana cinco, pasado veinte
y cuando se acuerda debe cientos de pesos. Y el hombre piensa. Es poco... y de
pronto se encuentra con que han desaparecido quinientos, no, seiscientos pesos
con siete centavos. ¿Te das cuenta? Ésa es la gente que hay que salvar..., a
los angustiados, a los fraudulentos.
El farmacéutico meditó un instante. Una expresión grave se
disolvió en la superficie de su semblante abotagado; luego, calmosamente,
agregó:
Tenés razón... el mundo está lleno de turros, de infelices... pero
¿cómo remediarlo? Esto es lo que a mí me preocupa. ¿De qué forma presentarle
nuevamente las verdades sagradas a esa gente que no tiene fe?
Pero si la gente lo que necesita es plata... no sagradas verdades.
No, es que eso pasa por el olvido de las Escrituras. Un hombre que
lleva en sí las sagradas verdades no lo roba a su patrón, no defrauda a la
compañía en que trabaja, no se coloca en situación de ir a la cárcel del hoy al
mañana.
Luego se rascó pensativamente la nariz y continuó:
Además, ¿quién no te dice que eso no sea para bien? ¿Quiénes van a
hacer la revolución social, si no los estafadores, los desdichados, los asesinos,
los fraudulentos, toda la canalla que sufre abajo sin esperanza alguna? ¿O te
creés que la revolución la van a hacer los cagatintas y los tenderos?
De acuerdo, de acuerdo... pero, en tanto llega la revolución
social, ¿qué hace ese desdichado? ¿Qué hago yo?
Y Erdosain, tomándolo del brazo a Ergueta, exclamó:
Porque yo estoy a un paso de la cárcel, ¿sabés? He robado
seiscientos pesos con siete centavos.
El farmacéutico guiñó lentamente el párpado izquierdo y luego
dijo:
No te aflijás. Los tiempos de tribulación de que hablan las
Escrituras han llegado. ¿No me he casado ya con la Coja, con la Ramera? ¿No se
ha levantado el hijo contra el padre y el padre contra el hijo? La revolución
está más cerca de lo que la desean los hombres. ¿No sos vos el fraudulento y el
lobo que diezma el rebaño...?
Pero, decime, ¿vos no podés prestarme esos seiscientos pesos?
El otro movió lentamente la cabeza:
¿Te pensás que porque leo la Biblia soy un otario?
Erdosain lo miró desesperado:
Te juro que los debo.
De pronto ocurrió algo inesperado.
El farmacéutico se levantó, extendió el brazo y haciendo chasquear
la yema de los dedos, exclamó
ante el mozo del café que miraba asombrado la escena:
Rajá, turrito, rajá.
Erdosain, rojo de vergüenza, se alejó. Cuando en la esquina volvió
la cabeza, vió que Ergueta movía los brazos hablando con el camarero.