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JUANA MANUELA GORRITI

UNA VISITA AL MANICOMIO

En el lindo pueblecito del Cercado, lugar sombroso y roméantico, situado como un apéndice
de Lima, entre el circuito de sus murallas, elévase ese suntuoso y lagubre edificio rodeado
de huertos, jardines y fuentes.

Envuélvelo profundo silencio, tan solo interrumpido alla, de vez en cuando, por algun
extrafio grito que aleja a los paseantes de aquel ameno sitio, y desgarra el corazén a
aquellos que vagan atraidos por el amor de seres queridos encerrados entre sus funebres
muros. Cuan honda compasion inspiran esas madres, hijas y esposas que vienen cada dia a
pasar horas enteras ante la gran verja, pegado el rostro a las barras de hierro, fijos los tristes
0jos en esa puerta que recuerda el Lacciate ogni speranza de la terrible leyenda.

-Jamas me atreveria a pasar esos siniestros umbrales, madre Teresa -dije a la hermana de
Caridad, superiora de esa casa, un dia que pasando por alli me diviso desde el peristilo, y
me llamaba con expresivas sefias.

-Pues si, que los atravesara usted -insistio ella, viniendo a mi, que me habia detenido cerca
de la verja. Estaba vacilando, entre usted y Carmencita, para dar a la una o la otra una
delicada mision.

-¢De qué se trata, madre?

-De devolver a su familia a Delfina H. que esta ya del todo curada de su locura; pero
empleando para ello las precauciones necesarias a fin de que no se aperciba de qué lugar
sale, pues la hemos hecho creer que se halla en una casa de campo a seis leguas de Lima,
donde la hermana Maria y yo estamos convaleciendo, y la trajimos a ella enferma de
tercianas a la cabeza. He ahi todo. Ahora invente usted a su modo y compdngase como
pueda.

-i'Y bien! jespéreme usted aqui un momento!... Supongo que en este carruaje he de llevarla.
-Precisamente.

-Vuelvo luego.

Corri a casa de una amiga que habita en la huerta inmediata, dejo mi manto, endoso una
talma, calo un sombrerito, y regreso a reunirme con madre Teresa. Di previamente algunas



ordenes al cochero, y segui a aquella en el interior de esa mansién mas temible que la
tumba.

Asida al brazo de la superiora caminaba yo profundamente conmovida a la idea de las
escenas dolorosas que iba a presenciar.

Pero a medida que avanzabamos, ofrecianse a mis 0jos cuadros de una alegria y sencillez
infantiles que serenaron mi espiritu y me dieron animo para contemplar en todos sus

detalles la fantéstica existencia de esos seres, cuya alma habita el mundo misterioso de los
delirios.

Un diablo enamorado

Era la hora de la recreacion. Los pensionistas de la casa tenian ante si ese tiempo de ocio, y
lo empleaban al grado de su fantasia, riendo, hablando o meditando.

Aqui entre las columnas de un pdrtico, una antigua actriz ensayaba su rol y exclamaba:
-iQuiere que crea que lo persigue un Dios!... jComo si los dioses fueran como Dido!...
-iLucia! -dijo con dulce acento la hermana Teresa.

-Madre -respondi6 la reina de Cartago, cambiando en un gracioso movimiento la amarga
sonrisa de su labio.

-Cuide usted su voz para las letanias del rosario.
-Ya, ya, madre; heme aqui silenciosa. Y nos despidié con un majestuoso ademan.

Maés alla, sentada en una piedra, juntas las manos y los ojos elevados al cielo, una hermosa
italiana cantaba el «Stabat mater».

Habiala vuelto loca la muerte de su hijo asesinado en sus brazos por los celos de un marido
feroz.

No lejos de ella una docena de lindas jovenes cuyos cabellos cortos indicaban la aplicacion
de la nieve a sus enfermos cerebros, sentabanse en semicirculo, y figurandose en el teatro,
aplaudian sonriendo aquel canto lastimero.



Luego, alzandose como una bandada de aves corrieron a coger flores que entretejian con
sus nacientes rizos, mirandose en el agua azulada de los estanques: después, separandose en
parejas derramaronse por todos los senderos del jardin, unas silbando a los pajaros, otras
Ilamando a las nubes; esta platicando carifiosa con el tronco de un ciprés, aquella
procurando estrechar en sus brazos un rayo de sol que se deslizaba entre dos ramas; y todas
cantando, bailando, riendo.

Habiamos llegado al fondo del jardin.

-Esta puertecita da entrada al huerto -dijome la hermana Teresa abriéndola con una llave
que tomé de su bolsillo.

Una vasta selva de arboles frutales, fresca, sombrosa, agreste a la vez que cultivada,
extendia en un largo espacio su verde fronda poblada de armoniosos rumores.

-En este lado del edificio, continué la hermana Teresa -hay una habitacion aislada con
puerta y ventana al huerto. En ella he alojado a Delfina, que tanto por las miras de su padre,
como porgue no es el médico de la casa quien la asiste sino la doctora Retamoso, debia
permanecer aqui oculta a las miradas de todas, ignorando su hospedaje desde el capellan
hasta los empleados del establecimiento. ;Quiere usted esperarme aqui en tanto que voy a
prepararla a esta visita? Pero quizé tenga usted miedo de quedarse sola.

-iOh! ino, madre! ;Soy acaso una muchacha?

Pero cuando la blanca toca de la hermana Teresa, hubo desaparecido entre el ramaje,
puseme a temblar, y un extrafio terror invadié mi mente.

-iSi estuviera yo loca, y que la visita a este sitio temible, la mision dada por la hermana
Teresa y las escenas del jardin, fueran otros tantos desvarios de un cerebro enfermo!

Y un sudor frio bafié mis sienes y alzando los ojos al cielo, oré con fervor, pidiendo a Dios
que apartara de mi aquella horrible alucinacion.

-iPsit! jpsit! -oi decir de repente, y mirando en torno inquieta, vi venir hacia mi,
ocultandose entre  los troncos de los arboles a un joven moreno, flaco y palido, de ojos
vivisimos aunque vagarosos, que andando de puntillas, con un dedo sobre los labios cual si
me impusiera silencio, sentose a mi lado y me dijo con ademan sigiloso:

-¢Quién quiera que seas: puedes encargarte de una embajada al reino de las tinieblas?

-lgnoro en qué continente se asienta esa negra monarquia; pero quien boca tiene a Roma
Ilega -respondi sonriendo para ocultar mi inmenso miedo. El lo conocid, sin embargo, con
esa lucidez extrafia que a veces se revela en los dementes.

-No tema -me dijo- que aunque diablo y perteneciente a la décima legion, llevo debajo la
diamantina coraza un corazén asaz blando; y tanto que cierta dulcisima pasion,
encontrdndole muy cémodo, ha hecho de él un asiento. Breve: estoy enamorado;



enamorado, jy de quién! de una esposa de Dios, vulgo monja. Pero jqué monjita, Belceb(!
con unos ojos de huri, y una boca de coral; y un piececito limefio, y un donaire de gitana, y,
y, ¥ cien mil ies de més, en aquel cuerpo gentil.

Pero pélida y cencefia como la flor del café.
Mas esa palidez da nuevo realce a su belleza.

i'Y luego, aquellos blancos cendales, que la idealizan! Es de la Concepcion, como si
dijéramos: el pais de las buenas mozas.

Vila un dia que me colé en el convento, oculto bajo el antojo de una mujer en estado
interesante.

La vi, y olvidé las profundas regiones del fuego, y los espacios infinitos donde me llevaba
la voluntad del duefio: hice oidos de sueco a su tremenda voz y todo lo olvidé, y todo lo
arrostré, para pensar tan solo en la suprema dicha de contemplarla, y buscar valiendome, si
era necesario, de todos los medios infernales la manera de quedarme en ese estrecho
recinto.

jAh! era que para mi encerraba una eternidad de amor.

¢Pero donde esconderme? ¢de quién asirme, alli, que no fuera a dar conmigo en el lugar
vedado?

Por dicha a la mujer del antojo antojosele visitar la celda de mi bella. Se extasié ante los
caprichosos dibujos de las blondas que adornaban profusamente su lecho virginal; ante la
Urna y los magnificos ramos de briscado tachonados de pedreria colocados ante ella;
cosechd impiamente las perfumadas rosas de su jardincito; acaricié a la cuculi que arrullaba
entre los dorados alambres de una jaula; admiro la belleza de las sultanas del gallinero, y
las lucientes plumas del valiente jiro que las acompanaba...

Réapida como un reldmpago, cruzé mi mente una idea; y de ella a la ejecucion, no mucho
mas largo espacio.

De repente el gallo exhal6 cantos de alborozo que hicieron estremecer a mi monja. Era que
yo habia hecho de él mi escondite. ;Qué sitio mas comodo ni mas préximo a mi amada?
Desde entonces el tiempo tornose para mi dulce como un suefio de amor. Veiala a toda
hora, ya sola, ya rodeada de sus lindas compaferas. Como la luna entre miradas de
estrellas. Mi canto era el regulador de sus horas: coro, labor, lectura, descanso. Entonces
con qué delicia contemplaba yo la expresion meditabunda de su mirada, que algunas veces
se elevaba al cielo cual si buscara la explicacion de algun misterio.

Era que la atmosfera de mi amor circundaba su alma, y ella aspiraba sin saberlo, sus
ardientes efluvios.



Pero no hay dicha durable; y he ahi que un dia mi monja cay6 enferma, enferma de
languidez; y los médicos ordenando el cambio de aires arrancaronla de su bello monasterio
y la relegaron al de C. antro de tarascas, todas viejas como las parcas y feas como el
pecado.

Y alli tuve que seguirla; y abandoné al déspota del corral bajo cuya pluma habiame
ocultado; y me embarqué en el sahumador; y proximo ya a cerrarse la porteria de nuestra
nueva morada, me encarné, en el atrasado cuerpo del mandadero, que fue lo primero que se
me presento.

iMas lo que puede el amor! alli me aclimaté; y por los bellos ojos de mi princesa me he
dado al servicio de aquellas brujas.

Pero jca! si apenas me dejan tiempo para mirarla a la cara. Todo el dia me estiran a
comisiones, de la mafiana a la noche; del austro al septentrién; y de la aurora al ocaso.

«Como que vas a la portada del Callao, acércate por Cocharcas», suelen decirme aquellas
pécoras; y me aturrullan con mensajes al confesor, al sindico, al abogado, al padre capellan.

El tedio de vida tal me habria devorado, si no hallara una excelente manera de conjurarlo,
pescando los dichos y hechos que, de mafiana a la noche ruedan por las veredas de esta
excéntrica ciudad.

Compré una canasta en el almacen del té, y alli los echaba en graciosa confusion para
Ilevarlos a mi hermosa, que los recibia con la avida curiosidad de una monja y la sonrisa de
una hada.

Un dia que en mi canasta, llevaba, mezclados con el recado, dialogos de todos los colores,
desde el rojo subido hasta el azul de cielo, encontré con un diablo amigo mio.

-iQué sed tengo! -me dijo echando humo por la boca-. ¢ Llevas siquiera guayabas en esa
elegante canasta?

-No, que son acordes y discordancias.

-iMalditos sean ellos! ;para qué guardas esa peste?... Sin embargo; ahi anda uno de
nuestros camaradas dando serenatas de violin... Da eso, que esté a proposito para que haga
un potpourri.

-Pero si es para las monjas.

-iPara las monjas! jquita alla, mentecato!

¢Necesitan acaso de tu chismografia las que tienen a su servicio una legion de mujeres de

todas las castas, que se la llevan a cual mejor? ¢ Quieres saber las cosas mas ocultas de la
calle? Preguntalo en los conventos.



Y hablando asi, vacié de mi canasta a sus enormes bolsillos todo lo que no era huevos,
papas, yucas y coles, me hizo una mueca, y se largé.

- 11 -
Después de hablar asi, el joven inclin6 la cabeza y quedose pensativo.
De pronto, haciendo un gesto de sorpresa:

-iMujer! -exclamo-, ¢qué has hecho de mi relato? Ya puedes devolvermelo porque si yo me
enojo...

-iComo! -apresureme a responder, muerta de miedo, pero aparentando serenidad-, si tu
relato me estéa sonriendo entre tus dientes. He ahi el momento en que el cronista vacio tu
canastilla.

-jAh! -repuso él- ;comprendes la extension de mi desgracia? jEl ser infernal habiame
robado mi precioso botin, la diversion de mi bella, la golosina de la abadesa, el pasto de
aquella fiera condicion sin la cual érame imposible penetrar en el convento! ;Qué hacer?
¢de que asirme para tener la dicha de contemplar a ese astro de mi vida que me escondian
aquellos muros malditos?

Vagando errante la mirada encontré a una beata que, caido sobre los ojos el manto, el
ademan compungido y en las manos un bolson, dirigiase a la iglesia.

«He aqui pescado mi asunto -pensé-. Esta bruja lleva en su saco los anales de la semana
para regalar los oidos al confesor. Carguemaos con ello al convento».

Correr tras ella, arrebatarle el saco y tornarme en humo, fue obra de un pestafieo.

La beata se dio a gritar: «jAl ladron! jCelador! jcelador!».

iNada! ya habia yo andado diez calles.

Llego al convento, traspongo la porteria, arribo a presencia de la abadesa, que abiertos sus
redondos 0jos en todo su fatidico grandor, fijabalos en el saco cual signos de
interrogacion.

Alarga la mano, apodérase del bolsén, lo abre con impaciente ansiedad...

El bolson contenia solo algunas libras de c6lera, de envidia y de hipocresia, articulos que la
abadesa tenia para dar y prestar en su maldito cuerpo.



La horrible bruja aparto los ojos del saco para clavarlos en mi con una Ilameante mirada
que me fascind porgue pareciome reconocer en ella la del sombrio rey del abismo.

Alzose siniestra, terrible; con una mano abri6 aquella puerta fatal que te ha conducido aqui;
con la otra me arrastro a esta prision, en donde como a un simple mortal guardame
encerrado hace tanto tiempo. Alla algunas veces, a intervalos que mi amor cuenta como
eternidades, la hermosa estrella de mi dicha perdida aparéceme a lo lejos; me mira,
sonrieme y pasa. Pero jah! que yo no diera la ventura de ese fugitivo instante por toda la
felicidad de otro tiempo all& en la mansion celeste.

El joven se interrumpi6 de repente; y mirando con terror a la hermana Teresa que venia
hacia nosotros:

-iLa abadesa! -exclamo, saltando con asombrosa agilidad los setos de rosales y
desapareciendo entre el ramaje.

iSiempre con el mismo terror hacia un ser fantastico que él llama la «abadesa» -dijo la
hermana-. Era un excelente joven, hijo de una honrada familia. Hacia poco que servia como
inspector en el cuerpo de celadores, cuando una noche tuvo que entrar en el convento de la
Concepcion llamado por la campana de alarma. Las monjas habian sentido ladrones en los
techos y pedian socorro. Di6selo el joven inspector, que registro el convento y tranquilizé a
la comunidad. Pero al despedirse de las religiosas dejo entre ellas el juicio. Al siguiente dia
fue conducido loco a este recinto.

Hablando asi la hermana Teresa, llegé conmigo a la apartada habitacién donde moraba
Delfina.

-1V -

El amor de una virgen

Tenia quince afos, y era bella con los Gltimos fulgores de la infancia y los primeros
destellos de la juventud. Su corazén dormia como un lago rodeado de azucenas apenas
rizado por las brisas de la mafiana, sus pensamientos como blancas mariposas volaban
plécidos en el oasis de la vida cosechando rientes ensuefios que cada primavera coloreaba
mas y mas con los tintes méas seductores que los de las rosas que abrian en el jardin donde
la linda joven, entre una romanza y un vago suspiro, daba todavia los Gltimos saltos de la
nifiez.

Una noche, con todo ese tesoro de belleza, de dicha y de candor, sin contar un elegantisimo
vestido de muselina blanca; sembrada de jazmines la negra cabellera, y prendido al pecho



un ramilletito de violetas, Delfina hacia su primera entrada al mundo en un resplandeciente
salon de baile.

Un silencio de admiracion acogid su presencia en ese terrible palenque de las bellas y muy
luego los méas apuestos bailarines se disputaron el honor de pedirla una cuadrilla.

Uno, el més bello, el més elegante, se inclind silencioso ante ella y le tendi6 la mano.

A esa muda invitacién, Delfina se levantd; y sin dignarse mirar a los otros solicitantes,
asiose al brazo del caballero, y fue a tomar sitio con él en la cuadrilla, dejandolos resentidos
y picada en lo vivo su vanidad.

¢Qué la importaba a ella? ;podia advertirlo siquiera? Dos bellos ojos, los ojos de su
caballero interceptaban, digo mal, absorbian todas sus miradas, y no se apartaron de ella en
toda la noche.

Al dejar el baile, el lindo ramilletito de violetas habia desparecido del pecho de Delfina;
pero en su frente irradiaba un nuevo encanto:

La aureola del amor.

-V -

Un paseo a la Oroya

Enrigue Meiggs lo habia organizado para festejar a un joven y apuesto literato, hijo de la
capital mas prestigiosa de las republicas sudamericanas. La sala de espera en la estacion
estaba llena de una elegante concurrencia. Las muchachas mas lindas de Lima eran de la
partida; y calados blancos sombreritos de paja, y el rostro medio oculto entre azules velos,
esperaban impacientes el aspero silbato de prevencion, alegres, risuefias, felices.

Pero habia entre ellas una que era mas feliz que todas:
Delfina.

Al llegar a la estacion, sus ojos divisaron al héroe de la fiesta; y aunque €l se hallaba a
distancia, y que sus miradas no se volvieran hacia ella, alli estaba el tren pronto a partir y
acercabase la hora deliciosa en que, reunidos en los muelles asientos de un vagon,
recorrerian juntos el vertiginoso camino que se eleva serpeando sobre abismos en las
vertientes altisimas de los Andes.



El pito suena, el tafiido de la campana llama a los viajeros a su puesto; el convoy parte.
Pero aquel que embargaba las miradas de Delfina y absorbia su corazén, no estaba cerca
de ella. Hallabase al lado de una bellisima blonda de azules ojos; torneado cuello, y cuyo
canto era el hechizo de los salones.

Los rosados labios de la rubia sonreian sin cesar a su vecino, monopolizando sus miradas,
sus palabras y toda su atencion, con dolor de la pobre Delfina que veia desvanecerse la
visién de dicha que la habia aparecido en los salones del baile.

Una esperanza la alentaba. Su ramillete, el ramilletito de violetas que desparecio de entre
las blondas de su cotilla al dejar el sarao, asomaba sus azulados pétalos, medio oculto en el
pecho de su caballero.

Pero la hermosa blonda lleva al cinto una camelia blanca.

El la dice a media voz una palabra; y la flor desprendida del cinturén pasa a manos del
joven que al colocarla junto al corazdn arroja el marchito ramillete, que va a caer entre dos
piedras al borde del camino.

El rumor fragoso del tren ahogo el grito desgarrador que arrancé a Delfina aquella dltima
decepcion.

Mas, tornose luego impasible, y en su bello semblante se esparcio una lagubre serenidad.
Dos dias después de aquella fiesta, la pobre nifia, presa de una locura silenciosa y triste,

era conducida a la secreta morada donde la sefiora Retamoso, con el maravilloso remedio
que ella sola posee, le devolvio la salud.

-VI -

El riego de lagrimas

Cuando llegamos a su habitacion, Delfina sentada al piano tocaba con gusto exquisito, el
Ultimo pensamiento de Weber.

La hermana Teresa, como lo habiamos convenido, apartose de mi y me dejé entrar sola.

-iTa aqui! -exclamo, Delfina, corriendo a mi encuentro- ;qué vientos te traen a este
chacarén, donde perezco de fastidio?



-Vengo a robarte -dijela, fingiendo mirar con recelo en torno.

-iA robarme! jqué idea tan bella y novelesca! Pero, dime, ¢por qué me trajeron aqui? La
hermana Teresa, dice, que tuve unas horribles tercianas al cerebro; que deliraba y que los
medicos ordenaron mi traslacion a este valle, tanto con la esperanza de curarme, como por
ocultar a mi pobre mama enferma, el estado en que yo me encontraba.

-iY bien! tus tercianas han desaparecido; te hallas en buena salud, lozana y bellisima. Mas,
como el doctor Macedo teme todavia, y tu padre es de su opinién, tu mama y yo hemos
organizado este rapto que debe llevarse a efecto ahora mismo, si tu quieres.

-Pues no he de querer, si estoy harta de tedio.

-Y bien, todo esté listo... Solo que hay una pequefia dificultad, que salgas de aqui sin ser
vista de las hermanas y de la mujer del mayordomo.

Llamaban asi delante de ella a la sefiora Retamoso.
-iDios mio! ;qué hacer entonces?

-Previéndolo todo, traje conmigo una beatita que me acompafo hasta esta puerta 'y que
dejandome su manto y su rosario, se deslizé por un portillo de la huerta y se queda
escondida en la chacra vecina. ¢Quieres endosar estas prendas?

-Que me place -exclamo la chica apoderandose de la manta, cubriéndose con ella el rostro y
enredando entre los dedos el rosario-: ;estoy bien disfrazada asi? Partamos.

-Un poco mas caido ese capuz: asi sobre los 0jos. Poco importa que no veas: aqui esta mi
brazo para guiarte.

Y apoderandome del suyo, atravesamos el huerto y los patios exteriores, donde por orden
de la superiora habiase hecho profundo silencio.

El coche con sus persianas y cristales cerrados, aguardabanos en una callejuela desierta, al
costado de la casa.

-Henos aqui en plena libertad -dije abrazando a Delfina, para impedirle echar hacia atras su
embozo, al tomar asiento en el carruaje y a tiempo que este partia a galope, por el lado de
Barbones.

Cuando hubimos traspuesto las ultimas casas de los arrabales, y que por entre tapias y
callejones dejamos atras el cementerio y la PAlvora, internandonos entre los primeros
grupos de colinas que se alzan al pie de los Andes, bajé yo misma las persianas del coche, y
volviéndome a Delfina invitela a mirar, el magnifico panorama que de alli se divisaba.

Pero ella habia ya dejado la manta, y reia, aplaudiendo gozosa aquella novelesca escapada.



Hacia la tarde, el cochero dio un rodeo, y tomando por la izquierda, descendio al valle del
Rimac y regreso siguiendo la vera del ferrocarril de la Oraya.

A vista de aquella linea, la sonrisa desapareci6 de los labios de Delfina, y su mejilla
cubriose de una palidez que me asusto.

Con la cabeza inclinada fuera del coche, contemplaba el paisaje, cual si buscara algun sitio
de ella conocido.

De pronto, mandé parar el coche, y arrojandose fuera del carruaje, sin esperar que este se
detuviera, diose a registrar con la mirada en torno.

-iAh! -exclamo de repente sacando de entre dos piedras un objeto que estrecho en su
pecho-. iMi ramillete! jmi pobre ramillete de violetas!

Y un torrente de lagrimas reg6 las marchitas flores.

Pero muy luego llegamos a su casa y la alegria de la familia, y los besos maternales secaron
aquellas lagrimas, como los rayos del sol secan sobre los pétalos de una rosa el rocio de la
marfiana.

Delfina ha recobrado la salud y con ella la placida sonrisa de otro tiempo.

Consagrada a la musica, toca y canta, con gusto primoroso; pero en su piano, asi como en
su voz, hay una nota mas: la del dolor.

Fin
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siguiente enlace.



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

