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Al Apolo de España. Lope de Vega Carpio 
(En defensa de las comedias y representación de ellas) 
 
Muchos días ha, señor, que no tenemos en Murcia comedias; ello debe ser porque aquí han 
dado en perseguir la representación, predicando contra ella, como si fuera alguna secta o 
gravísimo crimen. Yo he considerado la materia, y visto sobre ella mucho, y no hallo causa 
urgente para el destierro de la representación; antes bien muchas en su favor, y tan 
considerables, que si hoy no hubiera comedias, ni teatros de ellas, en nuestra España, se 
debieran hacer de nuevo, por los muchos provechos y frutos que de ellas resultan. A lo 
menos a mí me lo parece. 
 
V. m. se sirva de oírme un rato por este discursillo, y decirme lo que siente, y pasar la 
pluma, como tan buen crítico, por lo que fuere digno de asterisco; que siendo v. m. el que 
más ha ilustrado la poesía cómica en España, dándole la gracia, la elegancia, la valentía y 
ser que hoy tiene, nadie como v. m. podrá ser el verdadero censor. 
 
Así como entre los romanos tuvo la representación de tragedias y comedias firme asiento y 
alzó cabeza, hubo teatros, hechos por el pueblo romano, según Tácito, libro XIV de sus 
Anales, y Ausonio, in Sapientes, donde se hiciesen estos juegos escénicos. Y aunque al 
principio todo el auditorio de caballeros y ciudadanos estaba indistintamente junto, 
después, creciendo esta arte histriónica, creció también el gusto y curiosidad de oírla; y así 
se hicieron separados y distintos lugares para los senadores, para los caballeros, para las 
mujeres y para la gente plebeya. 
 
El imperio romano, como al peso de su potencia trajo a sí todas las naciones, también trajo 
todos los vicios, y de la peste de ellos quedó tocada la representación, tomando larga 
licencia para hacer y decir torpezas y deshonestidades, hasta representar en el tablado 
descaradamente concúbitos torpes con lascivos meneos, irritantes a lujuria. ¿Qué os diré?, 
sacaban al tablado mujeres desnudas y hombres desnudos, mujeres públicas y muchachos 
perdidos y sucios, que acabada la comedia llamaban a los oyentes para usar con ellos. 
Véanse Tertuliano, Arnobio, Cipriano, San Agustín y otros padres de la Iglesia, que 
reprehenden estas abominaciones. Vino a tanto extremo la desvergüenza de esto, que la ley 
con justa razón condenó a los representantes a graves penas, y los dió por infames y privó 
de oficios públicos, hasta ponerlos en predicamento de esclavos. Y algunos emperadores 
los desterraron de toda Italia, aunque otros los hicieron volver y honraron de manera, que 
fue menester poner remedio en las muchas dádivas y honras que los príncipes les hacían. 



 
Cornelio Tácito dice que Augusto César, ya por dar contento a su gran privado Mecenas, 
que favorecía a un famoso bailarín llamado Batilo, ya porque él tenia particular gusto en 
ello, se hallaba muchas veces en los teatros, con que hacía no pequeña lisonja al pueblo. Y 
añade, sobre este lugar, Lipsio que el mismo Augusto inventó la representación de los 
pantomimos; y Suidas y Zozimo escriben que antes de Augusto no los hubo, aunque César 
Bulengero dice que sí los hubo. 
 
En aquel tiempo, y antes y entonces entre los griegos, se ejercitaba mucho y de muchas 
maneras la representación. Había histriones, según Ravisio, thymélicos, ethólogos, 
chironomos, rapsodos; había representación de comedias y tragedias, y de mimos, que eran 
unos entremeses de risa, pero con grande disolución y lascivia; había representación de 
bailarines, que representaban cualquiera acción, o fuese de amores, o alguna batalla, o toma 
de ciudad. Como se dice de Telestes, que delante del rey Demetrio danzó el concúbito de 
Marte con Venus con tanta propriedad, que le dijo el rey: Haces, amigo, tan al vivo esa 
representacion danzando, que me parece que lo veo todo, y que lo oigo. Y las saltaciones 
eran en dos modos, una Pírrica o armada, y otra Eumelia o pacífica. Había otra 
representación de músicos, que imitaban y hacían al vivo cualquiera acción, con su varia y 
dulce armonía de instrumentos musicales. 
 
Tranquilo, en la Vida de Julio César, dice que Furio Leptino, de estirpe pretoria, y Aulo 
Calpeno, senador, danzaron la Pírrica. Pero ¿qué hay que espantar, si lo mismo se escribe 
de Octaviano? Fueron todo género de representantes tan estimados en aquellos tiempos, 
que grandes caballeros y príncipes los acompañaban por las calles y los visitaban en sus 
casas muy a menudo. Séneca, al fin del libro I de las Cuestiones naturales, dice estas 
palabras: "No se vacía la casa del representante Pilades y de Batilo; aguardan unos que 
salgan otros; en la escuela desta arte se ejercitan discípulos, y salen grandes maestros; por 
toda la ciudad, en cada casa suena el tablado de los bailarines; aquí danzan hombres, allí 
mujeres; y todos contienden sobre quién irá al lado del representante." Esta honra que 
usaban con los histriones caballeros y senadores, vitupera y condena el doctísimo 
Tertuliano en su libro De spectaculo, diciendo, en suma, que entraban en casa de los 
representantes hombres y mujeres: hombres, to que les daban las almas, y mujeres, que les 
daban los cuerpos; tanto era el deleite que sentían en aquella viciosa representación. Tácito 
en el libro citado dice estas palabras: "De la cantidad del salario de los representantes, 
llamado lucar, y contra la protervia de sus valedores se decretaron en el Senado 
principalmente estas cosas: Que ningún senador entrase en las casas de los pantomimos; 
que ningún caballero romano los acompañase por la ciudad, y que los pretores condenasen 
a destierro a los que los mirasen inmodestamente." Con todo eso, ni esta ni otras 
pragmáticas, ni esta ni otras penas pudieron refrenar el ímpetu de los aficionados a esta 
arte; porque en todo tiempo tuvieron los histriones grandes valedores. Roscio Galo, 
famosísimo representante, fue tan amado de Lucio Sila, dictador, que le hizo merced del 
anillo de oro, quiero decir, que le armó caballero, y Cicerón se ponía con él a contender: 
Cicerón a decir una cosa por más frases, y Roscio a representarla por más modos. Cicerón 
fue tan amigo de Esopo, histrión, que le llamaba su regalo. El emperador Nerva Cocceyo 
amó con grande extremo a Pílades, singular en la histriónica; Rubrio, según Plinio, fue muy 
estimado de Lucio Planco, tanto, que mandó se llamase Rubrio Planco; Astidamante 
mereció, por su arte, que se pusiese en el teatro su estatua; Nicostrato fue tan estimado entre 



los griegos como Roscio entre los romanos, por cuya destreza y perfección en esta arte se 
dice por proverbio: Yo lo haré como Nicostrato, que quiere decir, consumadamente. Citeris 
fue una representanta, a quien M. Antonio, después de su victoria, trajo a Roma en su 
coche, tirado de leones. Thymele fue la primera representanta que enseñó el arte de danzar 
representando, de quien los bailarines representantes se llaman thymélicos. 
 
No trato de otros muchos de grande fama, que entre poetas y historiadores han dejado 
nombre excelente. Para mi propósito los dichos sobran; y aunque es verdad que todos éstos, 
y los demás que he callado, han merecido toda esta honra por la destreza y excelencia de su 
arte, por otra parte digo que la han desmerecido, y que con justa razón fueron desterrados 
de Tiberio y de Trajano y de otros emperadores, y vituperados de muchos varones graves y 
de muchos santos, y condenados por las leyes y por los cánones y decretos pontificales 
respecto de la torpeza y deshonestidad, y a veces arte mágica, con que en aquel tiempo 
representaban. 
 
Pero agora ya la representación está castrada; ya tiene maniotas, que no la dejan salir del 
honesto paso; ya tiene freno en la boca, que no le consiente hablar cosa fea; ya vive tan 
reformada, que no hay ojos linceos de curioso que le ponga nota alguna. Gracias a Dios y a 
nuestro cristianísimo rey y a sus sapientísimos consejeros, que han examinado esto con 
tanta curiosidad y atención, que cuantas circunstancias podían agravar este caso las han 
mirado y previsto, prescribiendo a los representantes los términos de la representación, 
sometiendo a varones doctos el examen de las comedias, hasta mandar que no yendo 
firmadas o rubricadas del real Consejo no se puedan representar en parte ninguna. 
 
Supuesto, pues, que hoy se representa sin deshonestidad, se danza sin movimientos 
irritantes y se canta tan modestamente como vemos, no ha lugar la ley que los amenaza; no 
ha lugar el decreto romano que los destierra; no han lugar los cánones de los pontífices que 
los condenan; no han lugar las reprehensiones de los santos. Concluyo, en fin, que la 
representación de las comedias es lícita. 
 
Sobre esto habla largamente Homobono y el P. Mendoza en su Quodlibeto, y resuelven que 
oír comedias, o representarlas, o consentirlas, no es pecado mortal, no siendo las 
representaciones, bailes y cantares torpes y lascivos, aunque las comedias sean profanas, y 
aunque representen mujeres, y aunque éstas se vistan en hábito de hombres. Si bien advierte 
el P. Mendoza que si alguno hubiere tan flaco y fácil, que con cualquier pequeña ocasión de 
mujer tiene proclividad al pecado, que este tal hará mal de meterse en el peligro de pecar. 
 
El P. Tomas Sánchez, religioso de la Compañía de Jesús, libro De matrimonio, dice y 
concluye que decir o escribir o oír palabras torpes y deshonestas no es intrínsecamente 
malo, sino indiferente; porque de las circunstancias y fin del que habla, escribe o oye, 
pende la bondad o malicia; que como las palabras son señales significativas del concepto, 
en tanto serán malas o buenas, en cuanto los conceptos son malos o buenos; y el 
conocimiento de las cosas torpes es indiferente, porque puede mirar, ya a buen fin, como es 
la investigación de la malicia moral, ya a mal fin, como al fomento de la lujuria. Y 
concluye también que es solamente pecado venial hablar palabras deshonestas por alguna 
vana causa, o por deleite del artificio y curiosidad, como no haya delectación venérea y 



lasciva. Y para lo dicho trae a Cayetano, a Filarco, a San Antonino, a Navarro, a Juan 
Hessels y a Graffis y a otros. 
 
Pues ¿qué será no habiendo acciones, bailes, ni cantares torpes y lascivos, sino tan 
limitados y compuestos como hoy los vemos en las comedias? Será lo que infiere el dicho 
autor: que cuando las cosas que se representan no son torpes, y el modo de representar no 
es torpe, no pecan mortalmente los que los representan, ni los que las oyen, ni los que las 
consienten, ni los poetas que las escriben, ni los clérigos que asisten a oírlas, no obstante la 
prohibición del capítulo Clerici y el capítulo Non oportet; porque, según Cayetano, pueden 
lícitamente asistir cesando escándalo y menosprecio, el cual cesa hoy, a parecer del P. 
Tomás Sánchez. 
 
Ya que se puede representar y oír representar con este salvoconducto de que los 
representantes no traen la peste contagiosa de la deshonestidad y lascivia, consideremos 
agora si el artificio de la representación y el de la comedia y tragedia es de algún provecho 
para la vida humana. ¿Cómo de alguno?, de infinitos. El P. Martín Antonio Delrío, 
religioso de la Compañía de Jesús, en sus comentarios sobre las tragedias de Séneca, en el 
prolegómeno, dice que en la tragedia se nos propone la vida y costumbres que habemos de 
huir y abominar, y en la comedia el género de vida que nos conviene seguir; y en 
confirmación de esto trae unos versos de Timocles, poeta griego, al cual citan Arsenio 
sobre Eurípides, y Ateneo en el libro VI, y Stobeo, cap. I, sermón 133. Traducidos suenan 
así: 
 
Escúchame, te ruego, lo que quiero 
Decirte en tu provecho. Ya bien sabes 
Que el hombre es animal calamitoso, 
Y su vida sujeta a mil molestias: 
Un alivio le queda solamente 
Para su bien, y es ése el mal ajeno. 
Del mal ajeno toma documentos, 
Del mal ajeno saca su consuelo, 
Del mal ajeno forma sus costumbres: 
¿La grande utilidad no consideras 
Que acarrean los trágicos al hombre? 
Si alguno vive pobre y afligido, 
Viendo en mayor necesidad a Télefo, 
Lleva con más paciencia su pobreza; 
¿Otro es furioso?, de Alemeón se acuerda; 
¿Otro es ciego?, consuélase con Edipo; 
¿Murió tu hijo?, vuelve el rostro a Niobe; 
¿Hay algún cojo? mire a Filoctetes; 
¿Hay algún viejo miserable y pobre? 
A Eneo represente ante los ojos. 
En fin, quien considera los ajenos 
Males en mayor punto de miseria, 
Los suyos llevará con más paciencia. 
 



Los poetas son cisnes que siempre cantan divinamente, águilas que se trasmontan a los 
cielos, ríos que en vez de agua manan candidísima leche, láminas donde se imprimen y 
quedan eternamente las leyes de amor, las de justicia, las de misericordia, las condiciones y 
preceptos de la vida humana. Vamos, vamos al teatro escénico, que allí hallará el rey un rey 
que representa el oficio real; adónde se extiende su potestad; cómo se ha de haber con los 
vasallos; cómo ha de negar la puerta a los lisonjeros; cómo ha de usar de la liberalidad, para 
que no sea avaro ni pródigo; cómo ha de guardar equidad, para no ser blando ni cruel. 
Vamos al teatro, y veremos un padre de familia, que con su vida y costumbres, y con sus 
consejos, sacados de las entrañas de la filosofía, nos enseña cómo habemos de gobernar 
nuestra casa y criar nuestros hijos. 
 
Minturno dice, con Cicerón, que la comedia es imitación de las costumbres y imagen de la 
verdad. ¡Oh cielos, que sea esto certísimo, y haya quien exclame en los púlpitos, y acuse y 
reprehenda y condene la representación a las eternas penas del infierno! No sé con qué 
razón se defiende; no sé qué leyes, qué textos tiene en su favor; no sé qué espíritu le mueve 
la lengua. Trepidaverunt ubi non erat timor. "Temblaron de pies y manos donde no había 
peligro que temer." ¡Oh hombres sin hombre! ¡Oh corazones sin corazón! La comedia dice 
este autor que es imitación de las costumbres. Veamos esto cuán cierto sea. ¿Cuán cierto? 
Más que la regla de Policleto, más claro que el sol de mediodía. 
 
Costumbres son las disposiciones del ánimo y apetitos a que naturaleza nos inclina; y como 
ya nos inclinamos al bien, ya al mal, por eso son las costumbres, ya buenas, ya malas; y 
porque el poeta es imitador de las acciones humanas, en las cuales se echan de ver y 
descubren las costumbres, necesariamente se ocupa en la imitación de las costumbres. El 
poeta es muy circunspecto y muy docto, y como tal, en sus poesías no perturba ni confunde 
las costumbres de los unos con las de los otros, sino que a cada uno le da sus partes y 
propriedades, pues en todas edades y en todos estados hay distintas costumbres. Los mozos 
de su naturaleza son lascivos, largos en dar y gastar, ambiciosos, coléricos, animosos, más 
amigos de honra que de provecho; prestos en creer, fáciles en mudarse, dados a cosas de 
alegría, incautos y olvidados del tiempo futuro. Al contrario, los viejos son cautos, 
prudentes, tímidos, de poca esperanza, avaros, templados, atentos a la guarda de la 
hacienda, grandes habladores, Catones en reprehender, jactanciosos y alabadores de si 
mismos, mal acondicionados y terribles. En fin, los poetas van discurriendo por las 
condiciones de todos y de todas las naciones; porque diferentemente se ha el Portugués que 
el Castellano, el Tudesco que el Italiano, el Ateniense que el Lacedemonio; y no solamente 
imita el poeta las costumbres, pero los afectos y pasiones del ánimo; por donde viene a ser 
el poema, ya morato, ya patético. Será morato, adonde principalmente se pintan y expresan 
las costumbres; será patético, donde predomina la pintura y descripción de los afectos. 
 
Pues si tenemos en el teatro poesías que nos descubren las rayas de la naturaleza humana, y 
nos avisan del mal y del buen suceso que nos aguarda, y nos traen a la memoria los varios 
acontecimientos de la vida, y de ellos nos hacen un mapa universal, donde cada uno conoce 
y ve como en espejo sus costumbres, por las del otro que allí se representa, y aprende 
aquello que le ha de ser de provecho, y abomina aquello que le ha de ser dañoso y veneno 
mortal si lo toma y sigue, por el fin y paradero en que el otro vino a dar, ¿podrá decir 
alguno que la representación no es útil y provechosa? ¿Qué padre ve un hijo en el tablado, 
desbaratado y vicioso, que acaba en un infortunio, afrenta o muerte desgraciada, que no 



desvía el suyo de los pasos por donde aquél anduvo? ¿Qué madre ve una alcagüeta en el 
teatro, que entra en casa de la otra matrona en son de venderle tocas, pebetes, ungüentillos 
y otras buhonerías, y debajo de aquella simulada santidad trae a la hija el billete, y si puede, 
la habla y persuade que dé contento al galán que la sirve con vicioso intento, y no queda 
con esto advertida para no recibir en su casa tales viejas, tales Lamias, tales Circes? No es 
menester singularizarlo todo; que por las uñas se conoce el león. 
 
Dice también que la comedia es imagen de la verdad. Dice verdad; porque, si bien los 
poetas, principalmente cómicos, por la mayor parte cuanto representan es fingido, y la 
acción que toman no pasó jamás, sino que ellos inventan el argumento y los nombres de las 
personas, esto hacen para representar más al vivo lo que importa a nuestras costumbres y al 
bien político y doméstico. Declárome: dice Aristóteles, en su Poética, capítulo VII, tratando 
de la diferencia que hay del historiador al poeta, que no es oficio del poeta narrar los casos 
sucedidos propriamente como sucedieron, sino como pudieran suceder verisímil o 
necesariamente. Por donde viene a ser la poesía más excelente que la historia; y la causa es, 
porque aquélla mira a objeto universal, y ésta particular. De aquí se echa de ver que 
tomando un suceso como naturaleza lo comenzó y acabó, le hallaremos muchas 
imperfecciones, y ésas es menester emendarlas con el arte, y perfeccionarlas de manera que 
no le falte circunstancia necesaria para que aquella obra parezca y sea consumada. Pues 
esta licencia que tiene el poeta para quitar y poner en la obra de naturaleza, se llama ficción 
poética; y para quitarse de este trabajo de estar emendando obras ajenas, suelen muchas 
veces, principalmente en poemas cómicos, fingirlo todo; porque, según los preceptos del 
arte, fundados en razón, salga la obra perfecta conforme a lo que el poeta pretende inducir y 
persuadir en favor de la buena institución nuestra. Como si quisiese movernos a la justicia, 
a la paz, a la guerra, a las letras, a la liberalidad, para cualquiera de estos objetos 
universales finge una acción particular, de donde derechamente venga a conseguir el 
intento que toma. Pues pregunto yo agora: ¿el poeta que esto finge, diremos que miente?, 
¿diremos que dice contra la verdad? No por cierto; antes diremos que debajo de aquel 
argumento fingido nos pone un espejo y una imagen de la verdad. Pues en aquella acción 
de la paz nos representa las excelencias de la paz; y en la acción de un hombre liberal nos 
enseña el bien y gloria que el hombre alcanza usando bien de la liberalidad. 
 
¿Qué no han dicho divinamente los poetas para bien nuestro? 
 
Norunt omnia vates, 
Quae sint, quae fuerint, quae post ventura trahantur. 
 
Los poetas, dice Marón, son unos cristalinos espejos, que nos dicen la verdad de lo que 
pasa y ha pasado y pasará en el mundo. Descendamos, pues, al conocimiento de todas las 
artes y de todas las ciencias. Aquí se hallará lleno y cumplido abundantemente el espacioso 
círculo de las cosas divinas y humanas; la verdadera enciclopedia de los griegos, los 
filósofos platónicos y socráticos, la escuela de los epicúreos y las cavilaciones de los 
subtiles sofistas. Hallaránse en los trágicos y cómicos poemas, cuanto más en los heroicos, 
sus opiniones, sus proposiciones y axiomas. Aquí los astrólogos verán sus ascendentes, sus 
triplicidades y sus horóscopos con grande cuenta y verdadero discurso tocados. Aquí los 
retóricos conocerán las flores de la elocuencia, sus tropos y figuras, el modo de enseñar, de 
deleitar y de vencer, moviendo mejor que en Demóstenes y mejor que en M. Tulio. Aquí el 



ingenioso arquitecto se holgará de ver termas, coliseos, anfiteatros, arcos, puentes, templos, 
casas magníficas desde la planta y montea, hasta echar la clave al edificio con su justa 
simetría y corresponsión de partes, con todo género de colunas, desde el plinto hasta el 
capitel, más bien que del ingenio monstruoso de Polión tratadas y compuestas. ¿Qué no hay 
aquí, que tenga el mundo desde donde nace hasta donde muere el sol, desde el austro Líbico 
hasta las Cabrillas y Pastor del cielo? Pues la frasis de la poesía es la más limpia, más 
gallarda, más florida, más cortesana que habló el mejor pico de oro de Roma vencedora y 
de la docta Atenas. Si éstas no son utilidades, donde se representa la noticia de todas las 
cosas, ¿cuáles lo son?, ¿cuáles? 
 
No quiero sepultar en silencio la viva y natural acción de los representantes, que con ella 
levantan las cosas caídas, despejan las obscuras, engrandecen las pequeñas, dan vida a las 
muertas. Las partes de la elocuencia son cinco: invención, disposición, elocución, memoria 
y acción. Ésta tiene en las oraciones (así lo dice Quintiliano) admirable virtud y dominio, 
porque no importa tanto que las cosas que decimos sean calificadas, cuanto el modo con 
que se pronuncian. Que de la manera que yo oigo la cosa, de esa manera me persuado y me 
muevo. Si me dicen el concepto flojamente, flojamente se me encaja, y al contrario. Y así 
digo que no hay razón tan fuerte, que no pierda sus fuerzas si no es ayudada con la animosa 
acción del que dice; y los afectos del ánimo es fuerza que relinguen y desmayen si no los 
sopla el viento de la voz, si no los favorece el semblante del rostro, si no los anima el 
movimiento de las partes del cuerpo. Tratando de esto particularmente Fabio, dice así: 
"Documento sunt scenici actores, etc." Esto que he dicho, dice, se echa de ver en los 
representantes escénicos, los cuales aun a los más excelentes poetas les añaden tanta gracia 
y los realzan de manera, que aquellas mismas poesías que les oímos, cuando las leemos nos 
agradan infinitas veces menos, y cebados de la buena acción nos hacen oír con gusto 
vilísimas raterías, y hacen que nos agraden poetas que puestos en nuestra librería no nos 
acordamos de ellos, y en los teatros son celebrados con grande copia y frecuencia de gente. 
 
Nadie sintió como Demóstenes la potestad de la acción. Este gran orador, siendo 
preguntado que cuál era la más excelente y primera parte de la elocuencia, respondió que la 
acción; vuelto a preguntar que cuál era la segunda, replicó que la acción; y preguntado que 
cuál era la tercera, dijo que la acción. De donde coligieron que, no sólo juzgaba 
Demóstenes que la acción era la más principal, pero que ella era la que daba la victoria de 
la causa. Y el mismo Demóstenes era famosísimo en las acciones. Y así, habiendo leído los 
Rodios una oración de Demóstenes, le dijeron a su gran orador Esquines que les parecía 
admirable, y respondióles: ¿Pues qué os pareciera si la oyérades a él mismo?, dando a 
entender que una cosa buena, bien representada es mejor. Hablando Cicerón de la acción, 
dice que esta poderosa parte de la elocuencia la tiene el orador prestada y tomada del 
representante, cuya es de derecho, y del arte histriónica aprende el orador sus acciones, 
salvo que tiene algunas la histriónica que no convienen a la gravedad del orador, y éstas son 
las acciones mímicas, que son las que se usan en los entremeses o en los graciosos y vejetes 
de la comedia. 
 
El representante, pues, sabe muy por menudo todo el oficio de la acción; la cual dice 
Quintiliano agudamente que es elocuencia del cuerpo; y así por todos los miembros dél va 
dando preceptos. De la cabeza dice que, así como ella es la parte principal en el cuerpo, lo 
es también en la acción, y que ha de tenerla el que dice, derecha, no baja como bestia, no 



torcida hacia tras como estrellero; pero si quiere significar arrogancia, la puede levantar; si 
tristeza, bajar; si dolor, inclinarla. El movimiento de la cabeza sea conforme a lo que dice, 
si niega, si concede; y corresponda con la acción de las manos; y el aspecto y semblante 
siga la significación de la cosa con moderación, porque el demasiado afecto es vicioso. Con 
el semblante nos mostramos humildes, bravos, blandos, tristes, alegres, soberbios y 
benignos. Lo primero que miramos en el que habla es el semblante; con éste amamos, con 
éste aborrecemos, y con éste entenderemos muchas cosas antes de hablar. La ceja, el 
soberbio y el que se admira la levanta, el que está triste la baja. Las narices hincha el 
airado; la honestidad pide los ojos serenos, la vergüenza bajos, la ira encarnizados, el dolor 
llenos de agua, el amor risueños y lascivos; y para no ser prolijo, no hay parte en el cuerpo 
que carezca de acción sujeta a las leyes de la histriónica. 
 
Pues si sabemos por lo dicho que la acción es la que predomina en el oficio del orador, del 
predicador, de cualquiera que habla, y la victoria de lo que dice consiste en la acción, 
¿quién negará el provecho de esta arte? Parece que basta lo dicho en abono de la poesía y 
de la representación; sólo querría desatar un lazo a mi parecer gordiano, y es éste: ¿cómo se 
puede creer que las tragedias y comedias son útiles y buenas, pues Platón expele de su 
república a los trágicos, cómicos y mímicos poetas, como a personas indignas del comercio 
humano? Espanta el rigor de Platón; pero no le espanta al indagador de la Natura, 
Aristóteles. Platón, como tan docto, sabía que el poeta es imitador de las acciones buenas y 
malas y de las costumbres buenas y malas de los hombres, y que cuanto más perfecto es el 
poeta, tanto más perfectamente trata la imitación dicha; y coligía que, en cuanto imitaba 
malas acciones y malas costumbres, damnificaba la república y era de mal ejemplo, y por 
esto no admitía poetas que se obligasen a esto, sino a aquellos, solamente, que cantasen los 
hechos insignes, las obras santas y alabanzas de los buenos, y grandezas de Dios. 
 
A esto satisface Aristóteles en su Poética, diciendo que cuando el poeta saca al tablado un 
ladrón, un homicida cruel, una alcagüeta taimada, un mancebo vicioso, un perjuro, un rey 
tirano, y otras personas de mal ejemplo, que si esperamos hasta el plaudiste y hasta la 
solución de la fábula, veremos el mal fin en que éstos paran; el merecido castigo que del 
cielo tienen; las desgracias en que se ven en el discurso de su vida hasta la muerte. Y 
considerando esto, de la misma manera que el buen ejemplo del virtuoso me incita a los 
actos de virtud, así el desastrado fin de éstos me espanta y aparta del vicio y de los caminos 
por donde se perdieron. De modo que no menos me enseña el malo con su fin desastrado, 
que el bueno con la gloria que alcanza de la virtud. Éste me llega a su trato, aquél me aparta 
del suyo; éste me pone amor en su buen ejemplo, aquél me pone temor con sus infortunios, 
y ambos, en fín, hacen en mí un mismo efecto, que es llevarme al camino de la salvación. 
¿Los padres de la Compañía y otros religiosos no predican sermones que llaman de 
ejemplos?, ¿qué ejemplos son éstos? Unos de hombres viciosos, que acabaron en mal o se 
convertieron milagrosamente; otros de hombres virtuosos, que con su vida y costumbres 
edificaron muchas almas. ¿Qué otra cosa hacen los poetas con sus imitaciones de buenos y 
malos?, ¿no hacen lo mismo? Luego Platón no tuvo suficiente causa para la expulsión de 
los poetas, ni nadie para la expulsión de las comedias. 
 
Últimamente, digo que no sólo la comedia enseña, pero que también deleita, ya con la 
imitación de las acciones y costumbres buenas, como habemos visto, y con las malas y con 
las lastimosas. Esto con un símil quedará verificado. Cuando un toro en el coso arrebata a 



un hombre, y con los cuernos le echa por los aires, le da una y otra cornada, le despedaza 
bramando, y le mata cruelmente, ¿hay dolor que se compare a éste?, ¿hay ojos que no se 
hagan fuentes, viendo tan lastimoso espectáculo? Pues si un pintor con vivas colores, o un 
poeta con su verdadera imitación, pintase aquel triste caso tan propriamente, que me 
pareciese a mí que veía otra vez aquella crueldad, la genuina imitación del pintor o del 
poeta, ¿no me agradaría? Sin duda. Luego también agrada el histrión representando lo malo 
como lo bueno, lo lastimoso como lo alegre. Cuanto más que, fuera de que el principal 
deleite de la poesía nos viene por la imitación, tiene mil ayudas de costa para lo delectar: 
tiene los inopinados acontecimientos; tiene la tela del argumento tejida de varios enredos; 
tiene el artificio secreto que por debajo mina los corazones; tiene la diversidad de las 
personas; tiene las descripciones de los países, de los ríos, de los jardines, de los páramos y 
soledades; tiene la conexión y solución de la fábula; tiene la mudanza de una en otra 
fortuna, y tiene más que nadie sabrá decir. Y así lo dejo, porque callando lo reverencio más, 
y en el pensamiento celebro lo que no he dicho por cortedad de ingenio. 
 
Nuestro Señor a v. m. guarde. Murcia y Julio 5 [1617]. 
 
Cartas filológicas, 1634 
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