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   En su pequeña choza, ante el gran río cuya corriente habíase acaudalado por una 
fuerte lluvia y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo barquero descansando y 
durmiendo, rendido por las labores del día. Le despertaron fuertes voces en medio de la 
noche; escuchó que unos viajeros querían ser trasladados.  

   Al salir delante de la puerta vio dos grandes fuegos fatuos flotando encima del bote 
amarrado y le aseguraron que se hallaban en los más grandes apuros y que estaban 
deseosos de verse ya en la otra orilla. El anciano no se demoró en hacerse al agua y 
navegó con su destreza acostumbrada a través del río mientras los forasteros siseaban 
entre sí en un lenguaje desconocido y sumamente ágil, y estallaban, de vez en cuando, 
en fuertes carcajadas saltando por momentos en los bordes o en el fondo de la barca.  

   —¡Se balancea el bote! —exclamó el viejo—. Si estáis tan inquietos puede volcarse. 
¡Sentaos, fuegos fatuos!  

   Estallaron en grandes carcajadas ante esta advertencia, se mofaron del anciano y se 
pusieron más inquietos que antes. Este soportó con paciencia sus malas maneras y, en 
poco tiempo, arribó a la otra orilla.  

   —¡Aquí tenéis! ¡Por vuestro esfuerzo! —exclamaron los viajeros y, al sacudirse, 
cayeron muchas y resplandecientes piezas de oro dentro de la húmeda barca.  

   —¡Santo cielo! ¿Qué hacéis? —exclamó el viejo—. Me exponéis al más grande 
apuro! Sí una de estas piezas hubiera caído en el agua, el río, que no soporta este metal, 
se hubiera levantado en terribles olas devorándonos al bote y a mí, ¡y quién sabe cómo 
os hubiera ido! ¡Tomad de nuevo vuestro dinero!  



   —No podemos tomar nada de lo que nos hemos desprendido —respondieron ellos.  

   —Entonces, encima me dais el trabajo de tener que recogerlas y llevarlas a enterrar 
bajo tierra —dijo el viejo, inclinándose para recoger las piezas de oro dentro de su 
gorra.  

   Los fuegos fatuos habían saltado del bote cuando el viejo exclamo:  

   —¿Y dónde queda mi paga?  

   —¡Quien no acepta oro tal vez quiera trabajar gratis!  

   —exclamaron los fuegos fatuos.  

   —Tenéis que saber que a mí sólo se me puede pagar con frutos de la tierra.  

   —¿Con frutos de la tierra? Los detestamos y nunca los hemos disfrutado.  

   —Y sin embargo no os puedo soltar hasta que me hayáis prometido traerme tres coles, 
tres alcachofas y tres grandes cebollas.  

   Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en medio de bromas pero se sintieron atados 
al suelo de manera incomprensible; era la sensación más desagradable que jamás habían 
sentido. Prometieron satisfacer en poco tiempo la demanda del anciano; éste los 
despachó y partió. Ya se encontraba muy lejos cuando a sus espaldas le gritaron:  

   —¡Viejo! ¡Escuchad, viejo! ¡Hemos olvidado lo más importante!  

   Ya se había alejado y no los escuchaba. Se dejó llevar río abajo por el lado de esa 
misma orilla, donde decidió enterrar el peligroso y bello metal; era una región 
montañosa donde el agua nunca podía llegar. Allí, entre altos picachos, encontró un 
profundo abismo, donde arrojó el oro, y se volvió a su choza.  

   En ese precipicio estaba la hermosa serpiente verde, que se despertó a causa del 
tintineo de las monedas despeñadas. Apenas vio las doradas obleas, las devoró de 
inmediato con gran avidez y buscó con mucho cuidado todas las piezas que se habían 
esparcido entre la maleza y las grietas rocosas.  

   En cuanto las hubo devorado sintió, con el mayor agrado, fundirse el oro en sus 
intestinos y expandirse a través de todo su cuerpo; notó, para su mayor alegría, que se 
había vuelto transparente y luminosa. Desde mucho tiempo atrás le habían asegurado 
que era posible este fenómeno; pero como ella recelaba de que esta luz perdurase mucho 
tiempo, la curiosidad y el deseo de asegurarse para el futuro la impulsaron a salir de la 
caverna a fin de investigar quién había arrojado en su interior el hermoso oro. No 
encontró a nadie. Tanto más agradable sentía de admirarse ella misma y a su graciosa 
luz que diseminaba a través del verde fresco mientras se arrastraba entre hierbas y 
matorrales. Todas las hojas parecían de esmeralda, todas las flores aureoladas de la 
manera más esplendorosa. En vano recorrió la solitaria y yerma tierra; pero tanto más 
creció su esperanza cuando llegó a una planicie y vio en lontananza un resplandor 
semejante al suyo.  



   —¡Por fin encuentro a alguien igual a mí! —exclamó, apresurándose a llegar a ese 
sitio. No reparó en las fatigas que el arrastrarse a través de pantanos y cañaverales le 
causaba, pues a pesar de que prefería vivir en los prados secos de los montes y entre las 
altas grietas de las rocas, en las que disfrutaba de las hierbas aromáticas y solía calmar 
la sed con tierno rocío y agua fresca de las fuentes, habría hecho todo lo que uno le 
hubiera impuesto por el amado oro, así de hechizada estaba por retener el hermoso 
resplandor.  

   Extenuada, llegó por fin a un húmedo juncal, donde nuestros dos fuegos fatuos se 
entretenían en juegos. Se dirigió rápidamente hacia ambos, los saludó celebrando 
encontrar caballeros de su parentela tan agradables. Los fuegos fatuos se aproximaron, 
saltaron por encima de ella y se rieron a su modo.  

   —Señora Mume —dijeron ellos—, aunque vos séais de la línea horizontal, eso no 
significa nada entre nosotros; se comprende que somos parientes por lo que toca al 
resplandor, pues vea nada más —y en eso ambos fuegos se alargaron tanto como su 
volumen se lo permitió—: ¡qué bien nos sienta a los caballeros de la línea vertical esta 
esbelta longitud! No se enfade con nosotros, amiga mía, ¿qué familia puede 
vanagloriarse de esto? Desde que existen fuegos fatuos, ninguno ha estado sentado o 
acostado.  

   La serpiente se sentía muy incómoda en presencia de estos parientes; pues por más 
esfuerzos que hiciera al querer levantar la cabeza más alto, sentía sin embargo que tenía 
que bajarla de nuevo hacia el suelo para poder impulsarse; y cuanto más se había 
complacido consigo misma entre la oscura floresta, tanto más parecía disminuir a cada 
momento su resplandor en presencia de estos parientes, e incluso temía que al final se 
extinguiera del todo.  

   En medio de tal turbación preguntó rápidamente si los caballeros no le podían dar 
noticia de dónde venía el reluciente oro que hacía poco había caído dentro de la cueva; 
suponía que hubiese sido una lluvia áurea que manara directamente del cielo. Los 
fuegos fatuos se sacudieron de risa y una gran cantidad de monedas de oro saltó en 
torno suyo. La serpiente se abalanzó sobre ellas para devorarlas.  

   —Que os aproveche, señora Mume —dijeron los gentiles caballeros—. Aun podemos 
servirla con más.  

   Se sacudieron varias veces más con gran destreza, de manera que la serpiente no podía 
tragar más rápido el preciado alimento. Comenzó a aumentar visiblemente su esplendor 
y, en verdad, destellaba incomparablemente hermosa mientras los fuegos fatuos iban 
volviéndose magros y pequeños aunque sin perder la más leve pizca de su buen humor.  

   —Os agradezco eternamente —dijo la serpiente, al haberse recobrado después de su 
comida—. ¡Exigid de mí lo que queráis! Os concederé lo que esté a mi alcance.  

   —¡Muy bien! —exclamaron los fuegos fatuos—. Dinos dónde habita la bella 
Azucena. ¡Llévanos lo antes posible al palacio y a los jardines de la hermosa Azucena! 
Morimos de impaciencia por postrarnos ante ella.  



   —Ese servicio —replicó la serpiente con un profundo suspiro— no os lo puedo 
conceder de inmediato. Por desgracia, la bella Azucena vive más allá del agua.  

   —¿Más allá del agua? ¡Y nosotros que nos dejamos transportar en esta noche tan 
tormentosa! ¡Qué cruel es el río que ahora nos separa! ¿No sería posible llamar otra vez 
al viejo?  

   —Os esforzaríais en vano —dijo la serpiente—. Pues aunque vosotros lo encontrarais 
de este lado del agua no os llevaría; puede traer a esta orilla a todo aquel que lo quiera, 
pero no le está permitido llevar a nadie hacia allá.  

   —¡Mal estamos, pues! ¿No hay otro medio para trasponer el agua?  

   —Hay algunos otros más, sólo que no en este momento. Y yo misma puedo 
transportar a los caballeros pero únicamente al mediodía.  

   —Esa es una hora en la que no nos gusta viajar.  

   —Entonces podréis transbordar al anochecer sobre la sombra del gigante.  

   —¿Cómo puede ser eso?  

   —El gran gigante, que vive no lejos de aquí, tiene impedido hacer nada con su cuerpo; 
sus manos no levantan una sola paja, sus hombros no llevarían ningún leño. Por eso es 
más poderoso al levantarse y ponerse el sol, y así, basta sólo con sentarse en la nuca de 
su sombra al caer la noche: entonces el gigante se acerca suavemente a la orilla y su 
sombra conduce al viajero a través del agua. Pero si queréis llegar a aquel rincón del 
bosque a la hora del mediodía, donde la maleza se une con las aguas del río, entonces 
puedo yo transportaros y presentaros con la hermosa Azucena; por el contrario, si 
teméis al calor del mediodía entonces sólo podréis recurrir al gigante, quien, en aquel 
acantilado, hacia el anochecer, seguramente se mostrará muy obsequioso de serviros.  

   Con leve inclinación, los jóvenes caballeros se alejaron y la serpiente estuvo contenta 
de deshacerse de ellos, en parte por deleitarse con su propio resplandor, en parte por 
satisfacer su curiosidad que desde hacía mucho tiempo la torturaba.  

   En medio de los rocosos abismos, en los que a menudo se arrastraba de uno a otro 
lado, había hecho un extraño descubrimiento. Pues aunque estaba obligada a moverse 
por estos abismos sin luz alguna, podía distinguir a través de su piel los objetos. Estaba 
acostumbrada a encontrarse en todas partes únicamente presencias irregulares de la 
naturaleza; ora enroscábase entre las aristas de grandes cristales, ora sentíase sobre las 
puntas de macizos de plata y sacaba una u otra piedra preciosa a la luz del día. Pero, 
para su grande asombro, percibió algunos objetos dentro de la caverna cerrada que 
hacían ver la mano activa del hombre. Muros lisos por los cuales ella no era capaz de 
trepar, regulares y agudas esquinas, columnas bien talladas y, lo que le pareció más 
extraño de todo, figuras humanas por entre las cuales se había enroscado varias veces y 
que hubo de definir como de cobre o de mármol extremadamente bien pulimentadas. 
Deseaba resumir todas estas experiencias a través de la vista, y aquello que ella 
solamente suponía, quería comprobarlo. Se creyó capaz de infundir luz por sí misma a 
esta maravillosa bóveda subterránea, y esperaba de una vez poder hacerse del completo 



conocimiento de esos extraños objetos. Se apresuró y, sin tardanza, halló en su 
acostumbrado camino la grieta por entre la cual ella solía introducirse al sagrado 
recinto.  

   Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta con curiosidad y, pese a que su resplandor 
no podía iluminar todos los objetos de la rotonda, los más próximos se le destacaron 
suficientemente claros. Con admiración y respeto, miró hacia lo alto de un brillante 
nicho en que se hallaba colocada la imagen de un venerable rey del más puro oro. Según 
la medida, la imagen era de humanas proporciones pero, según la figura, correspondía a 
la de una persona más bien pequeña. Su bien formado cuerpo se hallaba cubierto con un 
sencillo manto y una corona de encinas circundaba su cabello.  

   Apenas la serpiente hubo visto la imagen venerable cuando el rey empezó a hablar y 
preguntó:  

   —¿De dónde vienes?  

   —De los abismos en los que reposa el oro —respondió la serpiente.  

   —¿Qué es más precioso que el oro? —preguntó el rey.  

   —La luz —contestó la serpiente.  

   —¿Qué es más reconfortante que la luz? —preguntó aquél.  

   —La conversación —respondió ésta.  

   Durante estas palabras había mirado de reojo y visto en el nicho inmediato otra 
imagen preciosa. Representaba, sentado, a un rey de plata cuya figura era alta y más 
bien esbelta; su cuerpo estaba revestido por una adornada vestimenta: corona, cinturón y 
cetro guarnecidos con piedras preciosas. Su rostro poseía la donosura del orgullo y 
parecía querer hablar cuando en el muro marmóreo se dibujó una oscura veta que de 
pronto se aclaró y difundió una agradable luz por todo el templo. Bajo esta luz, la 
serpiente distinguió al tercer rey, que, hecho de cobre, estaba sentado con su imponente 
cuerpo, apoyado en su basto, ornado con una corona de laurel, con el aspecto más de 
una roca que de un hombre. La serpiente quiso darse vuelta para encontrar al cuarto rey, 
que estaba a mayor distancia, pero mientras tanto el muro se abrió y la veta iluminada 
centelleó como un rayo y desapareció.  

   Se presentó un hombre de mediana estatura que atrajo la atención de la serpiente. Iba 
vestido como un labriego y llevaba en su mano una pequeña lámpara ante cuyas llamas 
silenciosas uno miraba con gusto; iluminaba de manera singular, sin sombra alguna, 
todo el cimborio.  

   —¿Por qué vienes si ya tenemos luz?  

   —Vuestra majestad: sabéis que no me es permitido alumbrar lo oscuro.  

   —¿Llega a su fin mi reinado? —preguntó el rey de plata.  



   —Tarde o nunca —replicó el viejo.  

   Con voz enérgica, el rey de cobre comenzó a preguntar:  

   —¿Cuándo me levantaré?  

   —Pronto —replicó el viejo.  

   —¿Con quién debo aliarme?  

   —Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.  

   —¿Qué será del más joven? —preguntó el rey.  

   —Se sentará —dijo el viejo.  

   —No estoy cansado —exclamó el cuarto rey con una voz ronca y tartamudeante.  

   Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se había movido silenciosamente en el 
interior del templo, había contemplado todo y en ese momento observaba de cerca al 
cuarto rey. Este estaba erecto, apoyado en una columna, y su considerable corpulencia 
era más bien pesada que hermosa. Mas el metal en que estaba fundido no podía 
distinguirse fácilmente. Bien considerado, era una mezcla de los tres metales de que 
estaban hechos sus hermanos. Pero estas materias parecían no haberse fusionado bien; 
vetas de oro y plata corrían irregularmente a través de una masa de cobre, dando a la 
imagen un aspecto desagradable.  

   Mientras tanto, el rey de oro se dirigió al hombre:  

   —¿Cuántos secretos sabes?  

   —Tres —replicó el viejo.  

   —¿Cuál es el más importante? —preguntó el rey de plata.  

   —El que es revelado —replicó el viejo.  

   —¿Nos lo quieres también hacer saber? —preguntó el rey de cobre.  

   —En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.  

   —¡Qué me importa! —murmuró para sí mismo el rey mixto.  

   —Yo sé el cuarto —dijo la serpiente, que se acercó al anciano y le siseó algo al oído.  

   —¡Ya es tiempo! —exclamó el anciano con poderosa voz.  

   El templo resonó, retemblaron las estatuas de metal y, en ese momento, el anciano se 
perdió hacia el poniente y la sierpe hacia el oriente, cada uno recorriendo los abismos 
rocosos con gran prisa.  



   Todos los pasillos que el viejo atravesó, en un instante se volvían de oro pues su 
lámpara tenía la maravillosa propiedad de convertir en oro todas las piedras, toda la 
madera en plata, los animales muertos en gemas, así como de aniquilar todos los 
metales. Para lograr este efecto, dicha lámpara tenía que iluminar ella sola; si había otra 
luz a su lado sólo producía un bello y claro resplandor, y todo lo vivo se recreaba a cada 
momento gracias a ella.  

   El viejo entró a su choza, que estaba construida al pie de la montaña, y halló a su 
mujer en la más profunda aflicción. Estaba sentada junto al fuego y lloraba sin poder 
consolarse.  

   —¡Qué desdichada soy! —exclamó—. No te hubiera dejado salir este día.  

   —¿Qué pasa, pues?  

   —Apenas te fuiste —dijo la anciana entre sollozos— dos impetuosos viajeros 
llegaron a la puerta; desprevenida, los dejé entrar, parecían ser dos atentas y honradas 
personas. Estaban vestidos con ligeras llamas, podían haberse confundido con unos 
fuegos fatuos. Apenas estuvieron en casa, comenzaron a adularme con palabras tan 
desvergonzadas y se volvieron tan impertinentes que hasta me avergüenzo de pensar en 
ello.  

   —Bueno —replicó el hombre, sonriendo—, es probable que los señores habrán 
bromeado; pues, mirando tu edad, seguramente todo habrá quedado en una elemental 
cortesía.  

   —¡Cuál edad! —exclamó la mujer—. ¿Debo siempre oír hablar de mi edad? ¿Qué 
edad tengo yo? ¡Elemental cortesía! Pues yo sé lo que sé. Y sólo voltea a ver cómo 
están las paredes, sólo mira las viejas piedras que no he visto desde hace cien años; 
lamieron todo el oro, no hubieras dado crédito a su habilidad, y en todo momento 
aseguraban que sabía mucho mejor que el oro corriente. En cuanto limpiaron todas las 
paredes, parecieron estar de muchos ánimos y, ciertamente, en poco tiempo se pusieron 
mucho más grandes, anchos y relucientes. Entonces empezaron otra vez con su 
petulancia, me acariciaron, me llamaron su reina, se sacudieron y una gran cantidad de 
monedas de oro saltó alrededor suyo. Todavía puedes ver cómo relucen algunas debajo 
del banco. ¡Pero qué desgracia! Nuestro perrito comió algunas de ellas y aquí lo tienes 
muerto al pobre, debajo de la chimenea. ¡Pobrecillo mi animal! No puedo consolarme. 
Lo vi después de que se habían ido, pues de lo contrario no les hubiera prometido pagar 
su deuda con el barquero.  

   —¿Qué es lo que debes?  

   —Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas. Les prometí llevar las cosas al río, al 
amanecer.  

   —Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—, pues en algún momento ellos nos 
servirán a nosotros.  

   —Si nos van a servir no lo sé, pero yo les hice la promesa.  



   Mientras tanto, el fuego de la chimenea se había apagado, el anciano cubrió con 
mucha ceniza las brasas, apartó las relucientes piezas de oro y, al momento, su 
lamparita iluminaba otra vez con el más hermoso esplendor, los muros de la casa se 
cubrieron de oro y el perrito se transformó en el ónix más bello que podía uno imaginar. 
La variación entre el color marrón y negro de la piedra preciosa hacía de ella una obra 
de arte rarísima.  

   —Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca dentro el ónix; toma después las tres coles, 
las tres alcachofas y las tres cebollas, ponlas alrededor y llévalo todo al río. Hacia el 
mediodía hazte transportar por la serpiente, visita a la hermosa Azucena y ¡llévale el 
ónix! Ella lo revivirá con su tacto al igual que por lo mismo mata todo lo vivo. En él 
tendrá un fiel compañero. Dile que no esté triste, que su salvación está cerca, que la 
desgracia más grande puede considerarla como la más grande fortuna, pues ya es el 
tiempo.  

   La vieja preparó su cesto y se puso en camino al amanecer. El sol naciente brillaba 
con claridad desde el otro lado del río, cuyas aguas resplandecían a lo lejos; la mujer 
caminó con paso lento ya que el cesto le oprimía la cabeza y, sin embargo, no era el 
ónix lo que la fatigaba. Lo muerto que sobre sí llevaba no lo sentía, pues le permitía 
levantar su cesto hacia lo alto y flotar sobre su cabeza. Pero cargar una fresca legumbre 
o un pequeño animal vivo le era sumamente pesado. Hubo de caminar malhumorada un 
trecho, cuando, asustada de pronto, se paró en seco pues estuvo a punto de pisar la 
sombra del gigante, que se extendía a través del llano hacia donde ella se encontraba. Y 
sólo hasta ese momento hubo de ver al descomunal gigante, que se había bañado en el 
río, salido del agua, sin que ella supiera cómo apartarse. En cuanto él la advirtió, 
comenzó entre bromas a saludarla y las manos de su sombra alcanzaron el cesto. Con 
desenvoltura y agilidad tomaron una col, una alcachofa y una cebolla y las llevaron a su 
boca, después de lo cual el gigante caminó río arriba dejando libre el camino a la mujer.  

   Pensó si no sería mejor regresar y sustituir con las de su jardín las piezas que faltaban, 
y mientras tanto continuó su camino en medio de estas dudas de manera que pronto 
llegó al borde del río. Estuvo largo tiempo en espera del barquero, a quien finalmente 
vio en compañía de un extraño viajero. Un hombre joven, noble y hermoso al que no se 
cansaba de ver descendió de la barca.  

   —¿Qué traéis? —clamó el anciano.  

   —Son las legumbres que los fuegos fatuos os deben —replicó la mujer, mostrándole 
su mercancía. Cuando el viejo observó dos de cada uno de los géneros se puso de mal 
humor y aseveró que no podía aceptarlos. La mujer le rogó encarecidamente que las 
aceptara, le contó que en ese momento no le era posible volver a casa y que la carga le 
sería muy pesada en el camino que tenía por delante. El barquero insistió en su 
desdeñosa respuesta asegurándole que ni siquiera dependía de él.  

   —Lo que me corresponde a mí tengo que reunirlo durante nueve horas y no puedo 
aceptar nada mientras no hayáis tributado al río la tercera parte.  

   Después de mucho discutir, respondió por fin el viejo:  



   —Hay todavía un medio. Si os ofrecéis como garante ante el río y os confesáis como 
deudora, entonces acepto las seis piezas. Pero existe algún peligro.  

   —¿Pero si cumplo con mi palabra no corro ningún peligro?  

   —No, el más mínimo. Meted vuestra mano en el río —continuó el viejo— y prometed 
que queréis pagar la deuda antes de que transcurran veinticuatro horas.  

   La anciana lo hizo así. ¡Pero cómo se asustó al sacar su mano del agua, negra como 
carbón! Increpó vehementemente al anciano asegurando que sus manos habían sido 
siempre lo más hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro, ella había sabido 
mantener estos nobles miembros blancos y gráciles. Miró su mano con enorme disgusto 
y exclamó, con desesperación:  

   —¡Esto es aun peor! Yo veo que además se encoge, está mucho más pequeña que la 
otra.  

   —Ahora sólo lo parece —dijo el viejo—. Pero si vos no cumplís vuestra palabra, 
puede volverse realidad. La mano encogerá poco a poco y finalmente desaparecerá del 
todo sin que os véais impedida de su uso. Podréis realizar cualquier cosa con ella, sólo 
que nadie la podrá ver.  

   —Preferiría verme impedida de su utilidad con tal de que no desapareciese —dijo la 
vieja—. Por ahora esto no significa nada. Mantendré mi palabra para verme librada de 
esta negra piel y de mi preocupación.  

   Tomó el cesto con premura y lo sostuvo encima de su coronilla dejándolo flotar 
libremente en el aire y, a la carrera, siguió detrás del joven, quien caminaba pensativo y 
sin prisa. Su apuesta figura y su extraña vestimenta habían impresionado profundamente 
a la anciana.  

   Su pecho estaba cubierto con una reluciente coraza bajo la cual todas las partes de su 
hermoso cuerpo se movían. De sus hombros colgaba un manto purpúreo, en su cabeza 
descubierta ondeaba un cabello castaño de hermosos rizos; su rostro encantador estaba 
expuesto a los rayos del sol al igual que sus bien proporcionados pies. Con desnuda 
planta caminó relajadamente sobre la quemante arena y un profundo dolor parecía 
insensibilizarlo ante toda impresión externa. La anciana intentó atraerlo locuazmente a 
su conversación, pero él tan sólo le respondió con escasas palabras, de manera que 
finalmente, no obstante sus bellos ojos, ella se dio por vencida de dirigirle siempre la 
palabra y se despidió de él diciendo:  

   —Vais demasiado lento, mi señor. No puedo entretenerme antes de cruzar el río con 
la ayuda de la serpiente verde para llevarle a la hermosa Azucena el exquisito regalo 
que mi marido le envía.  

   Con estas palabras se alejó presurosamente, y con la misma prisa el joven se animó a 
seguirla.  

   —¡Vais con la hermosa Azucena! —exclamó él—. Entonces llevamos el mismo 
camino. ¿Qué regalo es el que lleváis con vos?  



   —Señor mío —contestó la señora, algo cambiada—, no es justo que después de que 
vos rechazárais mis preguntas tan secamente, interroguéis ahora con tanta vivacidad por 
mis secretos. Si de otro modo queréis aceptar un intercambio y contarme vuestras 
aventuras, entonces no ocultaré cuál es mi situación ni qué clase de regalo es el mío.  

   Pronto se entendieron; la mujer le confió su situación así como la historia del perro y 
le dejó ver el hermoso regalo.  

   Al instante, extrajo del cesto la obra de arte natural y tomó al dogo, que parecía estar 
durmiendo dulcemente entre sus brazos.  

   —¡Qué feliz animal! —exclamó—. Pronto serás tocado por sus manos, serás revivido 
por ella mientras que los vivos huyen de ella para no sufrir un triste destino. ¡Pero ¿por 
qué digo "triste"? ¿No es mucho más triste y angustioso ser paralizado ante su presencia 
que morir al contacto de su mano? ¡Mírame! —dijo a la anciana—. ¡Cuán miserable es 
la condición que a mi edad tengo que soportar! Esta coraza que llevé con honor durante 
la guerra, este manto purpúreo que intenté merecer a través de un sabio gobierno me los 
otorgó el destino, aquélla como una carga inútil y el otro como un adorno insignificante. 
Corona, cetro y espada están perdidos. Por lo demás, estoy tan desnudo y menesteroso 
como cualquier hijo de la tierra, pues tan infelices se ven sus hermosos ojos azules que a 
todos los seres vivos les quita sus fuerzas y todos aquellos a quienes su mano no mata se 
sienten trasladados a un estado de errabundas sombras vivas.  

   Así continuó lamentándose y de ninguna manera satisfacía la curiosidad de la anciana, 
que no solamente quería saber acerca de su estado interior, sino también de su 
circunstancia externa. No supo ni el nombre de su padre ni el de su reino. Acarició al 
petrificado dogo, al que los rayos del sol y el pecho tibio del joven habían dado color 
como si estuviera vivo. El joven no dejó de preguntar por el hombre de la lámpara, por 
los efectos de la luz sagrada y, en su triste situación, de esto parecía prometerse mucho 
para el porvenir.  

   Mientras avanzaban conversando vieron brillar bajo el resplandor del sol, a lo lejos y 
de la forma más maravillosa, el majestuoso arco del puente, que se tendía de una orilla a 
otra. Ambos quedaron admirados pues jamás habían visto esa construcción bajo un 
aspecto tan hermoso.  

   —¡Cómo! —exclamó el príncipe—. ¿No era ya suficientemente hermoso ante 
nuestros ojos, como el jaspe y el prasio, cuando estaba recién construido? ¿No tiene uno 
el temor de pisarlo pues parece estar fundido en la variedad más animada de esmeralda, 
crisopasio y crisolito?  

   Ambos ignoraban el cambio que había adquirido gracias a la serpiente, pues era ésta la 
que cada mediodía se elevaba sobre el río en esa audaz forma de puente. Los viajeros 
posaron su planta con respeto y, en silencio, caminaron a través de ella.  

   Apenas hubieron llegado al otro lado, el puente empezó a balancearse y a moverse, en 
breve tocó la superficie del agua y la serpiente verde acompañó en su extraña figura a 
los viajeros que ya iban por tierra. Ninguno de los dos había apenas dado las gracias por 
pisar su torso cuando notaron que, además de ellos tres, tenía que haber otras personas 
entre el grupo, las cuales, sin embargo, no podían ver con sus propios ojos. A su lado 



oyeron un siseo al que la serpiente respondió igualmente con otro siseo; aguzaron el 
oído y por fin pudieron entender lo siguiente:  

   —Investigaremos primero de incógnito en el jardín de la bella Azucena —dijeron 
distintas voces— y os rogamos que al anochecer, cuando estemos presentables, nos 
llevéis ante la perfecta beldad. Nos encontraréis en el borde del gran lago.  

   —Así lo haremos —respondió la serpiente y un siseante sonido se perdió en el aire.  

   Nuestros tres viajeros se consultaron entonces en qué orden querían presentarse ante 
la beldad; pues aunque podía estar rodeada de varias personas. éstas sólo podían 
presentarse ante ella por separado y retirarse ya que, de otro modo, se verían sometidas 
a intensos dolores.  

   La mujer, con el perro transformado dentro del cesto, se acercó primeramente al jardín 
y buscó a su protectora, quien era fácil de encontrar pues en esos momentos cantaba 
acompañándose con una lira. Los suaves tonos se manifestaron primero como anillos 
sobre la superficie del lago silencioso, después como un ligero vientecillo que puso en 
movimiento abrojos y matorrales. En una verdosa glorieta, a la sombra de un bello 
conjunto de variados árboles, a la primera vista hechizó, como de costumbre, los ojos, el 
oído y el corazón de la mujer, que se acercó encantada jurándose a ella misma que la 
beldad se había hecho más hermosa todavía durante su ausencia. Ya desde lejos la 
buena mujer, saludándola y elogiándola, exclamó ante la más amable de todas las 
doncellas:  

   —¡Qué dicha veros! ¡Qué celestial diafanidad esparce vuestra presencia en torno 
vuestro! ¡Qué grácil se ve vuestra lira apoyada en vuestro regazo! ¡Cuán delicadamente 
la ciñen vuestros brazos, qué añoranza parece tener por vuestro pecho y qué tiernamente 
se escucha bajo el tacto de vuestros finos dedos! ¡Tres veces dichoso el mancebo al que 
prometisteis tomar su lugar!  

   Se hubo acercado al pronunciar estas palabras; la hermosa Azucena abrió los ojos, 
dejó caer sus manos y replicó:  

   —¡No me entristezcas con importunos elogios! Eso sólo me hace sentir más honda mi 
desdicha. Mira, aquí a mis pies está el pobre canario muerto. Acostumbraba posarse 
sobre mi lira y, gracias a mi esmero en su educación, evitaba tocarme. Hoy, después de 
haberme reconfortado del sueño, al comenzar una serena canción matinal y al 
escucharle a mi pequeño cantarín, más alegre que nunca, sus armoniosos trinos, un azor 
se lanzó por encima de mi cabeza. Mi pobre animalillo, asustado, se refugió dentro de 
mi pecho y en ese instante sentí los últimos estertores de la vida que lo abandonaba. 
Cierto que tocado por mi mirada, el criminal caminó desfalleciente al borde del agua, 
pero ¡de qué pudo servirme su castigo! Mi adorado está muerto y su tumba solamente 
hará crecer más los tristes abrojos de mi jardín.  

   —¡Animaos, hermosa Azucena! —exclamó la mujer, secándose una lágrima que el 
relato de la infeliz doncella le había provocado—. ¡Esforzaos! Mi edad puede mostraros 
que debéis moderar vuestra tristeza y considerar la desdicha más grande como un 
indicio de la más grande fortuna, pues ya ha de ser el tiempo. Y en verdad —continuó la 
anciana— muy revuelto anda el mundo. ¡Ved tan sólo mi mano, qué negra se ha puesto! 



¡En verdad que está mucho más pequeña y debo darme prisa antes de que desaparezca 
completamente! ¿Por qué debería mostrarme tan complaciente ante esos fuegos fatuos? 
¿Por qué debía yo encontrarme con el gigante y por qué debía de meter mi mano en el 
río? ¿No me podéis dar una col, una alcachofa y una cebolla? De ese modo, se los 
llevaré al río y mi mano se pondrá blanca como antes, de manera que la podré poner 
casi al lado de la vuestra.  

   —Coles y cebollas podríais aún encontrarlas en cualquier sitio, pero en vano buscaréis 
alcachofas. Todas las plantas de mi jardín no tienen ni pétalos ni frutos pero cada ramita 
que quiebro y planto en la tumba de un ser querido reverdece de inmediato y 
rápidamente crece. Por desgracia, he visto crecer todos estos grupos de matorrales y 
florestas. Las umbelas de estos pinos, los obeliscos de estos cipreses, los colosos de 
encinos y hayas, todos, fueron ramas diminutas plantadas por mi mano como tristes 
monumentos en un suelo normalmente infértil.  

   La vieja había prestado poca atención a este discurso mientras sólo observaba su 
mano, la cual, en presencia de la hermosa Azucena, se volvía más y más negra y parecía 
disminuir a cada minuto. Quería tomar su cesto y estaba a punto de irse cuando sintió 
que había olvidado lo mejor. En seguida extrajo al dogo convertido y lo colocó sobre el 
prado, no lejos de la hermosa mujer.  

   —Mi marido —dijo la vieja— os manda este presente. Sabéis que podéis revivir esta 
piedra preciosa apenas la toquéis. Este bueno y fiel animalillo os dará con seguridad 
mucha alegría, y la tristeza de que yo lo haya perdido puede aligerarse con la idea de 
que vos lo poseéis.  

   La hermosa Azucena miró con placer al manso animal y, según podía apreciarse, con 
admiración.  

   —Coinciden muchos signos que me inspiran gran esperanza —dijo ella—. Pero ¡ay!, 
¿no es acaso una locura propia de nuestra naturaleza que cuando coinciden muchas 
desgracias nos imaginemos que lo mejor está cerca?  

¿Cómo han de ayudarme tantos buenos signos?  
¿El ave muerta, la negra mano de mi amiga?  
¿El dogo convertido en joya tiene así su fiel imagen?  
¿Acaso no me lo ha enviado la lámpara?  
Alejada del dulce gozo humano,  
Estoy por cierto hermanada a la desdicha.  
¡Ay! ¿Por qué no está el templo junto al río?  
¿Por qué el puente no está todavía construido?  

   Con cierta impaciencia había escuchado la mujer estos versos que la hermosa 
Azucena había acompañado con los agradables sonidos de su lira y que a cualquier otro 
hubiera encantado. Apenas quiso retirarse cuando de nuevo le fue impedido por la 
llegada de la serpiente verde. Ésta había escuchado los últimos versos de la canción, por 
lo que al momento, llena de confianza, le infundió coraje.  

   —¡La profecía del puente se ha cumplido! —exclamó—. Preguntad tan sólo a esta 
buena mujer qué hermoso se muestra el arco en este momento. Lo que normalmente era 



jaspe opaco, lo que sólo era prasio a través del cual la luz atravesaba cuando mucho sus 
bordes, se ha vuelto ahora una transparente joya. Ningún berilo es tan claro y ninguna 
esmeralda tiene tan hermoso color.  

   —En tal caso os deseo suerte —dijo Azucena—, mas perdonadme si no creo cumplida 
aún la profecía. Sobre el elevado arco de vuestro puente sólo pueden pasar peatones, y 
se nos ha prometido que pasarán caballos y carros y viajeros de todas clases, yendo y 
viniendo al mismo tiempo sobre el puente. ¿No se os ha profetizado acerca de los 
grandes pilares que se levantarán desde el río mismo?  

   La vieja había clavado en todo momento su mirada sobre la mano; en ese instante 
interrumpió la conversación y se despidió ceremoniosamente.  

   —Aguarda un momento más —dijo la hermosa Azucena— y lleva a mi pobre canario. 
Ruega a la lámpara que lo convierta en un hermoso topacio. Yo lo quiero revivir con 
mis manos y él, junto con vuestro buen Mops, serán mi mejor esparcimiento; pero 
¡apresúrate lo más que puedas!, pues con la puesta del sol una insoportable 
descomposición atacará al pobre animal y desgarrará para siempre el conjunto de su 
hermosa figura.  

   La anciana colocó el diminuto cadáver entre tiernas hojas dentro del cesto y se retiró a 
toda prisa.  

   —Sea lo que fuere —dijo la serpiente, continuando la conversación interrumpida—, el 
templo está construido.  

   —Pero aún no está en el río —replicó la hermosa mujer.  

   —Aún reposa en las profundidades de la tierra —dijo la serpiente—. Yo he visto a los 
reyes y he hablado con ellos.  

   Pero ¿cuándo se levantarán? —preguntó Azucena.  

   La serpiente replicó:  

   —Escuché las grandes palabras resonar dentro del templo: "El tiempo ha llegado".  

   Una agradable alegría se extendió por el rostro de la beldad:  

   —Pues hoy escuché —dijo ella— las venturosas palabras por segunda ocasión. 
¿Cuándo llegará el día que las escuche por tercera vez?  

   Se levantó y, de inmediato, detrás de un matorral, surgió una encantadora muchacha 
que recibió de sus manos la lira. A ésta la siguió otra que plegó el catrecillo tallado en 
marfil, en el cual había estado sentada Azucena, y bajo su brazo tomó el plateado 
almohadón. Una tercera, que llevaba una gran sombrilla bordada con perlas, se presentó 
en espera de que Azucena llegara a necesitarla en caso de hacer su paseo. Eran estas tres 
muchachas de una expresión incomparablemente bella y encantadora y, sin embargo, 
tan sólo resaltaba la belleza de Azucena de modo que cada una terminó por reconocer 
que no podían compararse con ella. Mientras tanto, la hermosa Azucena había 



observado con placer al magnifico perro. Se inclinó hacia él, lo tocó y, en ese instante, 
se levantó de un salto. Se volvió vivazmente, corrió de un lado a otro y por último se 
arrojó sobre su bienhechora saludándola de la manera más amable. Ella lo tomó en sus 
brazos y lo estrechó contra su pecho.  

   —¡Qué frío estás! Y aunque sólo anida en ti la mitad de la vida, eres bienvenido. Te 
quiero amar tiernamente, jugar contigo, mimarte y estrecharte con todas mis fuerzas 
cerca de mi corazón.  

   En ese momento lo soltó, lo alejó de sí, volvió a llamarlo, jugó con él y corretearon 
inocente y vivazmente sobre el prado, de tal manera que había que ver su alegría con 
nuevo encanto y participar de ella, al igual que un momento después su tristeza había 
afluido a todos los corazones.  

   Esa alegría, esos graciosos juegos fueron interrumpidos por la llegada del joven triste. 
Se aproximó de la manera como ya lo hemos visto; sólo que el calor del día parecía 
haberlo fatigado todavía más, y ante la presencia de su amada empalidecía más a cada 
instante. Llevaba el azor en su mano, posado tranquilamente, como una paloma, dejando 
caer sus alas.  

   —No es amable —exclamó Azucena, dirigiéndose a él—que traigas ante mi vista el 
odioso animal, el monstruo que ha matado a mi pequeño cantarín.  

   —¡No riñas a la infeliz ave! —replicó el joven—. Acúsate más bien a ti misma y al 
destino, y concédeme que permanezca en compañía de mi hermano de miserias.  

   Mientras tanto, el perro no cesaba de importunar a la beldad, a lo cual ella le 
correspondía con las muestras más cariñosas. Palmeó sus manos a fin de apartarlo; 
después al punto se dirigió para atraerlo de nuevo. Intentaba cogerlo cuando él huía y 
ahuyentarlo cuando intentaba acercarse a ella. El joven observaba en silencio y con 
creciente disgusto. Pero finalmente, como ella tomara en sus brazos al feo animalillo, 
que a él le parecía del todo horrible, lo apretara contra su blanco regazo y besara su 
negro hocico con sus celestiales labios, se le agotó por completo la paciencia y exclamó, 
lleno de desesperación:  

   —¿Es que debo yo, tal vez para siempre y por un triste destino, vivir privado de tu 
presencia, de ti, por cuya causa he perdido todo, incluso a mí mismo, ver ante mis ojos 
que una criatura tan antinatural te provoque alegría, que gane tu afecto y pueda disfrutar 
de tu abrazo? ¿Debo ir vagando por más tiempo de un lado a otro y completar el triste 
círculo cruzando el río de una a otra de sus orillas? No. Aún palpita una chispa del 
antiguo heroísmo en mi pecho. ¡Que en este momento se levante crepitante por última 
vez! Si piedras pueden reposar en tu seno, entonces que me convierta en piedra; si tu 
tacto mata, entonces quiero morir en tus manos.  

   Dijo estas palabras con ademanes vehementes; el azor voló de su mano, pero él se 
arrojó hacia la hermosa muchacha cuando ella alzó sus manos para detenerlo y, con 
horror, sintió ella la adorada carga en su seno. Con un grito retrocedió y el encantador 
mancebo se desplomó desde la altura de sus brazos.  



   ¡La desgracia había ya sucedido! La dulce Azucena estaba de pie, inmóvil, mirando 
absorta el cadáver inánime. El corazón parecía paralizársele dentro del pecho y sus ojos 
estaban sin lágrimas. En vano el doguillo intentaba atraerla con movimientos amistosos; 
para ella todo el mundo había muerto con él. En su muda desesperación no buscó ayuda 
pues ya no esperaba ninguna.  

   Por el contrario, la serpiente se movió con la mayor presteza; parecía tener en mente 
una forma de salvarlo y, en efecto, sus extraños movimientos servían al menos para 
impedir de momento las inminentes terribles consecuencias de la desgracia. Con su 
flexible cuerpo describió un amplio circulo en torno al cadáver, tomó la punta de su cola 
con los colmillos y se mantuvo inmóvil.  

   Poco después apareció una de las más hermosas doncellas de Azucena que traía 
consigo el catrecillo de marfil e instó a la beldad, con gestos amables, a que se sentara; 
poco después llegó la segunda de ellas, que llevaba un velo rojo que colocó sobre la 
cabeza de su señora, ornamentándola más que cubriéndola; la tercera le dio la lira y, 
apenas había ella tomado el precioso instrumento y arrancado algunos tonos a las 
cuerdas, cuando la primera regresó con un redondo y claro espejo, se sentó ante la 
beldad, captó sus miradas y le presentó la imagen más agradable que podía hallarse en 
la naturaleza. El dolor acrecentaba su hermosura, el velo, sus encantos, la lira, su gracia; 
y cuanto más deseaba uno ver cambiar su triste situación, tanto más deseaba uno 
mantener su imagen tal y como aparecía en esos momentos.  

   Con una muda mirada hacia el espejo, tan pronto como arrancaba sonidos melodiosos, 
su dolor parecía aumentar y las cuerdas respondían vehementemente a su lamento. 
Varias veces hizo el intento de cantar, pero la voz se le quebraba; pronto su dolor se 
disolvió en lágrimas, las doncellas la tomaron del brazo en su ayuda, la lira cayó de su 
falda. Apenas tomó la solícita sierva el instrumento, lo puso a su lado.  

   —¿Quién nos trae al hombre de la lámpara antes de que el sol desaparezca? —siseó 
suave pero comprensiblemente la serpiente.  

   Las muchachas se miraron entre sí y las lágrimas de Azucena fueron en aumento. En 
ese instante, la mujer del cesto regresó, desalentada.  

   —¡Estoy perdida e inválida! —exclamó ella—. ¡Mirad cómo mi mano casi ha 
desaparecido! Ni el barquero ni el gigante me quieren transportar porque aún soy 
deudora del agua; en vano he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quieren más que 
tres piezas y ninguna alcachofa puede encontrarse en esta región.  

   —Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente— y tratad, de ayudar aquí. Tal vez al 
mismo tiempo se os pueda ayudar. Apresuraos todo lo que podáis para encontrar a los 
fuegos fatuos; aún queda suficiente luz para verlos pero tal vez podáis escuchar sus risas 
y su alboroto. Si ellos se apresuran, el gigante os llevará todavía al otro lado del río y 
entonces podréis encontrar al hombre de la lámpara y enviarlo aquí.  

   La mujer corrió tan aprisa como pudo y la serpiente parecía esperar el regreso de 
ambos con la misma impaciencia que Azucena. El rayo del sol poniente doraba por 
desgracia ya tan sólo la punta más alta de los árboles y de la maleza, y largas sombras se 



extendían sobre el lago y los prados; la serpiente se movía con impaciencia y Azucena 
se deshacía en lágrimas.  

   En ese trance, la serpiente miraba en torno suyo pues temía a cada momento que el sol 
se ocultase, que la podredumbre penetrase en el círculo mágico y atacara 
inconteniblemente al apuesto mancebo. Por fin, vio en lo alto del cielo al azor con su 
purpúreo plumaje y cuyo pecho reflejaba los últimos rayos del sol. Se estremeció de 
alegría ante la buena señal; y no se equivocaba pues poco después vio al hombre de la 
lámpara deslizarse por encima del lago como si patinara.  

   La serpiente no cambió de posición pero Azucena se puso de pie y le gritó:  

   —¿Qué buen espíritu te envía en este momento en que te deseamos y necesitamos 
tanto?  

   —El espíritu de mi lámpara me impulsa —replicó el viejo—, y el azor me condujo 
hasta aquí. Mi lámpara chisporrotea cuando alguien me necesita y yo solamente busco 
la señal en el cielo; cualquier ave o meteoro me señala la dirección o el sentido hacia 
donde debo dirigirme. ¡Estad tranquila, bella doncella! Yo no sé si puedo ayudar, uno 
solo no ayuda sino el que se une en la hora precisa con muchos. Dejadnos diferir y 
esperad. Mantén tu circulo cerrado —continuó, dirigiéndose a la serpiente y sentándose 
al lado suyo, sobre un montículo de tierra y alumbrando el cuerpo muerto.  

   —¡Traed también al buen canario y colocadlo dentro del círculo!  

   Las muchachas tomaron del cesto el pequeño cadáver que la vieja había dejado allí y 
obedecieron a la voz del hombre.  

   Mientras tanto, el sol se había ocultado y, a medida que la oscuridad aumentaba, no 
sólo la serpiente y la lámpara del hombre comenzaron a resplandecer, cada quien a su 
modo, sino que también el velo de Azucena despedía una tenue luz que coloreaba sus 
pálidas mejillas y su vestido blanco como una tierna aurora de una gracia infinita. Uno 
al otro se miraron intercambiando miradas en una muda contemplación; preocupación y 
tristeza estaban apaciguadas por una firme esperanza.  

   Por ello, no parecía menos gratificante mirar a la vieja en compañía de los vivaces 
fuegos, quienes entre tanto debían haber gastado mucho pues se habían puesto 
extremadamente magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo más comedidos frente 
a la princesa y las demás doncellas. Con entero aplomo y locuaz expresividad dijeron 
cosas bastante vulgares; se mostraron sobre todo muy receptivos, especialmente ante el 
encanto que el reluciente velo expandía sobre Azucena y sus acompañantes. Las 
mujeres bajaron modestamente sus miradas y el elogio de su belleza en verdad las 
embellecía. Todo el mundo estaba contento, tranquilo, excepto la anciana. Pese a que su 
marido afirmaba que su mano no podía disminuir más mientras estuviese expuesta a la 
luz de la lámpara, ella aseguró más de una vez que, de continuar así, ese noble miembro 
desaparecería del todo antes de la medianoche.  

   El viejo de la lámpara había escuchado atentamente la conversación de los fuegos 
fatuos y estaba contento de que Azucena se hubiera distraído y alegrado con esa 



conversación. Y, en efecto, llegó la medianoche, no se sabía cómo. El viejo miró las 
estrellas y entonces comenzó a decir:  

   —Estamos reunidos en la feliz hora, desempeñe cada quien su trabajo, cada uno 
cumpla con su obligación y una felicidad colectiva disolverá los pesares de cada quien 
al igual que la desgracia de todos consume las alegrías de cada uno.  

   Después de dichas estas palabras, surgió un maravilloso barullo pues todos los 
presentes hablaron por sí mismos y expresaron en voz alta lo que tenían que hacer; sólo 
las tres doncellas permanecían en silencio, vencidas por el sueño; una al lado de la lira, 
la otra a la vera del parasol y la tercera junto al catrecillo, y no se les podía tomar a mal 
pues era ya tarde. Los flamígeros jóvenes, después de breves galanterías que también 
habían dedicado a las siervas, habían acabado por referirse a Azucena como la más 
hermosa.  

   El anciano dijo al azor:  

   —Toma el espejo y con los primeros rayos del sol alumbra a las durmientes y 
despiértalas desde la altura con el reflejo de la luz.  

   La serpiente comenzó a agitarse, deshizo el círculo y se movió en grandes 
ondulaciones hacia el río. Los fuegos fatuos le siguieron con la mayor ceremonia de 
modo que podía uno considerarlos como las llamas más serias. La anciana y su marido 
tomaron el cesto, cuya tenue luz no se había advertido hasta ese momento, lo estiraron 
por ambos lados hasta hacerlo más y más grande y resplandeciente; en seguida 
introdujeron el cadáver del mancebo y colocaron el canario en su pecho. El cesto se 
elevó en el aire y flotó sobre la cabeza de la vieja, quien siguió el camino de los fuegos 
fatuos. La bella Azucena tomó al perrillo entre sus brazos y siguió a la anciana; el 
hombre de la lámpara cerraba el séquito mientras la región estaba iluminada de la más 
extraña manera por estas diversas luces.  

   No sin escasa admiración, el grupo, al llegar al río, vio elevarse un arco precioso sobre 
el mismo, encima del cual la serpiente bienhechora les preparó un camino esplendoroso. 
Si durante el día uno había admirado las transparentes gemas de las que se apreciaba 
estar construido el puente, entonces durante la noche se admiraba uno de su 
resplandeciente hermosura. En la parte superior el claro círculo se destacaba del oscuro 
cielo, mientras que en la parte inferior refulgían vivos destellos hacia el centro 
mostrando la cambiante solidez de la construcción. La comitiva atravesó con lentitud y 
el barquero, que miraba a lo lejos desde su choza, contemplaba con admiración el 
círculo resplandeciente y las extrañas luces que por encima del mismo se agitaban.  

   Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco comenzó a balancearse de un modo 
singular al aproximarse el agua ondulante. Poco después la serpiente se arrastraba por 
tierra, el cesto se asentó en el suelo y la serpiente volvió a cerrar su circulo; el anciano 
se inclinó ante ella y dijo:  

   —¿Qué has decidido?  

   —Sacrificarme antes de que me sacrifiquen —replicó la serpiente—. Prométeme que 
no vas a dejar en tierra una sola piedra.  



   El anciano se lo prometió y dijo después a la bella Azucena:  

   —¡Posa tu mano izquierda sobre la serpiente y la derecha sobre tu amado!  

   Azucena se arrodilló y tocó de ese modo a la serpiente y al cadáver. En ese instante, 
éste pareció retornar a la vida; se agitó dentro del cesto e incluso se incorporó para 
sentarse. Azucena lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; así, ayudó al mancebo a 
levantarse sosteniéndolo cuando salía del cesto y del círculo.  

   El joven estaba de pie, el canario revoloteaba en su hombro; había de nuevo vida en 
ambos pero el espíritu aún no había retornado. El apuesto mancebo tenía los ojos 
abiertos pero no veía, al menos parecía mirar todo sin interés alguno y, apenas se hubo 
moderado un tanto la admiración ante este fenómeno, se hizo notar la extraña manera en 
que se había transformado la serpiente. Su esbelto y hermoso cuerpo se había 
descompuesto en miles y miles de refulgentes piedras preciosas; la vieja, que al 
descuido quiso tomar su cesto, había tropezado con ellas y no se vio más la figura de la 
serpiente; tan sólo un hermoso círculo de resplandecientes gemas quedó sobre la hierba.  

   El anciano dio indicios de meterlas en el cesto, a lo cual su esposa tuvo que ayudarle. 
Ambos llevaron luego el cesto hacia la orilla, en un sitio elevado, y él arrojó toda la 
carga al río no sin el disgusto de su mujer y de las demás doncellas, a quienes les 
hubiera gustado elegir algunas para sí. Las gemas, como resplandecientes y fulgurantes 
estrellas, nadaron entre el oleaje y no podía distinguirse si se perdían a lo lejos o se 
sumergían.  

   —Señores míos —dijo el anciano encarecidamente a los fuegos fatuos—, en adelante 
voy a enseñaros el camino abriendo el paso; mas esperamos vuestra preciosa ayuda para 
franquearnos la puerta del sagrado recinto, por la cual tenemos que entrar esta vez y que 
nadie más que vosotros puede abrir.  

   Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y se quedaron detrás. El anciano avanzó 
con la lámpara al interior de la caverna, que se abrió delante suyo. El joven, casi 
mecánicamente, le siguió; silenciosa e insegura, Azucena se mantuvo a cierta distancia 
detrás suyo, la vieja no quería quedarse atrás y alargó su mano para que la luz de la 
lámpara de su marido pudiera alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron entonces los 
fuegos fatuos el séquito inclinando una hacia otra las puntas de sus llamas como si 
conversaran.  

   No habían andado mucho tiempo cuando el cortejo se halló delante de un gran portal 
de bronce cuyas hojas estaban cerradas con una cerradura de oro. Al momento, el 
anciano llamó a los fuegos fatuos quienes no vacilaron en consumir con sus llamas más 
punzantes la cerradura.  

   El bronce crujió cuando el portón saltó de pronto y aparecieron en el interior del 
recinto sagrado las dignas imágenes de los reyes, iluminadas por las luces que 
atravesaban desde el exterior. Todos y cada uno se inclinaron ante los venerables 
monarcas y especialmente los fuegos fatuos no escasearon en retorcidas genuflexiones.  

   Después de una pausa, el rey de oro preguntó:  



   —¿De donde venís?  

   —Del mundo —contestó el viejo.  

   —¿A dónde vais? —preguntó el rey de plata.  

   —Al mundo —dijo el viejo.  

   —¿Qué queréis de nosotros? —preguntó el rey de bronce.  

   —Os queremos acompañar —dijo el viejo.  

   El rey mixto estaba a punto de comenzar a hablar cuando el rey de oro dijo a los 
fuegos fatuos, quienes se le habían acercado demasiado:  

   —¡Alejaos de mí; mi oro no es para vuestro paladar! en esto se dirigieron al de plata y 
se estrecharon a él; su traje relucía hermoso bajo los destellos dorados.  

   —Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero yo no os puedo alimentar: ¡llenaos 
afuera y traedme vuestra luz! —se alejaron y caminaron en silencio pasando por donde 
estaba el rey de cobre, que parecía no haberlos notado, y se dirigieron hacia el rey 
mixto.  

   —¿Quién dominará el mundo? —exclamó éste con voz tartamudeante.  

   —quien está en sus pies —contestó el viejo.  

   —¡Ese soy yo! —dijo el rey mixto.  

   —Eso se manifestará —dijo el viejo—, pues el tiempo ha llegado.  

   La hermosa Azucena se echó al cuello del anciano y lo besó muy cordialmente.  

   —Santo padre —dijo ella—, mil veces te agradezco pues por tercera vez escucho 
estas palabras enteramente proféticas.  

   Apenas hubo exclamado lo anterior cuando se apoyó más fuertemente en el viejo pues 
el piso comenzó a vacilar bajo sus pies; la vieja y el joven se tomaron también el uno al 
otro; sólo los ágiles fuegos fatuos no se daban cuenta de nada.  

   Se podía sentir claramente que todo el templo se movia como un navío que se alejara 
suavemente fuera del puerto después de levar anclas; las profundidades de la tierra 
parecían abrirse ante él al momento en que cruzaba. No chocó contra nada, ninguna roca 
se interpuso en su camino.  

   Durante unos instantes pareció caer una lluvia fina; el anciano sostuvo a la hermosa 
Azucena más fuertemente y le dijo:  

   —Estamos debajo del río y pronto habremos llegado a nuestro destino.  



   No mucho después creyeron estar en calma pero se equivocaban: el templo se elevaba.  

   Entonces surgió un ruido extraño por encima de sus cabezas. Tablas y vigas, en 
relación amorfa, comenzaron a oprimir hacia adentro ruidosamente y en dirección a la 
abertura de la cúpula. Azucena y la anciana saltaron a un lado, el hombre de la lámpara 
sujetó al mancebo y lo detuvo en su sitio. La pequeña choza del barquero —pues era 
ésta a la que el templo, al elevarse, había separado de la tierra y había acogido— 
descendió lentamente cubriendo al joven y al viejo.  

   Las mujeres gritaban mientras el templo se sacudía como un navío que chocase 
insospechadamente contra la costa. Angustiadas, las mujeres erraban bajo el crepúsculo 
en torno de la choza. La puerta estaba cerrada y nadie escuchaba sus toquidos. Llamaron 
más fuerte y no fue poco su asombro cuando al final la madera comenzó a resonar. Por 
la fuerza de la lámpara encerrada, la choza se había convertido desde dentro en plata. 
No pasó mucho tiempo cuando incluso cambió su figura, pues el noble metal abandonó 
las eventuales formas de las tablas, de los pilares y de las vigas y se extendió hasta 
formar un precioso edificio de un refinado trabajo. Había ahora un pequeño y hermoso 
templo en medio del grande o, más bien, un altar digno de un templo.  

   Por una escalera que ascendía desde el interior, el noble mancebo trepó hacia lo alto, 
el hombre de la lámpara le alumbró y otro, que parecía apoyarlo, apareció vestido en un 
traje blanco y corto con un ramo de plata en la mano; podía inmediatamente reconocerse 
en él al barquero, el anterior habitante de la choza transformada.  

   La bella Azucena trepó por las escaleras exteriores que conducían del templo hacia el 
altar; pero aún tenía que mantenerse alejada de su amado. La anciana, cuya mano se 
había vuelto más pequeña mientras la lámpara se mantuvo oculta, exclamo:  

   —¿Debo finalmente ser infeliz? ¿No hay manera de salvar mi mano con tantos 
milagros que suceden?  

   Su marido le señaló el portón abierto y le dijo:  

   —¡Mira, está amaneciendo! ¡Date prisa y báñate en el río!  

   —¡Vaya consejo! —exclamó ella—; ¡parece que debo ponerme toda negra y 
desaparecer del todo pues no he pagado todavía mi deuda!  

   —Ve —dijo el anciano— y sígueme. Todas las deudas están pagadas.  

   Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la luz del sol naciente apareció en la 
cúspide de la cúpula. El anciano se colocó entre el joven y la doncella y exclamó en voz 
alta:  

   —Son tres los que dominan la tierra: la Sabiduría, el Esplendor y el Poder.  

   A la primera palabra se levantó el rey de oro, a la segunda el de plata y a la tercera, 
lentamente, se puso en pie el de bronce al momento en que el rey mixto se sentó, 
aturdido de pronto.  



   Quien lo vio no podía apenas contenerse de risa a pesar del solemne momento pues no 
se sentaba ni se acostaba ni tampoco se apoyaba, sino que se había desplomado como 
una masa amorfa.  

   Los fuegos fatuos, que hasta entonces se habían ocupado de él, se hicieron a un lado. 
Parecían volver a estar, no obstante su palidez a la luz matinal, bien alimentados y de 
buenas llamas; habían lamido diestramente con sus agudas lenguas las doradas vetas de 
la colosal imagen. Los irregulares y vacíos espacios que se habían creado, 
permanecieron abiertos durante algún tiempo y la figura se mantuvo en su posición 
anterior. Pero cuando, finalmente, las vetas más tiernas fueron también consumidas la 
imagen se derrumbó y, por desgracia, precisamente en aquellas partes que se mantienen 
enteras cuando el hombre se sienta. En cambio, las articulaciones, que debían haberse 
doblado, se mantenían firmes. Quien no fuera capaz de reírse tenía que apartar su 
mirada; la combinación entre forma y masa resultaba repugnante a la vista.  

   El hombre de la lámpara condujo entonces al apuesto joven, aunque con la mirada aún 
fija durante el descenso del altar, clavada directamente en el rey de bronce. A los pies 
del poderoso príncipe se hallaba, dentro de su funda, una espada sobre el piso. El 
mancebo se la ciñó.  

   —¡La espada en la izquierda, la derecha libre! —exclamó el poderoso rey.  

   Entonces caminaron en dirección del rey de plata, quien inclinó su cetro hacia el 
joven. Este lo tomó con la izquierda; con agradable voz, le dijo el rey:  

   —¡Pastoread las ovejas!  

   Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le colocó al joven la corona de encinas con 
gesto paternal, con el que le daba la bendición, y dijo:  

   —¡Reconoced lo más elevado!  

   El viejo había observado en todos sus detalles al joven durante esta celebración. 
Después de ceñirse la espada elevó su pecho, sus brazos se movieron y sus pies pisaron 
con más firmeza; tomando el cetro con la mano, la fuerza parecía suavizarse y volverse 
más poderosa en virtud de un encanto indescriptible; pero cuando la corona de encinas 
engalanó sus rizos, los rasgos de su rostro se avivaron, sus ojos brillaron con una 
indescriptible espiritualidad y la primera palabra en su boca fue:  

   "¡Azucena!"  

   —¡Querida Azucena! —exclamó él al correr a su lado subiendo las escaleras de plata, 
pues ella había observado sus pasos desde el pináculo del altar—. ¡Querida Azucena! 
¿Qué mejor cosa puede desear un hombre dotado de todo que la inocencia y el callado 
afecto que tu pecho me ofrece...? ¡Oh, mi amigo! —continuó, dirigiéndose hacia el viejo 
y mirando a las tres imagenes sagradas—. Magnifico y seguro es el reino de nuestros 
padres pero has olvidado la cuarta fuerza que domina al mundo desde sus orígenes del 
modo más general y seguro: el poder del Amor.  



   Con estas palabras se echó al cuello de la hermosa joven; había tirado el velo y sus 
mejillas se coloreaban del más hermoso e imperecedero rubor.  

   Entonces el anciano dijo, sonriente:  

   —El amor no gobierna pero nos templa, que es mejor.  

   En medio de esta solemnidad, felicidad y encanto no se habían percatado de que el día 
había nacido plenamente y, de golpe, les impresionaron aquellos objetos totalmente 
inesperados por entre el portón abierto. Ante una gran plaza rodeada de columnas se 
hallaba el vestíbulo, en cuyos confines se apreciaba un largo y hermoso puente que 
cruzaba el río sobre innumerables arcos; estaban amplia y hermosamente instalados en 
ambos lados para sus viajeros, con pasillos arqueados en los cuales ya se hallaban 
congregados muchos miles de ellos, que cruzaban afanosamente de un lado a otro. El 
gran camino central se animaba con el paso de rebaños, mulas, jinetes y carros que, en 
ambos lados, fluctuaban en corrientes sin estorbarse. Todos parecían admirarse ante la 
comodidad y el lujo, y el nuevo rey y su esposa estaban encantados con el movimiento y 
la vida de este gran pueblo, al igual que su mutuo amor los hacía felices.  

   —¡Honrad la memoria de la serpiente! —dijo el hombre de la lámpara—. Le debéis la 
vida, tu pueblo le debe el puente por el cual las dos orillas se unen y se vivifican como 
pueblos. Aquellas resplandecientes gemas que están en el agua, los restos de su cuerpo 
sacrificado, son los pilares de este hermoso puente. Sobre ellos ella misma se edificó y 
sola se mantendrá.  

   Quisieron reclamarle la aclaración de este maravilloso secreto cuando cuatro 
hermosas jóvenes entraron en el portón del templo. Por la lira, la sombrilla y el 
catrecillo podían reconocerse en seguida a las acompañantes de Azucena, pero la cuarta, 
más bella que las otras tres, era una desconocida que andaba corriendo con ellas a través 
del templo, bromeando como entre hermanas y subiendo las escaleras de plata.  

   —¿En el futuro me vas a creer más, querida esposa? —dijo el hombre de la lámpara a 
esta hermosa mujer—. ¡Que tú y toda criatura que se baña esta mañana en el río se llene 
de dicha y prosperidad!  

   La rejuvenecida y embellecida anciana, de cuyas formas no quedaba ni rastro, abrazó 
con revividos y juveniles brazos al hombre de la lámpara, que recibía complaciente sus 
caricias.  

   —Si te parezco demasiado viejo —dijo él, sonriendo— entonces puedes escoger a 
otro esposo. Desde hoy, ningún matrimonio es válido si no se contrae de nuevo.  

   —Es que no sabes —replicó ella— que tú también te has vuelto más joven.  

   —Me alegra si a tus ojos parezco un gallardo mancebo. Yo acepto de nuevo tu mano y 
viviré con gusto junto a ti durante el siguiente milenio.  

   La reina le dio la bienvenida a su nueva amiga y descendió con ella y sus demás 
compañeras de juegos mientras el rey, en medio de los dos hombres, miraba hacia el 
puente y contemplaba con atención el vívido gentío de su pueblo.  



   Pero no duró mucho su satisfacción; advirtió un objeto que durante un momento le 
provocó disgusto. El gigante, que parecía aún no haberse reincorporado de su siesta 
matinal, se tambaleaba a través del puente y causaba allí mismo gran desorden. Como 
siempre, se había levantado somnoliento pensando en bañarse en la conocida bahía del 
río. En vez de ésta, se encontró con tierra firme y caminó a tientas sobre el ancho 
empedrado del puente. Si bien entró entre personas y animales de la más torpe manera, 
era sin embargo ciertamente admirada su presencia por todos sin resentirse nadie de 
ella. Pero, cuando el sol le pegó en los ojos y él levantó las manos para restregárselos, la 
sombra de sus inmensos puños pasó tan enérgica y torpemente detrás de él que personas 
y animales se derrumbaron en grandes masas, sufriendo daños y corriendo peligro de ser 
arrojados al río.  

   El rey, al ver este desaguisado, dirigió su mano instintivamente hacia su espada pero 
se contuvo y miró con tranquilidad primero su cetro, después la lámpara y por último el 
remo de sus acompañantes.  

   —Adivino tus pensamientos —dijo el hombre de la lámpara—, pero nosotros y 
nuestras fuerzas somos impotentes contra este débil. ¡Estáte tranquilo! Está causando 
daño por última vez y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.  

   Mientras tanto, el gigante se había acercado más, había bajado sus manos admirado 
por lo que veían sus asombrados ojos; no hizo más daño y, boquiabierto, entró en el 
vestíbulo.  

   Caminaba hacia la puerta del templo cuando fue atrapado en medio del vestíbulo. 
Estaba erecto como un colosal e inmenso obelisco de piedra de un bermejo esplendor y 
su sombra mostraba las horas hechas en marquetería en forma de un círculo trazado en 
torno suyo sobre el piso, no con números sino en nobles y simbólicas imágenes.  

   No fue poca la alegría del rey al ver la utilidad de la sombra del gigante ni poca la 
sorpresa de la reina al subir con sus doncellas desde el altar, ornamentado con 
exagerado lujo, cuando vio hacia el puente.  

   Mientras tanto, el pueblo se había apretujado, detrás del gigante, siguiéndolo; y como 
éste se mantuviese quieto, lo rodearon admirando su transformación. La multitud partió 
de aquí hacia el templo, que hasta entonces parecieron advertir, y se multiplicaron junto 
a la puerta.  

   El azor volaba en ese momento en lo alto de la cúpula; con el espejo, captó la luz del 
sol y la reflejó sobre el grupo, que estaba de pie en lo alto del altar. El rey, la reina y sus 
acompañantes parecían iluminados por un celeste resplandor dentro de la bóveda 
crepuscular del templo y el pueblo se arrodilló inclinando la cabeza. Cuando se hubo 
recuperado y reincorporado la muchedumbre, el rey descendió con los suyos dentro del 
altar para caminar, a través de pasadizos secretos, hacia su palacio. Y el pueblo se 
dispersó dentro del templo para satisfacer su curiosidad. Contemplaba, con arrobo y 
respeto, a los tres reyes erguidos, pero estaba tanto más ávido de saber qué bulto se 
ocultaba bajo el tapiz, dentro del cuarto nicho; pues quien haya sido, una modestia 
benévola había extendido un precioso manto sobre el rey caído y que ningún ojo pudo 
traspasar con la mirada ni mano alguna tiene permitido quitar.  



   El pueblo no hubiera. encontrado fin a su admiración y contemplación y la masa que 
continuaba entrando se hubiera aplastado dentro del templo si su atención no hubiera 
sido atraída de nuevo hacia la gran plaza.  

   Inesperadamente, cayeron del aire monedas de oro, resonando sobre las baldosas de 
mármol; los; más cercanos se lanzaron a fin de apoderarse de ellas; aisladamente se 
repitió ese milagro, es decir, aquí y alli. Se comprende que los fuegos fatuos se daban 
otra vez gusto y malgastaban de manera alegre el oro de los miembros del rey caído. 
Ávidamente, el pueblo corrió durante algún tiempo de un lado a otro, se desgarró e 
incluso se desmoralizó debido a que cesaron de caer más monedas. Por último, poco a 
poco fue dispersándose, siguió su camino y, hasta hoy en dia, el puente pulula de 
viajeros y el templo es el mas visitado de toda la tierra.  
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