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En su pequefia choza, ante el gran rio cuya corriente habiase acaudalado por una
fuerte lluvia y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo barquero descansando y
durmiendo, rendido por las labores del dia. Le despertaron fuertes voces en medio de la
noche; escucho que unos viajeros querian ser trasladados.

Al salir delante de la puerta vio dos grandes fuegos fatuos flotando encima del bote
amarrado y le aseguraron que se hallaban en los mas grandes apuros y que estaban
deseosos de verse ya en la otra orilla. ElI anciano no se demoré en hacerse al agua y
navego con su destreza acostumbrada a través del rio mientras los forasteros siseaban
entre si en un lenguaje desconocido y sumamente agil, y estallaban, de vez en cuando,
en fuertes carcajadas saltando por momentos en los bordes o en el fondo de la barca.

—iSe balancea el bote! —exclamé el viejo—. Si estais tan inquietos puede volcarse.
iSentaos, fuegos fatuos!

Estallaron en grandes carcajadas ante esta advertencia, se mofaron del anciano y se
pusieron mas inquietos que antes. Este soportd con paciencia sus malas maneras y, en
poco tiempo, arribé a la otra orilla.

—ijAqui tenéis! jPor vuestro esfuerzo! —exclamaron los viajeros y, al sacudirse,
cayeron muchas y resplandecientes piezas de oro dentro de la himeda barca.

—ijSanto cielo! ;Qué hacéis? —exclamd el viejo—. Me exponéis al mas grande
apuro! Si una de estas piezas hubiera caido en el agua, el rio, que no soporta este metal,
se hubiera levantado en terribles olas devorandonos al bote y a mi, jy quién sabe como
os hubiera ido! jTomad de nuevo vuestro dinero!



—No podemos tomar nada de lo que nos hemos desprendido —respondieron ellos.

—Entonces, encima me dais el trabajo de tener que recogerlas y llevarlas a enterrar
bajo tierra —dijo el viejo, inclinAndose para recoger las piezas de oro dentro de su
gorra.

Los fuegos fatuos habian saltado del bote cuando el viejo exclamo:

—¢Y donde queda mi paga?

—iQuien no acepta oro tal vez quiera trabajar gratis!

—exclamaron los fuegos fatuos.

—Tenéis que saber que a mi s6lo se me puede pagar con frutos de la tierra.
—¢Con frutos de la tierra? Los detestamos y nunca los hemos disfrutado.

—Y sin embargo no os puedo soltar hasta que me hayais prometido traerme tres coles,
tres alcachofas y tres grandes cebollas.

Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en medio de bromas pero se sintieron atados
al suelo de manera incomprensible; era la sensacion mas desagradable que jamas habian
sentido. Prometieron satisfacer en poco tiempo la demanda del anciano; éste los
despacho y partio. Ya se encontraba muy lejos cuando a sus espaldas le gritaron:

—iViejo! jEscuchad, viejo! jHemos olvidado lo mas importante!

Ya se habia alejado y no los escuchaba. Se dejé llevar rio abajo por el lado de esa
misma orilla, donde decidié enterrar el peligroso y bello metal; era una region
montafiosa donde el agua nunca podia llegar. Alli, entre altos picachos, encontré un
profundo abismo, donde arroj6 el oro, y se volvié a su choza.

En ese precipicio estaba la hermosa serpiente verde, que se desperté a causa del
tintineo de las monedas despefiadas. Apenas vio las doradas obleas, las devord de
inmediato con gran avidez y buscd con mucho cuidado todas las piezas que se habian
esparcido entre la maleza y las grietas rocosas.

En cuanto las hubo devorado sintid, con el mayor agrado, fundirse el oro en sus
intestinos y expandirse a través de todo su cuerpo; noto, para su mayor alegria, que se
habia vuelto transparente y luminosa. Desde mucho tiempo atras le habian asegurado
que era posible este fendmeno; pero como ella recelaba de que esta luz perdurase mucho
tiempo, la curiosidad y el deseo de asegurarse para el futuro la impulsaron a salir de la
caverna a fin de investigar quién habia arrojado en su interior el hermoso oro. No
encontrd a nadie. Tanto mas agradable sentia de admirarse ella misma y a su graciosa
luz que diseminaba a través del verde fresco mientras se arrastraba entre hierbas y
matorrales. Todas las hojas parecian de esmeralda, todas las flores aureoladas de la
manera mas esplendorosa. En vano recorrio la solitaria y yerma tierra; pero tanto mas
crecid su esperanza cuando llegd a una planicie y vio en lontananza un resplandor
semejante al suyo.



—ijPor fin encuentro a alguien igual a mi! —exclamo, apresurandose a llegar a ese
sitio. No repar0 en las fatigas que el arrastrarse a través de pantanos y cafaverales le
causaba, pues a pesar de que preferia vivir en los prados secos de los montes y entre las
altas grietas de las rocas, en las que disfrutaba de las hierbas aromaticas y solia calmar
la sed con tierno rocio y agua fresca de las fuentes, habria hecho todo lo que uno le
hubiera impuesto por el amado oro, asi de hechizada estaba por retener el hermoso
resplandor.

Extenuada, llegd por fin a un himedo juncal, donde nuestros dos fuegos fatuos se
entretenian en juegos. Se dirigi0 rapidamente hacia ambos, los saludo celebrando
encontrar caballeros de su parentela tan agradables. Los fuegos fatuos se aproximaron,
saltaron por encima de ella y se rieron a su modo.

—Sefiora Mume —dijeron ellos—, aunque vos seais de la linea horizontal, eso no
significa nada entre nosotros; se comprende que somos parientes por lo que toca al
resplandor, pues vea nada mas —Yy en eso ambos fuegos se alargaron tanto como su
volumen se lo permitié—: jqué bien nos sienta a los caballeros de la linea vertical esta
esbelta longitud! No se enfade con nosotros, amiga mia, ¢qué familia puede
vanagloriarse de esto? Desde que existen fuegos fatuos, ninguno ha estado sentado o
acostado.

La serpiente se sentia muy incobmoda en presencia de estos parientes; pues por mas
esfuerzos que hiciera al querer levantar la cabeza maés alto, sentia sin embargo que tenia
que bajarla de nuevo hacia el suelo para poder impulsarse; y cuanto mas se habia
complacido consigo misma entre la oscura floresta, tanto mas parecia disminuir a cada
momento su resplandor en presencia de estos parientes, e incluso temia que al final se
extinguiera del todo.

En medio de tal turbacion pregunté répidamente si los caballeros no le podian dar
noticia de dénde venia el reluciente oro que hacia poco habia caido dentro de la cueva;
suponia que hubiese sido una lluvia aurea que manara directamente del cielo. Los
fuegos fatuos se sacudieron de risa y una gran cantidad de monedas de oro salté en
torno suyo. La serpiente se abalanzo sobre ellas para devorarlas.

—~Que os aproveche, sefiora Mume —dijeron los gentiles caballeros—. Aun podemos
servirla con mas.

Se sacudieron varias veces mas con gran destreza, de manera que la serpiente no podia
tragar mas rapido el preciado alimento. Comenzé a aumentar visiblemente su esplendor
y, en verdad, destellaba incomparablemente hermosa mientras los fuegos fatuos iban
volviéndose magros y pequefios aungue sin perder la mas leve pizca de su buen humor.

—Os agradezco eternamente —dijo la serpiente, al haberse recobrado después de su
comida—. jExigid de mi lo que querdis! Os concederé lo que esté a mi alcance.

—iMuy bien! —exclamaron los fuegos fatuos—. Dinos ddénde habita la bella
Azucena. jLIévanos lo antes posible al palacio y a los jardines de la hermosa Azucenal
Morimos de impaciencia por postrarnos ante ella.



—Ese servicio —replico la serpiente con un profundo suspiro— no os lo puedo
conceder de inmediato. Por desgracia, la bella Azucena vive mas alla del agua.

—¢Mas alla del agua? jY nosotros que nos dejamos transportar en esta noche tan
tormentosa! jQué cruel es el rio que ahora nos separa! ;No seria posible Ilamar otra vez
al viejo?

—Os esforzariais en vano —dijo la serpiente—. Pues aunque vosotros lo encontrarais
de este lado del agua no os llevaria; puede traer a esta orilla a todo aquel que lo quiera,
pero no le estd permitido llevar a nadie hacia alla.

—iMal estamos, pues! ;| No hay otro medio para trasponer el agua?

—Hay algunos otros mas, s6lo que no en este momento. Y yo misma puedo
transportar a los caballeros pero Unicamente al mediodia.

—Esa es una hora en la que no nos gusta viajar.
—Entonces podréis transbordar al anochecer sobre la sombra del gigante.
—¢Cbémo puede ser eso?

—El gran gigante, que vive no lejos de aqui, tiene impedido hacer nada con su cuerpo;
sus manos no levantan una sola paja, sus hombros no llevarian ningin lefio. Por eso es
mas poderoso al levantarse y ponerse el sol, y asi, basta s6lo con sentarse en la nuca de
su sombra al caer la noche: entonces el gigante se acerca suavemente a la orilla y su
sombra conduce al viajero a través del agua. Pero si queréis llegar a aquel rincon del
bosque a la hora del mediodia, donde la maleza se une con las aguas del rio, entonces
puedo yo transportaros y presentaros con la hermosa Azucena; por el contrario, si
teméis al calor del mediodia entonces solo podréis recurrir al gigante, quien, en aquel
acantilado, hacia el anochecer, seguramente se mostrara muy obsequioso de serviros.

Con leve inclinacion, los jovenes caballeros se alejaron y la serpiente estuvo contenta
de deshacerse de ellos, en parte por deleitarse con su propio resplandor, en parte por
satisfacer su curiosidad que desde hacia mucho tiempo la torturaba.

En medio de los rocosos abismos, en los que a menudo se arrastraba de uno a otro
lado, habia hecho un extrafio descubrimiento. Pues aunque estaba obligada a moverse
por estos abismos sin luz alguna, podia distinguir a través de su piel los objetos. Estaba
acostumbrada a encontrarse en todas partes Unicamente presencias irregulares de la
naturaleza; ora enroscabase entre las aristas de grandes cristales, ora sentiase sobre las
puntas de macizos de plata y sacaba una u otra piedra preciosa a la luz del dia. Pero,
para su grande asombro, percibio algunos objetos dentro de la caverna cerrada que
hacian ver la mano activa del hombre. Muros lisos por los cuales ella no era capaz de
trepar, regulares y agudas esquinas, columnas bien talladas y, lo que le parecio mas
extrafio de todo, figuras humanas por entre las cuales se habia enroscado varias veces y
que hubo de definir como de cobre o de marmol extremadamente bien pulimentadas.
Deseaba resumir todas estas experiencias a través de la vista, y aquello que ella
solamente suponia, queria comprobarlo. Se creyé capaz de infundir luz por si misma a
esta maravillosa boveda subterranea, y esperaba de una vez poder hacerse del completo



conocimiento de esos extrafios objetos. Se apresuré y, sin tardanza, hall6 en su
acostumbrado camino la grieta por entre la cual ella solia introducirse al sagrado
recinto.

Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta con curiosidad y, pese a que su resplandor
no podia iluminar todos los objetos de la rotonda, los méas proximos se le destacaron
suficientemente claros. Con admiracion y respeto, miré hacia lo alto de un brillante
nicho en que se hallaba colocada la imagen de un venerable rey del mas puro oro. Segun
la medida, la imagen era de humanas proporciones pero, segun la figura, correspondia a
la de una persona mas bien pequefia. Su bien formado cuerpo se hallaba cubierto con un
sencillo manto y una corona de encinas circundaba su cabello.

Apenas la serpiente hubo visto la imagen venerable cuando el rey empez6 a hablar y
pregunto:

—De ddnde vienes?

—De los abismos en los que reposa el oro —respondio la serpiente.
—¢Qué es mas precioso que el oro? —pregunto el rey.

—La luz —contesto la serpiente.

—¢Queé es mas reconfortante que la luz? —pregunto6 aquél.

—La conversacion —respondio ésta.

Durante estas palabras habia mirado de reojo y visto en el nicho inmediato otra
imagen preciosa. Representaba, sentado, a un rey de plata cuya figura era alta y mas
bien esbelta; su cuerpo estaba revestido por una adornada vestimenta: corona, cinturén y
cetro guarnecidos con piedras preciosas. Su rostro poseia la donosura del orgullo y
parecia querer hablar cuando en el muro marmoéreo se dibujo una oscura veta que de
pronto se aclar6 y difundié una agradable luz por todo el templo. Bajo esta luz, la
serpiente distinguid al tercer rey, que, hecho de cobre, estaba sentado con su imponente
cuerpo, apoyado en su basto, ornado con una corona de laurel, con el aspecto méas de
una roca que de un hombre. La serpiente quiso darse vuelta para encontrar al cuarto rey,
que estaba a mayor distancia, pero mientras tanto el muro se abrid y la veta iluminada
centelleé como un rayo y desaparecio.

Se presentd un hombre de mediana estatura que atrajo la atencion de la serpiente. Iba
vestido como un labriego y llevaba en su mano una pequefia lampara ante cuyas Ilamas
silenciosas uno miraba con gusto; iluminaba de manera singular, sin sombra alguna,
todo el cimborio.

—¢Por qué vienes si ya tenemos luz?

—Vuestra majestad: sabéis que no me es permitido alumbrar lo oscuro.

—¢Llega a su fin mi reinado? —preguntd el rey de plata.



—Tarde o nunca —replico el viejo.

Con voz enérgica, el rey de cobre comenzo a preguntar:

—¢Cuando me levantaré?

—Pronto —replico el viejo.

—¢Con quién debo aliarme?

—Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.

—¢Qué sera del mas joven? —preguntd el rey.

—Se sentard —dijo el viejo.

—No estoy cansado —exclama el cuarto rey con una voz ronca y tartamudeante.

Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se habia movido silenciosamente en el
interior del templo, habia contemplado todo y en ese momento observaba de cerca al
cuarto rey. Este estaba erecto, apoyado en una columna, y su considerable corpulencia
era mas bien pesada que hermosa. Mas el metal en que estaba fundido no podia
distinguirse facilmente. Bien considerado, era una mezcla de los tres metales de que
estaban hechos sus hermanos. Pero estas materias parecian no haberse fusionado bien;
vetas de oro y plata corrian irregularmente a través de una masa de cobre, dando a la
imagen un aspecto desagradable.

Mientras tanto, el rey de oro se dirigio al hombre:

—¢Cuantos secretos sabes?

—Tres —replico el viejo.

—¢ Cudl es el mas importante? —pregunto el rey de plata.

—El que es revelado —replico el viejo.

—¢Nos lo quieres también hacer saber? —pregunto el rey de cobre.

—En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.

—jQué me importal —murmuré para si mismo el rey mixto.

—Yo se el cuarto —dijo la serpiente, que se acerco al anciano y le sised algo al oido.

—iYa es tiempo! —exclamo el anciano con poderosa voz.

El templo resond, retemblaron las estatuas de metal y, en ese momento, el anciano se

perdio hacia el poniente y la sierpe hacia el oriente, cada uno recorriendo los abismos
rocosos con gran prisa.



Todos los pasillos que el viejo atraveso, en un instante se volvian de oro pues su
lampara tenia la maravillosa propiedad de convertir en oro todas las piedras, toda la
madera en plata, los animales muertos en gemas, asi como de aniquilar todos los
metales. Para lograr este efecto, dicha ldmpara tenia que iluminar ella sola; si habia otra
luz a su lado sélo producia un bello y claro resplandor, y todo lo vivo se recreaba a cada
momento gracias a ella.

El viejo entré a su choza, que estaba construida al pie de la montafa, y hallé a su
mujer en la mas profunda afliccion. Estaba sentada junto al fuego y lloraba sin poder
consolarse.

—iQué desdichada soy! —exclam6—. No te hubiera dejado salir este dia.
—¢QUE pasa, pues?

—Apenas te fuiste —dijo la anciana entre sollozos— dos impetuosos viajeros
llegaron a la puerta; desprevenida, los dejé entrar, parecian ser dos atentas y honradas
personas. Estaban vestidos con ligeras llamas, podian haberse confundido con unos
fuegos fatuos. Apenas estuvieron en casa, comenzaron a adularme con palabras tan
desvergonzadas y se volvieron tan impertinentes que hasta me avergienzo de pensar en
ello.

—Bueno —replicd el hombre, sonriendo—, es probable que los sefiores habran
bromeado; pues, mirando tu edad, seguramente todo habra quedado en una elemental
cortesia.

—jCual edad! —exclamé la mujer—. ¢Debo siempre oir hablar de mi edad? ;Qué
edad tengo yo? jElemental cortesia! Pues yo sé lo que sé. Y sélo voltea a ver como
estan las paredes, s6lo mira las viejas piedras que no he visto desde hace cien afos;
lamieron todo el oro, no hubieras dado crédito a su habilidad, y en todo momento
aseguraban que sabia mucho mejor que el oro corriente. En cuanto limpiaron todas las
paredes, parecieron estar de muchos animos vy, ciertamente, en poco tiempo se pusieron
mucho mas grandes, anchos y relucientes. Entonces empezaron otra vez con su
petulancia, me acariciaron, me llamaron su reina, se sacudieron y una gran cantidad de
monedas de oro salto alrededor suyo. Todavia puedes ver como relucen algunas debajo
del banco. jPero que desgracia! Nuestro perrito comid algunas de ellas y aqui lo tienes
muerto al pobre, debajo de la chimenea. jPobrecillo mi animal! No puedo consolarme.
Lo vi después de que se habian ido, pues de lo contrario no les hubiera prometido pagar
su deuda con el barquero.

—¢Qué es lo que debes?

—Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas. Les prometi llevar las cosas al rio, al
amanecer.

—Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—, pues en algin momento ellos nos
serviran a nosotros.

—Si nos van a servir no lo sé, pero yo les hice la promesa.



Mientras tanto, el fuego de la chimenea se habia apagado, el anciano cubrié con
mucha ceniza las brasas, apartd las relucientes piezas de oro y, al momento, su
lamparita iluminaba otra vez con el mas hermoso esplendor, los muros de la casa se
cubrieron de oro y el perrito se transformd en el énix mas bello que podia uno imaginar.
La variacion entre el color marrdn y negro de la piedra preciosa hacia de ella una obra
de arte rarisima.

—Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca dentro el 6nix; toma despues las tres coles,
las tres alcachofas y las tres cebollas, ponlas alrededor y llévalo todo al rio. Hacia el
mediodia hazte transportar por la serpiente, visita a la hermosa Azucena y jllévale el
onix! Ella lo revivira con su tacto al igual que por lo mismo mata todo lo vivo. En él
tendra un fiel compariero. Dile que no esté triste, que su salvacion esta cerca, que la
desgracia mas grande puede considerarla como la mas grande fortuna, pues ya es el
tiempo.

La vieja prepard su cesto y se puso en camino al amanecer. El sol naciente brillaba
con claridad desde el otro lado del rio, cuyas aguas resplandecian a lo lejos; la mujer
camind con paso lento ya que el cesto le oprimia la cabeza y, sin embargo, no era el
onix lo que la fatigaba. Lo muerto que sobre si llevaba no lo sentia, pues le permitia
levantar su cesto hacia lo alto y flotar sobre su cabeza. Pero cargar una fresca legumbre
0 un pequefio animal vivo le era sumamente pesado. Hubo de caminar malhumorada un
trecho, cuando, asustada de pronto, se par0 en seco pues estuvo a punto de pisar la
sombra del gigante, que se extendia a través del llano hacia donde ella se encontraba. Y
solo hasta ese momento hubo de ver al descomunal gigante, que se habia bafiado en el
rio, salido del agua, sin que ella supiera como apartarse. En cuanto €l la advirtio,
comenzd entre bromas a saludarla y las manos de su sombra alcanzaron el cesto. Con
desenvoltura y agilidad tomaron una col, una alcachofa y una cebolla y las llevaron a su
boca, después de lo cual el gigante camino rio arriba dejando libre el camino a la mujer.

Pensd si no seria mejor regresar y sustituir con las de su jardin las piezas que faltaban,
y mientras tanto continud su camino en medio de estas dudas de manera que pronto
Ilego al borde del rio. Estuvo largo tiempo en espera del barquero, a quien finalmente
vio en compafiia de un extrafio viajero. Un hombre joven, noble y hermoso al que no se
cansaba de ver descendio de la barca.

—¢Qué traéis? —clamo el anciano.

—Son las legumbres que los fuegos fatuos os deben —replico la mujer, mostrandole
su mercancia. Cuando el viejo observd dos de cada uno de los géneros se puso de mal
humor y aseverd que no podia aceptarlos. La mujer le rogd encarecidamente que las
aceptara, le contd que en ese momento no le era posible volver a casa y que la carga le
seria muy pesada en el camino que tenia por delante. El barquero insistié en su
desdefiosa respuesta asegurandole que ni siquiera dependia de él.

—Lo que me corresponde a mi tengo que reunirlo durante nueve horas y no puedo
aceptar nada mientras no hayais tributado al rio la tercera parte.

Después de mucho discutir, respondio por fin el viejo:



—Hay todavia un medio. Si os ofrecéis como garante ante el rio y os confesais como
deudora, entonces acepto las seis piezas. Pero existe algun peligro.

—¢Pero si cumplo con mi palabra no corro ningun peligro?

—No, el mas minimo. Meted vuestra mano en el rio —continuo el viejo— y prometed
que queréis pagar la deuda antes de que transcurran veinticuatro horas.

La anciana lo hizo asi. jPero como se asusto al sacar su mano del agua, negra como
carbdn! Increpd vehementemente al anciano asegurando que sus manos habian sido
siempre lo mas hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro, ella habia sabido
mantener estos nobles miembros blancos y graciles. Mird su mano con enorme disgusto
y exclamo, con desesperacion:

—iEsto es aun peor! Yo veo que ademas se encoge, estd mucho mas pequefia que la
otra.

—Ahora s6lo lo parece —dijo el viejo—. Pero si vos no cumplis vuestra palabra,
puede volverse realidad. La mano encogera poco a poco Y finalmente desaparecera del
todo sin que os véais impedida de su uso. Podréis realizar cualquier cosa con ella, sélo
que nadie la podréa ver.

—Preferiria verme impedida de su utilidad con tal de que no desapareciese —dijo la
vieja—. Por ahora esto no significa nada. Mantendré mi palabra para verme librada de
esta negra piel y de mi preocupacion.

Tomé el cesto con premura y lo sostuvo encima de su coronilla dejandolo flotar
libremente en el aire y, a la carrera, siguié detras del joven, quien caminaba pensativo y
sin prisa. Su apuesta figura y su extrafia vestimenta habian impresionado profundamente
a la anciana.

Su pecho estaba cubierto con una reluciente coraza bajo la cual todas las partes de su
hermoso cuerpo se movian. De sus hombros colgaba un manto purpdreo, en su cabeza
descubierta ondeaba un cabello castafio de hermosos rizos; su rostro encantador estaba
expuesto a los rayos del sol al igual que sus bien proporcionados pies. Con desnuda
planta caminé relajadamente sobre la quemante arena y un profundo dolor parecia
insensibilizarlo ante toda impresion externa. La anciana intento atraerlo locuazmente a
su conversacion, pero €l tan sélo le respondié con escasas palabras, de manera que
finalmente, no obstante sus bellos ojos, ella se dio por vencida de dirigirle siempre la
palabra y se despidio de él diciendo:

—Vais demasiado lento, mi sefior. No puedo entretenerme antes de cruzar el rio con
la ayuda de la serpiente verde para llevarle a la hermosa Azucena el exquisito regalo
que mi marido le envia.

Con estas palabras se alejé presurosamente, y con la misma prisa el joven se animé a
sequirla.

—ijVais con la hermosa Azucena! —exclamd él—. Entonces llevamos el mismo
camino. ¢Que regalo es el que llevais con vos?



—Sefior mio —contestd la sefiora, algo cambiada—, no es justo que después de que
vos rechazarais mis preguntas tan secamente, interroguéis ahora con tanta vivacidad por
mis secretos. Si de otro modo queréis aceptar un intercambio y contarme vuestras
aventuras, entonces no ocultaré cual es mi situacion ni qué clase de regalo es el mio.

Pronto se entendieron; la mujer le confio su situacion asi como la historia del perro y
le dejo ver el hermoso regalo.

Al instante, extrajo del cesto la obra de arte natural y tomé al dogo, que parecia estar
durmiendo dulcemente entre sus brazos.

—jQué feliz animal! —exclam6—. Pronto seras tocado por sus manos, serés revivido
por ella mientras que los vivos huyen de ella para no sufrir un triste destino. jPero ¢por
qué digo "triste"? ;No es mucho mas triste y angustioso ser paralizado ante su presencia
que morir al contacto de su mano? jMirame! —dijo a la anciana—. jCuén miserable es
la condicion que a mi edad tengo que soportar! Esta coraza que llevé con honor durante
la guerra, este manto purplreo que intenté merecer a través de un sabio gobierno me los
otorgd el destino, aquélla como una carga indtil y el otro como un adorno insignificante.
Corona, cetro y espada estan perdidos. Por lo demas, estoy tan desnudo y menesteroso
como cualquier hijo de la tierra, pues tan infelices se ven sus hermosos 0jos azules que a
todos los seres vivos les quita sus fuerzas y todos aquellos a quienes su mano no mata se
sienten trasladados a un estado de errabundas sombras vivas.

Asi continu6 lamentandose y de ninguna manera satisfacia la curiosidad de la anciana,
que no solamente queria saber acerca de su estado interior, sino también de su
circunstancia externa. No supo ni el nombre de su padre ni el de su reino. Acarici6 al
petrificado dogo, al que los rayos del sol y el pecho tibio del joven habian dado color
como si estuviera vivo. El joven no dejé de preguntar por el hombre de la lampara, por
los efectos de la luz sagrada y, en su triste situacion, de esto parecia prometerse mucho
para el porvenir.

Mientras avanzaban conversando vieron brillar bajo el resplandor del sol, a lo lejos y
de la forma mas maravillosa, el majestuoso arco del puente, que se tendia de una orilla a
otra. Ambos quedaron admirados pues jaméas habian visto esa construccion bajo un
aspecto tan hermoso.

—ijComo! —exclamé el principe—. ¢(No era ya suficientemente hermoso ante
nuestros o0jos, como el jaspe y el prasio, cuando estaba recién construido? ¢No tiene uno
el temor de pisarlo pues parece estar fundido en la variedad més animada de esmeralda,
crisopasio y crisolito?

Ambos ignoraban el cambio que habia adquirido gracias a la serpiente, pues era ésta la
que cada mediodia se elevaba sobre el rio en esa audaz forma de puente. Los viajeros
posaron su planta con respeto y, en silencio, caminaron a través de ella.

Apenas hubieron llegado al otro lado, el puente empezé a balancearse y a moverse, en
breve tocé la superficie del agua y la serpiente verde acompafié en su extrafia figura a
los viajeros que ya iban por tierra. Ninguno de los dos habia apenas dado las gracias por
pisar su torso cuando notaron que, ademas de ellos tres, tenia que haber otras personas
entre el grupo, las cuales, sin embargo, no podian ver con sus propios 0jos. A su lado



oyeron un siseo al que la serpiente respondié igualmente con otro siseo; aguzaron el
oido y por fin pudieron entender lo siguiente:

—Investigaremos primero de incognito en el jardin de la bella Azucena —dijeron
distintas voces— y 0s rogamos que al anochecer, cuando estemos presentables, nos
Ilevéis ante la perfecta beldad. Nos encontraréis en el borde del gran lago.

—Asi lo haremos —respondid la serpiente y un siseante sonido se perdi6 en el aire.

Nuestros tres viajeros se consultaron entonces en qué orden querian presentarse ante
la beldad; pues aunque podia estar rodeada de varias personas. éstas solo podian
presentarse ante ella por separado y retirarse ya que, de otro modo, se verian sometidas
a intensos dolores.

La mujer, con el perro transformado dentro del cesto, se acerco primeramente al jardin
y buscd a su protectora, quien era facil de encontrar pues en esos momentos cantaba
acompafiandose con una lira. Los suaves tonos se manifestaron primero como anillos
sobre la superficie del lago silencioso, después como un ligero vientecillo que puso en
movimiento abrojos y matorrales. En una verdosa glorieta, a la sombra de un bello
conjunto de variados arboles, a la primera vista hechizd, como de costumbre, los ojos, el
oido y el corazén de la mujer, que se acerco encantada jurandose a ella misma que la
beldad se habia hecho més hermosa todavia durante su ausencia. Ya desde lejos la
buena mujer, saludandola y elogiandola, exclamo ante la mas amable de todas las
doncellas:

—iQué dicha veros! jQué celestial diafanidad esparce vuestra presencia en torno
vuestro! jQué grécil se ve vuestra lira apoyada en vuestro regazo! jCuan delicadamente
la cifien vuestros brazos, que afioranza parece tener por vuestro pecho y qué tiernamente
se escucha bajo el tacto de vuestros finos dedos! jTres veces dichoso el mancebo al que
prometisteis tomar su lugar!

Se hubo acercado al pronunciar estas palabras; la hermosa Azucena abrio los 0jos,
dejo caer sus manos y replico:

—iNo me entristezcas con importunos elogios! Eso s6lo me hace sentir mas honda mi
desdicha. Mira, aqui a mis pies esta el pobre canario muerto. Acostumbraba posarse
sobre mi lira y, gracias a mi esmero en su educacién, evitaba tocarme. Hoy, después de
haberme reconfortado del suefio, al comenzar una serena cancion matinal y al
escucharle a mi pequefio cantarin, mas alegre que nunca, sus armoniosos trinos, un azor
se lanzo por encima de mi cabeza. Mi pobre animalillo, asustado, se refugié dentro de
mi pecho y en ese instante senti los Gltimos estertores de la vida que lo abandonaba.
Cierto que tocado por mi mirada, el criminal caminé desfalleciente al borde del agua,
pero jde qué pudo servirme su castigo! Mi adorado esta muerto y su tumba solamente
hara crecer mas los tristes abrojos de mi jardin.

—ijAnimaos, hermosa Azucena! —exclamoé la mujer, secandose una lagrima que el
relato de la infeliz doncella le habia provocado—. jEsforzaos! Mi edad puede mostraros
que debéis moderar vuestra tristeza y considerar la desdicha mas grande como un
indicio de la mas grande fortuna, pues ya ha de ser el tiempo. Y en verdad —continud la
anciana— muy revuelto anda el mundo. jVed tan sélo mi mano, qué negra se ha puesto!



iEn verdad que esta mucho mas pequefia y debo darme prisa antes de que desaparezca
completamente! ;Por quée deberia mostrarme tan complaciente ante esos fuegos fatuos?
¢Por gqué debia yo encontrarme con el gigante y por qué debia de meter mi mano en el
rio? ¢No me podéis dar una col, una alcachofa y una cebolla? De ese modo, se los
llevaré al rio y mi mano se pondra blanca como antes, de manera que la podré poner
casi al lado de la vuestra.

—Coles y cebollas podriais aun encontrarlas en cualquier sitio, pero en vano buscareis
alcachofas. Todas las plantas de mi jardin no tienen ni pétalos ni frutos pero cada ramita
que quiebro y planto en la tumba de un ser querido reverdece de inmediato y
rapidamente crece. Por desgracia, he visto crecer todos estos grupos de matorrales y
florestas. Las umbelas de estos pinos, los obeliscos de estos cipreses, los colosos de
encinos y hayas, todos, fueron ramas diminutas plantadas por mi mano como tristes
monumentos en un suelo normalmente infertil.

La vieja habia prestado poca atencion a este discurso mientras solo observaba su
mano, la cual, en presencia de la hermosa Azucena, se volvia mas y mas negra y parecia
disminuir a cada minuto. Queria tomar su cesto y estaba a punto de irse cuando sintio
que habia olvidado lo mejor. En seguida extrajo al dogo convertido y lo colocé sobre el
prado, no lejos de la hermosa mujer.

—NMi marido —dijo la vieja— 0s manda este presente. Sabéis que podéis revivir esta
piedra preciosa apenas la toquéis. Este bueno y fiel animalillo os dard con seguridad
mucha alegria, y la tristeza de que yo lo haya perdido puede aligerarse con la idea de
que vos lo poseéis.

La hermosa Azucena mird con placer al manso animal y, segin podia apreciarse, con
admiracion.

—Coinciden muchos signos que me inspiran gran esperanza —dijo ella—. Pero jay!,
¢no es acaso una locura propia de nuestra naturaleza que cuando coinciden muchas
desgracias nos imaginemos que lo mejor esta cerca?

¢Como han de ayudarme tantos buenos signos?
(El ave  muerta, la negra mano de mi amiga?
¢El' dogo convertido en joya tiene asi su fiel imagen?
¢Acaso no me lo ha enviado la lampara?

Alejada del dulce gozo humano,
Estoy por cierto hermanada a la desdicha.
jAy!  ¢Por qué no esta el templo junto al rio?
¢ Por qué el puente no esta todavia construido?

Con cierta impaciencia habia escuchado la mujer estos versos que la hermosa
Azucena habia acompafiado con los agradables sonidos de su lira y que a cualquier otro
hubiera encantado. Apenas quiso retirarse cuando de nuevo le fue impedido por la
llegada de la serpiente verde. Esta habia escuchado los Gltimos versos de la cancion, por
lo que al momento, llena de confianza, le infundio coraje.

—ilLa profecia del puente se ha cumplido! —exclam6—. Preguntad tan sélo a esta
buena mujer qué hermoso se muestra el arco en este momento. Lo que normalmente era



jaspe opaco, lo que sélo era prasio a través del cual la luz atravesaba cuando mucho sus
bordes, se ha vuelto ahora una transparente joya. Ningun berilo es tan claro y ninguna
esmeralda tiene tan hermoso color.

—En tal caso os deseo suerte —dijo Azucena—, mas perdonadme si no creo cumplida
aun la profecia. Sobre el elevado arco de vuestro puente solo pueden pasar peatones, y
se nos ha prometido que pasaran caballos y carros y viajeros de todas clases, yendo y
viniendo al mismo tiempo sobre el puente. ;No se os ha profetizado acerca de los
grandes pilares que se levantaran desde el rio mismo?

La vieja habia clavado en todo momento su mirada sobre la mano; en ese instante
interrumpid la conversacion y se despidio ceremoniosamente.

—Aguarda un momento mas —dijo la hermosa Azucena— y lleva a mi pobre canario.
Ruega a la lampara que lo convierta en un hermoso topacio. Yo lo quiero revivir con
mis manos y él, junto con vuestro buen Mops, serdn mi mejor esparcimiento; pero
japresurate lo mas que puedas!, pues con la puesta del sol una insoportable
descomposicion atacara al pobre animal y desgarrard para siempre el conjunto de su
hermosa figura.

La anciana colocd el diminuto cadaver entre tiernas hojas dentro del cesto y se retird a
toda prisa.

—Sea lo que fuere —dijo la serpiente, continuando la conversacién interrumpida—, el
templo esta construido.

—Pero ain no esta en el rio —replico la hermosa mujer.

—AUn reposa en las profundidades de la tierra —dijo la serpiente—. Yo he visto a los
reyes y he hablado con ellos.

Pero ¢cuando se levantaran? —pregunté Azucena.

La serpiente replico:

—Escuché las grandes palabras resonar dentro del templo: "EI tiempo ha llegado™.
Una agradable alegria se extendio por el rostro de la beldad:

—Pues hoy escuché —dijo ella— las venturosas palabras por segunda ocasion.
¢Cuando llegara el dia que las escuche por tercera vez?

Se levanto y, de inmediato, detrds de un matorral, surgié una encantadora muchacha
que recibid de sus manos la lira. A ésta la siguid otra que plego el catrecillo tallado en
marfil, en el cual habia estado sentada Azucena, y bajo su brazo tomd el plateado
almohadon. Una tercera, que llevaba una gran sombrilla bordada con perlas, se presentd
en espera de que Azucena llegara a necesitarla en caso de hacer su paseo. Eran estas tres
muchachas de una expresion incomparablemente bella y encantadora y, sin embargo,
tan solo resaltaba la belleza de Azucena de modo que cada una termind por reconocer
que no podian compararse con ella. Mientras tanto, la hermosa Azucena habia



observado con placer al magnifico perro. Se inclin6 hacia él, lo tocé y, en ese instante,
se levantd de un salto. Se volvio vivazmente, corrid de un lado a otro y por ultimo se
arrojo sobre su bienhechora saludandola de la manera mas amable. Ella lo tomé en sus
brazos y lo estrecho contra su pecho.

—iQué frio estas! Y aunque solo anida en ti la mitad de la vida, eres bienvenido. Te
quiero amar tiernamente, jugar contigo, mimarte y estrecharte con todas mis fuerzas
cerca de mi corazon.

En ese momento lo soltd, lo alejé de si, volvié a llamarlo, jugo con el y corretearon
inocente y vivazmente sobre el prado, de tal manera que habia que ver su alegria con
nuevo encanto y participar de ella, al igual que un momento después su tristeza habia
afluido a todos los corazones.

Esa alegria, esos graciosos juegos fueron interrumpidos por la llegada del joven triste.
Se aproximo de la manera como ya lo hemos visto; s6lo que el calor del dia parecia
haberlo fatigado todavia mas, y ante la presencia de su amada empalidecia méas a cada
instante. Llevaba el azor en su mano, posado tranquilamente, como una paloma, dejando
caer sus alas.

—No es amable —exclamd Azucena, dirigiéndose a el—que traigas ante mi vista el
odioso animal, el monstruo que ha matado a mi pequefio cantarin.

—iNo rifias a la infeliz ave! —replico el joven—. AcUsate mas bien a ti misma y al
destino, y concédeme que permanezca en compafiia de mi hermano de miserias.

Mientras tanto, el perro no cesaba de importunar a la beldad, a lo cual ella le
correspondia con las muestras mas carifiosas. Palmed sus manos a fin de apartarlo;
después al punto se dirigié para atraerlo de nuevo. Intentaba cogerlo cuando él huia y
ahuyentarlo cuando intentaba acercarse a ella. El joven observaba en silencio y con
creciente disgusto. Pero finalmente, como ella tomara en sus brazos al feo animalillo,
que a él le parecia del todo horrible, lo apretara contra su blanco regazo y besara su
negro hocico con sus celestiales labios, se le agotd por completo la paciencia y exclamo,
lleno de desesperacion:

—¢Es que debo yo, tal vez para siempre y por un triste destino, vivir privado de tu
presencia, de ti, por cuya causa he perdido todo, incluso a mi mismo, ver ante mis 0jos
que una criatura tan antinatural te provoque alegria, que gane tu afecto y pueda disfrutar
de tu abrazo? ¢Debo ir vagando por mas tiempo de un lado a otro y completar el triste
circulo cruzando el rio de una a otra de sus orillas? No. Aun palpita una chispa del
antiguo heroismo en mi pecho. jQue en este momento se levante crepitante por Gltima
vez! Si piedras pueden reposar en tu seno, entonces que me convierta en piedra; si tu
tacto mata, entonces quiero morir en tus manos.

Dijo estas palabras con ademanes vehementes; el azor volé de su mano, pero él se
arrojé hacia la hermosa muchacha cuando ella alzd sus manos para detenerlo y, con
horror, sintio ella la adorada carga en su seno. Con un grito retrocedio y el encantador
mancebo se desplomd desde la altura de sus brazos.



iLa desgracia habia ya sucedido! La dulce Azucena estaba de pie, inmdvil, mirando
absorta el cadaver inanime. El corazdn parecia paralizarsele dentro del pecho y sus ojos
estaban sin lagrimas. En vano el doguillo intentaba atraerla con movimientos amistosos;
para ella todo el mundo habia muerto con él. En su muda desesperacion no buscé ayuda
pues ya no esperaba ninguna.

Por el contrario, la serpiente se movio con la mayor presteza; parecia tener en mente
una forma de salvarlo y, en efecto, sus extrafios movimientos servian al menos para
impedir de momento las inminentes terribles consecuencias de la desgracia. Con su
flexible cuerpo describié un amplio circulo en torno al cadaver, tomo la punta de su cola
con los colmillos y se mantuvo inmovil.

Poco después aparecid una de las mas hermosas doncellas de Azucena que traia
consigo el catrecillo de marfil e inst6 a la beldad, con gestos amables, a que se sentara;
poco después llegd la segunda de ellas, que llevaba un velo rojo que coloco sobre la
cabeza de su sefiora, ornamentandola méas que cubriendola; la tercera le dio la lira y,
apenas habia ella tomado el precioso instrumento y arrancado algunos tonos a las
cuerdas, cuando la primera regresd con un redondo y claro espejo, se sentd ante la
beldad, capt6 sus miradas y le presentd la imagen mas agradable que podia hallarse en
la naturaleza. El dolor acrecentaba su hermosura, el velo, sus encantos, la lira, su gracia;
y cuanto mas deseaba uno ver cambiar su triste situacion, tanto mas deseaba uno
mantener su imagen tal y como aparecia en esos momentos.

Con una muda mirada hacia el espejo, tan pronto como arrancaba sonidos melodiosos,
su dolor parecia aumentar y las cuerdas respondian vehementemente a su lamento.
Varias veces hizo el intento de cantar, pero la voz se le quebraba; pronto su dolor se
disolvid en lagrimas, las doncellas la tomaron del brazo en su ayuda, la lira cayo de su
falda. Apenas tomo la solicita sierva el instrumento, lo puso a su lado.

—¢Quién nos trae al hombre de la ldmpara antes de que el sol desaparezca? —sised
suave pero comprensiblemente la serpiente.

Las muchachas se miraron entre si y las lagrimas de Azucena fueron en aumento. En
ese instante, la mujer del cesto regresd, desalentada.

—iEstoy perdida e invalida! —exclamo6 ella—. jMirad cdémo mi mano casi ha
desaparecido! Ni el barquero ni el gigante me quieren transportar porque adn soy
deudora del agua; en vano he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quieren mas que
tres piezas y ninguna alcachofa puede encontrarse en esta region.

—Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente— vy tratad, de ayudar aqui. Tal vez al
mismo tiempo se o0s pueda ayudar. Apresuraos todo lo que podais para encontrar a los
fuegos fatuos; aln queda suficiente luz para verlos pero tal vez podais escuchar sus risas
y su alboroto. Si ellos se apresuran, el gigante os llevara todavia al otro lado del rio y
entonces podreéis encontrar al hombre de la ldampara y enviarlo aqui.

La mujer corrio tan aprisa como pudo y la serpiente parecia esperar el regreso de
ambos con la misma impaciencia que Azucena. El rayo del sol poniente doraba por
desgracia ya tan solo la punta mas alta de los arboles y de la maleza, y largas sombras se



extendian sobre el lago y los prados; la serpiente se movia con impaciencia y Azucena
se deshacia en lagrimas.

En ese trance, la serpiente miraba en torno suyo pues temia a cada momento que el sol
se ocultase, que la podredumbre penetrase en el circulo magico y atacara
inconteniblemente al apuesto mancebo. Por fin, vio en lo alto del cielo al azor con su
purpureo plumaje y cuyo pecho reflejaba los ultimos rayos del sol. Se estremecié de
alegria ante la buena sefial; y no se equivocaba pues poco después vio al hombre de la
lampara deslizarse por encima del lago como si patinara.

La serpiente no cambio de posicidn pero Azucena se puso de pie y le grito:

—¢Queé buen espiritu te envia en este momento en que te deseamos y necesitamos
tanto?

—EI espiritu de mi lampara me impulsa —replicé el viejo—, y el azor me condujo
hasta aqui. Mi lampara chisporrotea cuando alguien me necesita y yo solamente busco
la sefial en el cielo; cualquier ave o meteoro me sefiala la direccion o el sentido hacia
donde debo dirigirme. jEstad tranquila, bella doncella! Yo no sé si puedo ayudar, uno
solo no ayuda sino el que se une en la hora precisa con muchos. Dejadnos diferir y
esperad. Mantén tu circulo cerrado —continuo, dirigiéndose a la serpiente y sentandose
al lado suyo, sobre un monticulo de tierra y alumbrando el cuerpo muerto.

—iTraed también al buen canario y colocadlo dentro del circulo!

Las muchachas tomaron del cesto el pequefio cadaver que la vieja habia dejado alli y
obedecieron a la voz del hombre.

Mientras tanto, el sol se habia ocultado y, a medida que la oscuridad aumentaba, no
solo la serpiente y la lampara del hombre comenzaron a resplandecer, cada quien a su
modo, sino que también el velo de Azucena despedia una tenue luz que coloreaba sus
palidas mejillas y su vestido blanco como una tierna aurora de una gracia infinita. Uno
al otro se miraron intercambiando miradas en una muda contemplacién; preocupacion y
tristeza estaban apaciguadas por una firme esperanza.

Por ello, no parecia menos gratificante mirar a la vieja en compafiia de los vivaces
fuegos, quienes entre tanto debian haber gastado mucho pues se habian puesto
extremadamente magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo mas comedidos frente
a la princesa y las demas doncellas. Con entero aplomo y locuaz expresividad dijeron
cosas bastante vulgares; se mostraron sobre todo muy receptivos, especialmente ante el
encanto que el reluciente velo expandia sobre Azucena y sus acompafantes. Las
mujeres bajaron modestamente sus miradas y el elogio de su belleza en verdad las
embellecia. Todo el mundo estaba contento, tranquilo, excepto la anciana. Pese a que su
marido afirmaba que su mano no podia disminuir mas mientras estuviese expuesta a la
luz de la lampara, ella aseguré mas de una vez que, de continuar asi, ese noble miembro
desapareceria del todo antes de la medianoche.

El viejo de la ldmpara habia escuchado atentamente la conversacion de los fuegos
fatuos y estaba contento de que Azucena se hubiera distraido y alegrado con esa



conversacion. Y, en efecto, llegé la medianoche, no se sabia cémo. El viejo miro las
estrellas y entonces comenzo a decir:

—Estamos reunidos en la feliz hora, desempefie cada quien su trabajo, cada uno
cumpla con su obligacion y una felicidad colectiva disolvera los pesares de cada quien
al igual que la desgracia de todos consume las alegrias de cada uno.

Después de dichas estas palabras, surgié un maravilloso barullo pues todos los
presentes hablaron por si mismos y expresaron en voz alta lo que tenian que hacer; sélo
las tres doncellas permanecian en silencio, vencidas por el suefio; una al lado de la lira,
la otra a la vera del parasol y la tercera junto al catrecillo, y no se les podia tomar a mal
pues era ya tarde. Los flamigeros jovenes, después de breves galanterias que también
habian dedicado a las siervas, habian acabado por referirse a Azucena como la mas
hermosa.

El anciano dijo al azor:

—Toma el espejo y con los primeros rayos del sol alumbra a las durmientes y
despiértalas desde la altura con el reflejo de la luz.

La serpiente comenzO a agitarse, deshizo el circulo y se moviéo en grandes
ondulaciones hacia el rio. Los fuegos fatuos le siguieron con la mayor ceremonia de
modo que podia uno considerarlos como las Ilamas mas serias. La anciana y su marido
tomaron el cesto, cuya tenue luz no se habia advertido hasta ese momento, lo estiraron
por ambos lados hasta hacerlo mas y mas grande y resplandeciente; en seguida
introdujeron el cadaver del mancebo y colocaron el canario en su pecho. El cesto se
elevo en el aire y floto sobre la cabeza de la vieja, quien siguio el camino de los fuegos
fatuos. La bella Azucena tomo al perrillo entre sus brazos y sigui6é a la anciana; el
hombre de la lampara cerraba el séquito mientras la region estaba iluminada de la méas
extrafia manera por estas diversas luces.

No sin escasa admiracion, el grupo, al llegar al rio, vio elevarse un arco precioso sobre
el mismo, encima del cual la serpiente bienhechora les preparé un camino esplendoroso.
Si durante el dia uno habia admirado las transparentes gemas de las que se apreciaba
estar construido el puente, entonces durante la noche se admiraba uno de su
resplandeciente hermosura. En la parte superior el claro circulo se destacaba del oscuro
cielo, mientras que en la parte inferior refulgian vivos destellos hacia el centro
mostrando la cambiante solidez de la construccion. La comitiva atraveso con lentitud y
el barquero, que miraba a lo lejos desde su choza, contemplaba con admiracién el
circulo resplandeciente y las extrafas luces que por encima del mismo se agitaban.

Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco comenzé a balancearse de un modo
singular al aproximarse el agua ondulante. Poco después la serpiente se arrastraba por
tierra, el cesto se asento en el suelo y la serpiente volvio a cerrar su circulo; el anciano
se incling ante ella y dijo:

—¢Qué has decidido?

—Sacrificarme antes de que me sacrifiquen —replicé la serpiente—. Prométeme que
no vas a dejar en tierra una sola piedra.



El anciano se lo prometid y dijo después a la bella Azucena:
—iPosa tu mano izquierda sobre la serpiente y la derecha sobre tu amado!

Azucena se arrodilld y tocd de ese modo a la serpiente y al cadaver. En ese instante,
éste parecio retornar a la vida; se agitd dentro del cesto e incluso se incorporé para
sentarse. Azucena lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; asi, ayudé al mancebo a
levantarse sosteniéndolo cuando salia del cesto y del circulo.

El joven estaba de pie, el canario revoloteaba en su hombro; habia de nuevo vida en
ambos pero el espiritu aun no habia retornado. El apuesto mancebo tenia los ojos
abiertos pero no veia, al menos parecia mirar todo sin interés alguno y, apenas se hubo
moderado un tanto la admiracion ante este fendmeno, se hizo notar la extrafia manera en
que se habia transformado la serpiente. Su esbelto y hermoso cuerpo se habia
descompuesto en miles y miles de refulgentes piedras preciosas; la vieja, que al
descuido quiso tomar su cesto, habia tropezado con ellas y no se vio més la figura de la
serpiente; tan s6lo un hermoso circulo de resplandecientes gemas quedd sobre la hierba.

El anciano dio indicios de meterlas en el cesto, a lo cual su esposa tuvo que ayudarle.
Ambos llevaron luego el cesto hacia la orilla, en un sitio elevado, y él arrojé toda la
carga al rio no sin el disgusto de su mujer y de las deméas doncellas, a quienes les
hubiera gustado elegir algunas para si. Las gemas, como resplandecientes y fulgurantes
estrellas, nadaron entre el oleaje y no podia distinguirse si se perdian a lo lejos o se
sumergian.

—Sefiores mios —dijo el anciano encarecidamente a los fuegos fatuos—, en adelante
voy a ensefiaros el camino abriendo el paso; mas esperamos vuestra preciosa ayuda para
franquearnos la puerta del sagrado recinto, por la cual tenemos que entrar esta vez y que
nadie mas que vosotros puede abrir.

Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y se quedaron detras. El anciano avanzo
con la lampara al interior de la caverna, que se abrid delante suyo. El joven, casi
mecéanicamente, le siguio; silenciosa e insegura, Azucena se mantuvo a cierta distancia
detras suyo, la vieja no queria quedarse atras y alargé su mano para que la luz de la
lampara de su marido pudiera alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron entonces los
fuegos fatuos el séquito inclinando una hacia otra las puntas de sus llamas como si
conversaran.

No habian andado mucho tiempo cuando el cortejo se hallé delante de un gran portal
de bronce cuyas hojas estaban cerradas con una cerradura de oro. Al momento, el
anciano llamo a los fuegos fatuos quienes no vacilaron en consumir con sus llamas mas
punzantes la cerradura.

El bronce crujié cuando el porton salté de pronto y aparecieron en el interior del
recinto sagrado las dignas imagenes de los reyes, iluminadas por las luces que
atravesaban desde el exterior. Todos y cada uno se inclinaron ante los venerables
monarcas Yy especialmente los fuegos fatuos no escasearon en retorcidas genuflexiones.

Después de una pausa, el rey de oro pregunto:



—De donde venis?

—Del mundo —contestd el viejo.

—¢ A dbénde vais? —pregunto el rey de plata.

—AIl mundo —dijo el viejo.

—¢Que queréis de nosotros? —pregunto el rey de bronce.
—Os queremos acompafar —dijo el viejo.

El rey mixto estaba a punto de comenzar a hablar cuando el rey de oro dijo a los
fuegos fatuos, quienes se le habian acercado demasiado:

—iAlejaos de mi; mi oro no es para vuestro paladar! en esto se dirigieron al de plata y
se estrecharon a él; su traje relucia hermoso bajo los destellos dorados.

—Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero yo no os puedo alimentar: jllenaos
afuera y traedme vuestra luz! —se alejaron y caminaron en silencio pasando por donde
estaba el rey de cobre, que parecia no haberlos notado, y se dirigieron hacia el rey
mixto.

—¢Quién dominara el mundo? —exclam@ éste con voz tartamudeante.

—quien esta en sus pies —contesto el vigjo.

—iEse soy yo! —dijo el rey mixto.

—Eso se manifestara —dijo el viejo—, pues el tiempo ha llegado.

La hermosa Azucena se echo al cuello del anciano y lo besé muy cordialmente.

—Santo padre —dijo ella—, mil veces te agradezco pues por tercera vez escucho
estas palabras enteramente proféticas.

Apenas hubo exclamado lo anterior cuando se apoy6 mas fuertemente en el viejo pues
el piso comenzd a vacilar bajo sus pies; la vieja y el joven se tomaron también el uno al
otro; sélo los agiles fuegos fatuos no se daban cuenta de nada.

Se podia sentir claramente que todo el templo se movia como un navio que se alejara
suavemente fuera del puerto después de levar anclas; las profundidades de la tierra
parecian abrirse ante el al momento en que cruzaba. No choco contra nada, ninguna roca
se interpuso en su camino.

Durante unos instantes parecio caer una lluvia fina; el anciano sostuvo a la hermosa
Azucena mas fuertemente y le dijo:

—Estamos debajo del rio y pronto habremos llegado a nuestro destino.



No mucho después creyeron estar en calma pero se equivocaban: el templo se elevaba.

Entonces surgié un ruido extrafio por encima de sus cabezas. Tablas y vigas, en
relacion amorfa, comenzaron a oprimir hacia adentro ruidosamente y en direccion a la
abertura de la ctpula. Azucena y la anciana saltaron a un lado, el hombre de la lampara
sujetd al mancebo y lo detuvo en su sitio. La pequefia choza del barquero —pues era
ésta a la que el templo, al elevarse, habia separado de la tierra y habia acogido—
descendio lentamente cubriendo al joven y al viejo.

Las mujeres gritaban mientras el templo se sacudia como un navio que chocase
insospechadamente contra la costa. Angustiadas, las mujeres erraban bajo el crepusculo
en torno de la choza. La puerta estaba cerrada y nadie escuchaba sus toquidos. Llamaron
mas fuerte y no fue poco su asombro cuando al final la madera comenz6 a resonar. Por
la fuerza de la ldmpara encerrada, la choza se habia convertido desde dentro en plata.
No pas6é mucho tiempo cuando incluso cambid su figura, pues el noble metal abandond
las eventuales formas de las tablas, de los pilares y de las vigas y se extendid hasta
formar un precioso edificio de un refinado trabajo. Habia ahora un pequefio y hermoso
templo en medio del grande o, mas bien, un altar digno de un templo.

Por una escalera que ascendia desde el interior, el noble mancebo trep6 hacia lo alto,
el hombre de la ldmpara le alumbré y otro, que parecia apoyarlo, aparecid vestido en un
traje blanco y corto con un ramo de plata en la mano; podia inmediatamente reconocerse
en él al barquero, el anterior habitante de la choza transformada.

La bella Azucena trepd por las escaleras exteriores que conducian del templo hacia el
altar; pero adn tenia que mantenerse alejada de su amado. La anciana, cuya mano se
habia vuelto mas pequefia mientras la lampara se mantuvo oculta, exclamo:

—¢Debo finalmente ser infeliz? ¢(No hay manera de salvar mi mano con tantos
milagros que suceden?

Su marido le sefialé el porton abierto y le dijo:
—iMiira, esta amaneciendo! jDate prisa y bafate en el rio!

—iVaya consejo! —exclam¢ ella—; jparece que debo ponerme toda negra y
desaparecer del todo pues no he pagado todavia mi deuda!

—Ve —dijo el anciano— y sigueme. Todas las deudas estan pagadas.

Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la luz del sol naciente aparecio en la
cuspide de la ctpula. El anciano se coloc6 entre el joven y la doncella y exclamo en voz
alta:

—Son tres los que dominan la tierra: la Sabiduria, el Esplendor y el Poder.

A la primera palabra se levantd el rey de oro, a la segunda el de plata y a la tercera,

lentamente, se puso en pie el de bronce al momento en que el rey mixto se sentd,
aturdido de pronto.



Quien lo vio no podia apenas contenerse de risa a pesar del solemne momento pues no
se sentaba ni se acostaba ni tampoco se apoyaba, sino que se habia desplomado como
una masa amorfa.

Los fuegos fatuos, que hasta entonces se habian ocupado de él, se hicieron a un lado.
Parecian volver a estar, no obstante su palidez a la luz matinal, bien alimentados y de
buenas llamas; habian lamido diestramente con sus agudas lenguas las doradas vetas de
la colosal imagen. Los irregulares y vacios espacios que se habian creado,
permanecieron abiertos durante algin tiempo y la figura se mantuvo en su posicion
anterior. Pero cuando, finalmente, las vetas mas tiernas fueron también consumidas la
imagen se derrumbd y, por desgracia, precisamente en aquellas partes que se mantienen
enteras cuando el hombre se sienta. En cambio, las articulaciones, que debian haberse
doblado, se mantenian firmes. Quien no fuera capaz de reirse tenia que apartar su
mirada; la combinacién entre forma y masa resultaba repugnante a la vista.

El hombre de la ldmpara condujo entonces al apuesto joven, aungue con la mirada ain
fija durante el descenso del altar, clavada directamente en el rey de bronce. A los pies
del poderoso principe se hallaba, dentro de su funda, una espada sobre el piso. El
mancebo se la cifio.

—iLa espada en la izquierda, la derecha libre! —exclamo el poderoso rey.

Entonces caminaron en direccion del rey de plata, quien inclind su cetro hacia el
joven. Este lo tomé con la izquierda; con agradable voz, le dijo el rey:

—iPastoread las ovejas!

Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le colocé al joven la corona de encinas con
gesto paternal, con el que le daba la bendicion, y dijo:

—iReconoced lo mas elevado!

El viejo habia observado en todos sus detalles al joven durante esta celebracion.
Después de cefiirse la espada elevd su pecho, sus brazos se movieron y sus pies pisaron
con mas firmeza; tomando el cetro con la mano, la fuerza parecia suavizarse y volverse
mas poderosa en virtud de un encanto indescriptible; pero cuando la corona de encinas
engaland sus rizos, los rasgos de su rostro se avivaron, sus ojos brillaron con una
indescriptible espiritualidad y la primera palabra en su boca fue:

"jAzucena!"

—ijQuerida Azucena! —exclamé él al correr a su lado subiendo las escaleras de plata,
pues ella habia observado sus pasos desde el pindculo del altar—. jQuerida Azucena!
¢ Qué mejor cosa puede desear un hombre dotado de todo que la inocencia y el callado
afecto que tu pecho me ofrece...? jOh, mi amigo! —continud, dirigiéndose hacia el viejo
y mirando a las tres imagenes sagradas—. Magnifico y seguro es el reino de nuestros
padres pero has olvidado la cuarta fuerza que domina al mundo desde sus origenes del
modo mas general y seguro: el poder del Amor.



Con estas palabras se ech6 al cuello de la hermosa joven; habia tirado el velo y sus
mejillas se coloreaban del méas hermoso e imperecedero rubor.

Entonces el anciano dijo, sonriente:
—EI amor no gobierna pero nos templa, que es mejor.

En medio de esta solemnidad, felicidad y encanto no se habian percatado de que el dia
habia nacido plenamente y, de golpe, les impresionaron aquellos objetos totalmente
inesperados por entre el porton abierto. Ante una gran plaza rodeada de columnas se
hallaba el vestibulo, en cuyos confines se apreciaba un largo y hermoso puente que
cruzaba el rio sobre innumerables arcos; estaban amplia y hermosamente instalados en
ambos lados para sus viajeros, con pasillos arqueados en los cuales ya se hallaban
congregados muchos miles de ellos, que cruzaban afanosamente de un lado a otro. El
gran camino central se animaba con el paso de rebafios, mulas, jinetes y carros que, en
ambos lados, fluctuaban en corrientes sin estorbarse. Todos parecian admirarse ante la
comodidad y el lujo, y el nuevo rey y su esposa estaban encantados con el movimiento y
la vida de este gran pueblo, al igual que su mutuo amor los hacia felices.

—iHonrad la memoria de la serpiente! —dijo el hombre de la lampara—. Le debéis la
vida, tu pueblo le debe el puente por el cual las dos orillas se unen y se vivifican como
pueblos. Aquellas resplandecientes gemas que estan en el agua, los restos de su cuerpo
sacrificado, son los pilares de este hermoso puente. Sobre ellos ella misma se edifico y
sola se mantendra.

Quisieron reclamarle la aclaracion de este maravilloso secreto cuando cuatro
hermosas jovenes entraron en el porton del templo. Por la lira, la sombrilla y el
catrecillo podian reconocerse en seguida a las acompafiantes de Azucena, pero la cuarta,
mas bella que las otras tres, era una desconocida que andaba corriendo con ellas a través
del templo, bromeando como entre hermanas y subiendo las escaleras de plata.

—¢En el futuro me vas a creer mas, querida esposa? —dijo el hombre de la ldmpara a
esta hermosa mujer—. jQue t0 y toda criatura que se bafia esta mafiana en el rio se llene
de dicha y prosperidad!

La rejuvenecida y embellecida anciana, de cuyas formas no quedaba ni rastro, abrazo
con revividos y juveniles brazos al hombre de la ldmpara, que recibia complaciente sus
caricias.

—Si te parezco demasiado viejo —dijo él, sonriendo— entonces puedes escoger a
otro esposo. Desde hoy, ningun matrimonio es valido si no se contrae de nuevo.

—Es que no sabes —replico ella— que tu también te has vuelto mas joven.

—NMe alegra si a tus ojos parezco un gallardo mancebo. Yo acepto de nuevo tu mano y
viviré con gusto junto a ti durante el siguiente milenio.

La reina le dio la bienvenida a su nueva amiga y descendié con ella y sus demas
comparieras de juegos mientras el rey, en medio de los dos hombres, miraba hacia el
puente y contemplaba con atencidn el vivido gentio de su pueblo.



Pero no dur6 mucho su satisfaccion; advirtié un objeto que durante un momento le
provoco disgusto. El gigante, que parecia aun no haberse reincorporado de su siesta
matinal, se tambaleaba a través del puente y causaba alli mismo gran desorden. Como
siempre, se habia levantado somnoliento pensando en bafiarse en la conocida bahia del
rio. En vez de ésta, se encontrd con tierra firme y camind a tientas sobre el ancho
empedrado del puente. Si bien entrd entre personas y animales de la mas torpe manera,
era sin embargo ciertamente admirada su presencia por todos sin resentirse nadie de
ella. Pero, cuando el sol le pegd en los ojos y €l levanto las manos para restregarselos, la
sombra de sus inmensos pufios pasé tan enérgica y torpemente detras de él que personas
y animales se derrumbaron en grandes masas, sufriendo dafios y corriendo peligro de ser
arrojados al rio.

El rey, al ver este desaguisado, dirigié su mano instintivamente hacia su espada pero
se contuvo y mir6 con tranquilidad primero su cetro, después la lampara y por ultimo el
remo de sus acompanantes.

—Adivino tus pensamientos —dijo el hombre de la lampara—, pero nosotros y
nuestras fuerzas somos impotentes contra este debil. jEstate tranquilo! Esta causando
dafio por ultima vez y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.

Mientras tanto, el gigante se habia acercado mas, habia bajado sus manos admirado
por lo que veian sus asombrados 0jos; no hizo mas dafio y, boquiabierto, entr6 en el
vestibulo.

Caminaba hacia la puerta del templo cuando fue atrapado en medio del vestibulo.
Estaba erecto como un colosal e inmenso obelisco de piedra de un bermejo esplendor y
su sombra mostraba las horas hechas en marqueteria en forma de un circulo trazado en
torno suyo sobre el piso, no con nimeros sino en nobles y simbdlicas imagenes.

No fue poca la alegria del rey al ver la utilidad de la sombra del gigante ni poca la
sorpresa de la reina al subir con sus doncellas desde el altar, ornamentado con
exagerado lujo, cuando vio hacia el puente.

Mientras tanto, el pueblo se habia apretujado, detras del gigante, siguiéndolo; y como
éste se mantuviese quieto, lo rodearon admirando su transformacion. La multitud partié
de aqui hacia el templo, que hasta entonces parecieron advertir, y se multiplicaron junto
a la puerta.

El azor volaba en ese momento en lo alto de la clpula; con el espejo, capto la luz del
sol y la reflejé sobre el grupo, que estaba de pie en lo alto del altar. El rey, la reina y sus
acompafiantes parecian iluminados por un celeste resplandor dentro de la boveda
crepuscular del templo y el pueblo se arrodillo inclinando la cabeza. Cuando se hubo
recuperado y reincorporado la muchedumbre, el rey descendi6 con los suyos dentro del
altar para caminar, a través de pasadizos secretos, hacia su palacio. Y el pueblo se
dispersd dentro del templo para satisfacer su curiosidad. Contemplaba, con arrobo y
respeto, a los tres reyes erguidos, pero estaba tanto mas avido de saber qué bulto se
ocultaba bajo el tapiz, dentro del cuarto nicho; pues quien haya sido, una modestia
benévola habia extendido un precioso manto sobre el rey caido y que ningun ojo pudo
traspasar con la mirada ni mano alguna tiene permitido quitar.



El pueblo no hubiera. encontrado fin a su admiracion y contemplacion y la masa que
continuaba entrando se hubiera aplastado dentro del templo si su atencién no hubiera
sido atraida de nuevo hacia la gran plaza.

Inesperadamente, cayeron del aire monedas de oro, resonando sobre las baldosas de
marmol; los; mas cercanos se lanzaron a fin de apoderarse de ellas; aisladamente se
repitié ese milagro, es decir, aqui y alli. Se comprende que los fuegos fatuos se daban
otra vez gusto y malgastaban de manera alegre el oro de los miembros del rey caido.
Avidamente, el pueblo corrié durante algtn tiempo de un lado a otro, se desgarro e
incluso se desmoraliz6 debido a que cesaron de caer mas monedas. Por ultimo, poco a
poco fue dispersandose, siguié su camino y, hasta hoy en dia, el puente pulula de
viajeros y el templo es el mas visitado de toda la tierra.
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