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ide, je! —gritaba el mozuelo entre silbidos prolongados
y agudisimos—. jJuera, vaca, juera! jChula! jChula! jAl
alma que sos crio, jolgacianas del congrio! jChota! jChota!
iCoronela! jBragaina! jSe ponin bobas, recongrio! Y el
ganado descendia con lentitud perezosa por la cuesta del
calcinado encinar, que dormia silencioso en las margenes
del rio; un rio de aguas calientes y mansas, que también
parecian medio dormidas.

La tierra entera callaba bajo el peso de aquella siesta
de plomo, y los cielos, infinitos y magnificos, inundados
de radiosas vibraciones de ardiente luz meridiana,
blanqueaban como plata derretida.

Fueron llegando las vacas a las orillas del rio y en él
se atracaron de agua tibia; hasta que la piel de los
i1jares, distendida, se les puso como el parche de un
tambor. Algunas entraron en el remanso y alli quedaron
paradas, inmoviles, como idolos de granito, derramando por
los tibios bezos flacidos el agua sobrante, que caia en
hilillos transparentes sobre la tersa superficie del
remanso. Las demas, con paso suave, de lentitudes armoénicas
y solemnes, se fueron retirando de las orillas del rio; vy
despacio, muy despacio, como arrastrando con tranquila
fortaleza la pesadez angustiosa de la hartura, fueron a
echarse a la caldeada sombra de las proéximas encinas, a
rumiar y a dormitar.

Y entonces llegdé el vaquero.

Era un zagalon talludo y fuerte, un adolescente de color
aceitunado y pupilas de carbdén, vestido con un traje cuyas
prendas, con su desigual estado de conservacién y sus
graciosas desproporciones de tamafio y aun de forma,
denunciaban cien domésticos apuros econdmicos, salvados con
largas intermitencias de muy varia duracion: bombachos de
pafio muy remedados, y excesivamente cortos; unos zapatones
cuadrados, enteramente nuevos, inmensos a lo largo, a lo
ancho y a lo grueso; medias de lana, que eran pardas hasta
la mitad de la pantorrilla y mas pardas de alli para
arriba, hasta cerca de la rodilla, por debajo de la cual
estaban sujetas con cintajos retorcidos; zahones de cuero
con agujeros y cuchilladas; un chaleco viejo, sin botones,
encima de una blusilla nueva de tela azul, con las mangas



estrechisimas y cortas y un sombrero de alas anchas, de
elegante forma, que habia sido, en otro tiempo, de un
sefiorito, probablemente del amo del vaquerillo.

ElI muchacho llegdé a la orilla del rio, se puso de un
brinco sobre una pefia y se queddé mirando, tal vez sin
verla, la corriente de las aguas sosegadas, extatico, como
dominado por un inconsciente estrabismo i1nevitable, quieto
y sin pestafiear. Luego, como saliendo de un suefio, sacudio
ligeramente la cabeza, mir6o las vacas, miro al sol, miro de
nuevo las aguas, y se quedd pensativo, dando suaves
golpecitos en la pefa con la punta del garrote que llevaba.
De pronto tiro el garrote, tendid por las cercanias una
mirada de precaucion pudorosa y comenzd a desnudarse. Le
pedia el cuerpo bano, frescura, deleite, sensaciones
fuertes que le sacaran de cierto estado de misterioso
desasosiego que padecia. Todas las cosas del mundo le
parecian desabridas menos aquella en que andaban enredados
sus pensares. Sentia calor en las entrafas, que se le
ponifan muy tristes, y a veces se le oprimian hasta causarle
dolor; tenia pena, la pena inquieta que infunden las
ardientes ansiedades no satisfechas; sentia zozobras y
temblores de la carne, y mucho miedo también, el miedo
mezclado de forzada valentia con que se acerca el sofado
misterio apetecido, el que quiere descorrer el velo que se
le oculta...

La absoluta soledad en que vivia le habia ensefado muy
poco. No tuvo jamas amigos que le iniciaran en los grandes
misterios del placer, que él habia ya presentido, y hasta
concretado un poco, gracias a las ensefianzas de aquella
vigorosa y fecunda Naturaleza que le rodeaba y de la cual
venia él a ser un discipulo rezagado, mas rezagado que
aquellos peces del rio y aquellos mirlos del tamujal, y
aquellos chotos traviesos, barbaros en sus retozos, y
aquellos carneruelos que perseguian a las ovejas con el
pescuezo extendido, entre ronquidos nasales y temblores de
la piel...

AcabO de desnudarse. Una rafaga levisima de aire ored su
tostado cuerpo. Y se sintié mas flexible, mas eldstico, mas
inquieto y mas lleno de aquel triste desasosiego punzante
que le estaba atormentando. En pie sobre la redonda pefia,
granitico pedestal de aquella estatua de carne, que parecia
un bronce vivo, permanecid unos momentos cruzado de brazos,
errabunda la mirada... Parecia una estatua de la Indecision
en el momento supremo de la duda.

Luego, como el que busca una cosa que le arranque del
cerebro alguna idea, mir6 el agua. La sensacién del bafo,
presentida por la carne, le estremecid de pies a cabeza, y
tendiendo los brazos como un pajaro las alas, se arrojo de
repente en el remanso, que le recogidé en su seno,
rompiéndose con el estrépito en un circulo de estrias de
cristal con remates de menudisimas gotas irisadas.



Alla, en el centro del rio, surgidé momentos después el
busto del vigoroso adolescente, que sacudidé la mojada
cabellera con el brio de un cachorro de ledn, y tendiéndose
después con gallardia, hendié la mansa corriente, rio
arriba, provocando el movimiento de las aguas, que azotaban
sus omoplatos broncineos y su dorso de flexible
serpientuela... Por un momento Ilegé a embriagarle el
deleite, tendiéndose de espaldas sobre la haz de las aguas,
y dejose llevar, por la corriente, como una estatua
flotante, con los o0jos entornados por una voluptuosa
pasividad indolente que reavivo en su memoria el picante
recuerdo de que hurta...

Y otra vez se vio obligado a sacudir la morena cabezota
y a lanzarse al movimiento, al azote aturdidor de las aguas
agitadas, a las bruscas sensaciones de tales iInmersiones
repentinas... Naddé con vigor, con ira, por espacio de un
rato, hasta sentir en la carne la laxitud de la fatiga.
Entonces aproximése a la orilla del rio, y poniéndose en
pie, salio de él a toda carrera, alborotando las aguas, que
ponfan gran resistencia a su escape. Con la rota camisucha
se enjugé los ojos y la recia cabellera, vistiotse las
miserables ropillas y se senté a la sombra de una encina:
ya era hora de descansar.

En una cuenca de corcho, enteriza, como que habfa sido
caperuza de una verruga de alcornoque, machacé con la punta
del mango de la cuchara, que para eso era cilindrico, un
poco de sal, unas hojas de poleo que trascendian a
humedades de regato, un trocito de miga de pan, un ajo y la
mitad de una guindilla de pepitas amarillentas y cascarilla
granate. Sobre la pasta echd aceite y vinagre de dos
cuernos de res, atados con una tira de cuero, agitdé con la
cuchara la mezcla, fuese al rio y volvié con el cazo lleno
hasta los bordes de moje de gazpacho, en cuya superficie
flotaban los dorados reflejos del aceite, los verdines del
poleo, el ligero tinte del vinagrillo y las pepitas de la
menuda guindilla. Bebidé el muchacho un buen trago, y cuando
ya no era facil que el liquido rebosara, lo fue cubriendo
con pedacitos de pan arrancados a pellizcos. Comid, bebid:
bebié todo aquel océano de litquido refrescante, y después
de fregar con arena y agua del rio la primitiva vajilla,
tendidse a la sombra, boca abajo, con la frente apoyada
sobre el dorso de la mano, dispuesto a dormir la siesta.

iSt, dormir! Eso hubiera deseado el vaquerillo moreno de
pupilas de carbdon y cabeza de cachorro. Pero el dulce
bienestar que le infundieron el bafo y el gazpacho le llend
otra vez el cerebro de tentadoras ideas, y la carne,
agradecida, palpito de insanos impulsos, enemigos mortales
en el total aislamiento del solitario varéon que se sentia
pletdérico de energias naturales.

Al cabo, después de un rato de lucha, descendié sobre
sus parpados el suefo: un suefio ligero y artificial, aborto



de la porfia; un suefio somero y fatigador con inquietudes

de fiebre, con vislumbres de vigilia... Dio el mozo un
vuelco y se quedd boca arriba, los brazos abiertos,
cruzadas las piernas, ladeada la cabeza... Por breve rato

su respiracion fue tranquila y algo cansada, como viento
lejano quejumbroso de la borrasca que amaina.

Hasta Ilegbé a sonreir ensefiando unos dientes de chacal,
en cuya tersura nivea, de reflejos nacarinos, se espejeaban
objetos en preciosas miniaturas.

De pronto se estremecid, plegdé el entrecejo, puso cara
de dolor y desperto, retorciéndose como una culebra
perezosa; y por remate de aquel desperezo dio dos vuelcos
repentinos, rodando sobre el césped raido y abrasado. Y
abriendo los ojos humedos, empafiados de calentura amorosa,
clavo en los cielos radiantes la mirada melancdolica y
sumisa del erotismo enfrenado.

Entonces fue cuando pas6 por alli la porquera, una
mozona desgarrada y bestial, ya entrada en afios, con una
cara en que estaba pintado el i1diotismo concupiscente,
procaz y osado, y unos 0jos que miraban de través, con
grosera expresion de imbecilidad picaresca, que indignaba
por safiuda, por egoista, por fea.

—Qué jacis? —le dijo al mozo al pasar.

—iNal! —le contest6 el muchacho.

La moza ech6 a andar hacia el tamujal del rio, que
estaba a cuarenta pasos de ellos; pero antes hizole al
chico un guiifio grosero y le dijo con voz asperota y
trémula:

—Chacho, p®"aqui si que esta bien, pa entri las tamujas,
que no hay naide...

ElI vaquerillo entendi6. Tenia miedo, le dolia el corazon
y se aturdia. Pero de repente, debidé de acordarse de
alguien; no sé de quién, pero él debid de acordarse de
alguien a quien creyo estar haciendo mucho dafio con todas
aquellas cosas. No le quedaba en el mundo mas que su madre,
la viejecita que le lavaba y le remendaba la ropa, y hacia
la cual sentia él el apego irresistible del recental a la
oveja; una querencia que tenia todas las energias del
instinto y, ademas, todas las mudas ternuras que cabian en
un alma sensible y desnuda de todo amor que no fuera aquel
amor. ..

ElI muchacho parecid recibir una inspiracion repentina;
abrié mucho los ojos, que miraban sin ver nada; entreabrid
también la boca y se quedd inmévil, como cuando el alma
escucha; como cuando escucha el alma el himno grave y
sereno del bien, que es su mejor melodia... Y el alma del
hurafo zagaldén, tosco y rudo, que no habta entrevisto el
bien mas que a través del instinto, de repente lo intuyod.
iLa batalla estaba ganadal...

ElI mozo puso los ojos en la frescura tentadora de los
fresnos, las mimbreras y las tamujas del rio, y de las



pupilas negras se le escapd una mirada de magnifica
soberbia, sublime hasta en su insolencia y al par
triunfadora y noble, como canto glorioso de victoria. Y le
dijo al laberinto de la fronda que le ofrecia oculto nido
de placer:

—ijNo quiero, recongrio, no quiero! Lo bien jecho, bien
paeci. ..

Se levantd y echd a andar hacia las vacas; iba sereno,
alegre, radiante y un poco altivo. Al llegar junto al
ganado, que aun dormitaba perezoso, dio dos silbidos
agudisimos y voceo:

—jChulal!, jChulal! jMariposal!, jCoronela! jBragainal!...
iArriba toas, a buscarsi la gandalla! !Jala, jala que la
genti para cria malos pensamientos!...

El sentido de la Fe y del Arte, que son hermanos, oyeron
rumor de alas invisibles y le dijeron a mi alma:

—Es el Angel de la Guarda del muchacho, que se estremece
de gozo.

Y yo lo crei.

Porque sé que también los vaquerillos montaraces tienen
su Angel de la Guarda. ..
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