Arthur Conan Doyle

Espanto en la Alturas

En el que se transcribe el manuscrito conocido con el nombre de Notas Fragmentarias
de Joyce - Amstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la idea de
que el relato extraordinario conocido con el nombre de Notas fragmentarias de Joyce-
Armstrong, sea una complicada y macabra broma tramada por un desconocido que
poseia un sentido perverso del humorismo. Hasta el maquinador mas fantastico y
tortuoso vacilaria ante la perspectiva de ligar sus morbosas alucinaciones con sucesos
tragicos y fehacientes para darles una mayor credibilidad. A pesar de que las
afirmaciones hechas en esas notas sean asombrosas y lleguen incluso hasta la
monstruosidad, lo cierto es que la opinion general se esta viendo obligada a darlas por
auténticas, y resulta imprescindible que reajustemos nuestras ideas de acuerdo con la
nueva situacion. Segun parece, este mundo nuestro se encuentra ante un peligro por
demas extrafio e inesperado, del que Gnicamente lo separa un margen de seguridad muy
ligero y precario. En este relato, en el que se transcribe el documento original en su
forma, que es por fuerza algo fragmentaria, trataré de exponer ante el lector el conjunto
de los hechos hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo que voy a narrar, diré que si
alguien duda de lo que cuenta Joyce—Armstrong, no puede ponerse ni por un momento
en tela de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle, R. N. y a mister Harry
Connor, que hallé su fin, sin ninguna duda posible, de la manera que en el documento se
describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce—Armstrong fueron encontradas en el campo
conocido con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la aldea
de Withyham, en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15 del pasado
mes de septiembre, James Flynn, un pedn de labranza que trabaja con el agricultor
Mathew Dodd, de la granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de palo de rosa, cerca
del sendero que rodea el cierre de arbustos de Lower Haycook. A pocos pasos de
distancia recogi6 unos prismaticos rotos. Por ultimo, distinguid entre algunas ortigas
que habia en el canal lateral un libro poco abultado, con tapas de lona, que resultd ser un
cuaderno de hojas desprendibles, algunas de las cuales se habian soltado y se movian
aqui y alla por la base de la cerca. EI campesino las recogid, pero algunas de esas hojas,
y entre ellas la que debia ser la primera del cuaderno, no se encontraron por mas que se
las busco, y esas paginas perdidas dejan un vacio lamentable en este importantisimo
relato. EI pedn entregd el cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo mostro al doctor H.
M. Atherton, de Hartfield. Este caballero comprendié en el acto la necesidad de que tal
documento fuese sometido al examen de un técnico, y con ese objeto lo hizo llegar al
Club Aéreo de Londres, donde se encuentra actualmente.



Faltan las dos primeras paginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la pagina
final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder coherencia. Se
supone que las primeras exponian en detalle los titulos que como aeronauta poseia
mister Joyce—Armstrong, pero esos titulos pueden buscarse en otras fuentes, siendo
cosa reconocida por todos que nadie le superaba entre los muchos pilotos aéreos de
Inglaterra. Mister Joyce—Armstrong gozé durante muchos afios la reputacion de ser el
maés audaz y el més cerebral de los aviadores. Esa combinacion de cualidades lo puso en
condiciones de inventar y de poner a prueba varios dispositivos nuevos entre los que
esta incluido el hoy corriente mecanismo giroscopico bautizado con su apellido. La
parte principal del manuscrito esta escrita con tinta y buena letra. pero, unas cuantas
lineas del final lo estan a l&piz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer.
Para ser exactos, diriamos que estan escritas como si hubiesen sido garrapateadas
apresuradamente desde el asiento de un aeroplano en vuelo. Conviene que digamos
también que hay varias manchas, tanto en la tltima pagina como en la tapa exterior, y
que los técnicos del Ministerio del Interior han dictaminado que se trata de manchas de
sangre, sangre humana probablemente y, sin duda alguna, de animal mamifero. Como
en esas manchas de sangre se descubrid algo que se parece extraordinariamente al
microbio de la malaria, y como se sabe que Joyce—Armstrong padecia de fiebres
intermitentes, podemos presentar el caso como un ejemplo notable de las nuevas armas
que la ciencia moderna ha puesto en manos de nuestros detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este relato que
hara época. Segun lo que afirman los pocos amigos que sabian en verdad algo de
Joyce—Armstrong, era éste un poeta y un sofiador, ademas de mecanico e inventor.
Disponia de una fortuna importante, y habia invertido buena parte de ella en su aficion
al vuelo. En sus cobertizos de las proximidades de Devizes tenia cuatro aeroplanos
particulares, y se asegura que en el transcurso del afio pasado realizé no menos de ciento
setenta vuelos. Era hombre reservado y sufria de accesos de misantropia. En esos
accesos esquivaba el trato con los demas. El capitan Dangerfield, que era quien més a
fondo le trataba, afirma que en ciertos momentos la excentricidad de su amigo
amenazaba con adquirir contornos de algo mas grave. Una manifestacion de esa
excentricidad era su costumbre de llevar una escopeta en su aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresién morbosa que produjo en sus facultades el
accidente del teniente Myrtle. Este habia caido desde una altura aproximada de treinta
mil pies, cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su apariencia
de tal, la verdad horrible fue que no quedd el menor rastro de su cabeza. Joyce—
Armstrong, segun cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunion de aviadores la
siguiente pregunta, subrayada con una enigmatica sonrisa: ¢Quieren decirme adénde fue
a parar la cabeza de Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en el comedor comun de la Escuela de Aviacion
de Salisbury Plain, plante6 un debate acerca de cudl seria el mayor peligro permanente
con el que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de escuchar las opiniones
que alli se fueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la construccién defectuosa y
la pérdida de velocidad, al llegarle el turno para exponer su opinion, se encogio de
hombros y rehuso hacerlo, dejando la impresion de que no estaba conforme con ninguna
de las expuestas por sus comparieros.

No estard de méas que digamos que, al examinar sus asuntos particulares, después de la
total desaparicion de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con tal exactitud
que parece indicar que habia tenido una fuerte premonicion de la catastrofe. Hechas
estas advertencias esenciales, paso a copiar la narracién al pie de la letra, empezando en
la pagina tercera del ensangrentado cuaderno:



"Sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond, pude
convencerme de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro especial en las
capas mas altas de la atmoésfera. No les expuse lo que pensaba; pero como estuve tan
proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo hubiesen percibido de una
manera parecida, habrian expuesto, sin duda alguna, lo que les habia ocurrido. Ahora
bien; esos dos aviadores son hombres hueros y vanidosos, que s6lo piensan en ver sus
nombres en los periddicos. Es interesante hacer constar que ni el uno ni el otro pasaron
nunca mucho mas alla de los veinte mil pies de altura. Todos sabemos que en algunas
ascensiones en globo y en la escalada de montafias se ha llegado a cifras mas elevadas.
Tiene que ser bastante mas alla de esa altura cuando el aeroplano penetra en la zona de
peligro, dando siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas sean exactos.

La aviacion se practica entre nosotros desde hace mas de veinte afos, y surge en el acto
la siguiente pregunta: ¢Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el dia de hoy? La
respuesta es evidente. Antafio, cuando se pensaba que un motor de cien caballos de las
marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las necesidades, los vuelos eran
muy limitados. En la actualidad, cuando el motor de trescientos caballos es la regla y no
la excepcion, el vuelo hasta las capas superiores de la atmésfera se ha hecho facil y es
mas corriente. Algunos de nosotros podemos recordar que, siendo jovenes, Garros
conquistd celebridad mundial alcanzando los mil novecientos pies de altura y que
sobrevolar los Alpes fue juzgado hazafa extraordinaria. En la actualidad, la norma
corriente es inconmensurablemente mas elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al
afio por cada uno de los que se hacian en épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de
altura se han acometido sin dafio alguno. Los treinta mil pies han sido alcanzados una 'y
otra vez sin mas molestias que el frio y la dificultad de respirar. ;Qué demuestra esto?
Un visitante ajeno a nuestro planeta podria realizar mil descensos en éste sin ver jaméas
un tigre. Sin embargo, los tigres existen, y si ese visitante descendiera en el interior de
una selva, quiza fuese devorado por ellos. Pues bien: en las regiones superiores del aire
existen selvas y habitan en ellas cosas peores que los tigres. Yo creo que se llegara,
andando el tiempo, a trazar mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy mismo podria
yo citar los nombres de dos de ellas. Una se extiende sobre el distrito Pau—Biarritz, en
Francia: la otra queda exactamente sobre mi cabeza en este momento, cuando escribo
estas lineas en mi casa de Wiltshire. Y estoy por creer que existe otra en el distrito de
Homburg—Wiesbaden.

Empeceé a pensar en el problema al ver como desaparecian algunos aviadores. Claro esta
que todo el mundo aseguraba que habian caido en el mar; pero yo no me quedé en modo
alguno satisfecho con esa explicacion. Por ejemplo, el caso de Verrier en Francia: su
aparato fue encontrado en las proximidades de Bayona, pero nunca se descubrio el
paradero de su cadaver. Vino después el caso de Baxter, que desaparecio, aunque su
motor y una parte de la armazén de hierro fueron descubiertos en un bosque de
Leicestershire. El doctor Middleton, de Amesbury, que seguia el vuelo de ese aviador
por medio de un telescopio, declara que un momento antes de que las nubes ocultasen el
campo visual, vio cdmo el aparato, que se encontraba a enorme altura, pico subitamente
en linea perpendicular hacia arriba, y dio una serie de respingos sucesivos de que él
jamas habria creido capaz a un aeroplano. Esa fue la Gltima vision que se tuvo de
Baxter. Se publicaron en los periddicos cartas, pero no se llegd a nada concreto.
Ocurrieron otros casos similares, y de pronto se produjo la muerte de Harry Connor.
iQué cacareo se armo a proposito del misterio sin resolver que se encerraba en los aires.
y cuantas columnas se imprimieron a ese respecto en los periodicos populares; pero que,
poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del problema! Harry Connor descendié
desde una altura ignorada y lo hizo en un fantastico planeo. No sali¢ del aparato y murid



en su asiento de piloto. ¢De qué muri6? Enfermedad cardiaca, dijeron los médicos.

i Tonterias! El corazon de Connor funcionaba tan a la perfeccién como funciona el mio.
¢ Qué fue lo que dijo Venables? Venables fue el Unico que estaba a su lado cuando
Connor muri6. Dijo que el piloto temblaba y daba la impresion de un hombre que ha
sufrido un susto terrible. Muri6 de miedo, afirm6 Venables; pero no podia imaginarse
qué fue lo que le asustd. Una sola palabra pronuncié el muerto delante de Venables; una
palabra que sond algo asi como monstruoso. En la investigacién judicial no
consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo si que pude sacar. jMonstruos! Esa fue la
ultima palabra que pronuncio el pobre Harry Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal
y como opind Venables. Tenemos luego el caso de la cabeza de Myrtle. ;Creen ustedes
—cree en realidad nadie— que la fuerza de la caida desde lo alto puede arrancar
limpiamente a una persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quiza eso sea posible
pero yo al menos no he creido nunca que a Myrtle le ocurriese una cosa semejante.
Tenemos, ademas, la grasa con que estaban manchadas sus ropas; alguien declaro en la
investigacion que estaban pegajosas de grasa. j'Y pensar que esas palabras no intrigaron
a nadie! A mi si que me hicieron meditar, aunque, a decir verdad. ya pensaba en eso
hace bastante tiempo. He llevado a cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la
suficiente

—jcuantas bromas me dirigia Dangerfield a propésito de mi escopeta! En la actualidad,
disponiendo como dispongo de este aparato ligero de Paul VVeroner, con su motor Robur
de ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafiana mismo los treinta mil
pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y quiza al mismo tiempo de
apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna. Quien no quiera correr peligros es
mejor que renuncie por completo a volar y que se acoja a las zapatillas de franela y al
batin. Pero yo haré mafiana una visita a la selva de la atmésfera, y si hay algo oculto en
ella lo descubriré. Si vuelvo de la escalada, me habré convertido en hombre bastante
célebre. Si no regreso este cuaderno podra servir de explicacion de lo que intento hacer,
y de como perdi mi vida al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de chacharas tontas
acerca de accidentes ni de misterios.

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de hacer
algo practico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrio en los
primeros dias de la aviacion. Empezando porgue no le perjudica la humedad, y se tiene
la impresidn en todo momento de que se vuela entre nubes, este aparato mio es un
pequefio y simpatico modelo, que me responde lo mismo que responde a las riendas un
caballo de boca blanda. El motor es un Robur de seis cilindros, que desarrolla una
potencia de ciento setenta y cinco caballos. Dispone de todos los adelantos modernos:
fuselaje cerrado, buen tren de aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscépicos y tres
velocidades, se timonea mediante la alteracion del angulo de los planos, de acuerdo con
el principio de las persianas de Venecia. LIevo conmigo una escopeta y una docena de
cartuchos cargados con postas de caza mayor. jQué cara puso Perkins, mi buen
mecanico, cuando le ordené que pusiese esas cosas dentro del aparato! Me vesti con la
indumentaria de un explorador del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje
especial, y con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas, un pasamontarias con
orejeras, y mis anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba de calor, pero yo
pretendia subir a alturas de Himalayas y tenia que ataviarme en consecuencia. Perkins
se dio cuenta de que yo me traia entre manos algo importante, y me suplicé que lo
dejara acompafiarme. Quizéa lo habria hecho si el aparato hubiese sido un biplano, pero
el monoplano es cosa de un solo hombre, si de veras se quiere aprovechar toda su
capacidad de ascension. Meti, como es ldgico, una bolsa de oxigeno; quien intente



superar la marca de altura y no la lleve se quedara helado o se hara pedazos, si no le
ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timon, la direccion y la palanca elevadora. Hecho
eso, me meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en condiciones. Entonces
puse en marcha el motor y comprobé que funcionaba con toda suavidad. Cuando
soltaron el aparato, éste se elevo casi instantaneamente en su velocidad minima. Trace
un par de circulos por encima de mi campo de aviacion para que el motor se calentase;
saludé entonces a Perkins y a los demas con la mano, horizontalicé los planos y puse el
motor en la maxima velocidad. El aparato se desliz6 igual que una golondrina a favor
del viento por espacio de ocho o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza 'y
empez0 a subir trazando una enorme espiral, en direccion al banco de nubes que tenia
por encima de mi. Es de la maxima importancia ir ganando altura lentamente para
adaptar el organismo a la presion atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de septiembre en Inglaterra,
y se advertian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando en cuando
llegaban por el Sudoeste subitas rafagas de viento. Una de ellas fue tan violenta e
inesperada que me sorprendio distraido y casi me hizo cambiar de direccidn por un
instante. Recuerdo los tiempos en que bastaba una rafaga, un subito torbellino o un
bache en el aire para poner en peligro a un aparato; eso ocurria antes de que
aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos de motores potentes capaces de dominarlo
todo. En el momento en que yo alcanzaba los bancos de nubes y el altimetro sefialaba
los tres mil pies, empezo a caer la lluvia. jQué manera de diluviar! El agua tamborileaba
sobre las alas del aparato y me azotaba en la cara, empafiando mis anteojos de manera
que apenas podia distinguir nada. Puse la maquina a la velocidad minima, porque
resultaba dificil avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia se convirtié en granizo,
y no tuve mas remedio que volverle la espalda. Uno de los cilindros dejo de funcionar;
creo que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a pesar de todo, y a la
maquina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obedeciesen a la causa
que fuere, pasaron al cabo de un rato, y pude oir el runruneo pleno y profundo de la
maquina, los diez cilindros cantaban al unisono. Ahi es donde se advierte la belleza de
nuestros modernos silenciadores. Nos permiten por lo menos el control de nuestros
motores por el oido. jComo chillan, berrean y sollozan cuando funcionan
defectuosamente! Antafio se perdian todos esos gritos con que piden socorro, porque el
estruendo monstruoso del aparato se lo tragaba todo. jQué lastima que los aviadores
primitivos no puedan resucitar para ver la belleza y la perfeccién del mecanismo,
conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las nubes. Alla abajo,
convertida en borrén oscuro por la lluvia, se extendia la gran Ilanura de Salisbury.
Media docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil pies, y
parecian negras golondrinas sobre el fondo verde. Supongo que se preguntaban qué
diablos hacia yo tan arriba, en la region de las nubes. De pronto se extendié por debajo
de mi una cortina gris y senti que los pliegues humedos del vapor formaban torbellinos
alrededor de mi cara. Experimenté una sensacion desagradable de frio y de viscosidad.
Pero me encontraba sobre la tormenta de granizo, y eso era una ventaja. La nube era tan
negra y espesa como las nieblas londinenses. Anhelando salir de ella, dirigir el aparato
hacia arriba hasta que resoné la campanilla de alarma, y adverti que me estaba
deslizando hacia atras. Las alas de mi aparato, empapadas de agua, le habian dado un
peso mayor que el que yo pensaba; pero entré en una nube menos espesa y no tardé en
superar la primera capa nubosa. Surgié una segunda capa, de color opalino y como
deshilachada, a gran altura por encima de mi cabeza; me encontré, pues, con un techo



igualmente blanco por encima mio y con un suelo negro e ininterrumpido por debajo,
mientras el monoplano ascendia trazando una espiral enorme entre los dos estratos de
nubes. En esos espacios de nube a nube se experimenta una mortal sensacion de
soledad. En cierta ocasion, se me adelanté una gran bandada de pequefias aves
acudticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente. El rapido revuelo de sus alas y sus
chillidos sonoros fueron una delicia para mis oidos. Creo que se trataba de cercetas,
pero valgo poco como zo6logo Ahora que nosotros los hombres nos hemos convertido
en pajaros, seria preciso que aprendiesemos a conocer a fondo y de una sola ojeada a
nuestras hermanas las aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia balanceos a la inmensa
Ilanura de nubes. En un momento dado se formé una gran marea, un torbellino de
vapores, y a través de su centro, que tomd la configuracion de una chimenea, distingui
un trozo del mundo lejano. Un gran biplano blanco cruzé a enorme profundidad por
debajo de mi. Me imagino que seria el encargado del servicio matutino de correos entre
Bristol y Londres. El agujero provocado por el torbellino de nubes volvié a cerrarse y
entonces nada alter6 la inmensa soledad en que me encontraba.

Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de nubes sobre mi. Estaban
formadas por finos vapores diafanos que se deslizaban rapidamente desde el Oeste.
Durante todo ese tiempo habia ido subiendo de manera constante la fuerza del viento
hasta convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por hora, segun mi aparato. La
temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi altimetro s6lo sefialaba los nueve mil
pies. EI motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos hacia arriba con firme
runruneo. El banco de nubes era de mayor espesor que lo calculado por mi, pero pude
salir de el, poco después, descubriendo un cielo sin nubes y un sol brillante, es decir,
todo azul y oro por encima; y todo plata brillante por debajo, formando una llanura
inmensa y luminosa hasta perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la aguja
del bardgrafo sefialaba los doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y subiendo, con el
oido puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto en el
indicador de revoluciones, como en el marcador del combustible y en la bomba de
aceite. Con razon se afirma que los aviadores son gente que no conoce el miedo. La
verdad es que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo para
preocuparse de si mismos. Fue en ese momento cuando adverti la poca confianza que se
podia tener en la brujula al alcanzar determinadas alturas. A los quince mil pies, la mia
sefialaba hacia Occidente,

con un punto de desviacion hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la
orientacion exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta; pero a cada mil pies
de nueva elevacion, el viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato grufiia y se estremecia
en todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al viento, y era arrastrado lo
mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para hacer un viraje, resbalando a
favor del viento a una velocidad superior quiza a la que ha viajado mortal alguno. Sin
embargo, tenia que seguir haciendo virajes a sotavento, porque lo que me proponia no
era Unicamente superar la marca de altura. Segun todos mis calculos mi selva aérea
quedaba por encima del pequefio Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaria perdido si
saliese a la superficie superior del estrato de nubes mas alla de ese punto.

Cuando alcance los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodia, el viento soplaba
con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupacién los sostenes
de mis alas, temiendo que de un momento a otro estallasen, o se aflojasen. Llegué
incluso a soltar el paracaidas que llevaba detras y aseguré su gancho en la argolla de mi
cinturon de cuero, para estar preparado por si ocurria lo peor. Habia llegado el momento



en que la mas pequefia chapuceria en la tarea del mecanico se paga con la vida del
aviador. El aparato, sin embargo, resistio valerosamente. Todas las fibras y tirantes
zumbaban y vibraban lo mismo que cuerdas de arpa bien templada; pero resultaba
magnifico ver como el aparato seguia imponiéndose a la naturaleza y ensefioreandose
del firmamento, a pesar de todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin duda alguna, de
divino en el hombre mismo para que haya podido superar las limitaciones que parecian
serle impuestas por la creacién; para superarlas, ademas, con el desprendimiento, el
heroismo y la abnegacion que ha demostrado en esta conquista del aire. jQue se callen
los que hablan de que el hombre degenera! ;En qué época de los anales de nuestra raza
se ha escrito hazafia como la de la aviacion?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por aquel
monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la cara y otras me
silbaba detras de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo de mi se hundia a
distancia tal, que los pliegues y monticulos de plata habian quedado alisados y
convertidos en una llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensacion de algo
horrible y sin precedentes. Antes habia tenido conciencia practica de lo que suponia
encontrarse metido dentro de un torbellino, pero jamas en un torbellino de semejante
magnitud. Aquella enorme y arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia,
segun parece, dentro de su corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me vi
arrastrado subitamente y sin un segundo de advertencia hasta el corazon de uno de ellos.
Giré sobre mi mismo por espacio de un par de minutos con tal velocidad que perdi casi
el sentido, y de pronto cai a plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca chimenea
que formaba el eje de aquél. Cai lo mismo que una piedra, y perdi casi mil pies de
altura. Solo gracias a mi cinturén permaneci en mi asiento, y el golpe de la sorpresa y la
falta de respiracion me dejaron tirado y casi insensible, de bruces sobre el costado del
fuselaje. Pero yo he sido siempre capaz de realizar un esfuerzo supremo; ése es mi Unico
gran mérito como aviador. Tuve la sensacion de que el descenso se retardaba. El
torbellino tenia mas bien forma de cono que de tanel vertical, y yo me habia metido
durante mi ascension en el véertice mismo. Con un tiron terrorifico, echando todo mi
peso a un lado, enderece los planos del timén y me zafé del viento. Un instante después
sali como una bala de aquel oleaje y me deslizaba suavemente por el firmamento abajo.
Después, zarandeado, pero victorioso, dirigi la cabeza del aparato hacia arriba y reanudé
mi firme esfuerzo por la espiral hacia lo alto. Di un gran rodeo para evitar el punto de
peligro del torbellino, y no tardé en hallarme a salvo por encima suyo. Muy poco
después de la una me encontraba a veintiun mil pies sobre el nivel del mar. Vi jubiloso
que habia salido por encima del huracan, y que el aire se iba calmando mas y mas a
cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que se
producen por el enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera la boca de mi
bolsa de oxigeno y aspire de cuando en cuando una bocanada del gas reconfortante. Lo
sentia correr por mis venas igual que una bebida cordial, y me senti jubiloso casi hasta
el punto de la borrachera. Me puse a gritar y cantar a medida que me remontaba cada
vez mas arriba, dentro de un mundo exterior helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoderé de Glaisher, y
en menor grado de Coxnvell, cuando, en 1862, llegaron en su ascension en globo hasta
la altura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con que se
realiza una subida perpendicular. No se producen esos sintomas tan espantosos cuando
la ascension se lleva a cabo siguiendo una suave cuesta arriba, acostumbrandose de ese
modo, por una graduacion lenta, a la menor presion barométrica. A esa misma altura de
los treinta mil pies no necesité ni inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada



fatiga. Sin embargo, el frio era crudisimo, y mi termometro estaba a cero grado
Fahrenheit. A la una y media me hallaba yo casi a siete millas por encima de la
superficie de la tierra, y seguia elevdndome mas y mas. Comprobé, sin embargo, que el
aire rarificado presentaba un apoyo mucho menos sensible a mis planos, y en
consecuencia fue necesario rebajar mucho mi angulo de ascenso. Era evidente que a
pesar de lo ligero de mi peso y de la gran fuerza de mi motor, llegaria a un punto del
que no podria pasar. Para empeorar la situacion ain mas, una de las bujias, empezé a
fallar otra vez, y el motor producia explosiones intermitentes a destiempo. Se me
angustio el corazén temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurrié una cosa extraordinaria. Senti que pasaba por
mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de humo y que
estallo con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nube de vapor. De momento
no pude imaginarme lo que habia ocurrido. Luego, recordé que la Tierra sufre un
constante bombardeo de piedras meteoéricas, y que apenas seria habitable si ésas piedras
no se convirtiesen casi siempre en vapor al entrar en las capas exteriores de la
atmosfera. He ahi un peligro mas para el aviador de las grandes alturas; lo digo porque
pasaron por mi lado otras dos cuando estaba acercandome a la marca de los cuarenta mil
pies. No me cabe la menor duda de que ese peligro ha de ser muy grande en el borde de
la envoltura de la Tierra.

La aguja de mi barografo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me di
cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era todavia tan
grande que me resultase insoportable; pero mi aparato si que habia llegado a su limite.
El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el menor movimiento se
convertia en un deslizamiento lateral; también sus controles respondian como con
pereza. Quiza si el motor hubiese funcionado de una manera perfecta, habriamos podido
subir otro millar de pies, pero seguia teniendo fallos, y dos de los diez cilindros parecian
estar inutilizados. Si yo no habia alcanzado aun la zona del espacio que venia buscando,
era evidente que ya no tropezaria con ella en este viaje. ¢ Y no seria posible que la
hubiese alcanzado ya? Cerniéndome en circulo, lo mismo que un colosal halcén, al
nivel de los cuarenta mil pies, dejé que el monoplano marchase libre, y me dediqué a
observar con cuidado los alrededores con mis prisméaticos Mannheim. El firmamento
estaba absolutamente limpio sin indicio alguno de los peligros que yo habia supuesto.
He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrio de pronto que haria bien en dar
una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El cazador que
penetra en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar caza. Mis
razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo habia
supuesto tenia que caer mas 0 menos por encima del Wiltshire. En ese caso, debia de
estar hacia el Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me orienté por el sol, puesto
que la brajula de nada me servia, y tampoco era visible punto alguno de la Tierra.
Unicamente se distinguia la lejana llanura plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi
direccion hacia el punto sefialado. Calculé que mi provision de gasolina no duraria sino
otra hora mas o menos; pero podia permitirme gastarla hasta la Gltima gota, ya que me
era posible en cualquier momento lanzarme en un planeo ininterrumpido y magnifico
que me condujese hasta la superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para mi. La atmdésfera que tenia delante habia
perdido su transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargados y
desflecados de una cosa que yo podria comparar Unicamente con las volutas finisimas
del humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y se retorcia y giraba
lentamente a la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesdé como una flecha, percibi
en mis labios un regusto débil de aceite, y en las partes de madera del aparato aparecio



una espuma grasienta. Se habria dicho que una materia organica infinitamente tenue
flotaba en la atmosfera. Organica, pero sin vida, como algo difuso y en iniciacion, que
se extendia por muchos acres cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en el
vacio. No; aquello no tenia vida. ¢ Y no podrian ser unos restos de vida? Y, sobre todo,
¢no podria ser el alimento de una vida, de una vida monstruosa, de la misma manera que
la pobre grasa del océano sirve de alimento a la enorme ballena? Eso iba pensando
cuando alcé los ojos y distingui la mas asombrosa vision que se ofrecio nunca a los 0jos
de un hombre. ¢Podré describirsela al lector tal como yo mismo la vi el jueves pasado?
Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares en
verano, en forma de campana y de un tamafio enorme; mucho mas voluminosa, por lo
que a mi me parecid, que la cipula de la iglesia de San Pablo. Su color era ligeramente
sonrosado con venas de un fino color verde; pero el conjunto de aquella colosal
construccidn era tan tenue que apenas se vislumbraba su silueta sobre el fondo azul
oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme colgaban dos
tentaculos verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia atrés y hacia
adelante. Esa vision magnifica cruzd suavemente, con silenciosa majestad, por encima
de mi cabeza; era tan ingravida y fragil como una pompa de jabon, y se deslizo
majestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir contemplando
aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantanea, me encontré en medio de
una verdadera escuadra de otros iguales, de todos los tamafios, aunque ninguno de la
magnitud del primero. Algunos eran pequefiisimos, pero la mayoria tenia mas o menos
el volumen de un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte superior. Se
observaba en ellos una finura de grano y de color que me trajo a la memoria los espejos
venecianos de mejor calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el verde, pero
todos mostraban encantadoras iridiscencias alli donde el sol brillaba a través de sus
formas delicadas. Cruzaron, dejandome atréas, algunos centenares de esos seres,
formando una escuadra fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes y
desconocidos del océano del firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y sustancia
se hallaban tan a tono con aquellas alturas serenas que no podia concebirse cosa tan
delicada dentro del radio visual y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fendmeno atrajo casi en seguida mi atencion: el de las serpientes de las
regiones exteriores de la atmosfera. Eran éstas unas espirales largas, delgadas y
fantasticas de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran rapidez,
volando y retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que apenas mis 0jos podian
seguirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenian veinte o treinta pies de largura, y era
dificil calcular su grosor, porque sus diluidos perfiles parecian esfumarse en la
atmosfera que las circundaba. Esas serpientes aéreas eran de un color gris muy claro, del
color del humo, advirtiéndose en su interior algunas lineas mas oscuras, que producian
la impresion de un auténtico organismo. Una de esas serpientes pasé rozandome casi la
cara. Tuve la sensacién de un contacto frio y viscoso; pero la composicion era tan
impalpable, que no me sugirio la idea de ninguna clase de peligro fisico, como tampoco
me lo sugirieron los bellos seres acompafiados que los habian precedido. Su contextura
no ofrecia solidez mayor que la espuma flotante que deja una ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejandose caer ingravida desde una
gran altura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purpurea. Cuando la vi por vez
primera, me parecié pequefia; pero se fue agrandando rapidamente a medida que se me
aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de volumen. Aunque
moldeada en alguna sustancia transparente y como gelatinosa, tenia contornos mucho



mas marcados y una consistencia mas sélida que todo lo que habia visto anteriormente.
Se advertian tambien més detalles de que poseia una organizacion fisica; destacaban de
una manera especial dos laminas circulares, enormes y sombreadas, a uno y otro lado,
que podian ser sus 0jos, y entre las dos ld&minas un saliente blanco perfectamente solido,
que presentaba la curvatura y la crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aquel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba constantemente
de colores, pasando desde un malva muy claro hasta un purpura sombrio e irritado, tan
espeso, que, al interponerse entre mi monoplano y el sol, proyect6 una sombra. En la
curva superior de su cuerpo inmenso se distinguian tres grandes salientes que s6lo se me
ocurre comparar con enormes burbujas, y al contemplarlas quedé convencido de que
estaban repletas de algun gas extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa
informe y semisélida que flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzo rapido,
manteniéndose paralelo al monoplano y siguiendo facilmente su misma velocidad: me
dio escolta horrible en un trecho de mas de veinte millas, cerniéndose sobre mi como
ave de presa que espera el instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance
—tan rapido que no era facil seguirlo— consistia en proyectar delante de él un saliente
largo y gelatinoso que, a su vez, parecia tirar hacia si el resto de aquel cuerpo
contorsionante. Era tan elastico y gelatinoso, que no ofrecia en dos momentos sucesivos
idéntica conformacidn, y, sin embargo, a cada nuevo cambio parecia méas amenazador y
repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos aflujos
purpureos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes, vueltos siempre
hacia mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad rencorosa. Lancé mi
monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al hacer yo esa maniobra, con la
rapidez de un relampago se dispar6 desde aquella masa de burbuja flotante un largo
tentaculo y cayo tan rapido y sinuoso como un trallazo sobre la parte delantera de mi
aparato. Al apoyarse por un instante sobre el motor caldeado, se oyé un ruidoso silbido,
y el tentaculo se retird con la misma rapidez, mientras que el cuerpo enorme y sin
relieve se encogié como acometido de un dolor subito. Yo me dejé caer en picada; pero
el tentaculo volvié a descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo corté con la misma
facilidad que habria cortado una voluta de humo. Una espiral larga, reptante, pegajosa,
parecida al anillo de una serpiente, me agarro por detras, rodeé mi cintura'y comenzo a
arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por libertarme; mis dedos se hundieron en la
superficie viscosa, gelatinosa, y logré desembarazarme por un instante de aquella
presion; solo por un instante, porque otro anillo me aferrd por una de mis botas y me dio
tal tirdn, que casi me hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta, aunque era lo mismo que
atacar a un elefante con un tirador, pues no se podia suponer que ningdn arma humana
dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue mejor de lo
que yo podia imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que aquel ser tenia en lo
alto de la espalda estall6 con una tremenda explosion al ser perforada por las postas de
mi escopeta. Habia acertado en mi suposicion: aquellas vejigas enormes y transparentes
encerraban un gas que las distendia con su fuerza elevadora; el cuerpo enorme y de
aspecto de nube cayo instantaneamente de costado, en medio de retorcimientos
desesperados para volver a encontrar el equilibrio, y mientras tanto el pico blanco
castafieteaba y jadeaba, presa de una furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por el plano méas escarpado que me atrevi a buscar; mi
motor a toda marcha y la hélice en plena propulsion, unidos a la fuerza de gravedad, me
lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la vista, vi que la mancha
informe y purpdrea se empequefiecia rapidamente hasta fundirse en el azul del



firmamento que tenia detrds. Yo me encontraba fuera de la selva mortal de la region
exterior de la atmdsfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible del motor, porque no
hay nada que destroce tan rapidamente a un avion como el lanzarse con toda la potencia
del motor en marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado magnifico, en
espiral, desde casi ocho millas de altura primero, hasta el nivel del banco de nubes de
plata; después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y, por ultimo, atravesando
los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al salir de las nubes, distingui
por debajo de mi el canal de Bristol; pero como ain me quedaba en el depdsito algo de
gasolina, me meti veinte millas tierra adentro antes de aterrizar en un campo que
quedaba a media milla de la aldea de Ashcombe. Un automovil que pasaba por alli me
cedio tres latas de gasolina, y a las seis y diez minutos de aquella tarde logré posarme
suavemente en un prado de mi propia casa, en Devizes, después de una excursion que
ningun ser humano ha realizado jamas, quedando con vida para contarlo. He visto la
belleza y he visto también el espanto de las alturas; una belleza mayor y un espanto
mayor que €sos no estan al alcance del hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de anunciar al mundo lo que
he descubierto. Me mueve a ello el que necesito poder mostrar algo tangible, a manera
de prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es cierto que no
tardaran otros en seguir mi camino y traeran la confirmacién de lo que yo he afirmado;
pero quisiera convencer a todos desde el primer momento. No creo que resulte dificil la
captura de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del aire. Se dejan arrastrar tan
lentamente en su carrera, que un monoplano rapido no tendria dificultad alguna en
cortarles el paso. Es muy probable que se disolverian en las capas mas densas de la
atmosfera, en cuyo caso todo lo que yo podria traerme a la tierra seria un montoncito de
jalea amorfa. Sin embargo, no dejaria de ser algo que proporcionaria consistencia a mi
relato. Si, volveré a subir, aunque con ello corra un peligro. No parece que esos
espantables seres purpureos abunden. Es probable que no tropiece con ninguno; pero si
tropiezo, me zambulliré en el acto hacia la tierra. En el peor de los casos, dispongo
siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar..."

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la siguiente, con letras grandes
e inseguras, aparecen estas lineas:

"Cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mi hay
tres de esos

seres. jQue Dios me valga, porque serd morir de muerte espantosa!"

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce—Armstrong. De su autor nada ha vuelto a
saberse. En el coto de mister Budd—Lushington, en los limites de Kent y de Sussex, a
pocas millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas algunas
piezas de su monoplano destrozado. Si la hipdtesis del desdichado aviador sobre la
existencia de lo que él llama la selva aérea en un espacio limitado de las regiones
atmosféricas que quedan encima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se deduciria
de ello que Joyce—Armstrong lanz6 su monoplano a toda velocidad para salir de la
misma, pero que fue alcanzado y devorado por aquellos seres espantosos en algun lugar
por debajo de la atmdsfera exterior y por encima del sitio en el que fueron encontrados
esos restos dolorosos. Una persona que apreciase su equilibrio cerebral preferiria no
hacer hincapié en el cuadro de aquel monoplano reshalando a toda velocidad cielo
abajo, perseguido por los seres espantosos e innominados que se deslizaban con igual
rapidez por debajo de él, cortdndole siempre el camino de la tierra y estrechando el
cerco de su victima gradualmente. Sé muy bien que son muchos los que todavia toman a
chacota los hechos que acabo de relatar; pero incluso quienes se mofan tendran que



reconocer por fuerza que Joyce—Armstrong ha desaparecido, y yo les recomendaria
que hiciesen caso de las palabras que él escribio: "Este cuaderno puede servir de
explicacion de lo que estoy intentando y de cdmo perdi mi vida en el intento. Pero, por
favor, que se dejen de chacharas y no hablen de accidentes y de misterios".



