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           EL campo más vasto para una publicación ilustrada española, es  
      seguramente la reproducción de los infinitos monumentos de todas épocas y  
      estilos, que se encuentran diseminados hasta por las más obscuras  
      poblaciones de nuestras provincias, muchas de las cuales no ofrecen otro  
      atractivo a los ojos del artista y del viajero. 
           En otros países, multitud de publicaciones de diversos géneros,  
      viajes, trabajos arqueológicos, y muy particularmente la fotografía, han  
      agotado casi por completo el asunto. A pesar de que en España se ha hecho  
      algo en este sentido, es tanto lo que permanece ignorado, que bien puede  
      decirse que aún se conserva intacto su tesoro, al menos en la parte que  
      suele ofrecer más novedad e interés para las personas inteligentes. 
           La fotografía, como el viajero conducido por un cicerone vulgar,  
      suele recorrer tan sólo aquellos puntos marcados de antemano,  
      reproduciendo vistas y edificios de los que, si no cabe hastiarse, porque,  
      en efecto, son de incomparable hermosura, se han hecho ya comunes a fuerza  
      de ver siempre repetida la misma cosa bajo idéntico punto de vista. Cierto  
      que para abarcar grandes conjuntos con esa prolijidad de detalles que  
      ofrecen algunos monumentos, la fotografía lleva en ocasiones inmensa  
      ventaja al arte; pero, por lo común, su impresión deja traslucir algo de  
      la aridez y la prosa de un procedimiento mecánico e ininteligente,  
      faltando en sus producciones ese sello de buen gusto, ese tacto para dejar  
      o tomar aquello que más conviene al carácter de la cosa, ese misterioso  
      espíritu, en fin, que domina en la obra del artista, la cual no siempre  
      hace aparecer el objeto tal cual realmente es, sino como se presenta a la  
      imaginación, con un relieve y acento particular en ciertas líneas y  
      detalles que produce el efecto que sin duda se propuso su autor al  
      concebirlo y trazarlo. 
           A más del discernimiento superior que guía el lápiz del dibujante  
      para buscar, entre los numerosos monumentos que nos han dejado nuestros  
      mayores como testimonio de su grandeza, aquellos rasgos y accidentes que  
      mejor caracterizan una época o un estilo; a más de la suma de  
      conocimientos que posee acerca del particular y le ayudan a inquirir los  
      más obscuros e ignorados, y a saber qué elementos necesita el pintor para  
      sus fondos, el arqueólogo para sus estudios, el historiador para la  
      inteligencia de sus escenas, aún tiene otra ventaja y es la de poder  
      reproducir todo lo que por el punto en que se encuentra, la falta de luz  
      apropiada o de distancia suficiente sale del dominio de la fotografía. 
           En los moriscos arcos de las casas que aún se ven en las torcidas y  
      estrechas callejas de las antiguas poblaciones; en el ángulo de los  
      templos adonde penetra con dificultad la luz al través de los vidrios de  



      la ojiva; en el interior de las habitaciones de esos palacios levantados  
      sobre las ruinas de otros edificios notables y que son una agregación de  
      construcciones de diferentes y remotas épocas; por todos aquellos sitios a  
      que lleva el aficionado su entusiasmo por las obras que revelan el  
      carácter y el espíritu de otras edades, recoge infinitos datos importantes  
      y apunta, aunque ligeramente, esos rasgos llenos de verdad y carácter que  
      tanto nos deleitan, cuando examinamos la cartera de viaje de un artista. 
           La ciudad deToledo, sin duda alguna la más visitada por nacionales y  
      extranjeros y de la que más se ha dibujado y escrito, brinda aún cosecha  
      abundante a los que se dediquen a estos estudios, ya en los detalles de  
      los mismos edificios que tan a menudo se reproducen, ya en otros al  
      parecer de menos importancia por sus proporciones, pero que a veces  
      ofrecen mayor interés por el carácter o la ejecución. 
           Entre ellos se encuentran dos notables sepulcros, que forman un solo  
      monumento y cuya armoniosa disposición y elegante contorno sorprende a  
      primera vista y pertenecen a don Diego de Mendoza, conde de Melito, y a su  
      mujer, doña Ana de la Cerda, personajes que desempeñaron un papel muy  
      importante en el siglo XVI, con razón llamado de oro de las letras y las  
      artes españolas. Antiguamente se encontraba en la iglesia del convento de  
      Agustinos Calzados de Toledo; pero al derribar este edificio, lo  
      trasladaron, no sin que sufriera algunas graves mutilaciones, a la de San  
      Pedro Mártir, en una de cuyas naves se encuentra en la actualidad. 
           En el convento de San Pedro Mártir, acaso el más grande, rico y  
      espacioso de Toledo, se halla establecida la casa de Beneficencia  
      provincial, y en su iglesia se ven reunidos numerosos y curiosos restos  
      recogidos de diferentes ruinas, tales como sepulcros, lápidas e  
      inscripciones referentes a personajes notables y poderosos. 
           Cuando se penetra bajo sus bóvedas y se descubren por un lado el  
      pendón que llevaba a los combates el famoso cardenal Mendoza, también  
      traído aquí de otro templo, las mutiladas urnas sepulcrales de los  
      próceres toledanos y las lápidas en que hablan de su poder y sus títulos,  
      mientras por otro se ven arrodilladas acá y allá las infelices criaturas  
      que viven de la caridad oficial, no puede menos de pensarse en el extraño  
      destino de aquel inmenso edificio que, una vez abandonado por sus  
      fundadores, ha venido a ser un doble asilo de las glorias del pasado y de  
      la miseria del presente. 
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