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Gustavo Adolfo Bécquer

La voz del silencio

(Tradicion de Toledo)

En una de las visitas que como remanso en la lucha diaria hago a la
vetusta y silenciosa Toledo, sucedieron estos pequefios acontecimientos que
agrandados por mi fantasia traslado a las blancas cuartillas.

Vagaba una tarde por las estrechas calles de la imperial ciudad con
mi carpeta de dibujo debajo del brazo cuando senti que una voz como un
inmenso suspiro pronunciaba a mi lado vagas y confusas palabras; me volvi
apresuradamente y cuél no seria mi asombro al encontrarme completamente
solo en la estrecha calleja. Y, sin embargo, indudablemente una voz, una
voz extrafia, mezcla de lamento, voz de mujer sin duda, habia sonado a
pocos pasos de donde yo estaba. Cansado de buscar indtilmente la boca que
a mi espalda habia lanzado su confusa queja, y habiendo ya sonado la hora
del Angelus en el reloj de un cercano convento, me dirigi a la posada que
me servia de refugio en las interminables horas de la noche.

Al quedarme solo en mi habitacion y a la luz de la débil y vacilante
bujia, tracé en mi album una silueta de mujer.

Dos dias después, y cuando ya casi habia olvidado mi pasada aventura,
la casualidad me llevé nuevamente a la torcida encrucijada teatro de ella.
Empezaba a morir el dia, el sol tefiia el horizonte de manchas rojas,
moradas, caia grave en el silencio la vez de bronce de las horas. Mi paso
era lento, una vaga melancolia ponia un gesto de duda en mi semblante.

Y otra vez la voz, la misma voz del pasado dia, volvio a turbar el
silencio y mi tranquilidad. Esta vez decidi no descansar hasta encontrar
la clave del enigma, y cuando ya desconfiaba de mis investigaciones,
descubri en una vieja casa, de antiquisima arquitectura, una pequefia
ventana cerrada por una reja de caprichoso y artistico enrejado. De
aquella ventana salia indudablemente la armoniosa y silente voz de mujer.

Era completamente de noche, la voz-suspiro habia callado y decidi
volver a mi posada, en cuya habitacion de enjabelgadas paredes y tendido
en el duro lecho, ha creado mi fantasia una novela que,
desgraciadamente... nunca podra ser realidad.

Al dia siguiente un viejo judio que tiene su puesto de quincalla

frente a la vieja casa en que sond la misteriosa voz, me conto que dicha

casa esta deshabitada desde hace mucho tiempo. Vivia en ella una bellisima
mujer acompafiada de su esposo, un avaro mercader de mucha mas edad que
ella. Un dia el mercader salio de la casa cerrando la puerta con llave y

no volvié a saberse de él ni de su hermosa mujer. La leyenda cuenta que



desde entonces todas las noches un fantasma blanco con formas de mujer
vaga por el ruinoso caseron, y se escuchan confusas voces mezcla de
maldicion y lamento.

Y la misma leyenda cree ver en el blanco fantasma a la bella mujer
del mercader avaro.

Voz de mujer que como musica celeste, como suspiro de un alma
enamorada viniste a mi, traida por la caricia del aire, lleno de aromas de
primavera. ¢ Qué misterio hay en tus palabras confusas, en tus débiles
guejas, en tus armoniosas y extrafias canciones?
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