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Miguel Cané

Cartas familiares

Cartas de Miguel Cané a su madre

Rada de Montevideo, mayo 16 de 1870.
Querida vieja:
Hemos llegado bien, aunque muy mareados por haber tenido una barbara
marejada.
Mafiana de madrugada salimos para Rio de Janeiro.
Yo no he bajado en Montevideo, por ser casi imposible.
Disculpame con las personas conocidas y familias amigas, por no haberme
despedido.
Después de estar a bordo supe que mi buena Justita con el amigo Dimet
habian ido al muelle: dales muchos abrazos.
A Dimet que le tengo que comunicar una idea que nos va a dar pesos.
Fulton Méndez se marea como un buey.
Seguiré todos tus consejos mi vieja querida y creo que pensando en ti y en
tu santo carifio, seré muy feliz en Europa.
A Héctor que no se olvide de la carta-orden de los 200 mensuales.
Mis carifios a todos y tu un abrazo de tu hijo

Miguel Cané

iHasta Rio de Janeiro!
No tengo otro papel que éste de Manuel Augusto.

Rio de Janeiro, mayo 22 de 1870.
Mi querida madre:
Al lado de una bellisima y fresca cascada, que se derrama preciosa entre
las palmas del jardin botanico, hay un montecillo de gruesas carias en las
cuales graba cada viajero, ya su nombre, ya un dulce y querido recuerdo
que agita en ese momento su corazon. Mas que con mi mano, he grabado alli
tu nombre con mi alma, que alberga para ti un inmenso y puro carifio que
crece mas, si es posible, cuando me faltan tus carifiosos besos.
Hemos llegado al Janeiro admirablemente.



Recuerdo que hace poco te leia un libro sublime que traia esta verdad
amarga: "El desterrado en todas partes esta solo”. El que deja la patria
es un desterrado; jcon cuanto placer, pues, acogeremos todo lo que nos la
recuerda!
Todos los de alld, hemos formado una colonia y vivimos juntos en mar y
tierra.
Somos: Rufino; mujer e hijos, Manuel Augusto y Carmela, don Juan Josg,
Etelvina y Julio Juan José Méndez, 0'Gorman y hermana, don Ricardo 0'Shee
y sefiora (que te conoce), Adriano Rossi, Paco Casares, Rodolfo Casares y
yo. Ya ves si nos divertiremos en grande.
Hemos visitado el jardin botanico y el pablico: Es lo mas hermoso que se
puede sofiar, ni los ensuefios de la imaginacion de mi padre que buscaba un
paraiso en la tierra es parecido a la realidad.
Rodeada de montafias de miles de pies de elevacion, besando sus pies el
tranquilo mar, meciéndose sus palmares al més leve viento, Rio de Janeiro
parece una creacion ajena al universo, un vestigio de la gloria eterna, el
canto de Hesiodo, los campos Eliseos de Virgilio... jpero qué sabes tu de
esto, mi buena vieja! Pero tienes alma grande y claro espiritu y te lo
digo con franqueza y con orgullo; si mi padre me dio algo de su poderosa
cabeza y viva imaginacion, tu me has dado la delicadeza del sentimiento,
que dicen revisten las paginas que escribo.
He formado un proyecto; cuando vuelva; te he de traer a admirar estas
grandezas.
A mis hermanos, Justa, Dimet y Lola un fuerte abrazo del alma.
A mi tia Anita que he visto el nombre de mi tio Luis grabado en un arbol
de un paseo: que apenas lo vea en Londres le devolveré el fuerte abrazo
gue me dio a la despedida.
A todos los que me quieren mis recuerdos del corazén. Mafiana nos
embarcamos para Europa.
Adids, madre carifiosa y santa: si la recompensa que tienen las madres en
el mundo es el carifio de los hijos, estis recompensada.
Te escribiré siempre y seguiré tus santos consejos.

Tu hijo

Miguel Cané

Juntame todas las "Tribunas™ donde se publique algo mio; incluso la del 17
de mayo/ 70.

Rada de Bahia, mayo 27 de 1870.
Mi querida madre:
Acabamos de llegar a Bahia hoy a las 7 de la mafiana con toda felicidad.
Desde el Janeiro, el mar ha estado tan tranquilo como una vasija de agua.
Aunque un poquito mareadas, las mujeres vienen bien. Lo que nos mata es el
fastidio. Es horrible un viaje tan largo.
Escribeme directamente a Inglaterra; si no sabes a qué direccion, manda
preguntar a Vicente L. Casares, calle Balcarce 4.
El Manco conmigo como un hermano; es el hombre més caballero que conozco.
Siempre pensando en ti, mi buena vieja. El segundo viaje lo hemos de hacer
juntos, te lo prometo.



Dile a Dimet que no le escribo porque estoy medio derretido: la rada de
Bahia es algo semejante a un horno hirviendo que te tuesta la carne. jQué
calor! Pero que como afortunadamente ustedes gozan alli de una admirable
salud y clima, que me escriba él y sefiora a Londres.
Adios, mi buena vieja. Dale muchos recuerdos a todos y tl recibe un fuerte
abrazo de tu hijo que te quiere con el alma.

Miguel Cané

P. S. A Bernabela dale un abrazo y dile que bien sabe que Manuel es mas un
hermano que un pariente. Que si viene a Europa, sera tal para mi.
Di que me manden los diarios y td no te olvides de guardarme los que te he
dicho.
Si por acaso se ofrece alguna dificultad en lo de las loterias, pide
dinero a Pancho Wright o a Angel Casares y escribeme inmediatamente, ¢eh?
Adios, un beso de

Miguel

Lisboa, junio 10 de 1870.
Mi querida vieja:
Mafiana a las seis de la mafiana entraremos a Lisboa, donde, si la
cuarentena es corta, nos quedaremos; porque la pobre Pepa viene bastante
mal. Desde que salimos de Pernambuco, el viaje vino muy bien hasta San
Vicente; luego se descompuso el tiempo y hace siete dias que traemos un
viento endemoniado que sacude el barco de lo lindo.
Como te digo, Pepa viene bastante mal; yo no me he mareado en todo el
camino y el unico mal que asedia es un aburrimiento sin limites que a cada
momento hace recordar las personas queridas. Por ahora, nuestro itinerario
es ir a Inglaterra venir a Paris a dejar a Pepa, volver a Londres y
embarcarnos para Estados Unidos donde estaremos un par de meses.
Creo, mi buena vieja, que no te faltara nada por alla.
Si acaso algo fallase de lo que te he dejado, avisamelo al instante, mi
buena madre, y no creas que sera un sacrificio para mi el darte lo que
necesites; entretanto, pide a Pancho Wright.
La Europa atrae, llama; parece al principio que ese sentimiento de
curiosidad natural, acallara los demas.
iCuén incierto es! A cada momento se echan de menos las caricias de la
madre, el carifio de los amigos y esas dulcisimas simpatias que tu sabes
que en mi corazon solo tienen la estabilidad de un suefio pasajero.
Solo, mi vieja querida, uno se hace mas hombre.
En medio del océano, uno nota su propia pequefiez, pero al mismo tiempo se
revela con fuerza la individualidad intelectual.
Lejos de los dulcisimos y misteriosos cuidados de la madre, esas
debilidades del hijo de familia desaparecen para fortalecer los instintos
viriles y enérgicos.
Pierde cuidado; he aprendido a moderar mi caracter, que por lo demas, solo
es irritable cuando hay motivo; voy aprendiendo a guardar lo amargo en lo
mas hondo del corazén y cubrir el rostro con una dulce sonrisa.
El bueno y querido Manco sigue asi asi, mareandose un poco Yy sufriendo con
los sufrimientos de la pobre Pepa.



Pronto se acabaré esta peregrinacion y entraremos a gozar.

Esta carta, mi vieja, es la Gnica que escribo por este paquete. A Dimet y

Justa que les escribiré por el otro y que si no te regalan un nieto macho

dentro de nueve meses, que son unos animales.

Adids, mi madre amada. Un fuerte abrazo de tu hijo que te idolatra.
Miguel Cané

A los amigos, recuerdos.

Londres, junio 18 de 1870.
Mi vieja querida:
El catorce llegamos a Londres, donde todavia no me he repuesto de las
infinitas sensaciones que causa esta inmensa ciudad, con todas sus
diversas faces y sus tres millones de habitantes. En todas partes me
acuerdo de ti y ahora que completamente feliz, realizo el suefio dorado de
mi vida, tu carifioso recuerdo completa mi felicidad.
Es muy probable que estemos aqui mes y medio o dos meses, pasando luego a
Paris.
¢ Qué dices mi vieja? ¢No es cierto que sientes intima satisfaccion al
verme, al lado del buen Rufino, nutrir mi espiritu con el espectaculo de
todas las grandezas de la tierra? jAh! Este pueblo es inmenso, infinito;
tl no sabes ddnde te encuentras, ni qué camino tomas. jCudantas veces, solo
mi alma, para recogerme dentro mi pensamiento intimo, me he lanzado a la
calle y me he perdido en Oxford Street 0 Regent's Street y en vano he
luchado por dar con mi camino! jNada, imposible! Londres no tiene la
regularidad de construccidn de Buenos Aires y se compone de callejuelas
entrecortadas que no te dan sefias de ninguna especie. Entonces se toma un
cab, que es un tilbury, cuyo cochero va sentado alla atras en la tolda,
manejando desde ahi el caballo.
¢ Te acuerdas como llorabas cuando leias la vida de Ana Bolena y Catalina
Howard, las dos mujeres de Enrique VIII que fueron decapitadas? En la
torre de Londres he puesto mi cabeza sobre el tajo en que las colocaron
ellas; he visto la cama en que murio Napoledn 1y la. cuchilla de Maria
Antonieta, etc. Ya ves mi vieja si para un espiritu como el mio, hay cosas
en qué extasiarme. Esta la vida de un suefio. Aqui es uno infinitamente
pequefio, gota de agua en el océano, grano de arena en las playas.
Los treinta dias de travesia, las penurias de un viaje, todo se olvida,
todo recuerdo amargo se disipa a la intensa luz de lo que se ve aqui. Es
un ruido espantoso que a la noche te zumba en los oidos y sin el cual, ya
maés acostumbrado, no podrias vivir.
Esta carta mi buena y querida madre, te la escribo a ti y al nuevo casal.
No puedo escribir mas porque estoy aturdido, todo cambiado. A Dimet que
dispense, pero que no puedo. Congue no escribo correspondencia todavia.
Todos tus consejos los sigo estrictamente y el carifio que te tengo es lo
gue mas me impulsa a seguirlos.
Adids, pues, mi buena vieja; escribeme largo y claro que las cartas a
estas distancias son un tesoro inapreciable.
Recibe en un fuerte abrazo el alma de tu hijo que te adora.

Miguel Cané



Londres, junio 22 de 1870.
Mi madre adorada:
Antes de ayer te escribi largo; hoy escribo una larga correspondencia que
mas que para el pablico, es para ti, jmi madre amada!
En ella encuentras mis impresiones, mi vida aqui.
Pero en todas partes, créeme que tu recuerdo me acompania.
A la noche, al besar la cruz que pusiste sobre mi pecho, pienso en ti
continuamente.
Dice el Manco que no escribira hasta que yo no le dé motivo: Es una manera
de decirte que no escribira nunca.
En el proximo paquete te escribiré largo.
Adids, te adora
Miguel

Tus cartas para mi entrégaselas a Pancho Wright.

Londres, julio 1° de 1870.
Mi madre adorada:
El 28 de junio recibi tu carta fecha 29 de mayo. Tu eres la Unica persona
que me ha escrito. Cuanta razén tenia el pobre Horacio, cuando decia en
sus versos tan dulces:

iPero una madre no olvida
porque no puede olvidar!

En medio del bullicio de este mundo nuevo para mi, en el centro de la
realidad del dorado ensuefio de mi vida; hace falta algo, un poco de
carifio, de amistad alrededor: falta el aire de la patria, el acento de las
personas queridas. Diles que me escriban; que cada carta es como una
rafaga de aire de esa tierra querida, que viene a mecer dulcemente los
recuerdos de mi alma. Tu no te puedes quejar: desde que sali de Buenos
Aires te he escrito siete cartas, sin contar ésta. Escribeme largo y si no
tienes como enviar las cartas mandaselas a Angelito. Tu carta la he leido
tres 0 cuatro veces y en este momento, que vuelvo de la épera, concluyo de
leerla de nuevo. jAh, mi vieja! Comprendo ahora la idolatria de mi padre
por la Europa y lo que le costaron sus viajes: estupido el que gasta sus
riquezas por allg; si algin dia soy rico, y lo seré porque tengo fe y

quiero serlo, vendré a disfrutar de mis trabajos aqui. Tu no puedes
formarte una idea de lo que es Londres, como no podia formarmela yo que
bastante he leido. Las costumbres, el modo de ser, la sociedad, la
educacion, las maneras, las reglas de etiqueta, todo, todo es diferente,
contrario. Aqui nadie cede su asiento a una sefiora en un tren o fiesta;

aqui se usa un enorme ramo de flores en el botdn del levita; aqui se comen
papas y se toma cerveza a toda hora; aqui jamas esta una casa particular
abierta; aqui se pierde por momentos hasta la conciencia de la
individualidad. Pero también aqui se oye a la Patti y a la Nilson cantar
como angeles divinos; aqui tienes infinitos museos de pintura, palacios de



cristal, salones que te hacen vivir en los tiempos pasados, como los de
Madame Tussaud, flores, mujeres que te divierten s6lo con mostrarte sus
bellos rostros, pero cuya alma yace muerta por el estrépito del gran mundo
y Ccuyos 0jos mienten una palabra de amor por un pedazo de oro.
A mi no me gusta el pueblo inglés; es lo mas egoista que te puedes
figurar. Aqui, hasta las necesidades mas efimeras se compran a peso de
oro. Si vas al lugar, hay un hombre que esta con un trapo en la mano: lo
echas a pasear, pero le das un penique (cuatro reales de alld). Sacas un
cigarro en la calle, tienes cinco muchachitos que te rodean con fosforos
encendidos; te paras un momento, y hay veinte coches que te invitan a
subir.
Aqui todo es asi. Como es muy probable que mas adelante necesite unos
pesos, hazme el servicio de contestar a una carta que te escribira Pascual
Costa, de Montevideo, en la que le incluiras en términos muy amables, una
orden para tomar la escritura del terrenito, que esta en poder de don Juan
Quevedo, autorizandolo para venderlo a cualquier precio. Yo le escribo
también a Pascual. Toma lo que necesites y mandame el resto, en una letra
sobre cualquier banco o casa de comercio, lo que te ensefiara Angelito.
Esto, mi buena vieja, hazlo inmediatamente que recibas ésta, porque
entonces el dinero me llegara a fines de setiembre, alla por el San
Miguel.
A Dimet y a Justa les he escrito en el paquete pasado, adjuntandoles una
carta para ti. Es necesario que me escriban ellos o de lo contrario los
echaré a pasear; cuando no me dan carifio, no lo mendigo nunca de nadie en
el mundo.
Dime a cuél de mis amigos has visto y si alguno de ellos te ha visitado.
Francamente, empiezo a dudar de la amistad a la distancia; ojala me
equivoque.
Dame noticias de Mariano: he sabido que Lopez Jordan sitiaba al Parana y
espero en Dios no le habra sucedido nada. Dime si Librada salio de
cuidado. También h&blame de Lola y de Tatita.
No seas tan parca en tus cartas; escribeme largo. Dime si se te entregan
las loterias con exactitud y si te basta eso para tus necesidades. Si por
si acaso te cobran una pequefia cuenta que tengo en lo de Lhoner, no la
pagues y diles que esperen a que vuelva, que bastante les he dado antes de
venirme.
Adids, mi vieja; recibe un fuerte abrazo de tu hijo que tanto te quiere.
Miguel Cané

Londres, julio 8 de 1870.
Mi querida viejita:
Todo el mundo bueno por aqui. Yo, con una buena hermana en Pepa y del
Manco no digo nada. ¢Con qué les pagareé este paseito? No he recibido mas
que una sola carta tuya. Escribeme seguido.
iEsto es magnifico! jCada dia encuentro impresiones nuevas, desconocidas!
iCuanto daria por tenerte a mi lado y que gozaramos juntos! Es imposible
que el corazén solo y aislado llegue a la plenitud de la dicha: jnecesita
expansion, comunicacion de alegria y carifio!
Cuando vuelva, hombre completo ya, vamos a ser muy felices, mi madre



querida. jQué me importaran los placeres del mundo cuando ya los conozco
todos! jTu carifio y tu felicidad seran la obra de mi vida! Ahora mismo
estoy rumiando un paseito a Europa contigo. Dios es grande y dara con qué
hacerlo.
Aqui se necesitan muchos pesos para vivir. Repiteselo a Dimet, de quien
tampoco he recibido cartas, ni de Justa.
He escrito una larguisima correspondencia y se me va el paquete.
Recibe el alma de tu hijo en un beso de carifio. Recuerdos a todos.
Te quiere tu hijo

Miguel Cané

Londres, julio 12 de 1870.
Mi madre adorada:
Como ves no dejo pasar paquete sin escribirte, jojala los que me quieren
por alla hagan otro tanto!
Hace mes y medio que sali de Buenos Aires y sélo una cartita tuya he
tenido. Y, sin embargo jse necesitan tanto las cartas a la distancia!
Por estos mundos, todos buenos. EI Manco esta en Escocia, trabajando por
Méndez. En cuanto vuelva nos iremos a Paris.
Hoy te mando mi retrato: tus ojos de madre sabran si esta bien o mal. Es
el traje inglés, menos el inmenso galeron y la varita.
No te olvides de guardarme los diarios en que sale mi correspondencia y
tampoco de hacer respecto a Pascual Costa lo que te encargué: no quiero
verme sin dinero por aqui y tampoco quiero pedirle al Manco.
La vida en Europa, cuando hay dinero disponible, es la gloria, nada falta:
todo se encuentra, todo nos sale a recibir.
A mi vuelta, cuatro o cinco afos de trabajo me permitiran volver a gozar
la vida aqui.
Yo no tengo ambiciones de posesion: lo que quiero es gozar y que las
tormentas no azoten mi vida.
Ta, la primera y absoluta afeccion de mi vida, lo que constituye para mi
la adoracion sobre la tierra, eres sencilla, buena y carifiosa. Tal vez te
asustes de mi modo de pensar.
Es muy natural, solo asi viviré feliz, siempre solo se entiende, porque
eso de mujer no es para mi. Muchas o ninguna.
Ahora, tengo veinte afios, una madre que me adora; no me falta de qué vivir
y estoy en Europa.
¢Qué mas quiero? jGracias a Dios doy y EI me conserve mi madre que adoro!

jRecuerdos!
Miguel Cané

Londres, julio 19 de 1870.
Mi buena y adorada madre:
Cuando recibas ( -ésta- ) estaré probablemente en Paris. He recibido la
tuya del 14 de junio en la que me das la triste nueva de la muerte de
Florencio. jDesgraciado! Tremenda cosa es la muerte y borra cuanta mancha
hay en la vida. jDios perdone a ese obcecado! Tu puedes figurarte el



efecto que ha hecho al Manco la noticia. Es uno de esos hombres todo
corazon, sin una gota de hiel en sus venas. T bien comprenderas que mi
vida con él y la buena Pepa es un camino tranquilo, en el que encuentro
carifio a cada paso.

Te escribo largo, porque juzgo que leeras mis cartas como yo las tuyas; de
cabo a rabo y varias veces. Escribeme lo més largo que puedas y hablame de
cuanta nimiedad ocurra. jBastantes desengarios voy sufriendo! Ni uno de mis
amigos me ha escrito una sola linea, a pesar de que a todos les he mandado
mis recuerdos. jQué valen los amigos, qué valen las afecciones de la

tierra al lado de ese destello divino, inagotable y purisimo que se llama

el amor de madre! Yo tengo orgullo en ser tu hijo, como me enorgullezco de
la memoria de mi padre. Eres la mujer mas perfecta que he conocido en mi
vida. Eres buena, carifiosa, inteligente y se encierra en tu alma ese no sé

qué de las grandes criaturas que sufren en silencio las adversidades de la
vida y hablan de ventura, mientras beben hiel. Hombre como soy, lejos de

ti y conociendo ahora lo que vale ese ser Unico y divino que nos dio la

vida, haria el més grande sacrificio por borrar de mi memoria, no de la

tuya que olvida siempre al calor del carifio, cuanto mal rato pudiera

haberte hecho pasar con mi conducta o caracter impetuoso. Créeme, mi madre
adorada y repite a todo el mundo: jEstoy contenta porque Miguel tiene
orgullo en ser mi hijo! Una cosa horrible se prepara en Europa; la Francia

y la Prusia van a batirse; cada uno de sus ejércitos tiene cerca de un

millon de hombres y los fusiles de que estan armados tiran veinte tiros

por minuto. jComprenderas lo horrible que es todo esto! Entretanto, solo

el comercio se acuerda de ello y la gente alegre goza sin cesar. Es
indescriptible el modo de ser de esta sociedad europea: no busques afectos
aqui. Encuentras goces materiales sin nimero. Degradacion en la mujer,
relajacion de las ideas mas puras del corazén. La impudencia en el vicio
llega a una altura fabulosa. ;Qué quieres? La civilizacién trae todo esto.

En un pais en que no conocen la libertad politica y religiosa porque no
pueden gozarla, buscan libertad en cualquier cosa, la encuentran en el

vicio y la abrazan febrilmente, con locura. Como comprenderas no soy Yo el
que sufre con este exceso de licencia: mi edad, mi ambicion de gozar antes
que las canas alejen de mi alma las ilusiones, me hacen ver todo esto muy
comodamente. No me horrorizo de ver una mujer que me detenga en media
calle y me ofrezca el amor de una noche por una libra esterlina: pero

pienso en ti, en mi hermana y en Lola y no puedo comprender que estas
mujeres tengan el mismo corazon, los mismos sentimientos. Si aun en
nuestro modo de ser de por alla, conservamos algunas ilusiones de la vida,
al pisar la Europa van cayendo una a una y disipandose como las gotas de
agua que caen sobre una plancha candente. Encuentras aqui costumbres
ridiculas que no conocemos nosotros, tal vez porgque no estamos a la misma
altura de progreso y adelanto. jEl lado negro de la Europa, se parece

mucho a las tinieblas, mi madre! Y a pesar de todo: jqué hermosa es la

vida aqui! Es la verdad de cuanto suefio alimentes. Todo est4 a tu alcance,
todo lo puedes tener sin despegar casi los labios. Si amas la vida

tranquila, sin agitaciones, la vida del recuerdo, apartate una legua del
corazon de la ciudad y encontraras quintas bellisimas que te hacen

recordar, entre olas de poesia que se desbordan de la imaginacion, las
moradas de los poetas, con sus frondosos arboles, sus suavisimos



murmurios, su apacible y tranquila soledad. Si te inclinas a la vida del
estudio, de las artes, de las ciencias, estudias mirando a tu alrededor y
ancho campo te ofrecen los museos, las galerias, las universidades y esos
grandiosos monumentos del pasado que despiertan en tu alma un sentimiento
inefable de respeto y curiosidad. Tu que tanto has leido ¢no recuerdas
haber llorado la muerte de aquellas dos inocentes criaturas: los hijos de
Eduardo? ;Qué me dirias si supieras que he estado en el cuarto de la Torre
de Londres en que fueron ahogados y que he bajado la escalera por donde
precipitaron sus cadaveres? Me he recostado en el lecho de Maria Estuardo,
he tocado la cuchilla de Ana Bolena y Catalina Howard y la guillotina de
Maria Antonieta. ;Qué sacas con todo esto? Que lo que era para ti una
utopia, un suefio, que adornaba a su gusto el espiritu, se convierte en una
vulgar materialidad de la vida y va a unirse a ese mundo de recuerdos que
forman la religion del pasado. Para los que como yo, encuentran en la
mausica un alimento poderoso del espiritu, vivo aqui en la gloria. La dpera
aqui es la perfeccion: la Patti, esa perfeccion infinita de la

mujer-angel, es un fendmeno, de esos que raramente se encuentran en la
vida. No canta, mi madre: no sé qué misteriosa manera de emitir su voz,
larga, humeda de emocidn, fascinadora, te hace creer que es un canto
virginal, un destello de las canciones del cielo. Luego, tenores de voz
lindisima, baritonos que cantan y no gritan y contraltos que llegan hasta

el acorde grave y sonoro de una campana.

He pasado un dia entero con mi tio Luis, quien ha merecido bien de nuestra
patria por la inteligente e intachable manera con que ha llenado su

delicada mision.

Fuimos juntos al teatro y vimos el Rigoletto. Hemos hablado bastante de
ustedes. jCon qué delicia se recuerdan a la distancia las personas que

viven en nuestro corazon! Me dices que Justita serd muy feliz con su
marido: lo creo firmemente y espero en Dios que asi serd. Recuerda lo que
te encargué: no te mezcles en ninguna de sus pequefias desavenencias y
evita siempre el nombre de suegra, que es horrible para una mujer como tu:
quédate con el de madre. Es mas dulce. Yo le he escrito a Dimet; no me ha
contestado aun: ¢entraré en el nimero de mis desengafios? Ahora sélo creo
en ti; he jugueteado tanto con eso que llaman amor, lo he buscado en

tantas partes como emocidn pasajera de la vida., que ahora me cuesta mucho
creer en él, en la plenitud de su caracter purisimo y sagrado. Tengo

horror a las cadenas del matrimonio, te lo digo con toda mi ingenuidad. Me
parece que s6lo una... pero son disparates que en vano quiero disipar de

mi espiritu. Hay tantas probabilidades de derrota en una batalla, que
prefiero no dar la del casorio y conservarme neutral.

¢Conque Librada me ha dado un sobrino? Me dices que le llamaréan Jacinto:
Dios le dé a esa criatura la inteligencia de mi pobre hermano y lleve con
brillantez su nombre.

No te olvides de mi encarguito pasado, referente a Pascual Costa y la

venta del terreno en Montevideo. Mira que hay mas paquetes en el mes:
salen los siguientes dias de cada mes: uno el 15, otro el 17, el 25 (via
Pacifico), el 30 el francés y uno que otro sin dia fijo. Ya ves que puedes
escribirme maés seguido. Hazlo siempre, porque me es muy necesario. Ya
habras recibido mi retrato: ;qué te parece el tipo?

A pesar de lo que me dices, aun no he recibido una palabra de Héctor



referente a la letra. Espero que no me la mandara. En fin, a todo es
necesario acostumbrarse en la vida. Me alegro infinito de lo que me dices
sobre Angelito; ya tenia confianza en él y sabia que era un cumplido
caballero. Apenas tenga unos pesillos distraidos, voy a comprarle un
regalito.
Apenas tenga Justa un antojo cualquiera, traduce pancita, escribeme. jDéle
sobrinos, que lo que es hijos, nequaquam!
En fin mi madre adorada, creo que estaras contenta de esta carta. Aun te
escribiria mas largo, si no hubiera tenido que escribir una larga
correspondencia sobre la guerra, etc.
Adids, mi madre adorada; quiéreme siempre, que yo te venero y te adoro.
Tu hijo

Miguel Cané

P. S. A Justa, Dimet y Lola mil abrazos. Un beso a Pollito y que estudie
mucho, que hemos de sacar de €l un hombre completo, que haga la dicha de
su buena y querida madre.

Vale

Londres, agosto 1° de 1870.
Mi querida vieja:
Un poquito de mal efecto me ha hecho tu carta del 30 de junio, por lo
cortita. Perdono esta vez, pero dos no. Cuando todo el mundo se ha
olvidado de mi, bien puede mi buena madre acordarse por todos.
Voy perdiendo el carifio a ciertas personas; mejor, asi me iré
acostumbrando a no ser tan ingenuo.
No me hablas una palabra de tu vida intima, como te has arreglado, como
Vives y ve que eso me interesa un poco. Hablame de todo, que todo quiero
saberlo. Todos andamos bien por aqui. Estamos ain en Londres, donde creo
permanecera el Manco hasta que Pepa salga de cuidado. Es imposible decirte
el carifio con que me trata la buena Pepa y la amistad franca y profunda
que nos une con el Manco. Las criaturas son dociles y no incomodan
absolutamente nada.
Por este paquete he escrito mucho y estoy fatigado: perdona si no soy tan
largo como de costumbre.
¢Como sigue Lola? Mal efecto le habra hecho a la pobrecita el funeral
unido de Horacio y Florencio: pero considera tu la obligacion de los
hermanos. Dile a Bernabela que mientras esté en Europa y toda mi vida,
seré un hermano mayor de Manuel y que le garanto que pasara vida agradable
y més tranquila de lo que ella cree por aqui. Me he convencido que es
necesario andar despacio en la senda de la vida y frias reflexiones
atemperan el fuego de mis afios. Me alegro en el alma que mi buen abuelo
siga bien. Dios lo tenga eternamente sobre la tierra.
Adids mi madre querida.
Recuerdos a todos y un fuerte abrazo de tu hijo

Miguel Cané



P. S. No te olvides mi encargo con Pascual Costa. ¢eh?
La quiero mucho.

Londres, agosto 12 de 1870.
Mi querida vieja:
Buenos en toda la linea. Yo deseando recibir cartas, pues hace quince dias
que no tengo de aquellos recuerdos. A Dimet le he escrito ya y no he
recibido ninguna de él. Yo debo quejarme y no él.
En fin, el mundo sigue dando vueltas, lo bueno es buscar el equilibrio.
Manuelito me escribi6 una carta el 24 del pasado de Lisboa, y nada mas.
Desde entonces, no sabemos ni dénde andan, ni qué hacen, etc. Son muy
indolentes.
Muy a menudo me veo con mi tio Luis. Dias pasados, el dia del santo de
Florencio, comi con ellos. Florencito, para aprovechar su estada en
Londres, se ha metido en un colegio a estudiar inglés. Yo haria otro tanto
si no me hubiera entregado al estudio de la anatomia femenina y a la
musica.
iQue quiere, mi madre! Mi padre no sabia hablar inglés, pero sabia hacer
hijos, prueba esta monada que te escribe. A mi, aunque me da un poco por
el romanticismo, tengo que dejarme llevar. Cada correspondencia que
escribo me deja muerto, por eso no soy larguero. No te olvides de mi
asuntito con Costa. Yo tengo esperanzas de ganar dinero con mi carrera en
Buenos Aires. ¢Para qué me servira, pues, la miseria que tengo en la
testamentaria?
Si se arregla algo, realizame unos pesos y mandamelos. jQué diablos! ; Para
qué demonios quiero esos puchos mas tarde? Ahora vendrian de perilla. En
fin, si se puede bien, si no también. Apenas te falte algo a ti, ya sabes:
pidele a Pancho Wright, que después arreglaremos con el Manco. No vayas a
carecer de nada, porque seria un remordimiento eterno en mi vida.
A Lola mis carifios, y a Pollo hacémele un regalito en mi nombre.
A la amiga Justa que muchas gracias por sus cartas, que me han llegado por
via de la China. Que me alegro que esté tan buena y que le agradezco el
parrafo quinto de la segunda foja en el que me pregunta por mi salud. Es
una monada de carifio la sefiora de Dimet. Si eso es amargo, que le eche
azucar.
Adios, mi madre querida, un abrazo de tu hijo.

Miguel Cané

P. S. No voy a Paris hasta que se calme. Te mando esos pesos que tenia
aqui para el regalito a Pollito.
Vale.

Londres, agosto 19 de 1810.
Mi adorada madre:
¢Por que no me has escrito por el paquete inglés del 15 de julio? jCuénto
lo he sentido! Hacia quince dias que no recibia carta alguna y todas mis
esperanzas se han frustrado. ¢No ves, mi buena viejita, que a tanta



distancia uno piensa siempre lo peor y que me he creido estuvieras
enferma? No me dejes de escribir. De mi no tienes que quejarte. Dime si
mis cartas corresponden o no al carifio de un buen hijo. Esta noche, a las

8 y 45 me embarco para Spa, precioso pueblito de bafios en la frontera de
Bélgica y Francia. Me voy con don Juan José Méndez, que me ha tomado mucho
carifio y quiere que lo acomparie a todas partes. Aunque estoy muy bien de
salud, tomaré unos cuantos dias de bafios en Spa, lo que no me hara poco
bien que digamos; de alli, Méndez pasa a Viena, Venecia, Suiza y cae luego
en Paris. Yo sigo de Spa a Paris, donde he sabido que estan Juan Cruz y
Manuel, no por ellos que ni nos han escrito ni nos han enviado las cartas,
sino por Harbals que me ha escrito una carta muy afectuosa en la que me
dice que ha sabido que el nifio que conoci6 en compafiia del bueno y
malogrado Horacio, se ha convertido en un hombre y en un hombre de
provecho. No se me hinche, mi vieja.

¢De Manco, qué te diré? El y Pepa cada dia tienen mas carifio hacia mi. El
Manco es mi amigo verdadero que me confia todas sus cosas y a quien yo
pido consejo hasta para enamorar una de estas mujeres, aunque no he
conseguido aun hacerlo pecar. jLo que puede el carifio! jFigurate yo Miguel
Cané doblegado como una mujer amante y afectuosa a la mas minima palabra
de ese hombre adorable cuyas palabras y actos son carifio y siempre carifio!
El Manco emplea a cada momento frases delicadas para ofrecerme dinero y
mas dinero. Como lo dejo en Londres, donde ha resuelto que para su buena
Pepa, una mujer angelical, mi madre, por la bondad de su caréacter, que

vale mas que todas esos plumones de sus concufiadas, excepto mi hermana
Lola, como él se queda aqui, repito, me ha querido dar carta blanca para
Europa. En fin, es el hombre a quien mas amo en el mundo. Digno hermano de
mi pobre y querido Horacio, cuyo recuerdo es para mi sagrado.

Feliz cuanto se puede ser, sin faltarme nada, viviendo con un hombre que
sabe que yo también lo soy, con amplia libertad, con una madre querida que
piensa siempre en mi al otro lado del mar, con una hermana a quien adoro y
que sé que es feliz ;qué mas puedo desear? ;Qué me falta? jOh! que este
reflejo de mi situacion te haga feliz a ti también mi buena madre.

Esta guerra sigue barbara como no ha habido otra desde el principio del
mundo. En la Gltima batalla quedaron cuarenta mil hombres muertos, tres
generales, un principe, y tres generales heridos. Es un sacudimiento
universal. Si la Francia vence se acaban las guerras; si la Prusia, la era

de la barbarie de la edad media empieza y la raza latina, es decir la

nuestra, desaparece, ante el empuje de los barbaros teutones, como
desaparece una ciudad ante el desborde del océano. jQuiera el cielo
proteger las armas de la civilizacion! Paz en la tumba de los soldados y
consuelo al corazon de esas madres desgraciadas.

Paris esta ahora tranquilo y no ofrece peligro la permanencia en él.

Con mi pasaporte en regla, mi baulito y mis esterlinas me largo a visitar

las tierras que vio mi padre.

Tengo el presentimiento de que un dia las veremos juntos. Dios lo quiera.

¢ Todo el mundo bueno por alla? A Mariano que se venga a Buenos Aires no lo
vayan a matar las montoneras.

A Justa y Dimet mis recuerdos de hermano asi como a mi querida Lolita, a
quien todavia la hemos de traer a visitar estos mundos, cuando su hijo sea
hombre y la adore como te adora a ti



Miguel Cané

P. S. A Tatita mis carifios y que se mantenga guapo hasta mi vuelta que
tengo mucho que contarle.
Adios

Miguel
Mandame esa carta.

Paris, agosto 23 de 1870.
Mi querida madre:
Te escribo desde Paris, donde he venido a pasar un mes en compafiia de Juan
Cruz y Manuelito, habiendo quedado el buen Manco en Londres, hasta que
para Pepa. Paris esta tranquilo y me divierto mucho, aunque con
moderacion, pues se que necesito la vida para algo mas que para gastarla
entre mujeres y en orgias. Tu recuerdo es como la cruz que me pusiste
sobre el pecho: jJamas se aparta de alli! Te adoro siempre, mi madre. He
escrito una larga carta a Dimet en la que le pido un servicio contando
contigo. Espero que mi madre me comprendera y ayudara a Dimet a hacer lo
que le encargo. Lo necesito mucho.
No tengo mas tiempo. Recuerdos a Lola y un beso de tu hijo que te adora.
Miguel Cané

P. S. A Bernabela que estoy cuidando a Manuel y que no hay cuidado. Que
por su parte él me cuida a mi. jConque ya ven!

Bruselas, setiembre 6 de 1870.
Mi adorada madre:
Creo que por primera vez desde mi llegada, he dejado pasar uno o dos
paquetes sin escribirte. Todo eso tiene su explicacion, que voy a darte
para que no pienses un instante que me he olvidado un segundo de ti. EI 19
del mes pasado le di un par de abrazos al Manco y en vez de irme a Spa con
Méndez, como te decia en una anterior, me largué solo a Paris, donde
llegué el 20, encontrando a Juan Cruz, familia y Manuel y tomando una
buhardilla en el mismo hotel en que vivian. Los dias que pasé en Paris del
20 al 31 fueron espléndidos, en medio de mujeres, amigas, goces, etc.,
pero con moderacidn por pesos y porgue creo que en el mundo he de
encontrar algo superior a grandes loretas para gastar con ellas mi vida.
Pensaba, pues, quedarme en Paris un mes, pero yo propongo y... los
prusianos disponen. La prueba es que derrotan a los franceses y se vienen
sobre Paris, de donde nos apresuramos a temblar todos, de manera que el 1°
de setiembre nos recordamos en un tren que nos trajo hasta Bruselas,
capital del reino de Bélgica, donde estoy y de donde te escribo esta
carta.
Ya ves, mi buena y querida vieja, si en medio de tanto cambio de sitio,
movimiento, agitacion y no teniendo vapores franceses por que escribir, he
encontradome con impedimentos para hacerlo. No te hablaré particularmente
de todo lo que he visto, porque al escribir mis correspondencias lo harée y



ésas las escribo para las personas que me quieren y para ti en primera
linea y no para la turba de carniceros y tenderos, suscritores de la
"Tribuna" que ni saben de lo que se les habla. A pesar de darseme un bledo
de las glorias y ambiciones de todo género en este mundo me he alegrado
infinito del buen éxito, de mi primera correspondencia, porque eso te
habra dado un buen rato y yo quisiera hacerte feliz cuanto se puede hacer
a una persona en el mundo. Esa es una de mis ambiciones; la otra es mas
egoista si quieres: quiero ser rico para darme buena vida y darsela a los
mios.
Piensa un poco en la carta que le he escrito Gltimamente a Dimet y veras
que tengo razén en pedir lo que pido. Una consideracion te bastara: con
ese dinero seré feliz en Europa. ¢Quieres que sea feliz tu hijo? Si
Mariano se opone o algo por el estilo, lo sentiré muchisimo, pero ya basta
de embromarse uno por otros. No le debo nada en el mundo y tengo derecho
para pedir lo que es mio. ¢ Tengo o no tengo algo? ¢ Lo necesito o no lo
necesito ahora? jSi! Por consiguiente, mandarmelo cuanto antes, mi vieja
y, santas pascuas.
iNi Dimet ni Justa me han escrito una sola linea y hace cuatro meses que
he salido de Buenos Aires! jQué tan pronto se olvidan los carifios y las
afecciones! Vamos, no lo quiero creer, porque se resiste mi corazén que
nunca olvida a los que quiere. En fin, paciencia.
Escribeme largo y hablame de todo, porque todo me interesa. De como vives,
donde pasas el dia, qué haces, mi buena madre, tan sola y tan digna de
estar rodeada de seres que solo aspiran a tu felicidad. No sé ni una
palabra de todo eso: escribemelo. No me puedo conformar en que sélo cada
dos meses podamos cambiar una palabra. Es cosa dura.
Recibi tu Gltima carta en Paris de donde le escribi al Manco una carta
diciéndole que me dabas consejos que no fuera tan gastador y que tu lo
habias sabido por una broma que habia él dirigido sobre eso a mi tia
Justa.
Me contestd en una carta de tres pliegos y medio que la guardo como un
tesoro para mostrartela cuando te dé un abrazo. Me decia que entre él y yo
habia el vinculo de una amistad eterna y que era incapaz, queriéndome,
como me queria, de escribir a Buenos Aires cosas que no me hubiera dicho
antes en mi cara. Que su fortuna estaba a mi disposicion... en fin, es un
hombre que adoro, mi madre.
Manuelito sigue bien y anda conmigo como hermano. En Paris tuvo la suerte
de hacer relacion con una marquesa; verdad es que yo me pité una condesa
preciosa y sin gastar mas dinero que un palco en la 6pera. No habiamos
sido muy desgraciados que digamos. En cuanto a lo de gastador, es verdad;
lo soy y en grande escala. Gastando gozo; ahorrando o privdndome de algo,
me martirizo. Entre martirio o placer ¢qué escoger? Cuando se acabe lo que
venga, pues lo que hay aqui anda tecleando ya, proa a Buenos Aires, para
dar mil abrazos a mi Dios en la tierra, que es mi madre.

Miguel Cané

Spa, setiembre 12 de 1870.
Mi querida madre:
Te escribo desde este precioso pueblito de bafios, situado al pie de



pintorescas montafas y rodeado de todos los atractivos de la naturaleza y

del mundo sensual.

El pueblo se compone de dos docenas de casas, de las cuales doce son
hoteles de primer orden. Hay también un enorme edificio con salones de
juego, de lectura, de bailes, de conciertos, etc. Aqui es la Unica parte

de Europa donde he visto mujeres decentes. Parece broma, mi vieja; pero es
verosimil. S6lo una que otra vez en el teatro ves lo que llamamos nifias,
hijas de familia: esto te hace perder en gran parte el respeto por la

mujer y aun el carifio. Tanto puton degradado, tanta criatura abyecta que

te cerca constantemente joh! me hace una impresion moral tan profunda, que
cuando pienso en ti, en justa o Lola, dudo que sean del mismo sexo, de la
misma carne de estas infelices...

Aqui, como te digo, es un centro de reunidn de familias extranjeras que
vienen a tomar aire y agua. Se baila, se canta y sobre todo: jse juega! La
ruleta, el 30 y 40, éstos son los reyes de aquella mansién. Todo el mundo
juega: yo tambien he jugado y he ganado y he perdido y viceversa. Como no
tengo mucho que jugar, tengo poco que perder.

El 15 me voy a Inglaterra a unirme con el Manco, a cuyo lado no me falta
nada. Los pesos que traia estdn en mala posicion, es decir, que no sé

donde estan ya, pues han desaparecido de mi bolsillo. Esto quiere decir,

gue no tienes que apesadumbrarte ni ponerte triste, pues no me falta
absolutamente nada, pero mejor seria que me sobraran. Quiero, pues, que me
apures a Dimet, que concluya el negocio y me mande el dinero, en una

letra, si quiere, contra la casa de C. T. Getting, 2, Gresham Place,

Lombard Street, E. C. London, donde deberas seguir dirigiéndome tus
cartas.

Me escribes muy de rato en rato y confieso que cada carta que me mandas es
contestacion a tres o cuatro mias. Esto no es bueno y espero no se repita.

Ya que los amigos no escriben, td, que eres mi mejor amigo en el mundo,
debes hacerme reconciliar con el sentimiento de la amistad, del que ya me
voy burlando, como me burlo del amor, de la gloria, de las abnegaciones
personales y de toda clase de afectos sinceros.

A los 20 afios de edad, en la época de la vida en que el hombre cree en

todo, yo no creo mas que en dos cosas: en Dios y en ti. ;Sera que he

vivido demasiado para mi edad o sera que mi naturaleza me impulsa a pensar
asi? Yo, ser inteligente, sensible, hombre, en fin y por consiguiente
susceptible de ambiciones y amores, no siento aln nada de eso. Cada dia
que paso en Europa, que observo y reflexiono mas y mas, es mayor mi
desencanto, mi decepcion. Cuando quiero dar quehacer a mi alma, encuentro
un vacio tan inmenso a mi alrededor, que tengo que refugiarme en la dulce
soledad del recuerdo y lanzar mi corazon al seno de mi patria querida. ¢ Te
ries o sufres leyendo esto, mi vieja? No quisiera que sucediera ninguna de
las dos cosas, debes estudiarme en mis cartas y conocerme mas aun de lo
gue me conoces, si es posible. EI hombre varia mucho, mi madre querida: yo
no soy el mismo de ahora dos afios, como no me parecia entonces al
estudiante colegial. Cada uno es como Dios lo ha hecho; y es tan infinito

el mundo, tan rico y prédigo en emociones, que es la base de la felicidad
humana, que cualquiera, sea cual sea el caracter con que Dios lo dotara,
puede encontrar en él esa dicha, para tantos ilusoria y para tan pocos

real. ¢ Te confunde mi lenguaje y no lo comprendes bien? Tienes derecho,



porgue yo no debia hablarte sino de carifio, de esperanzas, de ilusiones.
Pero eres demasiado inteligente, demasiado madre para que te contentes con
esas nimiedades superficiales. Tu sabes una cosa: que te adoro sobre todas
las cosas en el mundo. Eso te basta.
Adios, madre adorada; abrdzame a los que dicen que me quieren y me olvidan
y recibe un beso que estampo en esta carta para ti.

Miguel Cané

Londres, setiembre 28 de 1870.
Madre de mi alma:
De vuelta del continente, recibi en Londres tu carta fecha 13 de agosto
ppdo. habiendo recibido en Spa las del 1° y 9 del mismo mes. Escribeme
siempre asi, pero... un poquito mas clarito, s'il vous plait. Parece que
no hacernos adelantos en los perfiles de las letras, mi vieja. Tus cartas,
que tan bien retratan tu inmenso carifio y tu corazon de oro, vienen a
completar el cuadro de mi felicidad por aqui; hay, sin embargo, un pequefio
vacio, que espero que cuando recibas ésta, estara lleno con la remesa que
aguardo del amigo Dimet. La carta de Justa me ha hecho pasar un delicioso
rato; no te puedes figurar cbmo quiero a esa criatura de caracter tan
frivolo y ligero y de tan buen corazon; su carta, escrita con su graciosa
letra y deliciosa ortografia (porque no me den mujeres doctoras) tiene
ciertos rasgos chistosisimos. Dile que me siga escribiendo siempre. Que
cuando tenga tiempo le voy a escribir largo sobre los deberes de la esposa
para con su marido. Yo le he escrito, pero pienso hacerlo muy en breve de
nuevo.
La buena y querida Pepa salié de cuidado el 18 de este mes con pasmosa
felicidad. Es un machito que no me ha causado asco ninguno, sélo porque es
hijo del Manco y Pepa.
Es como te decia en otras cartas, la mujer mas adorable que puede existir;
verdad que con tal marido y tales muchachos jtan déciles y tan obedientes!
iQué valor de mujer y qué serenidad! Pobre Justita, jcomo sufrira cuando
tenga su primer hijo!
¢ Conque gustan mis correspondencias, mi madre adorada? ;Cémo andara de
hinchada cierta vieja querida que yo conozco?
Segun Justa, tu se las lees hasta a Pablito y mi vecino el confitero... a
propdsito, tu nunca supiste como hice yo relacion, cuando ustedes vivian
en Flores, con dicho confitero ¢no es verdad? Como quiero que seas mi
mejor amigo en el mundo, a quien contaré todo, te he de narrar mas
adelante esa escena pastoril.
Lo que me dices del entusiasmo de la parte femenina por mis cartas, me
gusta mas que si me notificaran que habia ganado el premio mayor en el
Instituto de Francia, sobre todo si son buenas mozas las entusiastas, como
mis vecinitas la Chinita y Rosita. Creo que es inagotable en mi el tesoro
de mi afecto a la mujer; ya era tiempo de que se fuera agotando, ¢verdad?
Durante el mes que he andado solo por Paris, Bruselas y Spa, me he
divertido como no tienes una idea, pero... me he fundido. Siamo podiditi,
mia vecchia cara!
No importa; como tengo esperanza en esa brava remesa del cufiado, estoy
tranquilo.



Este invierno es muy probable que haga un viaje a Italia, con o sin el
Manco, aunque yo preferiria hacerlo con él, como ti comprendes. Cada dia
estamos mas amigos y lo quiero yo méas. Aqui, cuantos lo han tratado lo
adoran. Hay hombres que tienen ese privilegio divino; creo que a mi no me
falta del todo, pues tengo bastantes personas que me quieren en el mundo.
Veo que por alla se divierte la gente jcuanto me alegro! Supongo que tu
haras lo mismo, si no fuera asi me enojaria de veras. jVe qué
coincidencia! Casi con las mismas palabras tuyas, hay un parrafo en una
carta que me ha escrito Vicente Casares, pidiendome no me desencante de la
amistad y que si los amigos no me escriben..., etc.
Como comprenderas, tanto en Paris como en Spa yo y Manuel Lainez hemos
andado como hermanos; es un buen muchacho a quien quiero mucho y que se
porta bien. Juan Cruz lo quiere también.
He visto que las loterias andaban por suprimirse, dime qué hay de cierto,
pues tengo un buen proyecto, con el que no nos faltara nada ni a ti, ni a
mi.
¢Conque Angel Casares se casa 0 se casd? Es un excelente amigo que merece
ser feliz. Dime todo lo que sepas sobre la mujer.
Estoy temiendo encontrar cuando vuelva a todos los amigos casados, pues
Carlos Castro me escribe que se va a hacer presentar por Héctor en lo de
Maria. jPobre muchacho, qué camote! Comprendo que se quiera a una mujer
ipero tanto tiempo! (Esto no se lo muestres a ninguna pollera ¢eh?)
Dile a mi querida y adorable Natalia, que si algun premio he tenido por
mis correspondencias, son sus simpaticas palabras. jEse pillo de Juan que
se la llevd cuando era yo tan pollito! No se me hubiera escapado; no
hubiera ganado mucho que digamos la pobrecita...
Para el proximo paquete preparo una correspondencia que va a gustar por lo
que veo de las demas.
Déamele un abrazo a Lola y a Pollo y dile que siempre pienso en ellos como
en un pedazo de mi familia y corazén. De ese Pollo hemos de hacer un
hombre digno del talento del padre, yo te garanto.
Adids, mi madre querida. Si estas convencida que tu hijo te quiere sobre
todo lo que hay en el mundo, quiere siempre a

Miguel Cané

Londres, setiembre 28 de 1870.
Mi querida vieja:
Todos estamos buenos por aca y yo un poco aburrido en Londres, como me
aburro en todas partes del mundo. Estoy por creer que este mundo no ha
sido hecho para mi. Dentro de algunos dias, asi que Pepa y el recién
nacido puedan salir, rumbiamos para el continente, en direccion a Italia y
Espafia donde tal vez pasemos el invierno. Paris, que es un suefio, una cosa
deliciosa, ha muerto ya; en adelante sera imposible encontrar alli aquella
vida especial, magnifica. Creo, no obstante, que cuando me encuentre en
Italia y ande de Roma a Florencia, de Turin a Venecia y de Milan a
Néapoles, no ha de faltar a mi espiritu algo en qué solazarse. Apenas
reciba los fondos de la testamentaria que debe mandarme Dimet, empezaré
esos viajes deleitables. Tengo la confianza que ésos vendran ya en viaje.
No pudiendo cobrar mis mensualidades de la "Tribuna" por estar cerrado



Paris, me vendran muy bien los famosos grullos. Dime si te falta algo a
ti, para echar mano del famoso proyecto.
No te escribo mas largo, porque estoy concluyendo mis correspondencias,
pues ahi van dos.
Dile a Justa que me escriba, lo mismo que a Lola y Pollito, pues creo que
el ultimo ya sera un letrado.
Adids, mi vieja adorada. Recibe un beso de tu hijo que te adora.

Miguel Cané

Londres, octubre 1° de 1870.
Querida madre:
¢Por qué no me has escrito en el paquete del 30 de agosto? ;No comprendes
la ansiedad con que espero tus cartas? ¢ Sabes cuantas ha recibido mi tio
Luis en el pasado mes de agosto? jSiete! jNada menos que siete! ;Y yo?
iDos! ¢Por qué no me escribes lo mismo que lo hace Anita con su marido?
¢Me quieres menos?
Vamos, mi vieja, escribeme siempre y seguido. Yo esperaba por este paquete
los pesos de Montevideo, que me hacen falta y ni una carta tuya recibo. Yo
sigo bien y esperamos irnos de aqui el 15 de este mes. Dile a Dimet, a
quien escribo, que me mande cuanto antes el dinero que le he mandado
pedir.
Esto de no recibir cartas me ha puesto de muy mal humor y creo que es la
primera vez que me sucede desde que estoy en Europa, pues con los afos
estoy notando un cambio radical en mi modo de ser. Parece que aquella
efervescencia impetuosa va desapareciendo. Sin embargo si lo hubiera
tenido a Héctor a tiro ayer, cuando recibi los diarios y vi que le habia
falsificado la firma a Rufino y que decia que yo me abria al teatro de la
guerra, etc., te aseguro que le rompo el alma. Es el canalla mas egoista
que conozco. Le supliqué que no me firmara mis correspondencias con mi
nombre, porque no me convenia, que pusiera Daniel y hace su capricho.
Adiés mi madre adorada; recuerdos a todos los que me quieren y ti un
abrazo de tu hijo que te adora y que nunca puede resentirse contigo.
Miguel Cané

P.S. No sabemos ni jota si ha llegado y donde anda Mariano Varela. Si han
enviado cartas por él, es una estupidez.

Londres, octubre 12 de 1870.
Mi querida madre
Te escribo de prisa esta cartita s6lo por que no creas te olvido un solo
momento.
Todos por aqui buenos y préximos a irnos a Bélgica.
Esta carta te la escribo en el escritorio del sefior Getting, en la City
por cuya puerta pasan lo menos veinte mil coches por dia y un millon y
medio de hombres.
¢ Qué te parece?
Hazme el servicio de avisarme cudndo cae el carnaval del 71.
Diles a todos cualquier barbaridad en forma de recuerdo, apurame a Dimet y



td recibe un beso de tu hijo.
Miguel Cané

P.S. A Justa dile que al salir de un hermoso baile de mascaras, en buena
compafiia naturalmente, me atajé una gitana y me predijo que una persona
muy allegada se iba a convertir en coneja. FigUrate 22 sobrinos de una
paricion.

Londres, octubre 19 de 1870.
Sefiora Eufemia C. de Cané. Buenos Aires
Mi vieja adorada:
No he recibido cartas tuyas en este paquete, ni Rufino de su familia, lo
que nos tiene con cuidado.
Escriba, no sea haragana y no entregue las cartas a nadie; pongalas usted
misma en el correo y Laus deus.
Todos buenos por aqui y yo esperando el parto del cufiado en el asunto
aquel tan esperado.
Se me va el paquete y no tengo tiempo para mas.
Un beso a Justa y Lola.
Recuerdos a Dimet.
Te adora

Miguel Cané

Londres, octubre 28 de 1870.
Mi adorada madre:
Dos dias después de llegar el paquete pasado, es decir del 15, recibi
carta tuya, cuando ya te habia escrito que no habia recibido. Sin duda se
te habr& quedado, por echarla tarde. Cuidadito con hacerme pasar esos
sustos otra vez ;entiende? jPues no es nada no recibir cartas de una
viejita a quien uno quiere méas que a su vida!
¢Y qué tal? ;Como vamos por alla? No me has dicho si encontraste casa, 0
si sigues viviendo con Dimet. Escribeme al respecto, porque quiero saber
dia por dia lo que haces.
Segun Pepa, hemos cambiado mucho en caracter y otras cosas, mi vieja. No
sé lo que pueda haber de exacto en ello; pero la verdad del caso es ésta;
me ha sucedido mil veces vestirme de etiqueta para bailes, comidas,
teatros, banquetes, partis carres (dile a Dimet que te explique lo ultimo)
y luego de vestidito y todo... me he apercibido que un infame botdn,
siguiendo las punibles vias de sus antecesores de Buenos Aires jhabia
juzgado digno tomar las de villadiego! jAhi vieras a tu apreciable hijo
Miguel, con su frac calado [roto en el original] a un boton de la camisa,
a las doce d ... [roto en el original], cantando alegremente una brava
chansonette! Such is life, my dear mother: Por lo que no paso todavia es
gue me pisen los botines al lado de la cama, por cuyo crimen medio me
despaleté un mozo en Paris, aunque gané en francos lo perdido en dignidad
por los golpes. Tampoco me saquen los pantalones; piernas para arriba. Las
inglesas son muy habiles para eso.



i Te sacan la camiseta sin tocarte la camisal
En fin mi cara vieja, escribeme en seguida, recuerdos a los hermanos y un
abrazo estrecho de tu hijo que te adora.

Miguel Cané

P.S. Aunque ande por el infierno, cartas y todo a C. F. Getting.
Place, Lombard Street

E.C.

Londres, noviembre 8 de 1870.
Sefiora Eufemia C. de Cané. Buenos Aires
Buena y querida vieja:
Contra todas mis indicaciones, me has escrito a Paris, no pudiendo por
consiguiente, recibir mis cartas, que ni llegan a su destino ni a mis
manos. jA lo de Getting, aunque esté en Rusia, mi vieja!
Antes de recibir tu carta en la que me indicabas escribiera algo a Dimet
para el "Nacional", ya lo habia hecho, no como corresponsal, aunque puedo
serlo de quien se me antoje, pues "La Tribuna" ni nadie en el mundo es
capaz de comprar mi espiritu. Si "La Tribuna" quisiera imponerme algo al
respecto, con echarla donde tengo costumbre de enviar al que me incomoda o
pretende hacerlo, quedaba todo arreglado. Por razones que he dado a Dimet,
no quiero ser corresponsal del "Nacional™ y me conformo con enviarle
sencillas cartas, que una madre buena y carifiosa ha juzgado de antemano
con el corazén, llamandolas poemas. Si poemas se forman en mi espiritu, es
unicamente cuando pienso en ti, mi vieja adorada.
Mando también una correspondencia para "La Tribuna™; no sé qué tal habra
salido. ¢ Gustaron las dos que escribi sobre mi viaje a Francia y Bélgica?
Las escribi con gusto y de buen humor en alegre estilo: Si les gusta a las
mujeres, 6ptimo; si a los hombres no, me da un bledo. Digan las mujeres si
y revienten los hombres en un no de pecho.
De Mariano Varela no sabemos ni palabra, asi como de Juan Cruz, que no
sabemos donde anda; lo paso muy bien en Londres, aunque bastante pobre y
no me suelen faltar ni buen humor, mujeres y amigos; deseando estoy
recibir los pesos de la testamentaria para ir a hacer un paseo a ltalia y
Suiza. Arreglen eso pronto, mi madre.
Adids, mi vieja. Dale recuerdos a Justa y Lola, un abrazo a tatita y tu
recibe mil de tu hijo.

Miguel Cané

No te olvides de conservarme las "Tribunas™ y “Nacional” donde algo mio
hay ... [roto en el original]; pedir o Angel Casares, a quien [...]

Londres, noviembre 28 de 1870.
Mi adorada madre:
iRecién en esta fecha recibo tu carta fecha 8 de octubre! El vapor que la
traia se descompuso y echd dos meses.
Triste estoy porque afligida estés.



He pedido dinero a Dimet porque creia que podria arreglar algo de la
testamentaria. ¢No se puede? Paciencia y no hay nada de lo dicho; pero no
te aflijas, caramba, que no hay motivo. Yo contento, contentisimo. El
Manco cada dia mas bueno conmigo, asi como Pepa.
Si por algo tengo deseos de volver, es por trabajar, estudiar y a mas,
arreglar cuentas con Mariano, que parece anda embromante. jYa veremos!
No sé si te llegard esta carta, pues no va por linea segura. Yate
escribiré largo. Como te digo en otra, hace dos paquetes o tres paquetes
no tengo carta tuya. Espero mafiana por el frances.
No se me aflija que nada me falta, eso es lo Unico que quiero. Si te falta
algun dinero, pide a Pancho Wright, que mas tarde pagaremos.
Un abrazo a los que me quieren.
Te adora sobre todo en el mundo tu hijo

Miguel Cané

Glasgow, noviembre 28 de 1870.
Mi querida vieja:
Hace dos paquetes no he recibido carta tuya; sin embargo tengo la entera
conviccidn de que me has escrito, dirigiendo erroneamente tus cartas a
Paris o Bruselas, cuando te he dicho ya que lo hagas siempre a lo de
Getting. Tengo la confianza de que estas buena, pues en las cartas del
Manco no dicen que suceda nada particular en la familia. Espero pasado
mafiana tener cartas directas; sera un consuelo, pues sélo dos amigos me
han escrito hace dos meses.
Estoy en Glasgow, ciudad escocesa al norte de Inglaterra, donde he venido
a pasar una semana para ver la prueba del buque de Méndez y descansar un
poco de la vida agitada de Londres. Hace un mes debia irme a Italia, pero
no he podido hacerlo, pues Dimet ni tan s6lo me ha contestado a lo que le
habia pedido. EI Manco, que cada dia es mas bueno y caballero conmigo asi
como la excelente Pepa, ha resuelto pasar el invierno en Londres, pues
teme para las criaturas las nieves del norte de Francia y Bélgica en su
travesia para Italia. Si no me viene el dinero necesario, el que creo
tengo derecho de esperar, me volveré a Buenos Aires sin ver la Italia, ni
la Espafia, Suiza, Alemania, Austria, etc. jEn fin!
Si me viene, haré mi viaje de vuelta, inmediatamente concluya mi paseo por
Europa, pues tengo mucha gana ya de dar un abrazo a mi madre y ver toda la
gente de la patria. En Londres lo paso muy bien: diversiones, amigos,
grandezas, etc.; pero creo que ni en la gloria podré estar quieto; me
agita un deseo de viajar, de moverme, inextinguible y si Dios me da vida y
dinero, creo que conoceré hasta la China.
¢ Y como te va? Pienso en ti a cada momento, haciendo las mas raras
conjeturas, desde que no sé nada de cierto. Mi tia Justa escribe al Manco,
le da recuerdos para mi y me dice que no sabe nada de ti, porque hace
mucho tiempo no vas a verla. De Dimet ni una palabra. Le he escrito doce
cartas y él, en siete meses, me ha escrito una. Si asi vamos, no tengo
caracter muy sufrido que digamos y es probable que lo eche al... vamos,
que eso no ha de suceder; al menos asi lo espero. Pero sea como sea, estoy
desengafiado de carifios y afecciones que siguen el refran ojos que no ven,
etc.



Al fin y al cabo, no necesito de nadie ni mendigo carifio: al carajo. Te
hablo asi, porque eres mi mejor amigo en el mundo y creo que te debo
confiar lo que siento y pienso, sin amargura ahora, te lo garanto, pues me
he hecho filésofo y por mi desgracia un poco egoista, hasta el punto de
darseme un bledo si mafiana me vienen a decir que medio mundo se ha muerto.
iQue se, etc.!
Juan Cruz esta en Bruselas pronto a partir a Italia, donde encontrara a
Mariano pasando el invierno en Napoles. Maldito invierno: Tu sabes que el
frio me mata: Qué sera aqui, donde cae mas nieve que maldiciones echo yo a
la tal estacion. Ustedes estaran ahora en el dulce verano. Les envidio la
dicha.
¢Se fundid ya Dimet con el "Nacional"? ;No? Me alegro. Pero creo no andara
lejos. ¢ Qué quieres?, ésa es mi opinion.
No dejes de guardarme todas las Tribunas y Nacionales donde haya cartas
mias. Si se te pierden manda pedir.
Recuerdos a Lola y demas familia.
Recibe un abrazo de tu hijo que te ama sobre todo en el mundo.

Miguel Cané

El buque de Méndez dio fiasco. Silencio absoluto ¢eh?

Paris, agosto 1° de 1874.
Mi buena y querida madre:
Tus cartas, si no han dormido un dulce suefio en el bolsillo de Eduardo,
deben haberse extraviado. Hace 50 dias que sali de Buenos Aires y no he
tenido ninguna.
Tal vez caigan de golpe, pero me hubiera sido méas agradable haberlas
recibido una a una.
Sigo bien y con buenas esperanzas de sanar. Teniendo mucho que escribir
hoy, perdona si te mando un abrazo del fondo de mi alma y me despido hasta
pronto.
Tu hijo que te adora.

Miguel Cané

Paris; agosto 4 de 1874.
Mi querida vieja:
En este momento recibo tu carta del 21 de junio. ;Conque no se te habia
ocurrido escribirme antes, vieja querida?
Sé que has estado con Sara; ella me lo ha dicho en una carta del 26.
Estoy muy bien: mafiana salgo para Vichy. Las cartas mandamelas
directamente a mi, sin otra direccion que ésta:

Sr. Miguel Cané
5 - Rue Berlin/Paris.

Un abrazo a Justa y muchachos.
Tu hijo que te adora



Miguel

Paris, agosto 31 de 1874.
Mi adorada madre:
Acabo de recibir tu carta del 20 de julio. Me ha entristecido lo que me
dices respecto al estado pecuniario de Eduardo; pero puedo tranquilizarte
sobre un punto que comprendo te tendra algo inquieta. A mas de tener a
Vicente a mi lado, aunque no en este momento, pues esta en Norteamérica,
uno o dos amigos de Buenos Aires, a quienes siempre estaré grato, me han
enviado, sin pedirselos yo, créditos ilimitados contra casas de Paris, de
manera gue solo tengo que abrir la mano para procurarme todo el dinero que
necesite. Te digo esto, no sélo para que estés tranquila por mi, sino para
que tengas al mismo tiempo la intima conviccion que no haré en manera
alguna giro de ninguna especie contra Eduardo.
Solamente, deseo y lo deseo ardientemente, porque en ese sentido tengo un
compromiso que quisiera a toda costa cumplir, deseo, repito, que se venda
cuanto antes la casa y que de los primeros fondos, Eduardo le entregue a
Emilio Casares la cantidad que le he indicado. La misma caballerosidad de
Vicente para conmigo, el intimo vinculo de amistad que nos liga, me hace
repugnar serle gravoso por mas tiempo.
Te escribo de Paris, donde hace tres o cuatro dias que estoy de vuelta de
tomar las aguas de Vichy, que por ser demasiado fuertes, no han convenido
a mi organismo, teniendo que suspender por consiguiente mi régimen
curativo. Dentro de una semana a mas tardar, saldré para algun otro punto
que me aconsejen los médicos. Mi Unica ocupacion en Europa es curarme y me
he entregado a esa tarea en cuerpo y alma.
Ya que estoy aqui, no me iré hasta que me cure, a costa de cualquier
sacrificio, aunque me quede sin un peso y contraiga deudas con algunos
amigos, lo que no me importa, porque sé trabajar y con buena salud lo
sabré doblemente.
Todos mis placeres aqui son los teatros y museos, apartdndome de las
mujeres cuidadosamente. Hago la vida de un José y tengo la idea que si se
me presentara la mujer de Putifar en el traje tradicional; dejaria mi capa
entre sus manos.
Tengo un deseo loco de ver a las muchachitas de Justa. Necesito que me
mandes sus retratos. El de Cato sin sombrero, parado y con pantalones o
calzoncitos: rechazo intotum el traje mujeril que a su fisonomia dantesca
pega como un orzuelo en los ojos de Maria Varela. A Héctor lo vi un
momento a mi llegada a Paris: antes de saludarme me dijo que se habia
afeitado para que no lo conociera la policia francesa. jHombre perdido por
completo!
Escribeme a menudo; pero quiero que tus cartas revelen la tranquilidad de
tu alma. No tienes motivo para estar en esa inquietud que te destruye. Yo
voy mejor de dia en dia, nada me falta ni me faltara. ; A qué pues
afligirte constantemente?
Vamos, tranquilidad, que es lo Gnico necesario para pasar la vida de una
manera serena, ya que a tu edad y con tus sufrimientos, la felicidad es
una mentira en que so6lo deben [creer] los pobres de espiritu. A mi querida
Justa mil y mil besos: que sus patitas de moscas son brillantitos mal



tallados, pero muy finos y que detras de sus adorables faltas de
ortografia hay siempre una idea espiritual y un sentimiento lleno de
dulzura.
Adids, mi buena y adorada madre. Vive tranquila, si quieres que tu hijo
viva contento y continle queriéndote con toda su alma.

Miguel

Divonne - 7 setiembre 15 de 1874.
Mi queridisima madre:
Te escribo desde un pequefio pueblito de Francia, situado al pie de las
montafias del Jura y a una media hora del lago de Ginebra. Sali de Vichy
algo mal, porque las aguas no me sentaron: eran demasiado fuertes para mi.
Ademas, sea por la variacion del clima u otra causa, me habia tomado una
tenaz fiebre intermitente. Llegué a Paris, donde Ricardo me asistio
carifiosamente. De alli parti para Suiza y no encontrdndome bien en
Ginebra, me vine a esta pequefia aldeita, donde hay un gran establecimiento
para el tratamiento por el agua fria.
Cuando hace cuatro dias llegué aqui no tenia apetito, no dormia y estaba
sumamente débil. Hoy, parece milagro, como muy bien, duermo mejor, bailo,
hago mucha gimnasia, camino enormemente y mafiana y tarde me envuelven en
pafios frios, para darme en seguida fuertisimas friegas por todo el cuerpo.

Empiezo a sentirme otro hombre; empiezo a recuperar positivamente mi
salud; y este tratamiento tiene de bueno, que podré continuarlo una vez en
Buenos Aires.

Mi salita tiene dos ventanas; una da sobre un parquecito lleno de arboles

y flores y al pie de la otra corre un arroyo de aguas tan claras y

cristalinas que se ven las piedritas de todos colores que esmaltan el

fondo.

La salud es un don divino, mi madre querida y ahora que empiezo a
recobrarla, todo parece sonreir a mi alrededor. Mi cuarto me parece
delicioso y las diez o doce casitas que componen por todo la aldea tienen
mas encanto para mi que Paris con todas sus grandezas.

A mas y cosa curiosa para mi, en este punto en que no hay distracciones ni
paseos, encuentro una calma de espiritu desconocida, una quietud moral,
solo turbada por el recuerdo de ustedes. Mi buena y querida Sara me
escribe con frecuencia, sé que los amigos estan buenos, de manera que sin
pensar en el porvenir, tomo el presente como es y lo encuentro bueno.
Dentro de un mes me reuniré con Ramos Mejia y Pirovano en Ginebra, haremos
algunas excursiones a las montafias suizas y luego volveremos a Paris, de
donde saldré para Buenos Aires apenas me sienta radicalmente curado.
Concluiré mi carrera y apenas haya cOmo me casaré, para no separarme mas
de mi vieja madre que me extrafa y cuya felicidad [...]

Ya ves que estoy tranquilo y contento; que por ahora mis ideas son color
de rosa, lo que ti sabes me ha sucedido bien pocas veces en mi vida. Si td
lo estas también, si Justa es feliz y sus hijitos estan sanitos, me veré

en el caso de bendecir a Dios, lo que también he tenido pocas ocasiones de
hacer, porque mi vida no ha corrido entre las dulzuras del mundo.

Si mis célculos no me engarian, Justa debe tener otro muchacho, porque es



varon.

iDios se lo guarde!

Que Ana y Cato no me olviden.

Da mis recuerdos a Eduardo, besos a Justa y tu toda mi alma.
Miguel Cané

Florencia, octubre 11 de 1874.
Mi muy querida madre:
Hace tres dias recibi en Venecia la carta en que me comunicabas el estado
de Justa. TU sabes la idolatria que tengo por mi hermana querida, tl
conoces que en las pocas expansiones carifiosas de mi caracter, Justa ha
ejercido toda la vida cierta influencia sobre mi que me ha dulcificado mi
modo de ser.
Las noticias fatales de Buenos Aires, la revolucidn, todo desaparecio para
mi; la sola idea de que Justa habia corrido peligro de muerte me
trastornd. En mi nombre y de lo intimo de mi corazon agradece a Herrera su
cuidado y a todos los que se han interesado por Justa. EI matrimonio no
rompe el vinculo de la sangre; Justa es mi hermana y lo sera siempre; como
tal, es algo que me pertenece.
Y a proposito, estoy un poco ofendido con ella. jPensar un solo momento
que yo, Miguel Cané, su hermano, pueda jamas decir una palabra a nadie, y
menos a su marido, sobre una miserable cuestion de dinero! jPuah!
iQué me importa a mi! Estoy seguro que Eduardo habra entregado a Emilio
Casares la cantidad que le dije: se lo he recomendado eficazmente y no
dudo lo habra hecho. Por lo demaés jbah! En cuanto a tus encargos, esta
tranquila: iré hasta donde me den las fuerzas. Tu sabes que uno de mis
mayores placeres es regalar. Si fuera rico, me llevaria media Europa.
Con el suficiente dinero en el bolsillo, con mi pasaporte, la salud buena,
el animo tranquilo, estaba a punto de embarcarme para Grecia, Cairo y
Constantinopla, cuando al subir a un tren, compré un diario y lei el
primer telegrama relativo a la revolucion. Inmediatamente que llegué a
Milan me fui al primer diario, hablé con el redactor y desmenti la
noticia. Al otro dia vino fatalmente la confirmacion. He abandonado mi
viaje por completo y quién sabe cuando realizaré ese suefio de mi vida que
tan cerca ha estado de la realidad.
Dentro de dos o tres dias me vuelvo a Paris, donde esperaré el regreso de
Vicente que esta en Estados Unidos, lo abrazaré y en seguida me embarcaré
para Buenos Aires, no a tomar parte en revueltas y revoluciones sino a
vivir tranquilo y todo lo egoistamente feliz que pueda.
Esa revolucion es una infamia, mi madre, es un crimen atroz contra la
patria, contra la civilizacion y contra Dios.
Pirovano me dice que las oftalmias purulentas suelen ser rebeldes, pero
siempre curables, si se tiene paciencia y cuidado. A esta hora ya estara
sana la chiquita, que Dios conserve.
Dime, porque lo has olvidado, si de lo de Belaustegui han mandada recado
durante la enfermedad de Justa.
Dale un fuerte abrazo a mi hermana querida, a Eduardo, a mi hermana Lola 'y
ta recibe mil de tu hijo que te idolatra.

Miguel Cané



Hagan que Cato no me olvide.

Londres, diciembre 8 de 1874.
Querida madre de mi alma:
Por supuesto que al recibo de ésta se habran pasado ya aquellas nubecillas
respecto a que "quisiera ser millonaria” o "si yo pudiera” o "mi hijito,
no sabes cuanto he sufrido”, ¢no es verdad? asi debe ser y asi quiero que
sea.
Rufino teme por los chiquitos hacer la travesia a Italia, asi es que
dentro de breves dias parto yo solo, a unirme con Mariano y Juan Cruz que
andan por alla.
Aqui en Londres hace un frio endemoniado; yo vivo acurrucado en la estufa.
No hay nada mas agradable que una estufa; no sé por qué, me regocija el
espiritu cuando veo un gran fuego bien encendido; parece que las llamas me
calentaran el alma.
¢ Conque Justa tiene miedo de no tener hijos? Vamos, que lo que es ella no
tiene tipo de machorra, ni el marido de machorro. Ya vendran. Hay oradores
a quienes se les viene tal cantidad de ideas y palabras a las mentes, que
no saben por donde empezar. Asi les sucede a ellos; jcuando empiecen, ni
las conejas!
No escribo correspondencias porque pienso hacerlo de Italia.
Damele un fuerte abrazo a Lola y otro a mi tia Justa.
A Justa mi hermana media docena y ti un beso de lo intimo del alma de tu
hijo que te adora sin limites y de quien eres el Dios en la tierra.

Miguel Cané

Cartas a lo de Getting siempre con sobre directo para mi.

A su madre y hermana

Rio de Janeiro, junio 15 de 1874.
Mis queridas madre y hermana:
Les escribo a la carrera desde Rio de Janeiro. Voy sano y todo lo contento
que puede ir un hombre que deja tras de si los tres mas grandes carifios de
su vida: tres mujeres.
iYano es el alegre muchacho que cae extatico ante el esplendor de la
naturaleza tropical y busca ansioso un papel donde derramar el entusiasmo
de su alma!
No, hoy es un hombre cuyo corazon se va cerrando como esos insectos que
cuando los hieren, se envuelven en una capa invulnerable.
Pero donde falta el ardor, la chispa de otro tiempo, esta la voluntad mas
firme y fuerte que una roca.
Adids, mis buenas y queridas madre y hermana.
Escribanme a Paris, Rue de Berlin N° 5.
Un abrazo a Eduardo y a los chiquitos.

Las quiere

Miguel Cané



Dame el nUmero de la casa de Eduardo.

Lisboa, julio 2 de 1874.
Mis queridas madre y hermana:
Hemos llegado sin accidente de ningun género a Lisboa de donde partiremos
hoy mismo para Burdeos.
Sin nada nuevo que decirles y con la fatiga natural del viaje, no extrafien
sea tan laconico.
Desde Paris les escribiré méas largo.
Recuerdos a todos, un abrazo a Eduardo, a quien pronto escribiré, un beso
a los chiquilines y ustedes la mitad de mi alma.
Miguel Cané

Burdeos, julio 8 de 1874.
Mis queridas madre y hermana:
Hoy salimos de una cuarentena de tres dias, después de un viaje
felicisimo; pasado mafiana estaremos en Paris, donde inmediatamente me
pondré en cura.
Los muchachos cada dia mas atentos y carifiosos conmigo.
El viaje me ha sentado de una manera pasmosa: soy otro hombre. Desde que
me embarqué me he acordado de los buenos tiempos en que ignoraba si tenia
vejiga -no la he sentido-. Estoy fuerte y sano. En este estado, espero
curarme pronto.
Escribeme largo y claro.
Que Justa no lea esto: mandame las dimensiones de mi pequefio y querido
Eduardo (hijo) porque quiero mandarle algunas chucherias.
Para Anita no sé qué mandarle, indiquenmelo ustedes y a Justa que no sea
tonta, que me pida lo que quiera, que aqui las cosas no valen nada y que
en la vida tranquila que voy a hacer los gastos son muy reducidos y quiero
por lo menos darme el placer de mandar algunas tonteras a la hermana mas
querida que jamas lo fue de hermano alguno.
A Eduardo que confio en él; me entendera. Le escribiré de Paris.
Hasta pronto.
Las adora

Miguel Cané

Agosto 16 de 1874.
Mis queridas madre y hermana
Les escribo de Vichy donde por consejo de los médicos he venido a pasar
una temporada de un mes.
La verdad es que no debia escribirles. jComo! ¢ Una sola carta en dos meses
que hace sali de Buenos Aires?
No me lo explico. De Sara tengo cada 8 dias invariablemente, y creo que ya
he recibido 7 u 8. ; Como se explica que la querida dé lecciones a la
madre?
Los primeros dias aqui en Vichy, no me he sentido muy bien a la verdad; el



efecto de las aguas minerales asi como los restos de una ligera fiebre que
tuve en Paris, me doblaron un poco; pero hoy estoy muy bien y aunque este
punto carece en general de atractivo, pienso quedarme un mes con la
esperanza de curarme radicalmente, y para siempre.
Manuelito debe haber llegado ya; lleva un buen proyecto y es necesario que
Eduardo lo ayude entre sus relaciones.
AUn no puedo fijar la época de mi vuelta, porque no me es dado determinar
la de mi cura y lo que es enfermo, no pienso volver.
Estan ustedes soberanamente fastidiosas con su silencio. Parece que al
través de la madre y la hermana recuperara su imperio el instinto de mujer
y encontraran placer en mortificar a un hombre.
Escriban; hablenme de Anita, de Cato y del nuevo vastago.
Diganme si mi ahijado habla; qué dice; a qué carrera se muestra inclinado;
qué ideas politicas tiene y como enrostra la dificil cuestion del habeas
corpus. Si es amante de las rubias o gime por las morenas, su estado
moral, en una palabra.
Quisiera saber quiénes se casan y quienes permanecen solteras. Todas las
pavadas de la tierra, en fin.
Pero, qué diablo, escriban.
Las quiero

Miguel Cané

Recién hoy he recibido una carta tuya del 28 de junio. Mandamelas
directamente a mi nombre. 5, Rue Berlin-Paris.

Paris, agosto 1° de 1874.
Mi queridisima hermana:
Hablando con Pirovano, que a mi juicio es y sera un gran médico, sobre el
método seguido por Herrera con Anita, no ha encontrado palabras con qué
alabarlo. Dice que esa untura fortifica el hueso, que es lo necesario.
Buena esperanza, mi querida hermana, que Dios no abandona a las que como
t0, nunca han tenido un mal pensamiento en el espiritu ni un sentimiento
mezquino en el corazoén.
Roba para ti unos besos de los que mando a mis queridos angelitos.

Miguel

A Dimet, su cufiado

Bruselas, setiembre 6 de 1870.
Amigo y hermano:
Has de saber que soy un tonto que no he podido aun curarme de un defecto
radical, que es uno de los tropiezos que encuentra uno para llegar a la
cuspide de la felicidad humana: es el de ser constante en mis afectos y
preocuparme cuando veo desvanecerse un carifio, que yo creia sincero y
eterno hacia mi. ;Qué estupidez, eh? Pero gracias a Dios me voy curando de
esa maldita mania, porque al fin y al cabo es una gran verdad aquello de
que a fuerza de golpes se aprende a vivir. Hazme el servicio de hacer
decir una misa para mi curacion radical, a una santa o santo, que hay
abogado de los imposibles. jEs comodo, por cierto, dicho santo!



Mi vida, querido, en estos ultimos momentos, ha sido un movimiento
continuo y un gozar sin intermitencia. Diez dias en Paris, entre buenas
hembras, muchas cenas, teatros, etc., mi viaje a Bruselas, que aunque es
ciudad aburrida, no lo paso del todo mal, la perspectiva de un viajecito a
Spa, ciudad de bafios, donde me voy mafiana, mi visita al campo de batalla
de Waterloo, infinidad de emociones nuevas y desconocidas, aprendiendo
mucho, pérdida de mi cartera con bastantes pesos dentro, todo esto
constituyendo una vida nueva para mi, ha hecho que los quince dias pasados
se queden grabados en mi memoria y corazon.
Una sola nube oscurece por ahora el horizonte de mi porvenir; hablando con
franqueza, entre los dos, te diré que he gastado mucho y que los pesos se
me van acabando ya. No es de mi caracter el pedir a nadie y no quisiera
ser mas gravoso a Rufino. Estoy pues, pobre. La posicion es normal para mi
y no me toma de nuevo: pero aqui en Europa, en el centro de los placeres,
a los 20 afios, me sera muy duro no tener dinero. Es por eso que he dado el
paso de pedirte liquides todo o parte de lo que tengo en la testamentaria
o lo hipoteques y me mandes dos o tres mil patacones que creo que tengo.
Si Mariano pone impedimentos, muestrale esta carta mia: no le doy derecho
de ningln género sobre mi y exijo lo que es mio. Ya basta de joderse por
otros. Si no fuera por mi madre, a quien adoro en el mundo sobre todas las
cosas, otro camino mas corto tomaria: pero confio en ti y espero que de
aqui a dos meses tendre pesos y respuesta. Es un gran servicio que te lo
agradeceré mientras viva. Hazlo, yo me desconozco en ese lenguaje: pero
necesito y abur.
Espero que tu mujer seguira bien y que hayas encontrado en ella una dulce
compariera de tu vida, lo que es tan dificil que ni el inatil trabajo de
buscarla me tomaré. Mucho oro y una brava punta de diamante; he ahi lo que
constituye la felicidad en la tierra.
iDamele un beso a mi ingrata hermana, que asi me ha olvidado, como su
marido, recuerdos a tu familia, un abrazo para ti de tu hermano que te
quiere y cuidame a mi madre!

Miguel Cané

Londres, setiembre 28 de 1870.
Querido hermano:
Mando por este paquete dos largas correspondencias a ""La Tribuna" sobre mi
viaje al continente, en las que he seguido tu consejo de mezclar a las
cosas de por acé, pinceladas y recuerdos de mi patria.
Creo que no han salido tan malas que digamos; pero ja qué sirve eso,
cuando los cajistas me hacen decir cada disparate que canta el credo!
Figarate que hablando de la Patti, habia escrito, refiriéendome a su rol en
la "Sonambula": la dulce Amina. ;Sabes lo que me pusieron? La dulce anima
() iEn vez de by, me ponen bay!
Ayer he empezado una carta dirigida a ti para el "Nacional™" sobre
generalidades europeas. No te la he podido enviar por este paquete, porque
los dos chorizos para la "Tribuna™ me han destroncado materialmente.
Espero que cumpliras tu promesa de escribirme por todos los paquetes; como
lo hago yo. Dime donde quieres que te dirija las cartas, pues creo que via
"Tribuna" no es muy seguro.



Creo que cuando recibas ésta, los pesos que te he pedido me mandes vendran
en viaje ya, pues me encuentro mas pobre que nunca. El viaje a Paris y
Bruselas salié caro, hermano, pero ha dejado un dulce recuerdo en el
cuerpo y en el espiritu. A tu mujer no le escribo hasta que no vuelva ella
a hacerlo conmigo. Dentro de 15 dias dejaremos esta aburrida Inglaterra y
probablemente iremos a pasar el invierno a Italia o Espafia. Un mes mas en
Londres y s6lo mi cadaver volveria a Buenos Aires.
Cuidame mucho a mi madre, da recuerdos a tu familia y recibe un fuerte
abrazo de tu hermano.

Miguel Cané
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