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Mi amigo D. José Marmol retratd en rasgos perfectos a esta pobre criatura,
que la fatalidad habia colocado bajo el poder paterno de Rosas, el tirano
sangriento. Ese retrato, palpitante de verdad, no ha derramado sin
embargo, sobre la fisonomia de nuestra compatriota, ninguna de las muchas
sombras de dolor que han debido nacer de ese corazon comprimido, domefiado,
desde los primeros latidos de su vida; el escritor respeto el santuario de
esas impresiones silenciosas, tal vez por piedad de esa infeliz; pero
nosotros no debemos dejar de sefialar a los hombres, la primera victima, la
mas martirizada de todas tal vez, porque también nuestra mision es fatal,
y por lo tanto imprescindible. Si en los estudios puramente fisioldgicos
que nos propone de las impresiones intimas de esa mujer, tocamos alguna
Ilaga no bien cicatrizada an, la pedimos perddn, y la rogamos acepte
nuestra pena: sabemos lo que vale en la vida, hacer siempre enmudecer el
alma, abogar los mas puros y dulces deseos, y tener que roer dentro de si
mismo la pasion que se desborda, que diseca la existencia, y que no es
licito comunicar a nadie sino a Dios en los coloquios solitarios del

deseo.

La naturaleza dot6 a Manuela Rosas de uno de los tipos mas graciosos y
picantes, que conoce la raza portefia, tan aplaudida y admirada por los
hombres de gusto; y la fortuna derramo sobre su camino los bienes que
hacen de la vida una sonrisa. La mujer ha visto consumirse poco a poco,
bajo el peso de la tirania paterna, esa tendencia innata, pero vehemente,
irresistible, que arrastra un sexo hacia otro; y caer deshojadas una a una
las flores de su guirnalda juvenil, inodoras, indiferentes para todos.
Manuela quedd huérfana cuando apenas empezaba su vida social, y ya la
posicién del padre la oblig6 a asumir el caracter de secretaria y

confidenta de todos esos crimenes que hicieron de la Republica Argentina
el escandalo de los pueblos.

Esta necesidad la forzo a adoptar un sistema de vida diferente del de las
otras jovenes de su edad, se hizo popular en sus gustos, es decir plebeya,

y para poder aumentar el poder material de los medios del padre, descender
de su caracter de sefiorita, hasta colocarse al frente de una tropa salvaje

de negras africanas, y presidirlas en sus danzas, verdaderas orgias.
Suponed un corazon inexperto, que se abre por primera vez a la vida, con
todas las ilusiones de oro que se agolpan en torrente sobre la imaginacion



de quince afios, rodeadla de tumbas, de espionaje, de cautelas, de hombres
cuyos habitos, cuyos gustos pertenecen a la Pampa, y decidme si esa joven
debid caer desde el cielo a que la llevaba su alma hasta la profundidad de
un desencanto, de esos que marchitan toda ilusion, de esos que disecan la
fuente mas pura de la felicidad.

Estas impresiones debieron producir una lucha terrible entre los sencillos
y candorosos gustos de la joven, con las necesidades que la politica
paterna le imponia; entre su naturaleza buena y dulce, con las
obligaciones de una obediencia forzada y espantosa. ;Qué debi6 producir
esa lucha?

Llegaba a aquella edad en que toda criatura humana siente brotar en su
pecho el dulce deseo de ser amada y de amar, en que la ilusion o la
realidad de una pasion constituye la existencia toda entera, Manuela
encadenada por el sistema cada dia mas brutal del que le dio la

existencia, tuvo que ahogar en el fondo de sus entrafias ese deseo, que en
las otras mujeres se traduce por el gracioso coquetismo por la

flexibilidad del caracter, por las mil gracias que tanto atraen; y hacerse
mujer seria, jefe de gabinete. El contraste de su posicion exterior con la
posicién de su alma, el atractivo de los objetos que en su alta fortuna
provocaban su simpatia, la palabra mas o menos vehemente del hombre que en
sus confidencias intimas ella habria preferido, con la inexorable

necesidad que la forzaba a dirigir sus gustos hacia objetos odiosos para

el corazon de toda mujer, a poner una mano helada sobre los vivos latidos
de su pecho, a ver en las orgias y crueldades de su padre, placeres que
debian emponzofarle su vida verde, llena de contento y abandono juvenil,
son dolores que toda la astucia de ese monstruo no pudo evitar a su hija
predilecta, a su mejor amiga. Prescindamos del sentimiento del amor, de
ese fierro en ascuas que esta atravesando en su pecho, como la mirada del
hombre ahorcado sobre su verdugo, y recorramos los juegos inocentes, las
expansiones de la vida intima de esa joven en medio de todo el aparato
ficticio de esa felicidad que tantos le envidiaban y que ella detest6
ciertamente, y veremos que en Manuela Rosas, no ha tenido un dia, ni una
hora, un instante solo de dicha intima, de aquellos momentos que dejan un
sello vital en la existencia de toda criatura. Agente inculpable del

hipdcrita que la hacia representar todos los caracteres, todas las fases

gue convenian a sus necesidades, esa pobre nifia tuvo que amoldar sus
gustos naturales, la fogosidad y sencillez de su caracter, a la necesidad

de ser mujer solapada y de un mundo diplomatico, viva, abandonada y ain
indiscreta, nifia, pueril y hasta importuna en el espacio de veinticuatro
horas, segun el gusto y el genio del personaje que tenia el mandato de
fascinar. Las fisonomias diplomaticas del astuto y frio anciano
Mendeville, del elegante y apasionado Mareuille, del loco y estrafalario
Lord Howden, han encontrado siempre un rasgo armanico en la de esa pobre
nifia, que a fuerza de obediencia, tuvo que dar a su fisonomiay a su
espiritu, los mismos colores de las de esos hombres tan versados en la
ciencia de la mentira. Este trabajo diario debid producir habitos, y esos
habitos una victoria completa sobre la naturaleza de esa mujer: hoy
Manuela es todo, menos ella misma.

iPero para llegar a una transformacién semejante, cuanto esfuerzo, cuanto
sacrificio, cuanto estudio sobre si misma! Figuraos una joven de dieciocho



afios, bonita y elegante, rodeada de todos los atractivos y de todas las
comodidades de la vida, dotadla de esa alma fogosa de las mujeres de su
edad, y de la imaginacidn que les hace ver en cada uno de los objetos un
mundo de ilusiones y de placeres; prestadla por un dia solo aquel suefio
dorado de la vida libre, y decidme luego, que la hija de Rosas, en medio
de su fausto, en el trono que los adulones le construian dia a dia,
dispensando favores, o repartiendo la limosna de su sonrisa forzada, era
mas una mujer feliz que una victima deplorable.

Ahora diez afios, el corazén de esa mujer luchaba todavia consigo mismo;
entonces el brazo sanguinario de su padre hacia rodar las cabezas de los
hombres por las calles de Buenos Aires, y las familias aterradas por sus
deudos, veian en Manuela el angel salvador. jCuanta madre, de rodillas,
bafiado el rostro con las lagrimas del miedo y la congoja, no ha suplicado
a esa infeliz, que también lloraba, por la vida de un hermano, de un
esposo, de un hijo idolatrado! ;Y qué ha hecho Manuela para enjugar las
lagrimas de esa madre, para acallar los gritos de su alma? Llorar con ella
y confesar que el titulo de hija y de amiga predilecta, no eran sino
nombres vanos para el que nacio6 tigre y morird lo mismo. Hay en esa lucha
el deseo vehemente, de esa naturaleza sensible y delicada, con la
imposibilidad de obtener el perddn de tanta victima inocente, mas pesar
que en el sufrimiento de una desgracia directa, porque a ese pesar se
retne la verguenza de no poder poner remedio a los sufrimientos de los
desgraciados, el desengafio de que se debe la existencia a un hombre sin
entrafias, y de que toda esa farsa de poder y de consideraciones de que se
le hace rodear, no era sino demostracién mentida del miedo que a todos
habia tocado, y de la hipocresia de los infames que especulaban con
semejante orden de cosas. jOh! sin duda, los gemidos de las madres han
tenido un eco en el pecho de esa pobre mujer, y ese eco, como todo gemido,
como todo grito de dolor, ha pasado inapercibido de Rosas. Pero la
Providencia puso a su lado a la que sufria lo mismo que él hacia sufrir a
los demas, la Gnica por quien él habria querido no existiesen dolores en

la vida y que, ignorante y torpe, despedazaba horriblemente.

No se crea que Manuela, por la afeccion hacia su padre, ni por la
influencia del circulo que la rodeaba, pudo encontrar justos ni necesarios
los crimenes con que el tirano se mancho, ni el empleo de esos medios
atroces con que pudo conservar el puesto que la voluntad ilustrada de sus
conciudadanos le rehusaba: no; no hay un solo hecho en la larga historia
de las desgracias patrias, que pueda ser atribuido a la influencia de esa
mujer. Y todos lo sabemos: Manuela era el inico amor conocido de ese
monstruo, por Manuela obtuvo triunfos increibles en la diplomacia y en sus
relaciones con los ministros extranjeros, por ella tiene el vinculo de una
familia, por ella su vida estaba a cubierto de las legitimas asechanzas de
sus innumerables enemigos, y una arruga de la frente de esa mujer habria
determinado el exterminio de toda una familia. Pero jProvidencia Divinal,
por esa ley eterna del contraste de las naturalezas que la fatalidad

acerca unas a otras, al lado del demonio de la destruccion se encontrd el
angel del consuelo, al lado de la bestia la inteligencia delicada, y al

lado de la furia del infierno la sonrisa de la bondad candorosa. No, ni en
el encono justo de las pasiones de los enemigos del padre, se debe
formular una acusacién inmerecida contra la hija. Si ella no ha podido



extender una mano protectora hacia los que imploraban su influencia,
tampoco ha hecho derramar una lagrima habiendo podido, con un capricho de
nifia, hacer correr torrentes de sangre inocente. Ella, la infeliz
compadecida, ha sido la victima expiatoria de todos esos delirios
sangrientos de su padre. ;Qué es el poder, qué, es el fausto, la riqueza,

ni las adulaciones, cuando se tiene dentro del corazon la pena inmovil de
todos los momentos, la blasfemia silenciosa en el centro del alma, el
secreto de su miseria a la faz de todo ese oropel, la conciencia de todos
esos crimenes y la protesta impotente contra el autor de tan nefandos
hechos? jMisericordia del Eterno! Asi castigais al monstruo, cuya cabeza
0s repugne herir, porque es maldita en la Gnica parte sensible que su
organizacion llena de vicios le ha dejado.

I

Hemos trazado estas lineas con gusto; la patria que produjo al General
Belgrano, Rivadavia, al ilustre General San Martin, no podia abortar toda
una raza de caribes o de Atridas. En las aberraciones de las cosas, en los
trastornos del globo, puede el choque y la extrafia combinacion de los
elementos producir a un Rosas, como se produce una enfermedad epidémica,
pero la generacion de los fendmenos no esta en el orden regular, y esa
excepcion humana que se llama Juan Manuel Rosas, no ha podido transmitir a
su hija ninguna de sus cualidades personales.

Uno de nuestros amigos predilectos, nos decia hablando de Manuela: "Toda
la raza de los Rosas es por naturaleza cruel y mortificante. Yo creo que

hay en los gustos y en los instintos de la hija los mismos gérmenes que

tan horriblemente ha desenvuelto el padre” . No; hay exageracion, hay
injusticia en esta idea absoluta: los sufrimientos del destierro, las

profundas amarguras de esa vida sin horizonte, que se consumia entre el
deseo y los desengarios, en el choque constante de las ideas de la patria

con la miserable materialidad de las cosas, agriaba el espiritu y nos

Ilevaba involuntariamente a la hipérbole; Manuela no es sino el reflejo
inverso de su padre. En éste no hay una sola fibra que palpite
humanamente, y en ella no hay una arteria en que corra ese veneno que hizo
de la Republica Argentina, tan joven y lozana afios antes, la decrépita y
cadavérica Republica Argentina de la Confederacion de Rosas. No; la débil
voluntad de esa nifia, no fue bastante fuerte para impedir que el
exterminador posase su cuchilla ensangrentada sobre la garganta de los
pueblos. La sangre que ha saltado de tanta cabeza mutilada a su lado, ha
manchado su rostro, y la infeliz, a quien el terror paterno no le dejaba

ni la libertad de lanzar un grito de horror, ha tenido que devorar dentro

de su alma la pena, el miedo, el odio también de tanto crimen. ;Qué podia
la infeliz en ese circulo de fierro que la brutal tirania del padre habia
trazado a sus acciones? Lo que el nifio que pretendiese detener las aguas

de un torrente o los balances del navio castigado por las olas. Ha

llorado, ha rogado por los que sufrian y, guardando en su alma esa pena
incomprensible, hizo de la resignacién su primera virtud, y de su posicién
un heroico sacrificio. Reina para los otros, era la primera esclava del
sistema de su padre; envidiada de todos los que miran sin ver, adulada en
publico y compadecida por los pocos que han podido penetrar en el secreto
de su vida, esa mujer ha llegado a la plenitud de su existencia sin que el



amor de su alma, pasién del cielo, haya depositado en el altar querido un
solo suspiro correspondido, un solo juramento aceptado de rodillas.
Agobiada por los hombres paréasitos y despreciables que la rodean, titeres
que a sus 0jos no pueden representar sino ese papel mecanico de la
adulacion palaciega, Manuela no pudo recibir de ninguno de ellos la
impresion poderosa que deberia ahogar los habitos ficticios de su
educacion y despertar esa naturaleza, tan dominada, en todo su vigor y en
todo su desarrollo. Los que tienen tan flexible la columna dorsal, no son
generalmente los hombres que inspiran pasiones tempestuosas, y Manuela
necesitaria hallar en la mirada del hombre de su amor la altaneria del
hombre libre, sobre cuya frente no se notase el sello del esclavo, del

débil o del mercenario. Para que esa criatura salga del circulo de hierro
gue encadena, necesita encontrar un hombre cuya voluntad sea capaz de
afrontar todos los peligros y cuyo corazén sepa derramar en el suyo un
torrente de fuego, que, arrasando las realezas de que lo ha hecho rodear

el tirano, vivifique y depure la vida de esa mujer. ;Ddnde esta ese hombre
de resuelto brazo y de mente altiva entre todos los que la rodean?

Il

Manuela es hoy el astro fulgente de la corte de Palermo: bajo sus rayos se
animan o marchitan las criaturas que forman su coro. El pliegue de su boca
es como el gesto de Jupiter, la orden que marca el tono y el caracter del
dia. Omnipotente en ese reinado puramente mimico, educada por las
diferentes situaciones de la politica paterna, Manuela es habil en el rol
que desempefia, y esa naturaleza dispuesta a todos los progresos, se ha
desarrollado admirablemente en ese sentido; pero su vida intima, su
existencia de mujer, ha sido nula, estéril, descolorida hasta hoy.

Y los treinta afios han llegado ya; las flores de su guirnalda han sido
marchitadas por la mano del tiempo; las ilusiones ardientes de la primera
juventud, aquellas que los poetas cantan y son tesoros inapreciables en la
vida, murieron y murieron para siempre. La atmosfera forzada en que se
abri¢ esa flor, gravita todavia sobre ese tronco que no ha dado frutos. La
naturaleza vive, sin embargo, en el corazén de esa mujer, como en las
vifias durante la estacion del invierno, fresca y poderosa; pero para
Manuela la primavera es fria y estéril como el invierno. Es como el arbol
parasito que el viajero descubre sobre la corona de una roca, sin hojas,
sin verdor, sin aromas. Bueno para indicar un rumbo, como lo indicaria una
piedra, pero muerto para su especie y para los usos naturales.

Es sin duda un nuevo género de tormento el que esa criatura ha probado:
todo le sobra, lujo, posicion, aduladores, comodidades, vasallos, corte,
damas, y la vida debe serle insoportable.

iSi pudiésemos dejar correr nuestra imaginacion y revelar lo que ella nos
dice! Si pudiésemos estampar aqui uno de aquellos soliloquios de esa
criatura, luego que se ha despojado de la méascara de arlequin, y, fatigada
de todo ese mundo de mentiras, se retira a su lecho a vivir un momento
para si, a pedir en el fondo de su pecho y sus ojos prefiados de lagrimas
lo que su alma desea, a implorar de Dios el perddn de los crimenes del
padre y compasion de sus penas; si exasperada de la esterilidad de sus
afectos, pudiésemos seguirla en el vuelo de sus deseos de mujer y
confesandole las cualidades que creemos encontrar en ella, le poblasemos



el mundo de su suefio de las caricias de los hijos, del amor del esposo, de
los proyectos para la vida de la vejez, de las dulzuras de la verdadera
amistad, que ella no ha conocido nunca, tendriamos que inclinarnos ante la
inaudita desgracia y compadecerla como a la primera victima de esa
calamidad que a todos nos hace sufrir tanto. Respetemos ese santuario; hay
dolores que, adivinados, dan la muerte.

v

Manuela sabe tal vez mejor que nosotros los peligros que acechan a su
padre; y, mejor que nadie, lo precario del poder que lo rodea. Su instinto
de mujer la ha hecho penetrar ya los misterios del porvenir, y ese
porvenir ha debido hacerla cerrar los ojos. ¢ Cual sera en efecto el puesto
que la Providencia le ha sefialado en su extrafia carrera?

El anatema de la sociedad argentina no pesa sobre ella, y seria injusto
que también esta desgracia le estuviese reservada. Pero el rayo que ha de
herir la cabeza del monstruo debe tocar en su carrera a los que llevan su
apellido: las reacciones son terribles. Alguno mereceria el perddn acaso,
pero contra la clemencia de los que hoy son conocidos con el nombre de
salvajes, se elevara la grita de los miserables adulones que actualmente
se postran a sus pies Yy, corrompidos, hacen abnegacion en las aras de ese
altar ensangrentado, de la vida, del honor y del porvenir, a favor del que
los pisa y desprecia al mismo tiempo.

En su duelo profundo, duelo de buena hija, en el desenfreno de las
pasiones por tantos afios comprimidas, en la exageracion de esa libertad de
que ya se ha perdido toda idea en la patria, en el fingido entusiasmo de
los muchos que han ayudado a tirar la cuerda del verdugo, Manuela, la
infeliz, no encontraria a su lado uno solo de esos seres que hoy ofrecen
su vida, su porvenir y su fortuna. Esos viles creeran que la ocasion lo
disculpa todo, y con la frase sacramental que hoy emplean para
perseguirnos y robarnos; "¢ qué hemos de hacer?" huiran de ella como de
criatura maldita. Entonces, mujer sacrificada, Ilamad a las puertas de las
familias de los salvajes unitarios: pedid a nuestras madres que salven de
la irritacion popular a la hija de D. Juan Manuel de Rosas, que conserven
a la heredera de ese nombre fatal, y sabréis que no hay una que no 0s
cubra con su cuerpo, que no os defienda a costa de su vida y que no haga
por vos, lo que en vuestra alta fortuna vos no pudisteis hacer por sus
hijos degollados.

Entre tanto, el carro de la fortuna de Rosas continla su carrera triunfal:
la division de sus enemigos locales, y las excitaciones de sus enemigos
exteriores, van sancionando la existencia de ese poder contrario a todas
las instituciones, y a la naturaleza material de las cosas.

El sistema brutal de ese tirano pesa todo entero sobre la cabeza de la
Republica, y sobre la existencia ya marchita, de esa pobre mujer. Mafiana
tal vez el huracan revolucionario caera sobre ese orden anormal, vy, el
desquicio arrastrar en pos de si hombres, fortunas y esperanzas.

La que no ha tenido la libertad, que Dios concede a toda criatura, de
buscarse un protector en el hombre de su carifio, se encontrara sola,
despreciada, o sefialada a la execracion pablica como ultimo vastago de esa
gente que tanto hizo sufrir a sus hermanos: y entre tanto, ella ha sufrido
también, ella ha sido obligada a desterrar del corazén los més puros y



santos sentimientos de la naturaleza; la tirania la ha colocado en
condicion tan desgraciada que la dltima sirvienta no la querria para si. Y
se lo debe a su padre, al hombre que con la vida debi6 darle todos los
bienes que la embellecen; al que ella idolatra, ain conociendo sus vicios,
al que todos maldicen y ella bendice dia a dia, al que sintiendo ladrar en
sus entrafias esa fiera sedienta de sangre, no le era permitido hacer entre
los hombres, sino en las tinieblas de los bosques o en las soledades de la
pampa.

iRegocijaos mujeres de mi patria que habéis sufrido los sinsabores del
destierro! Ved como la mano de Dios no ha dejado sin castigo tanto crimen,
tanta injusticia; vosotras ganais el pan con el sudor de vuestro rostro,
pero tenéis libre el corazon, la voluntad, y la esperanza de un porvenir
feliz. Manuela se muere de miseria, de aquella miseria que vosotras no
conocéis, porque esta en la esterilidad de su vida, en la aridez helada de
sus afectos, y en el vacio inmenso que la rodea.

Febrero 2 de 1850.

Julio de 1852.
Nunca tal vez se creyd Rosas mas seguro en el poder que en los momentos en
que nosotros escribiamos el articulo que precede: en todo el continente de
la Republica no aparecia oposicién capaz de torcer el rumbo de su sistema,
y vehementes indicios de la aprobacion del tratado Le Prédour, afianzaban
su poder. Entonces, como hoy, no pudimos ver en la hija desgraciada del
tirano, sino una victima consagrada por la Providencia a la expiacion de
los crimenes del padre, y exentos del furor brutal de los partidos
sanguinarios, nos propusimos estudiarla y lanzar por ella el grito de
dolor y de horror que debia sofocarle sus entrafias.
Causas independientes de nuestra voluntad, impidieron que ese trabajo
fuese publicado al mismo tiempo que la Manuela Rosas de nuestro amigo José
Marmol; ellas nacieron juntas y debian haberse presentado al mundo también
juntas: la nuestra durmid hasta hoy en su cuna abandonada, mientras que la
otra ha recibido ya los merecidos cumplimientos de la buena sociedad. La
ofrecemos hoy para mostrar cual era nuestro pensamiento en aquella época,
y cual es el de hoy.

Miguel Cané.
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