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CANTO I  
LA CITA 

Una noche de invierno, a las nueve y media, 
helado, cansado, enfadado y sucio de barro, 
llegué a casa, demasiado tarde para comer, 

aunque la cena, los puros y el vino 
me esperaban en el estudio. 

Una novedad había en la habitación 
y algo blanco y ondulante 

permanecía a mi lado en la penumbra. 
Pensé que era la escoba de la alfombra 

que la descuidada doncella había dejado allí. 

Pero de repente esa cosa empezó 
a temblar y estornudar. 

Ante lo cual yo dije: "¡Vamos, vamos, amigo! 
No es muy considerada esa actitud. 
¡Por favor, no hagas tanto ruido!" 

"Me he constipado", dijo la cosa, 
"ahí fuera durante el aterrizaje." 

Me volví sorprendido 
y allí, frente a mis ojos, 

¡me encontré un pequeño fantasma! 

Cuando le reprendí, tembló de pies a cabeza 
y se escondió detrás de una silla 

"¿Cómo has llegado hasta aquí?", dije. "¿Por qué has venido?" 
Nunca vi nada tan tímido. 

"¡Sal de ahí! ¡Deja de temblar!" 

Dijo: "Encantado le diré cómo 
y también por qué he venido. 

Pero..." (entonces se inclinó levemente). 
"Ahora está usted de tan mal humor 
que pensará que todo es mentira." 

"Y en cuanto a lo de estar asustado, 
permítame observar 

que los fantasmas tenemos el mismo derecho, 



en todos los aspectos., a temer a la luz 
igual que los humanos teméis a la oscuridad." 

"Ningún pretexto", dije, "puede excusar 
la cobardía que he observado en ti. 

Porque los fantasmas podéis visitarnos cuando queréis, 
mientras que los humanos no podemos 

rechazar la visita." 

Respondió: "Alarmarse 
es algo natural, ¿no es así? 

Realmente yo temí que usted quisiera hacerme daño. 
Pero, ahora que veo que se ha calmado, 

deje que le explique mi visita. 

"Las casas están clasificadas, tengo el honor de decirle, 
según el número 

de fantasmas que albergan. 
(El inquilino apenas cuenta como carga, 

junto con el carbón y otros trastos. 

Ésta es la casa de 'un solo fantasma', y  
cuando usted llegó el pasado verano, 

podía haber advertido la presencia de un espectro que 
estaba haciendo todo lo que hacen los fantasmas 

para dar la bienvenida a un recién llegado. 

Esto siempre se hace en las villas... 
no importa a cuánto ascienda el alquiler, 

porque, aunque desde luego es menos divertido 
que sólo haya sitio para uno, 

los fantasmas tenemos que acceder. 

Ese espectro le dejó el día tres... 
y desde entonces usted no ha sido visitado, 

ya que él nunca nos dijo una palabra, 
sino que, accidentalmente, oímos 
que aquí alguien se necesitaba. 

Por derecho, los espectros eligen los primeros, 
a la hora de cubrir una vacante. 

Luego, los fantasmas, los elfos, las hadas y los duendes... 
Y si todos éstos fallan, se invita 

al espíritu necrófago más simpático que se encuentre. 

Los espectros dijeron que el lugar era humilde 
y que usted guardaba un vino muy malo. 

Así que tuvo que venir un fantasma  
y, como yo era el primero, ya sabe,  

no pude negarme." 

"Sin duda", dije, "eligieron  
al mejor que podían enviar, 

¡Aunque elegir a un mocoso como tú 



para visitar a un hombre de cuarenta y dos,  
no ha sido un gran detalle!" 

"No soy tan joven, señor", contestó,  
"como usted piensa. El hecho es 
que en cavernas al lado del mar 

y en otros lugares, que me ha tocado probar, 
he adquirido una gran experiencia. 

Pero hasta ahora nunca he formado parte 
estrictamente de una casa, 

y con las prisas olvidé 
las Cinco Normas Básicas de la Etiqueta 

que de memoria debernos conocer. 

Mis sentimientos pronto aceptaron 
al pequeño individuo. 

Éste estaba absolutamente espantado 
por haber, por fin encontrado un humano 

y parecía muy asustado y acobardado. 

"¡Por fin", dije, "estoy contento de haber descubierto 
que los fantasmas no son mudos! 

Pero, por favor, siéntate. Quizá te apetezca 
(si, como yo no has cenado) 

tomar un bocado. 

Aunque, ciertamente, no pareces 
algo a lo que pueda ofrecerse comida. 

Y luego me encantará escuchar..., 
si me las dices alto y claro..., 

las normas a las que tú aludías." 

¡Gracias las oirás luego más tarde. 
Esto sí que ha sido suerte!." 

"¿Qué puedo ofrecerte?", dije. 
"Bueno, ya que es usted tan amable, probaré 

un poco de pato. 

¡Una tajada! ¿Y podría pedirle 
otra gotita de salsa?" 

Me senté y le miré asombrado, 
porque realmente nunca había visto 

una cosa tan blanca y ondulante. 

Y todavía parecía hacerse más blanco, 
más vaporoso y más ondulante..., 

visto en la borrosa y parpadeante luz, 
mientras recitaba 

sus "Máximas de Comportamiento". 

CANTO II 
LAS CINCO NORMAS 



"La primera, pero no suponga usted", dijo, 
"que estoy poniéndole una adivinanza... 
Es,..., si la víctima estuviese en la cama, 

no toques las cortinas de la cabecera, 
sino que usa las del medio. 

Muévelas despacio de dentro a fuera, 
mientras las separas, 

y en un minuto, sin duda, 
levantará la cabeza y mirará alrededor 

con ojos llenos de ira y temor. 

En ese momento tú no debes, bajo ningún concepto, 
hacer la primera observación. 

Espera que la víctima empiece. 
Ya que ningún fantasma con sentido común 

empieza una conversación. 

Si dijera: '¿Cómo has llegado hasta aquí?' 
(Cómo usted empezó, señor), 
en tal caso, tu opción es clara: 

'¡A la espalda de un murciélago, querido!', 
es la respuesta apropiada. 

Si tras eso no dice nada, 
será mejor que reduzcas tus esfuerzos... 

Vete y sacude la puerta 
y si entonces empieza a roncar, 

sabrás que todo ha sido en vano. 

Por el día, si está solo... 
en la casa o de paseo.. 

simplemente da un profundo gemido, 
para indicar la clase de tono 
en el que tú deseas hablar 

Pero si le encuentras con sus amigos, 
el asunto es más difícil. 

En tal caso el éxito depende 
de recoger algunos cabos de vela, 

o mantequilla de la despensa. 

Con esto te debes hacer un tobogán  
(funciona mejor con sebo), 

sobre el que tú te debes deslizar 
para moverte de un lado a otro... 

Pronto se aprende a hacerlo. 

La segunda nos dice lo que es correcto 
en citas ceremoniosas: 

'Primero enciende una luz azul o carmesí' 
(algo que yo casi olvidé esta noche) 

'luego, araña las puertas o las paredes'." 



Dije: "Tú no volverías aquí nunca más, 
si hubieras puesto a prueba a este sujeto. 

Yo no tengo hogueras en el suelo... 
¡y, en cuanto a lo de arañar la puerta, 

me gustaría que lo hubieses intentado!" 

"La tercera se escribió para proteger 
los intereses de la víctima, 

y nos dice, según la recuerdo: 
Tratadle con profundo respeto,  

y no le contradigáis." 

"Esto es claro", dije yo, "como el agua 
para cualquier entendimiento. 

Sólo desearía que algunos fantasmas que he conocido 
no olvidasen constantemente 

la máxima a la que tú te has referido." 

"Quizá", dijo, "fue usted el primero que transgredió 
las leyes de la hospitalidad. 

Todos los fantasmas por instinto detestan 
al humano que no trata a su invitado 

con la debida cordialidad. 

Si te diriges a un fantasma como '¡Cosa!' 
o le golpeas con un hacha, el rey permite olvidar 

toda conversación formal...  
¡Asegúrese de entenderlo! 

La cuarta prohibe entrar 
donde otros fantasmas están acuartelados. 

Y aquellos condenados por esto 
(a no ser que por el rey sean perdonados) 

deben inmediatamente ser castigados. 

Esto simplemente significa 'ser cortados en pedacitos'. 
Los fantasmas pronto se unen de nuevo 

y el proceso no duele casi nada... 
No más que cuando a usted 

'le ponen por los suelos' en una revista. 

La quinta, usted preferirá 
que la cite íntegramente: 

El rey recibirá tratamiento de 'señor'  
de un simple cortesano, 

es lo que exige la ley: 

Pero, si uno desea hacer las cosas  
con mayor formalidad, 

diríjase a él como 'Mi Rey Duende' 
y siempre utilice al responder. 

la frase 'Su blancura Real' 

Me estoy quedando bastante ronco, me temo, 
de tanto recitar. 



Así que, si no tiene usted inconveniente, querido, 
tomaré un vaso de cerveza amarga... 
Creo que tiene un aspecto tentador." 

CANTO III 
ESCARAMUZAS 

"¿Y pudiste realmente andar", dije yo, 
"en una noche tan espantosa? 

Siempre me imaginé que los fantasmas volaban... 
si no exactamente por el cielo, 
al menos a una altura regular." 

"Está bien". dijo él, "para los reyes 
elevarse sobre la tierra 

Pero los fantasmas a menudo pensarnos que las alas, 
como otras muchas cosas agradables. 

cuestan más de lo que podemos obtener. 

Los espectros, desde luego, son ricos y por eso 
pueden comprárselas a los elfos. 

Pero nosotros preferimos mantenemos debajo. 
Son unos compañeros estúpidos, sabes, 

excepto para ellos mismos. 

Porque, aunque aseguran que no son 
Orgullosos, tratan a los fantasmas 

con algo más que desprecio. 
Igual que ningún pavo nunca ha pensado 

en tan siquiera mirar a un gallo." 

"Parecen demasiado orgullosos", dije yo, "para 
venir a una casa como la mía. 

Di, ¿cómo consiguieron descubrir 
tan rápidamente que 'el sitio era humilde' 

y que 'yo guardaba un vino malo'?" 

"El inspector Kobold vino aquí...", 
empezó el pequeño fantasma. 

En ese punto, le interrumpí: "¿El inspector qué? 
Inspeccionar fantasmas es nuevo para mí, 

¡explícate, amigo!" 

"Se llama Kobold", dijo mi invitado. 
"Uno de la clase de los espectros. 

A menudo le verás vestido 
con una bata amarilla, un chaleco carmesí 

y un gorro de dormir con un ribete. 

Primero probó la casa Brocken, 
pero cogió una especie de resfriado; 

así que vino a Inglaterra a ser cuidado 
y aquí tomó la forma de sed, 
de la que todavía se queja. 



El vino de Oporto, dice, cuando es rico y está sano, 
calienta sus huesos como el néctar. 

Y como las posadas, donde siempre se le encuentra, 
son su lugar especial de trabajo, 

le llamamos el Espectro–Posadero." 

Yo soporté... como un hombre... 
¡Su atormentadora agudeza! 

Y no había nada más dulce que 
mi carácter, hasta que el fantasma empezó 

a hacer sus críticas con dureza. 

"No debe consentirse derrochar a las cocineras, 
y a pesar de eso será mejor que se las enseñe 

a que los platos tengan algún sabor. 
Dígame ¿por que siempre se dejan las vinagreras 

donde nadie puede alcanzaras. 

¡Este hombre nunca se ganará 
la vida como camarero! 

¿Se supone que esa cosa tan rara quema? 
(Es un asunto demasiado deprimente 

para llamar. a un mediador. 

El pato estaba tierno pero los guisantes 
eran más que viejos. 

Y sólo recuerde, si no le importa, 
la próxima vez que tenga usted queso tostado 

no permita que lo dejen que se enfríe. 

Creo que podría mejorar el pan 
usando harina mejor. 

Y ¿tiene usted algo para beber 
que se parezca un poco .menos a la tinta. 

y que no tenga este agrio sabor?" 

Luego, mirando con curiosidad alrededor, 
exclamó: "¡Dios mío!"' 
y siguió criticando... 

"Su habitación no tiene un tamaño apropiado. 
No es ni cómoda ni espaciosa 

Esa ventana tan estrecha creo que 
sólo sirve para dejar que entre el polvo.." 
"Pero, por favor", dije yo, "creo recordar 

que fue diseñada por un arquitecto 
que confiaba en Ruskin." 

"¡Señor, me da igual quién fues 
o en quién confiaba! 

¡Construida de cualquier manera, 
aseguro que nunca vi un trabajo peor, 

como que soy un espectro viviente! 



"¡Qué puro tan enorme! 
¿Cuánto cuesta una docena?" 

Yo gruñí: "¡No importa cuánto cuesta! 
Está usted adquiriendo demasiada confianza, 

¡parece usted mi primo! 

¡Esto es algo que no puedo soportar, 
así de claro se lo digo!" 

"¡Ajá!", dijo él. "¡Nos creemos importantes!" 
(Mientras, cogía una botella.) 
"¡Pronto arreglaremos eso!" 

Y entonces él tomó una decisión 
y alegremente gritó: "¡Ahí va!" 

Yo traté de apartarme conforme se aproximaba, 
pero por alguna razón me dio igual, 

porque la botella golpeó, exactamente, en mi nariz. 

Y no recuerdo nada más 
con claridad, 

sólo sé que desperté en el suelo 
repitiendo: "Dos más cinco son cuatro 

y cinco más dos son seis. 

Nunca he sabido lo que pasó 
ni tampoco lo he averiguado: Sólo sé 
que, cuando al fin el sentido recobré, 

la lámpara, abandonada, brillaba vagamente... 
y el fuego se estaba extinguiendo... 

A través de la oscuridad me pareció ver 
algo que, con sonrisa afectada, 

me estaba dando, según descubrí, 
una lección de biografía, 
como si yo fuese un niño. 

CANTO IV 
SU EDUCACIÓN 

";Oh, cuando yo era pequeño, 
éramos muy felices! 

Cada uno se sentaba en su lugar favorito, 
chupábamos y mordíamos las tostadas con mantequilla 

que nos daban a la hora del té." 

"Ese cuento ya existía!", dije yo. 
"No digas que no 

porque es tan conocido como la Guía de Bradshaw!" 
(El fantasma, nervioso, respondió 

que él no lo sabía.) 

"¿No está en Las Poesías Infantiles? Incluso 
casi creo que es así: 

'Tres pequeños fantasmas estaban sentados 



en su sitio, ¿sabes?, y comían 
'tostadas con mantequilla'. 

Tengo el libro, así que si tienes alguna duda..." 
me volví para buscarlo en el estante. 

"¡No revuelvas!", gritó. "Nos apañaremos sin él. 
Ahora lo recuerdo todo. 

Yo mismo lo escribí. 

Salió en una publicación mensual o, 
al menos, eso dijo mi agente. 

Un personaje de la literatura, que lo vio, 
pensaba que era bueno 

para la revista que él editaba. 

Mi padre fue un duende, señor, 
y mi madre era un hada. 

A ella se le ocurrió 
que los niños seríamos más felices 

si a discrepar nos enseñaban. 

Esta idea pronto se convirtió en manía 
y, una vez puesta en práctica, ella 
nos educó de diferentes formas... 

Uno fue un duendecillo, dos fueron hadas 
y otra un hada mala. 

La Aparición y el Kelpie fueron a la escuela 
y allí causaron muchos problemas. 

Luego venían un duende y un espíritu necrófago, 
y después dos gnomos (que rompieron la norma), 

un duende y un doble... 

"('Si esa caja del estante es de rape', 
añadió con un bostezo, 

'tomaré un poco')... Luego vino un elfo, 
después un fantasma (que soy yo) 
y, por último, un gnomo irlandés. 

Un día algunos espectros por casualidad llamaron, 
vestidos con el blanco habitual. 

Me quedé allí y los observé en el vestíbulo. 
Y no pude distinguirlos para nada, 

porque ofrecían una visión tan extraña... 

Me preguntaba qué demonios eran 
los que parecían sólo una cabeza y un saco. 

Pero mi madre me dijo que no mirara 
y entonces ella me agarró del pelo 

y me dio un empujón en la espalda. 

Desde entonces siempre he deseado 
haber nacido espectro. 

Pero ¿por qué motivo?" (dio un suspiro). 



"Ellos son la nobleza de los fantasmas, 
y nos miran con desprecio." 

"Mi vida de fantasma pronto empezó. 
Cuando apenas tenía seis años. 

salí con otro mayor... 
y al principio todo me pareció divertido 

y aprendí muchos trucos. 

He visitado mazmorras, castillos., torres... 
Allí donde me enviaban, 

a menudo me sentaba y aullaba durante horas, 
calado hasta los huesos por torrenciales chaparrones, 

que caían sobre las almenas. 

Ahora está bastante pasado de moda gemir 
cuando empiezas a hablar. 

Esto es lo más moderno en cuestión de tono..." 
Y en ese momento {se me erizó todo el cuerpo) 

dio un horrible chillido. 

"Quizá". añadió, "para sus oídos 
esto parezca fácil. 
¡Inténtelo querido! 

Aprender me costó algo más de un año 
de constante práctica. 

Y cuando has aprendido a chillar. amigo, 
y aprendes el doble sollozo, 

te encuentras mas o menos donde empezaste: 
¡Sólo intenta farfullar! 

¡Eso es como un trabajo! 

Yo he probado y sólo puedo decir 
que estoy seguro de que tú no podrías hacerlo, 

incluso aunque practicases noche y día, 
a no ser que tengas dones para ello 

e ingenio natural. 

Shakespeare, creo, fue el que habló 
de fantasmas, en los tiempos antiguos, 

los cuales 'farfullaban en las calles de Roma', 
vestidos, si lo recuerdas, con sábanas... 

Debían pasar frío. 

Yo a menudo he gastado diez libras en tejido 
para vestirme como un doble. 

Pero, aunque eso da importancia, 
nunca ha causado tanto efecto 

como para que merezca la pena el esfuerzo. 

Largas facturas pronto apagaron el ansia 
que yo tenía por ser gracioso. 
Instalarse es siempre lo peor. 



El montón de cosas que uno quiere al principio, 
¡debe hacerse con dinero! 

Por ejemplo, una torre encantada, 
con calaveras, huesos y sábanas, 

luces azules para quemar (digamos) dos cada hora, 
lentes para condensar de fuerza superior 

y un juego de cadenas completo. 

Todo esto junto con las cosas que uno debe alquilar..., 
el ajuste de la toga..., 

la comprobación de los fuegos de colores... 
¡Hasta el mismo atuendo de cada uno agotaría 

la paciencia del mismísimo Job! 

Y encima el tan fastidioso 
Comité de Casas Encantadas. 

¡A menudo les he visto deshacerse en cumplidos con 
un fantasma, porque era francés, o ruso 

o incluso de la ciudad de Londres! 

Algunos dialectos encuentran oposición... 
porque uno tiene acento irlandés, 

y en ese caso, por todo lo que debes hacer, 
te ofrecen una libra a la semana 

y ¡uno se encuentra entre la espada y la pared!" 

CANTO V 
LA DISCUSIÓN 

"¿Y no consultan a las 'víctimas'?", 
dije. "Deberían, por derecho, 

darles una oportunidad... porque ya sabes, 
los gustos de la gente son tan diferentes, 
especialmente en cuestión de espíritus." 

El fantasma sacudió la cabeza y sonrió. 
¿Consultarles? ¡En absoluto! 

Sería para volverse loco, 
simplemente satisfacer a un niño. 

¡No se acabaría nunca!" 

"Desde luego, no podéis dejar a los niños libres", 
dije, "para elegir lo que quieran. 

Pero. en el caso de hombres como yo, 
creo que debería permitirse al 'anfitrión' 

dar su punto de vista." 

Dijo: "No sería provechoso... 
La gente tiene tanta fantasía 

Nosotros sólo hacernos visitas de un día 
Y, si nos quedamos o nos vamos, 

depende de las circunstancias. 



Y, aunque no consultemos al 'anfitrión' 
antes de que rolo esté dispuesto, 

si uno abandona su puesto a menudo, 
o si no es un fantasma educado, 

usted puede cambiarlo. 

Pero si el anfitrión es un hombre como usted... 
quiero decir sensato, 

y si la casa no es demasiado nueva..." 
"Pero ¿qué tiene eso", dije yo, "que ver 
con la comodidad de un fantasma?" 

"Una casa nueva no sirve, ya sabe... 
Cuesta mucho trabajo prepararla. 

Pero después de veinte años más o menos, 
los zócalos se empiezan a caer, 
así que veinte es el máximo." 

"Preparar" no es una palabra que yo 
recuerde haber oído. 

"Quizá", dije, "¿tenga la bondad de 
decirme qué significa 

exactamente esa palabra?" 

"Significa que hay que aflojar todas las puertas", 
contestó el fantasma y se rió. 

"Implica taladrar montones de agujeros 
en todos los zócalos y suelos, 

para ahuecar todo de arriba a abajo. 

A veces te encuentras con que uno o dos 
son suficientes 

para que el viento sople por toda la casa... 
Pero aquí hay mucho que hacer." 

Boquiabierto, murmuré: "¡Sin duda!" 

"Como he llegado un poco tarde, 
supongo", añadí tratando 

(sin éxito) de sonreír, 
"que tu has estado ocupado todo este tiempo, 

preparando y arreglando." 

"No", dijo. "Quizá debería 
haberme quedado otro poco..., 

pero ningún fantasma que se precie 
se habría atrevido a empezar 
sin antes una introducción. 

Lo correcto, como usted llegaba tarde, 
habría sido marcharme 

Pero con los caminos en ese estado, 
obtuve el permiso del Caballero Alcalde 
para esperar media hora o un poco más." 



"¿Quién es el Caballero Alcalde?". exclamé. En lugar 
de responder a mi pregunta, dijo: 

"Bueno, si no sabe usted eso, 
o bien nunca se va a la cama 

o tiene usted una magnifica digestión. 

Él va de un sitio a otro y se sienta sobre la gente 
que cena mucho. 

Su obligación es pellizcarles y empujarles 
y estrujarles hasta que casi se ahogan." 

(Yo dije: "¡Les está bien empleado!") 

"La gente que cena cosas como... 
murmuró, "huevos con panceta, 

langosta.... pato..., queso tostado.. 
si no reciben un terrible apretón. 

¡Es que yo estoy totalmente equivocado!' 

Es enormemente gordo y eso 
viene muy bien a su trabajo. 

De hecho, debéis saber 
que solíamos llamarle, hace años,  

¡El Alcalde y la Corporación!' 

El día en que le eligieron alcalde 
yo sabía que todos los espíritus querían 

votar por mí, pero no se atrevían... 
Él estaba tan frenético y desesperado 

como furioso y nervioso. 

Cuando todo terminó, por capricho, 
corrió a decírselo al rey, 

y siendo todo lo contrario a delgado, 
una carrera de dos millas no era para él 

algo fácil de llevar a cabo. 

Así que, para recompensarle por su carrera 
(como hacía un abrasante calor 

y él pesaba más de veinte piedras), 
el rey procedió, medio en broma, 
a nombrarle caballero en el acto." 

"Se tomó mucha libertad!"  
(salté yo como un cohete). 

"Sólo lo hizo por amor a los juegos de palabras: 
'¡El hombre', dice Johnson, 'que hace 

juegos de palabras, roba los bolsillos!"' 

"El rey", dijo él, "no es un hombre cualquiera." 
Yo discutí durante un rato 

e hice lo posible para demostrar esto... 
El fantasma simplemente escuchaba 

con una sonrisa desdeñosa. 



Por fin, cuando el aliento y la paciencia se habían agotado 
y yo había recurrido al cigarro... 
"Su propósito", dijo, "es excelente, 

pero... cuando lo llama razonamiento... 
desde luego ¿no está bromeando?" 

Picado por su mirada fría y sinuosa, 
me levanté finalmente 

para decir: "Por lo menos yo desafío 
a los más escépticos a que nieguen 

que la unión hace la fuerza!" 

"Eso es realmente cierto", dijo él, "pero espere...", 
yo escuchaba dócilmente... 

"La unión hace la fuerza, eso es cierto; 
de hecho, está tan claro como el agua. 
Pero las cebollas provocan debilidad." 

CANTO VI 
DESCONCIERTO 

Como uno que trata de subir una montaña 
y nunca antes ha escalado, 

advierte en breve plazo 
que esto es cada vez menos sublime, 

y decide que es un aburrimiento. 

Y, sin embargo, habiendo ya empezado a escalar, 
no se atreve a dejar el desafío, 

sino que, mientras escala, tiene la mirada puesta 
en una pequeña cabaña cerca del cielo 

donde espera descansar. 

Al que escala hasta que se le agotan los nervios y las fuerzas, 
soplando y jadeando, 

conforme va ascendiendo 
su lenguaje se le hace más violento 

y más escasa su respiración. 

El que escalando por fin alcanza la cima, 
corona el camino ascendente 

y entrando, con paso vacilante, 
recibe un cachete en la cara 
que le hace caer hacia atrás. 

Y siente, como en sueños, 
cómo resbala suavemente hacia abajo de nuevo, 

un peso muerto, de cuesta en cuesta, 
hasta que, con un ligero movimiento de cabeza, 

cae sobre el llano... 

Del mismo modo yo, que había decidido 
convencer a un fantasma 

y discutir con él, me había parecido 



bastante diferente a cualquier discusión humana; 
a pesar de eso, no iba a ceder en mi empeño. 

Sin embargo, teniendo todavía en mi mente 
el fin que esperaba alcanzar, 

procuré demostrar que el asunto era cierto 
haciendo un axioma 

con mis conocimientos. 

Al empezar todas las frases 
con "por consiguiente" o "porque", 

yo ciegamente di vueltas, por cien caminos diferentes, 
dentro de un laberinto silogístico, 

sin ser consciente de dónde me encontraba. 

Dijo él: "¡Esto es sólo palabrería! 
¡No fanfarronee más! 

¡Ahora sea bueno y descanse! 
¡Nunca he visto un tipo 

tan ridículo! 

Es usted como un hombre al que yo solía ver. 
Un día se enfadó 

en una discusión y el mismo acaloramiento 
quemó las zapatillas que llevaba en los pies!" 

Yo dije: "¡Qué curioso!" 

"Bueno, es curioso, estoy de acuerdo, 
y quizá parezca una mentirijilla. 

Pero prometo que es tan cierto como posible..., 
tan cierto como que usted se llama Tibbs", dijo él. 

"Yo no me llamo Tibbs", contesté. 

"¡No se llama Tibbs!", exclamó... Su voz se 
hizo una pizca menos cordial... 

"Bueno, no", dije yo, "mi nombre de pila es 
Tibbets..." "¿Tibbets?" "Sí, el mismo." 

"¡Entonces, tú no eres el tipo!" 

Al decir esto dio un tremendo golpe a la mesa 
que hizo añicos la mitad de los vasos 

"¿Por qué no me has dicho eso 
tres cuartos de hora antes, 

príncipe de los asnos? 

Andar cuatro millas entre el barro y la lluvia, 
pasar la noche entre humos 

y ver que todo ha sido en vano... 
y que tengo que hacerlo otra vez. 

¡Es tan exasperante," 

"¡Cállate!", gritó, cuando yo empecé 
a darle alguna excusa. 

"¿Cómo se puede tener paciencia con un tipo 



que no tiene mayor juicio 
que un tonto imbécil?" 

"¡Dejarme aquí esperando, en lugar 
de decirme inmediatamente 
que ésta no era la casa!". dijo. 

"Bueno, ya está... ¡Vete a la cama! 
¡No me mires así, burro," 

"¡Qué fácil es echarme 
a mi la culpa de ese modo! 

¿Por qué no preguntaste mi nombre 
en el momento de llegar?", 

contesté yo enfadado. 

"Desde luego te preocupa un poco 
haber llegado tan lejos... 

Pero, ¿quién soy yo para que me eches la culpa de esto?" 
"¡Bueno. bueno!", dijo él. "Debo admitir 

que no ha sido tan malo. 

Realmente me has dado 
el mejor vino y la mejor comida... 

Perdona mi violencia", dijo. 
"Pero accidentes como éste, ya sabes, 

enfadan a uno un poquito. 

Después de todo ha sido culpa mía, creo... 
¡Dame la mano, viejo nabo!" 

El nombre que me dio sonó mal en mi mente, 
pero como, sin duda, él lo decía cariñosamente, 

lo dejé pasar. 

"¡Buenas noches, viejo nabo, buenas noches! 
Cuando yo me haya ido, quizá 

te enviarán otro espíritu, de rango inferior, 
que te causará un miedo constante 

y estropeará tus sueños más profundos. 

Dile que no soportas ni la más leve broma. 
Luego, si él mira de reojo y se ríe, 

sé habilidoso con un palo 
(recuerda que debe ser bastante duro y grueso) 

y ¡golpéale los nudillos! 

Después descuidadamente di: '¡viejo mapache!' 
Quizá no te das cuenta 

de que, si no te comportas, pronto 
tendrás que cambiar el tono de tu risa... 

Y, por eso, ¡ten cuidado! 

Ésa es la mejor manera de hacer que un espíritu 
deje esos tejemanejes... 

Pero, ¡pobre de mí! ¡Se está haciendo de día! 



¡Buenas noches, viejo nabo, buenas noches!" 
Un saludo y se marchó. 

CANTO VII 
TRISTE RECUERDO 

"¿Qué pasa?", medité. "¿Me he dormido? 
¿O es que he estado bebiendo?" 

Pero pronto un sentimiento agradable 
me invadió, me senté y me puse a llorar 

durante una hora o así, en un abrir y cerrar de ojos. 

"¡Bones no tenía que darse tanta prisa!", 
dije sollozando. "De hecho, dudo 

que le mereciera la pena marcharse... 
Y me gustaría saber ¿quién es Tibbs 

para merecerse tanto trabajo? 

Si Tibbs es como yo 
es posible", dije, 

"que no le guste mucho que pasen 
por su casa a las tres y media de la madrugada 

cuando él ya está en la cama. 

Y si Bones le atormenta de algún modo..., 
chillando y con cosas así, 

como estuvo haciendo aquí hasta ahora... 
Preveo que va a haber una disputa, 

y ¡Tibbs será quien lleve razón!" 

Además, como mis lágrimas nunca me devolverán 
al amigable fantasma, 

me parece lo mas adecuado 
servirme otro vaso y entonar 

el siguiente corolario. 

"Te has ido, querido fantasma. 
¡Mi mejor pariente 

¡Di adiós a mi pato asado; 
adiós, adiós, a mí té con tostadas, 

a mí pipa y mis cigarros! 

Las quejas en la vida son tristes y grises, 
las alegrías insípidas, 

cuando tú, mi amigo, estas lejos... 
¡Buen chico, o mejor, digamos, 

viejo Paralelepípedo!" 

En lugar de cantar la tercera estrofa, 
me paré... bastante abruptamente. 
Pero, tras una letra tan espléndida, 

sentí que sería absurdo 
tratar de seguir. 



Así, con un bostezo me fui 
en busca de la grata suavidad, 

y dormí, y soñé hasta que el día rompió, 
¡con duendes, con apariciones y con hadas 

y con gnomos y fantasmas! 

Durante años no he sido visitado 
por ninguna clase de espíritu. 

Pero, todavía, resuenan en mi mente 
esas palabras de despedida, dichas amablemente: 

"¡viejo nabo, buenas noches!" 
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