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Hadyi Murad

Volvia yo a casa a campo traviesa. lba mediado el verano. Se habia
dado remate a la cosecha del heno y empezaba la siega del centeno.

Esa estacion del afo ofrece una deliciosa profusiéon de flores
silvestres: trébol rojo, blanco, rosado, aromatico, tupido; margaritas
arrogantes de un blanco lechoso, con su botéon amarillo claro, de ésas
de < me quieres no me quieres», de olor picante a fruta pasada; colza
amarilla con olor a miel; altas campanillas blancas o color lila,
semejantes a tulipanes; arvejas rampantes; bonitas escabrosas,
amarillas, rojas, de color rosa y malva; llantén de pelusa levemente
rosada y levemente aromatica; acianos que, tiernos aun, lucen su azul
intenso a la luz del sol, pero que al anochecer o cuando envejecen se
tornan mas palidos y encarnados; y la delicada flor de la cuscuta, que
se marchita tan pronto como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando
vi en una zanja, en plena eflorescencia, un magnifico cardo color
frambuesa de los que por aqui llaman «tartaros», que los segadores
esquivan con cuidado, y cuando por descuido cortan uno lo arrojan
entre la hierba para no pincharse las manos. A mi se me ocurrid coger
ese cardo y ponerlo en medio de mi ramo. Bajé a la zanja y, tras
ahuyentar un abejorro que se habia colado en una de las flores y alli
dormia dulce y pacificamente, me dispuse a coger la flor. Pero aquello
resultdé muy dificil. No s6lo el tallo pinchaba por todas partes
incluso a través del pafiuelo con que me habia envuelto la mano, sino
que era tan sumamente duro que tuve que bregar con él casi cinco
minutos, arrancandole las fibras una a una. Cuando por fin logré mi
propésito, el tallo estaba enteramente deshecho y la flor misma no me
parecia ahora tan fresca ni tan hermosa. Por afadidura, era demasiado
ordinaria y vulgar para emparejar con los otros colores delicados del
ramo. Lamentando haber destruido sin provecho una flor que habia sido
hermosa en su propio lugar, la tiré. «jPero qué energia, qué potencia
vital! me dije, recordando el esfuerzo que me habia costado
arrancarla. jComo se defendia y cuan cara ha vendido su vidal!»

ElI camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho
recién arado. Yo caminaba lentamente sobre el polvo negro. Ese campo
labrado pertenecia a un rico propietario. Era tan vasto que a ambos
lados del camino o en el cerro enfrente de mi sélo se veian los surcos
idénticos de la tierra labrada. La labor habia sido excelente: no se
veia por ninguna parte una brizna de hierba o una planta. Todo era
tierra negra. « jQué criatura tan devastadora y cruel es el hombre!
iCuantos seres vivos, cuantas plantas destruye para mantener su propia
vidal!» pensé, buscando involuntariamente a mi alrededor alguna cosa
viva en medio de ese campo negro y muerto. Frente a mi, a la derecha
del camino, vi lo que parecia ser un pequefio arbusto. Cuando me
acerqué noté que era la misma especie de cardo «tartaro cuya flor
habia arrancado en vano y tirado luego.

La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada,
con un muAdn que semejaba un brazo mutilado. Las otras dos tenian,



cada una, una flor, antes roja, pero ahora ennegrecida. Un tallo
estaba roto, y de su punta pendia una flor sucia. La otra, aunque
sucia de tierra negra, estaba todavia erguida. Era evidente que por
encima de la planta habia pasado la rueda de un carro, pero que el
cardo habia vuelto a levantarse y se mantenia erecto, aunque torcido.
Era como si le hubiesen desgajado del cuerpo un miembro, abierto las
entrafias, arrancado un brazo, vaciado un ojo. Y, sin embargo, se
mantenia tieso, sin rendirse al hombre que habia destruido a sus
congéneres en torno suyo.

«jQué energia! pensé. El hombre ha vencido todo, destruido millones
de plantas, pero ésta no se rinde.»

Y me acordé de una antigua aventura del Caucaso que yo mismo
presencié en parte, que en parte me contaron testigos oculares y en
parte también imaginé. Esa aventura, tal como la han ido hilvanando mi
memoria y mi imaginaciéon es la que sigue.
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Aquello ocurrié a fines de 1851. En un anochecer frio de noviembre,
Hadyi Murad lleg6é al aoul de Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo
ambiente despedia olor a lo que los indigenas llaman Kixyak, combustib
mezcla de paja y estiércol.

Acababa de terminar el forzado canto del muecin, en el claro aire
montafiero impregnado de humo de kizyak, por encima del mugido de las
vacas y el balido las ovejas dispersas entre las cabafas del aoul
apretujadas unas con otras como celdillas de un panal, se oia
claramente los sonidos guturales de hombres que discutian y las voces
de mujeres y nifios junto a la fuente abajo.

Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, famoso por sus hazafas. De
ordinario nunca cabalgaba sin bandera, e iba acompafado siempre de
varias decena de murids que caracoleaban en torno suyo. Fugitivo
ahora, encapuchado y envuelto en una burka bajo la cual asomaba una
carabina, y con s6lo un murid como acompafiante, marchaba cuidando en
lo posible de no darse a conocer, escudrifiando con sus sagaces 0joOs
negros las caras de los habitantes que encontraba en el camino.

Al entrar en el aoul, Hadyi Murad salié de la calle que conducia a
la plaza y, torciendo a la izquierda, entré por una callejuela. Al
Ilegar a la segunda saklya de ésta, cavada en un flanco del cerro,
detuvo el caballo y miré a su alrededor. Bajo el cobertizo de la
entrada no habia nadie, pero sobre el techo, tras la chimenea recién
enlucida de arcilla, yacia un hombre cubierto de una pelliza. Hadyi
Murad tocdé con la punta de su latigo al hombre tumbado en el techo y
chascé la lengua. De debajo de la pelliza surgidé un anciano. Llevaba
puestos un gorro de dormir y un viejo y grasiento beshmet. Los ojos
del anciano, desprovistos de pestafias, estaban enrojecidos y humedos.
Parpade6 para despegarlos. Hadyi Murad pronuncidé el consabido Selaam.
aleikum! y se destap6é la cara.

_Aleikum selaam! _respondi6 el viejo, sonriendo con su boca
desdentada al reconocer a Hadyi Murad; y enderezandose sobre sus
flacas piernas se dispuso a meter los pies en unas pantuflas con tacén
de madera que estaban junto a la chimenea. Una vez que se las hubo
puesto, metiod sin prisa los brazos en las mangas de su arrugada
pelliza y bajoé a reculones la escalerilla apoyada en el techo. Y
mientras se vestia y bajaba, el viejo no cesaba de menear la cabeza
sobre el cuello enjuto, arrugado, tostado por el sol, y de balbucear
algo con su boca desdentada. Al llegar al suelo, en sefal de
bienvenida, cogio la brida y el estribo derecho del caballo de Hadyi
Murad, pero el murid agil y fuerte de éste habia saltado rapidamente
de su montura y, apartando al viejo, le reemplaz6é en la tarea.

Hadyi Murad echd pie a tierra y, cojeando ligeramenlte, entré bajo
el cobertizo. A su encuentro salidé a la puerta un muchacho de unos



quince afios que con ojos brilllantes, negros como la endrina, mird
asombrado a los recién llegados.

-Ve corriendo a la mezquita y Ilama a tu padre -le ordeno el viejo.
Y, pasando delante de Hadyi Murad, le abridé la puerta fragil de la
saklya, que chirrié un tanto. Al mismo tiempo que Hadyi Murad, salid
por una puerta interior una mujer pequefia, delgada, de edad madura,
con beshmet rojo sobre camisa amarilla y zaragielles azulles. Traia
unos cojines.

-ijQue tu llegada nos sea propicial! -dijo, y casi dolblandose en una
reverencia, empezd a colocar los cojilnes contra la pared delantera
para que se sentara el

huésped.

-jQue tus hijos gocen de buena salud! -contesté Hadyi Murad,
quitandose la burka, la carabina y el sable y entregando todo ello al
viejo.

Este, cuidadosamente, colgd de una escarpia la carabina y el sable
junto a las armas del duefio de la casa, que colgaban entre dos grandes
calderos que brillaban en la pared recién enlucida y blanqueada.

Hadyi Murad se ajustd la pistola a la espalda y, arropandose en su
abrigo circasiano, tomé asiento. El viejo se sentd frente a él, sobre
los talones desnudos, cerrd los ojos y levanté las manos con las
palmas hacia arriba. Hadyi Murad hizo lo propio. Luego los dos
recitaron una plegaria, se pasaron las manos por el rostro y las
juntaron en la punta de la barba.

-Ne habar? -pregunté Hadyi Murad al viejo (o sea, «ihay alguna
novedad?») .

-Habar iok (o sea, «no hay novedad alguna») -respondi6 el viejo,
mirando a Hadyi Murad, no en la cara, sino en el pecho, con sus o0jos
enrojecidos y sin pestafias-. Yo vivo en el colmenar y sélo he venido
hoya visitar a mi hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendidé que el viejo no queria decir lo que sabia y
lo que él, Hadyi Murad, necesitaba saber; asi, pues, sacudié levemente
la cabeza y no hizo mas preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -agregdé, sin embargo, el
viejo-. La Unica noticia es que las liebres estan buscando los medios
de ahuyentar a las aguilas. Y las aguilas lo destruyen todo, primero
esto, luego lo de mas alla. La semana pasada esos perros de rusos
pegaron fuego al heno del aoul de Michit... jPermita Alah que
revienten! -afadid ronca y furiosamente.

Entré el murid de Hadyi Murad, apoyando suavemente sus fuertes
piernas sobre el suelo apisonado. Se quitd, al igual que Hadyi Murad,
la capa, la carabina y el sable y colgé todo ello en la misma escarpia
de que pendian las armas de su sefior, quedandose so6lo con el pufial y
la pistola.

-sQuién es? -preguntd el viejo a Hadyi Murad, sefialando al recién
Ilegado.

-Mi murid Se llama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo el viejo, indicando a Eldar un lugar en el fieltro
allado de Hadyi Murad.

Eldar se sentd cruzando las piernas y, sin decir palabra, clavd sus
hermosos ojos de carnero en el rostro del viejo que contaba cémo la
semana anterior sus muchachos habian capturado a dos soldados, habian
matado a uno de ellos y enviado el otro a Shamil en Veleno. Hadyi
Murad escuchaba distraido, mirando la puerta y prestando oido a los
ruidos de fuera. Bajo el cobertizo, delante de la vivienda, se oyeron
pasos, chirrid la puerta y entré el duefio de la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarentén de barba corta, nariz larga y ojos
negros, aunque no tan brillantes como los de su hijo, el chico de
quince afios que habifa ido en su busca, quien ahora entré con su padre
y se sentd junto a la puerta. Sado se quitdé al entrar las sandalias de
madera, empujé su viejo y raido gorro de piel hacia la nuca (que por



no haber sido afeitada en mucho tiempo comenzaba a cubrirse de pelos
largos) y fue a sentarse sobre los talones frente a Hadyi Murad.

Al igual que el viejo, Sado cerro los ojos, levanté las manos con
las palmas hacia arriba, recitdé una plegaria, se pasé las manos por la
cara y so6lo entonces empezé a hablar. Dijo que se habia recibido orden
de Shamil de capturar a Hadyi Murad vivo o muerto; que los mensajeros
de Shamil se habian marchado de alli so6lo la vispera, y que como la
gente temia desobedecer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, nadie hara nada contra mi
amigo. ¢Pero y fuera de ella? Habra que pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, aprobando con la cabeza. y cuando
Sado acabd, dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar a los rusos a un hombre con una carta.
Mi murid ird, pero necesitara un guia.

-Enviaré a mi hermano Bata -dijo Sado-. Llama a Bata -agrego,
volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, salté sobre sus piernas agiles
y, a todo correr, sali6o de la saklya agitando los brazos. Unos diez
minutos después volvié acompafiado de un chechén musculoso, pernicorto,
ennegrecido por el sol, vestido con chaqueta circasiana amarilla,
raida, de mangas deshilachadas, y polainas negras arrugadas. Hadyi
Murad cambi6 saludos con el recién llegado y al momento, sin perder
palabras indtilmente, dijo:

-¢Puedes conducir a mi murtd a los rusos?

-S1 puedo -respondié Bata rapida y alegremente-. Todo se puede.
Menos yo, no hay otro chechén que pueda pasar. Otro prometeria ir,
pero no haria nada. Yo si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabajo recibiras tres piezas -
afladié, mostrando tres dedos.

Bata indic6é con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero
agreg6é que no lo hacia por el dinero, sino por el honor de servir a
Hadyi Murad. Todo el mundo, en las montafias, conocia a Hadyi Murad y
sus victorias sobre esos cerdos de rusos.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe ser larga; un discurso
debe ser corto.

-Bueno, me callo -dijo Bata.

-Donde el rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un
claro en el bosque con dos almiares. (Lo conoces?

-Si.

-AllT me esperan cuatro caballistas -dijo Hadyi Murad.

-jAia! -aprob6é Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ¢Puedes tu
Ilevarle al comandante ruso, el principe Vorontsov?

-Lo llevaré.

-Llevarle y traerle. ¢(Puedes? -Si puedo. .

-Le llevas y le traes al bosque. Alli estaré yo.

-Haré todo eso -dijo Bata, levantandose; y poniéndose las manos en
el pecho, salio.

-También hace falta mandar a un hombre a Gehi -dijo Hadyi Murad al
duefio de la casa cuando salidé Bata-. Mira lo que en Gehi hay que hacer
-empez6é a decir, llevandose la mano a las cartucheras de su abrigo
circasiano; pero al momento dejo caer la mano y se calld, viendo que
dos mujeres entraban en la saklya.

Una de ellas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad
madura que le habia colocado los cojines. La otra era una muchacha muy
joven en pantalones rojos y beshmet verde, con velo hecho de monedas
de plata que le cubria todo el pecho. Un rublo de plata colgaba de la
punta de su trenza de pelo negro, no larga, pero si gruesa y apretada,
que le caia por la espalda entre las enjutas paletillas. Los mismos
ojos negros como la endrina que tenian su padre y su hermano brillaban



en su rostro juvenil que se esforzaba por parecer severo. No mirdé a
los visitantes, pero era evidente que! sentia su presencia. i

La mujer de Sado traia una mesita baja y redonda con té, tortitas en
mantequilla, queso, galletas y miel. La hija traia una palangana, un
jJarro y una toalla.

Tanto Sado como Hadyi Murad permanecieron callados mientras las
mujeres, que iban y venian en sus babuchas rojas sin hacer ruido,
disponian ante los visitantes lo que habian traido. Eldar, con sus
ojos carneriles fijos en sus piernas cruzadas, permanecié inmévil como
una estatua durante todo el tiempo que las mujeres estuvieron en la
habitacion. S6lo cuando hubieron salido y se : hubo extinguido por
completo el rumor de sus pasos al otro lado de la puerta, Eldar dio un
suspiro de desahogo, y Hadyi Murad destapé uno de los orificios de la
cartuchera, extrajo la bala y tom6 de debajo de ella un pequefio rollo
de papel.

-Para darsela a mi hijo -dijo, mostrando la nota.

-¢Ya donde va la respuesta?

-A ti, Y tu me la remites.

-Asi se hara -dijo Sado, metiendo el papelito en un orificio de su
propia cartuchera. Luego, cogiendo el jarro con ambas manos, lo acercé
a la palangana de Hadyi Murad. Este remangdé las mangas de su beshmet
sobre los brazos musculosos, blancos por encima de la mufieca, y puso
las manos bajo el chorro de agua fria y transparente que le vertia
Sado. Después de secarse las manos en la tosca y limpia toalla, se
acerc6é a la mesita. Eldar hizo lo propio. Mientras los visitantes
comian, Sado, sentado frente a ellos, les dio las gracias repetidas
veces por la visita. EI muchacho, sentado junto a la puerta, no
apartaba sus ojos negros y brillantes de Hadyi Murad, sonriendo como
para confirmar con su sonrisa las palabras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en mas de veinticuatro horas,
Hadyi Murad comié sélo un poco de pan y queso; y sacando un cuchillito
de debajo de su pufial, tomdé con €l un poco de miel y la unté en el
pan.

-Nuestra miel es buena. Este afio, mas que otros, abunda mucho y es
buena, dijo el viejo, visiblemente satisfecho de que Hadyi Murad
probara su miel.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, apartandose de la mesa. Eldar hubiera
querido comer mas, pero siguiendo el ejemplo de su jefe se aparto
también de la mesa y presenté a Hadyi Murad la palangana y el jarro.

Sado sabia que, al recibir a Hadyi Murad, arriesgaba su propia vida,
ya que después de la rifia entre Hadyi Murad y Shamil éste habia
amonestado a todos los habitantes de Chechnya que no recibieran a
aquél so pena de muerte. Sabia que en cualquier momento los habitantes
del aoul podian enterarse de su presencia en su casa y exigir que
fuera entregado. Pero esto no sélo no le arredraba, sino que le
regocijaba. Sado consideraba deber suyo proteger a jU huésped, aunque
ello le costase la vida, y se sentia feliz "{ orgulloso de comportarse
como era debido.

-Mientras tU estés en mi casa y mi cabeza siga en mis hombros, nadie
te hard nada -repitié a Hadyi Murad.

Hadyi Murad le miré en los ojos brillantes y, comprendiendo que
decia la verdad, dijo en tono un tanto solemne:

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en silencio, se llevé las manos al
pecho en sefial de gratitud por esas buenas palabras.

Sado cerr6 las persianas y puso unas ramas secas en la chimenea.
Luego, de un humor singularmente alegre y animado, sali6 de la
habitacion y paso a la parte de la casa en que vivia toda su familia.
Las mujeres no dormian todavia y hablaban de los visitantes peligrosos
que pasaban la noche bajo su techo.
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Esa misma noche, en el fuerte avanzado de Vozdviyhensk, a quince
verstas del aoul en que pernoctaba Hadyi Murat, un suboficial y tres
soldados salieron del fuerte por la puerta Chahgirinskaya. Los
soldados, como todos los que servian en el Caucaso en esa época, iban
vestidos de pelliza corta, gorro alto de piel de oveja y botas grandes
que les llegaban por encima de las rodillas. Al hombro Ilevaban sus
capas fuertemente enrolladas. Con los fusiles también al hombro,
recorrieron primero unos quinientos pasos por el camino, luego se
desviaron de él una veintena de pasos mas, hollando las hojas secas, e
hicieron alto junto a un sicéomoro quebrado del que hasta en la
oscuridad se distinguia el tronco negro. Alli, de ordinario, se
situaba el puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas
de los arboles mientras los soldados marchaban por el bosque, se
detuvieron ahora, centelleando entre las ramas desnudas.

-Menos mal que estéd todo seco -dijo el suboficial Panov, poniendo en
el suelo con estrépito su largo fusil con bayoneta y apoyandolo en el
tronco de un &arbol. Los tres soldados hicieron lo mismo.

-En fin, que la he perdido -grufié Panov irritado-. O me olvidé de
traerla o se me ha caido en el camino.

-¢Qué es lo que buscas? -preguntdé uno de los soldados con voz
vigorosa y alegre.

-Mi pipa. EI demonio sabe dénde se habra metido. -;Tienes el tubo? -
preguntd la misma voz vigorosa. -¢EI tubo? Aqui esta.

-¢2Y si lo clavaras en el suelo?

-jVaya idea!

-Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en el puesto de escucha, pero éste apenas
podia considerarse como tal. Era mas bien una avanzada que se habia
situado en ese lugar para que los montafieses no pudieran acercar a
escondidas un cafiéon y disparar sobre el fuerte como ya lo habian hecho
antes. Asi pues, Panov no juzgd necesario privarse de fumar y acepto
la propuesta del alegre soldado. Este sac6é una navajita del bolsillo e
hizo un hoyo en el suelo; luego alisé el interior, ajusté en él el
tubo de la pipa e introdujo, prensandolo, el tabaco. La pipa quedd
hecha. Se encendi6é un fosforo, que durante varios segundos iluminé los
pomulos salientes del soldado tumbado boca abajo, silbdé un poco el
tubo y Panov olidé el agradable aroma del tabaco de municién.

-¢sQué, listo ya? -y que lo digas.

-ijQué tipo es este Avdeyev! jQué bien se las arregla! ¢Y ahora?

Avdeyev rod6é un poco de lado, y, echando humo por la boca, dejoé el
sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a
charlar.

-Parece que el capitan ha metido otra vez las manos en la caja -dijo
un soldado con voz cansina-. Claro, habra perdido en el juego.

-Devolvera el dinero -dijo Panov.

—-jPor supuesto! Es un buen oficial-apoy6é Avdeyev. -Buen oficial,
buen oficial -agregé sombriamente el que habia empezado la
conversacion-. A mi modo de ver, la compafiia debiera hablar con él y
decirle: «Si has cogido ese dinero, dinos cuanto, y cuando lo vas a
devolver.»

-Serda lo que decida la compafiia -comentdé Panov, apartandose de la
pipa.

-jPues claro! «La comunidad es un hombre fuerte» -afirmé Avdeyev,
citando una conocida maxima.

-Pero habréa que comprar avena y remendar las botas para la
primavera. Hace falta dinero para ello, y si él lo ha cogido... -
insistid el descontento.



-Digo que sera lo que decida la compafiita -repitié Panov-. No es la
primera vez. Lo coge y lo devuelve.

En aquel tiempo, en el Caucaso, cada compafiia escogia a sus propios
individuos para administrarse. Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks
por hombre y se aprovisionaba a si misma: plantaba sus coles,
preparaba su heno, tenia sus propios carros y se enorgullecia de sus
bien nutridos caballos. El dinero de la compafifa se guardaba en una
caja cuya llave quedaba en manos del capitan; y a menudo sucedia que
éste sacaba dinero de la caja en calidad de préstamo. Esto era lo que
acababa de ocurrir, y de ello hablaban los soldados. El soldado
sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas al capitan, pero Panov y
Avdeyev juzgaban que no era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumé a su vez; luego extendié la capa en
el suelo y se sentdé, apoyandose en el tronco del arbol. Los soldados
guardaron silencio. S6lo se oia el viento que pasaba por encima de sus
cabezas, sacudiendo las copas de los arboles. De pronto, tras ese
incesante y sordo arrullo, se oyo el aullido, el chillido, el gafiido,
el sollozo y la risa de los chacales.

-ijVaya jaleo que arman esas malditas bestias! -comenté Avdeyev.

-Se burlan de ti porque tienes la cara de través -dijo la voz aguda
del cuarto soldado, que era ucraniano.

De nuevo todo quedd en silencio: s6lo el viento mecia la cima de los
arboles, cubriendo y descubriendo alternativamente las estrellas.

-Vamos a ver, Antonych -pregunté de pronto el jocoso Avdeyev a
Panov-. (Te aburres tu a veces?

-jVaya pregunta! -contestdé Panov a regafadientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no
sé qué hacer de mi cuerpo.

-ijvVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aquella vez que me bebi el dinero que tenia fue por aburrimiento.
Nada, que aquello se me vino encima. y me dije: Hala, a emborracharse!
-Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor. -También me

ha pasado eso. Pero ¢qué se le va a hacer?

-Y ta, ¢por qué te aburres?

-¢Yo? Porque echo de menos mi casa.

-¢Es que la vuestra era casa rica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empez6 a contar lo que ya habia contado muchas veces a
Panov.

-Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano -dijo
Avdeyev-. El tenia cinco hijos y yo acababa de casarme. Mi madre me lo
pidid. y yo pensé: «¢Por qué no? Quiza se acuerden y me lo
agradezcan.» Fui a ver al amo. El nuestro es bueno, y me dijo: «Eres
buen chico. Anda, ve.» y por eso fui en vez de mi hermano.

-Pues si; eso estuvo bien.

-¢Pero querras creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo
porque me digo: «iPor qué fuiste tu en lugar de tu hermano? Ahora es
él el que disfruta y tu el que lo pasas mal.» Y cuanto mas cavilo,
peor me siento. jPerra suerte, de seguro!

Avdeyev callé.

-5Qué? ¢Volvemos a fumar? -pregunté tras breve pausa.

-¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se
levantdé Avdeyev para colocar de nuevo el tubo de la pipa, cuando a
través del susurro del viento se oyeron pasos en el camino. Panov
cogio el fusil y empujé a Nikitin con el pie. Nikitin se levanté y
recogio su capote. También se levanté Bondarenko.

-Pues si, chicos, he tenido uno de esos suefios. ..

-Chsss... -dijo Avdeyev, y los soldados callaron para poder
escuchar. Se acercaban pasos ligeros, pero no de botas. Cada vez mas
claramente se percibia en la oscuridad el chasquido de hojas secas y



ramas rotas. Luego se oyeron los sonidos guturales de la lengua
chechena. Los soldados no s6lo los oifan ahora, sino que vieron dos
sombras que atravesaban un calvero entre los arboles. Una era mas alta
que la otra. Cuando las sombras llegaron a la altura de los soldados,
Panov, fusil en mano, salidé al camino junto con sus dos camaradas.

-¢Quién va? -grité.

-Mi chechen bueno -dijo el mas bajo, que era Bata-. Fusil 1ok, sable
iok -agreg6 mostrandose-. Principe queremos.

ElI mas alto, sin decir palabra, se mantenia callado junto a su
compafiero; tampoco llevaba armas.

-Eso significa que es mensajero y quiere ver al coronel -explicé
Panov a sus camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto grande -decia Bata.

-Bueno, bueno. Te llevaremos alla -dijo Panov-. Oye -agregoé,
volviéndose a Avdeyev-, tu y Bondarenko los llevais, los entregais al
oficial de guardia y volvéis aqui. y imucho ojo! Tened cuidado de que
vayan delante de vosotros, que éstos de las cabezas rapadas son muy
astutos.

-¢Y qué me dices de esto? -preguntd Avdeyev, haciendo con el fusil y
la bayoneta el gesto de pinchar a alguien-. Se lo clavo y se desinfla.

-¢Y de qué va a servir después si le pinchas? -dijo Bondarenko -
-Bueno, en marcha.

Cuando ceso6 el ruido de los pasos de los soldados y los mensajeros,
Panov y Nikitin volvieron a su puesto.

-¢Y qué demonios los trae aqui de noche? -preguntd Nikitin.

-Por lo visto algo necesario -contesté Panov-. Empieza a hacer
fresco -agregd; y, desenrollando el capote, se envolvio en él y se
sent6 contra el arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.

-:Qué? ¢Los entregasteis? -preguntdé Panov.

-Si. En casa del coronel nadie estaba durmiendo todavia. Los
Ilevamos directamente a él. Qué tipos tan estupendos son estos cabezas
rapadas! iY no hemos charlado, que digamos!

-jTa, por supuesto, habras charlado de lo lindo! -dijo Nikitin en
tono descontento.

-Pues si, son igualitos a los rusos. Uno estd casado. «iMujer? -
pregunto-. Mujer -contesta-. (Hijos? -Hijos-. ¢Muchos? -Dos -contesta-
» En fin, una buena charla. Son buenos chicos.

-jVaya si son buenos! -exclamé Nikitin-. Si tropiezas a solas con
uno te saca el mondongo.

-No tardara mucho en ser de dia -dijo Panov.

-Si, ya empiezan a apagarse las estrellas -asinti6 Avdeyev,
sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.

3

Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los
pabellones y otros edificios militares, pero las de una de las mejores
casas de la fortaleza seguian todas iluminadas. Esa casa estaba
ocupada por el principe Semron Mihailovich Vorontsov, coronel del
regimiento de Kurin y ayudante de campo imperial, hijo del comandante
en jefe. Vorontsov residia alli con su esposa Marya Vasilyevna, famosa
beldad de Petersburgo, y vivia en ese pequefio fuerte del Caucaso con
un lujo que alli nadie habia conocido hasta entonces. A Vorontsov, y
en particular a su esposa, les parecia, no obstante, que alli vivia no
s6lo modestamente, sino con muchas privaciones; en tanto que para los
caucasianos ese lujo era asombroso y extraordinario.

Ahora, a medianoche, en el gran salén alfombrado y con las cortinas
corridas, los duefios de la casa y sus invitados jugaban a las cartas
sentados a una mesa de juego alumbrada por cuatro bujias. Uno de los



Jugadores era el propio coronel Vorontsov, largo de cara y rubio de
pelo, vestido de uniforme con las insignias y cordones de ayudante de
campo. Su compafiero de juego era un licenciado de la universidad de
Petersburgo, joven desgrefiado y sombrio que la princesa habia
contratado poco antes como tutor del hijo que habia tenido de su
primer marido. Contra ellos jugaban dos oficiales: uno, ancho de cara
y colorado de mejillas, era el capitan Poltoratski, trasladado de la
Guardia; el otro, con una expresion fria en el agraciado rostro, era
el ayudante del coronel y se tenia muy tieso en su asiento. La
princesa Marya Vasilyevna, mujer hermosa y de complexiéon fuerte, ojos
grandes y cejas negras, estaba sentada junto a Poltoratski, mirandole
las cartas y rozandole las piernas con su crinolina. Y en sus
palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los movimientos de su
cuerpo y en su perfume habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de
todo, salvo de la proximidad de esa mujer. Por ello cometia un error
tras otro en el juego, irritando cada vez mas a su compafero.

-ijPero esto es imposible! jVuelve usted a desperdiciar un as! -
exclamé el ayudante, sonrojandose al ver que Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar, volvié sus 0jos negros y
bondadosos, muy apartados entre si, al furioso ayudante.

-jHombre, perdénele! -dijo Marya Vasilyevna sonriendo-. Ya ve usted.
¢No se lo decia yo? -agregdé volviéndose a Poltoratski.

-ijPero si eso no es en absoluto lo que usted me dijo! -replico
Poltoratski sonriendo a su vez.

-¢De veras? -dijo ella devolviéndole la sonrisa. Y esa sonrisa
emociond y alborozé tanto a Poltoratski que enrojeci6é de gusto. Y
recogiendo las cartas empez6 a barajarlas.

-No le toca a usted barajar -dijo severamente el ayudante, quien con
su mano blanca ensortijada empezé a repartir las cartas como si
quisiera desprenderse de ellas cuanto antes.

El ayuda de camara del principe entr6é en el salén y anuncié que el
oficial de guardia deseaba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo Vorontsov, hablando en ruso con acento
inglés-. ¢(Quieres tl ocupar mi puesto, Marie?

-¢Estan ustedes conformes? -pregunté la princesa levantando al
instante y sin esfuerzo su elevado talle, haciendo crujir la seda de
su vestido y sonriendo con la sonrisa radiante de una mujer feliz.

-Yo estoy siempre conforme con todo -contesto el ayudante, muy
satisfecho de tener ahora por contrincante a la princesa, que no sabia
en absoluto jugar. Poltoratski se contentdé con abrir los brazos
sonriendo.

Terminaba la partida cuando regreso el principe al salon. Volvia
animado y muy alegre.

-¢Saben ustedes lo que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champafa.

-Yo estoy siempre listo para eso -dijo Poltoratski.

-¢Por qué no? Sera muy agradable -dijo el ayudante.

—-ijVasili, trdenoslo! -ordené el principe.

-¢Para qué te han llamado? -pregunté Marya Vasilyevna.

-Era el oficial de guardia con otro individuo. -;Quién? ;Qué? -
preguntd al momento Marya Vasilyevna.

-No puedo decido -respondié Vorontsov encogiéndose de hombros.

-¢Que no puedes decido? -repitid Marya Vasilyevna-. Ya lo veremos.

Trajeron el champafia. Cada uno de los invitados bebidé una copa; y
habiendo terminado el juego y hecho las cuentas empezaron a
despedirse.

-¢Es su compafita la que tiene que ir al bosque mafiana? -pregunté el
principe a Poltoratski.

-Si, la mia. ¢Por qué?



-Entonces nos veremos mafiana -respondié el principe sonriendo
ligeramente.

-Me alegro mucho -dijo Poltoratski, quien pensando so6lo en que iba a
estrechar seguidamente la larga mano blanca de Marya Vasilyevna, no
entendia cabalmente lo que le decia Vorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no s6lo estrechd, sino que sacudié
con fuerza la mano de Poltoratski. y recordandole una vez mas el error
que habia cometido al deshacerse de los oros que le habian tocado en
suerte, le mirdé con una sonrisa que al capitan le parecid encantadora,
acariciante y significativa.

Poltoratski tomé el camino de su casa en un estado de animo que so6lo
logran comprender aquellos hombres que, como él, se crian y educan en
sociedad y, tras varios meses de vida militar solitaria, se encuentran
de nuevo con una mujer de su antigua condicidén social, sobre todo si
esa mujer se parece a la princesa Vorontsova.

Al llegar a la casita en que vivia con un camarada empujé la puerta
de entrada, pero la encontré cerrada con picaporte. Llam6, pero la
puerta siguio sin abrirse. Enfadado, se puso a repiquetear en la
puerta con el pie y el sable. Tras la puerta se oyeron pasos y Vavilo,
su siervo doméstico, desenganché el picaporte.

-¢A qué viene cerrar la puerta con picaporte, idiota?

-¢Pero como era posible, sefior...?

-Borracho otra vez. Ahora veras como te ensefio si «era posible». ..

Y estuvo a punto de pegarle, pero cambié de parecer.

-jBueno, vete al infierno! Enciende una bujia.

-En seguida. Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por
haber i1do a felicitar al sargento furriel en el dia del santo de éste.
De vuelta en su casa empez6 a comparar su vida con la de lvan
Matveich, el sargento furriel. lvan Matveich tenia algun dinero,
estaba casado y esperaba que lo licenciaran al cabo de un afo, Vavilo,
por su parte, habia entrado de muchacho a servir, habia pasado ya de
los cuarenta, no estaba casado y vivia en campafia con el tarambana de
su amo. Este era una buena persona y apenas le pegaba, pero ¢;qué clase
de vida era ésa? «Prometidé que me daria la libertad a su regreso del
Caucaso. ¢Pero a dénde voy yo con mi libertad? jPerra vidal!» -pensaba
Vavilo. Habia tenido tanto suefio que habia cerrado la puerta con
picaporte para que nadie entrara a robar, y después se habia quedado
dormido.

Poltoratski entré en el cuarto que compartia con su camarada
Tihonov.

-5Qué? ¢Has perdido? -pregunté Tihonov, despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos hemos bebido una
botella de Cliquot.

-¢Y has mirado a Marya Vasilyevna?

-Y he mirado a Marya Vasilyevna -repitidé Poltoratski.

-Habra que levantarse pronto -dijo Tihonov-. Salimos a las seis.

-Vavilo -grité Poltoratski-. jPon cuidado en despertarme sin falta
mafiana a las cinco!

-¢Cémo voy a despertarle si me contesta usted a pufietazos?

-Te digo que me despiertes. ¢Me oyes?

-Le oigo.

Vavilo sali6, llevandose las botas y la ropa de su amo.

Poltoratski se acostd, se fumé sonriendo un cigarrillo y apagé la
bujia. En la oscuridad veia ante si el rostro sonriente de Marya
Vasilyevna.

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los
invitados, Marya Vasilyevna se acercod a su marido y enfrentandose con
él dijo severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas a decir de qué se trata -dijo ella en
francés.

-Pero querida mia... -respondié él en la misma lengua.



-Nada de «querida mia». Era un mensajero, ¢verdad?

-Aun suponiendo que lo sea, no te lo puedo decir.

-¢Que no puedes? Entonces soy yo quien te lo dira.

- Ta?

-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que unos dias antes
habia oido hablar de gestiones con Hadyi Murad y suponia que éste
habia venido en persona.

Vorontsov no pudo negarlo, pero engafio a su mujer diciendo que no
habia visto a Hadyi Murad, sino s6lo a un mensajero de éste. Y explicé
que Hadyi Murad vendria a verle al dia siguiente en el lugar designado
para el corte de la lefa.

En la vida monétona del fuerte ese acontecimiento colmé de gozo a
los jovenes Vorontsov -marido y mujer-. Hablando de la alegria con que
el padre del principe recibiria la noticia, se acostaron después de
las dos de la madrugada.

4

Después de las tres noches que sin pegar ojo habia pasado huyendo de
los murids que Shamil habia lanzado tras él, Hadyi Murad se quedd
dormido tan pronto como Sado salidé de la cabafa dandole las buenas
noches. Dormia sin desnudarse, apoyado en un brazo, con el codo
hundido en los rojos cojines de plumas que el duefio de la casa le
habia dispuesto. No lejos de él, junto a la pared, dormia Eldar. Este
yacia boca arriba, con sus miembros fuertes y juveniles en cruz, tanto
asi que su pecho vigoroso, con las cartucheras negras sobre la
cherkeska blanca, estaba mas alto que su cabeza azulada y recién
afeitada, caida hacia atras fuera del cojin. EI labio superior, en el
que apenas apuntaba una sombra de bozo, sobresalia un poco del
inferior, como sucede en los nifios. Los labios se abrian y cerraban
alternativamente, como si estuviera bebiendo a pequefios sorbos. Al
igual que Hadyi Murad, dormia enteramente vestido, con la pistola y el
pufial en " la cintura. La lefia se habia consumido en la chimenea de la
cabafia y la lamparilla apenas brillaba en su nicho.

En medio de la noche chirrié la puerta del cuarto. Hadyi Murad se
levantdé al instante y cogié la pistola. Sado entré, pisando suavemente
sobre el suelo de tierra.

-¢Qué hay? -preguntd Hadyi Murad, como si no hubiese dormido.

-Hay que pensar -respondié Sado, sentandose a la turca delante de
él-. Una mujer te ha visto pasar desde su tejado. Se lo ha dicho a su
marido y ahora todo el aoul lo sabe. Una vecina acaba de decir a mi
mujer que los ancianos se han reunido en la mezquita y quieren
detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los caballos estan listos -dijo Sado, saliendo a toda prisa de la
cabafa.

-Eldar -susurr6 Hadyi Murad, y Eldar, al oir su nombre y, sobre
todo, la voz de su amo, se levantd de un salto enderezandose el gorro.
Hadyi Murad tomé sus armas y se puso la capa. Eldar hizo lo mismo. Y
ambos, en silencio, salieron de la cabafia al cobertizo. EI muchacho de
los ojos negros trajo los caballos. Al ruido de los cascos sobre la
tierra apisonada de la calle asomd una cabeza por la puerta de una
cabafia vecina y, con mucho traqueteo de zuecos, un hombre subié
corriendo la cuesta hacia la mezquita.

No habia luna, pero brillaban las estrellas en el cielo negro, y en
la oscuridad se distinguia el perfil de los tejados de las cabafas.
Descollando sobre otros edificios se veia el de la mezquita con su
minarete en la parte alta de la aldea. De la mezquita llegaba el rumor
de voces.



Hadyi Murad, asiendo rapidamente la carabina, puso el pie en el
angosto estribo y, silenciosa y agilmente, saltdé inclinandose sobre el
alto cojin de la silla.

-ijDios os lo pague! dijo, volviéndose hacia su anfitrién, mientras
instintivamente buscaba el otro estribo con el pie derecho y tocaba
ligeramente con el latigo al muchacho que le tenia sujeto el caballo
para que le soltara. EI muchacho se aparté, y el caballo, como si
hubiese sabido por si mismo lo que habia que hacer, arrancé a paso
vivo por la callejuela hacia la calle principal. Eldar cabalgaba
detras de él. Sado, en su pelliza, haciendo gestos con los brazos, iba
tras ellos casi corriendo, pasando de un lado a otro de la callejuela.
A la salida, en la encrucijada, surgido primero una sombra que se movia
y luego otra.

-jAlto! jQuién va? jDeteneos! -grité una voz, y varios hombres
obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad sacé la pistola del cinto vy,
acelerando el paso de su caballo, lo lanzé directamente contra esos
hombres. Ellos se apartaron, y Hadyi Murad, sin mirar atras, bajo la
cuesta a paso de ambladura. Eldar le siguié a buen trote. Tras ellos
sonaron dos disparos y dos balas pasaron silbando sin alcanzar a
ninguno de los dos. Hadyi Murad continudé su camino al mismo compas.
Unos trescientos pasos mas adelante detuvo el caballo, que jadeaba un
tanto, y aguzo6 el oido. Delante y por debajo de él zumbaba un
torrente. Detras, en el aoul, cantaban los gallos, respondiéndose unos
a otros. Por encima de esos sonidos oia tras si el galopar de caballos
y voces de hombres que se acercaban. Hadyi Murad arre6 a su caballo y
continudé su marcha a paso regular.

Los que le perseguian venian al galope y pronto le alcanzaron. Eran
unos veinte caballistas, vecinos del aoul que habian decidido
detenerle o, al menos, hacer como si quisieran detenerle a fin de
Justificarse a los ojos de Shamil. Cuando se acercaron lo bastante
para ser vistos en la oscuridad, Hadyi Murad se detuvo, solto las
riendas, y con un movimiento habitual de la mano izquierda, desabroché
la funda de su carabina y la sac6é con la mano derecha. Eldar hizo lo
mismo.

-¢Qué pasa? -gritdé Hadyi Murad-. ¢Es que queréis prenderme? jPues,
hala, prendedme! -y levanté la carabina. Las gentes del aoul se
detuvieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano, empezé a bajar la cuesta de
la cafada. Los caballistas, sin acercarse, iban tras él. Cuando Hadyi
Murad hubo pasado al otro lado de la cafiada, sus perseguidores le
dijeron a gritos que escuchara lo que querian decide. En respuesta,
Hadyi Murad dispar6 y puso su caballo al galope. Cuando lo detuvo, ya
no oyd tras si ni el ruido de la persecucién ni el canto de los
gallos; ahora bien, se oian mas claramente en el bosque el rumor del
agua y, de vez en cuando, el canto sollozante del buho. El negro muro
del bosque estaba ya muy cerca. Era el bosque en el que le esperaban
sus murids. Al llegar al lindero, Hadyi Murad hizo alto, inflé cuanto
pudo los pulmones, silbd y se puso a escuchar. Un minuto después se
oyl un silbido semejante. Hadyi Murad se apartd del camino y se
interné en la espesura. Al cabo de cien pasos vislumbré por entre los
troncos de los arboles una hoguera, sombras de hombres sentados
alrededor de ella y un caballo trabado, con la silla puesta, alumbrado
a medias por las llamas.

Uno de los que estaban sentados junto al fuego se puso al momento de
pie y se acerc6 a Hadyi Murad, asiendo la brida y el estribo de la
montura. Era el avaro Hanefi, a quien Hadyi Murad Ilamaba hermano y a
quien tenia como administrador.

-Apagad el fuego -dijo Hadyi Murad, deslizandose del caballo. Los
hombres empezaron a esparcir la hoguera y a pisar los tizones para
extinguidos.



:--¢Ha estado aqui Bata? -preguntdé Hadyi Murad, acercandose a una
capa extendida en el suelo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

-¢Por qué camino se fueron?

-Por ése -contestdé Hanen, apuntando al lado opuesto a aquél por el
que habia venido Hadyi Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitandose la carabina empez6 a
cargarla-. Hay que tener cuidado. Han venido persiguiéndome -dijo,
volviéndose al hombre que apagaba el fuego.

Este era el checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa,
cogid una carabina que en su funda estaba encima de ella y, sin decir
palabra, se dirigié al borde del calvero por donde habia venido Hadyi
Murad. Eldar se bajo de su caballo, tom6 el de Hadyi Murad vy,
levantandoles mucho la cabeza los atdé a sendos arboles; luego, al
igual que Gamzalo, se dirigi6 al extremo opuesto del calvero con la
carabina al hombro. EI fuego estaba apagado, el bosque no parecia tan
negro como antes y en el cielo, aunque débilmente, brillaban las
estrellas.

Hadyi Murad echdé un vistazo a las estrellas, a las Pléyades, que
habian llegado ya al cénit, por lo que coligié que la medianoche
estaba ya lejos y que desde hacia largo rato habia pasado la hora de
la oracion nocturna. Pidid a Hanen el jarro que éste llevaba siempre
en su bolsa, se puso la capa y fue al arroyo.

Después de descalzarse y hacer sus abluciones, Hadyi Murad puso los
pies desnudos sobre la capa, se sentdé a la turca y, tapandose los
oidos con los dedos y cerrando los ojos, se volvié hacia el este y
recitd las oraciones acostumbradas.

Terminadas éstas, volvié al sitio en que estaban sus alforjas, se
sentd en la capa y, apoyando los brazos en las rodillas, se sumid en
sus cavilaciones.

Hadyi Murad creia siempre en su buena suerte. Cuando iniciaba alguna
empresa estaba seguro por anticipado de que le saldria bien, y todo le
salia bien. y ello habia sido asi en el curso entero de su agitada
vida de guerrero, con contadas excepciones; y asi esperaba que también
seria esta vez. Se imaginaba que, con el ejército que le daria
Vorontsov, atacaria a Shamil, le haria prisionero y se vengaria de él;
que el zar de Rusia le recompensaria y que, de ese modo, volveria a
aduefiarse, no solo de la Avaria, sino de toda la Chechnya, que se le
someteria. Con estos pensamientos no se dio cuenta de que estaba 1
dormido.

Vio en suefios cémo él y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui
esta Hadyi Murad!», cémo caia sobre Shamil, hacia prisioneros a él y a
sus mujeres y oia el llanto y los sollozos de éstas. Se despertd. La
cancién «Lya illaha» y el grito «Aqui esta Hadyi Murad», asi como el
Ilanto de las mujeres de Shamil eran aullidos, sollozos y risotadas de
los chacales que le habian despertado. Hadyi Murad levanté la cabeza,
miro el cielo que ya clareaba en oriente por entre los troncos de los
arboles y pregunté por Khan Magoma a uno de los murids sentado a pocos
pasos de él. Al saber que Khan Magoma aun no habia vuelto, Hadyi Murad
dej6 caer la cabeza y volvidé a adormecerse.

Le despertdé la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su
mision. Khan Magoma se sent6é al momento junto a Hadyi Murad y empezd a
referirle su encuentro con los soldados que le habian conducido al
mismisimo principe, su coloquio con éste, la alegria del principe y la
promesa de reunirse con ellos a la mafiana siguiente en el lugar donde
los rusos iban a cortar lefia, detras de Michik, en el calvero
Shalinski. Bata interrumpia el relato de su compafiero para inyectar en
él sus propios detalles.

Hadyi Murad pidié que le repitieran exactamente las palabras con que
Vorontsov habia respondido a su propuesta de pasarse a los rusos. Khan
Magoma y Bata, al unisono, dijeron que el principe habia prometido



recibir a Hadyi Murad como su propio invitado y hacer que quedase
contento. Hadyi Murad quiso enterarse de la ruta, y cuando Khan Magoma
le aseguro que la conocia bien y que le llevaria directamente alla,
Hadyi Murad tomé dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia
prometido. A sus muchachos les mandé q],le sacaran de sus alforjas sus
armas incrustradas de oro y su gorro alto con turbante, y que se
lavaran para presentarse ante los rusos con buena facha. Mientras
limpiaban las armas, la silla, los arneses y los caballos,
palidecieron las estrellas, se hizo plenamente de dia y se levantd la
brisa ligera que sirve de nuncio a la aurora.

5

Por la mafiana temprano, cuando aun estaba oscuro, salieron por la
puerta Chahgirinskaya dos compafifas al mando de Poltoratski, las
cuales, provistas de hachas, fueron a unas diez verstas del fuerte;
Ilegadas alli, apostaron como medida de proteccion una linea de
tiradores y cuando fue de dia empezaron a cortar lefia. A eso de las
ocho, la niebla, mezclada con el humo aromatico de las ramas secas que
ardian crepitando en las hogueras, comenzé a disiparse, y los
lefladores -que hasta entonces no habian visto nada a seis pasos y so6lo
se ofan unos a otros pudieron distinguir las fogatas y el camino que,
obstruido por troncos de arboles, atravesaba el bosque. El sol asomaba
a veces como tina mancha clara en la niebla y a veces se escondia. En
el calvero, a alguna distancia del camino, estaban sentados en unos
tambores Poltoratski y su teniente Tihonov, ademas de dos oficiales de
la tercera compafifa y un ex oficial de Guardias, el barén Freze,
degradado por duelo y antiguo camarada de Poltoratski en el Cuerpo de
Pajes. Esparcidos por el suelo alrededor de los tambores habia papeles
que habian sido envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros y
botellas vacias. Los oficiales habian tomado un refrigerio acompafiado
de vodka y ahora bebian cerveza negra. Un soldado-tambor descorchaba
la octava botella. Poltoratski, no obstante haber dormido apenas, se
hallaba en el estado de agilidad mental e irresponsable buen humor que
siempre mostraba ante sus soldados y camaradas dondequiera que pudiese
correr algun peligro.

Los oficiales charlaban animadamente acerca de la Ultima noticia: la
muerte del general Sleptsov. Ninguno de ellos veia en esa muerte el
supremo momento de la vida, o sea, su acabamiento y el retorno a su
origen. S6lo veian el arrojo de un valiente oficial que, sable en
mano, se habia lanzado contra los montafieses y luchado encarnizamente
con ellos. Todos los presentes, y en especial los que habian
participado en batallas de esa indole, sabian, o podian saber, que en
una guerra como la de entonces en el Caucaso -mejor dicho, en una
guerra cualquiera o en cualquier parte no se luchaba cuerpo a cuerpo
sable en mano, como de ordinario se supone y se describe; y que si se
utiliza el sable o la bayoneta es para aniquilar a los que huyen. Sin
embargo, todos ellos aceptaban la fabula del cuerpo a cuerpo y
derivaban de ella un orgullo apacible y gozoso; y, sentados en los
tambores, unos en postura de héroes, otros por el contrario en actitud
sumamente modesta, fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse de la
muerte que, como en el caso de Sleptsov, podia sobrevenirle a
cualquiera de ellos en el momento menos pensado. Y, en efecto, como
para confirmar su espera de algun acontecimiento, en medio de su
coloquio se oyé a la izquierda del camino el agradable sonido, seco y
agudo, de un tiro de carabina, y una bala cruzé el aire brumoso
sillbando alegremente y fue a hundirse en un arbol. La voz bronca de
unos fusiles contestd al disparo enemigo.

-jAjJa! -gritd regocijado Poltoratski-. jEstan hostilizando a la
Iinea! Bueno, amigo Kostya -agreg6, volviéndose a Freze-. Aqui tienes



tu oportunidad. Vuelve a tu compafita. Vamos a disfrutar de una batalla
deliciosa. jUn espectaculo de primeral

El degradado baron se levantd de un salto y a paso ligero se
encamind a la zona de humareda en que estaba su compafifa. Trajeron a
Poltoratski su pequefio Kabarda rucio, se instaldé en la silla, agrupé a
su compafiita y la puso en marcha hacia donde habian sonado los
disparos. La linea se hallaba en el lindero del bosque, a lo largo de
una barranca desnuda de vegetacion; el viento soplaba hacia el bosque
y se veian claramente las dos vertientes de la barranca.

Cuando Poltoratski llegé a la linea el sol salia de la niebla, y al
lado opuesto de la barranca, al borde de un bosquecillo que estaba a
unos doscientos pasos, distinguid a unos caballistas. Eran los
chechenes que habian perseguido a Hadyi Murad y querian ver cémo éste
se entregaba a los rusos. Uno de ellos habia disparado contra la
linea, y desde ésta algunos soldados habian respondido. Los chechenes
se habian retirado y habia cesado el tiroteo. Pero cuando Poltoratski
Ilegd con su compafita mand6é disparar, y apenas hubo dado la voz de
mando cuando por toda la linea s- oy6 un estallido vivo, jubiloso e
ininterrumpido de fusiles, acompafiado de bocanadas de humo que se
disipaban graciosamente. Los soldados, regocijados por esta
distraccioén, se apresuraban a cargar y disparar racha tras racha. Los
chechenes, por lo visto, se envalentonaron y, avanzando al galope,
dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus
disparos hirié a un soldado. Este era el mismo Avdeyev que habia
salido en patrulla. Cuando sus camaradas se acercaron a él lo
encontraron boca abajo, asiéndose el vientre con ambas manos y
oscilando acompasadamente de un lado para otro.

-Yo habia empezado a cargar el fusil cuando oi «jchic!» -dijo el
soldado que formaba pareja con el herido-. Miro y veo que éste habia
dejado caer su fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafiia de Poltoratski. Al f ver agruparse
a los soldados, Poltoratski se acerco a ellos.

-¢Qué pasa, chico? ¢Te han dado? ¢(Dénde?

Avdeyev no contestoé.

Yo habia empezado a cargar mi Fusil, mi capitan -repitié el camarada
de Avdeyev cuando oi «jchicl». Miro y veo que habia dejado caer su
fusil.

-Te, te -dijo Poltoratski, chascando la lengua-. ¢(Te duele, Avdeyev?

-¢Que si me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un
traguito, mi capitan.

Encontraron el vodka, mejor dicho, el brebaje que beben los soldados
en el Caucaso, y Panov, frunciendo el cefio, lo trajo a Avdeyev en un
cacharro. Avdeyev empez6 a beber, pero en seguida lo rechazo.

-Mi alma se revuelve contra eso... Bébetelo td.

Panov apurdé el contenido. Avdeyev tratdé una vez mas de incorporarse
y volvié a caer. Extendieron un capote en el suelo y lo acostaron.

-Mi capitan, viene el coronel -anunci6 el ayudante a Poltoratski.

-Bien. OclUpate de él -dijo Poltoratski. y haciendo un molinete con
su latigo fue rapidamente al encuentro de Vorontsov.

Este venia montado en un joven alazan inglés de pura sangre. Estaba
acompafiado de su edecan, de un cosaco y de un intérprete chechen.

-¢Qué pasa por aqui? -pregunté a Poltoratski.

-Que una guerrilla enemiga ha atacado a la linea -respondié
Poltoratski .

-jVaya, vaya! Y son ustedes los que han comenzado. -No he sido yo,
principe -contesté Poltoratski sonriendo-. Son ellos los que han
venido por su cuenta.

-He oido decir que un soldado ha resultado herido. -Si. Una lastima.
Es un buen soldado.

-¢Grave?

-Por lo visto, si. En el vientre.



-Y yo, ¢sabe usted a dénde voy?

-No lo sé.

-¢Ni tampoco lo adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a nuestro lado. Estara ahi en seguida.

-ijImposible!

-Ayer vino un mensajero suyo -dijo Vorontsov, conteniendo con
dificultad una sonrisa de gozo-. Estara esperandome ya en el calvero
Shalin. Asi pues, extienda usted la linea de tiradores hasta alli y
después venga a reunirse conmigo.

-A sus Ordenes -dijo Poltoratski llevandose la mano al gorro y
volviendo a su compafifa. EI mismo extendié la linea hacia la derecha y
orden6é a su ayudante que hiciese lo propio hacia la izquierda.
Mientras tanto unos soldados llevaron al herido al fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras si a
unos caballistas que querian alcanzarle. Se detuvo y los esperé.

Al frente de ellos, en un caballo de blanda crin, venia un hombre de
aspecto imponente vestido de cherkeska blanca, con un turbante sobre
su gorro de piel y armas con incrustaciones de oro. Este hombre era
Hadyi Murad. Se acercé a Poltoratski y le dijo algo en lengua tartara.
Poltoratski arquedé las cejas, abridé los brazos en sefial de que no
comprendia nada y sonrid. Hadyi Murad contesté a la sonrisa con otra,
y esa sonrisa impresioné a Poltoratski por su candor infantil- Este no
esperaba ver al terrible montafiés con tal aspecto. Esperaba ver a un
hombre sombrio, aspero, extrafio, y el que tenia delante era un hombre
sencillisimo que sonreia con una sonrisa tan buena que no parecia un
extrafio, sino un antiguo conocido. En él se notaba s6lo un rasgo
especial: tenia los ojos muy separados uno de otro, que fijaba atenta
y serenamente, con sagacidad, en los ojos de los demas.

La escolta de Hadyi Murad se componia de cuatro hombres. Entre ellos
estaba ese Khan Magoma que la noche antes habia venido a encontrar-e
con Vorontsov. Era un sujeto carirredondo, colorado de tez, de ojos
negros brillantes y sin parpados, que parecia rebosar de vida. Habia
también otro hombre, rechoncho, velludo, de cejas protuberantes: era
el tavlin Hanefi, administrador de toda la hacienda de Hadyi Murad.
Conducia por la brida un caballo cargado de alforjas enteramente
repletas. Pero en la escolta habia otros dos individuos que se
distinguian de modo particular: uno era joven, enjuto de talle como
una mujer pero ancho de hombros, de incipiente barba rubia, guapo y
con ojos de carnero: era Eldar; y el otro, tuerto, sin parpados ni
pestafias, de corta barba rojiza, con una cicatriz que le cruzaba la
nariz y todo el rostro: el chechen Gamzalo.

Poltoratski sefialé a Hadyi Murad a Vorontsov, que se acercaba por el
camino. Hadyi Murad fue hacia él, y al llegar cerca se llevo la mano
al pecho, dijo algo en tartaro y se detuvo. El intérprete chechen
tradujo:

-Me pongo —dice- en manos del zar ruso. Quiero —dice- servirle. Hace
ya tiempo que queria hacerlo -dice-, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escuchd al intérprete y alargdé a Hadyi Murad la mano
enguantada en piel. Hadyi Murad miré la mano, aguarddé un segundo, pero
luego la apret6é con fuerza y dijo algo mas, mirando alternativamente
al intérprete y a Vorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie sino a ti, porque tu eres
hijo del Sirdar. A ti te estima mucho.

Vorontsov inclin6é la cabeza en sefial de gratitud. Hadyi Murad dijo
algo mas, sefialando a su escolta.

-Dice que éstos son sus murids, y que serviran a los rusos como le
sirven a él mismo.

Vorontsov los miré y también incliné la cabeza. EI alegre Khan
Magoma, el de los ojos negros sin parpados, hizo un gesto parecido de
cabeza y dijo por lo visto algo divertido a Vorontsov, porque el avaro



velludo descubridé al sonreir su blanca dentadura. Pero el pelirrojo
Gamzalo s6lo dirigio a Vorontsov una mirada fugaz de su Unico ojo y la
volvio de nuevo a las orejas de su caballo.

Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompafiados de la escolta, tomaron
el camino del fuerte, los soldados, tras el relevo de la linea y
reunidos en grupb, comenzaron sus comentarios:

-jA cuanta gente no habra matado ese maldito! jPero espera y veras
los obsequios que ahora le haran! -dijo uno.

-iY que lo digas! Ha sido la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser
que...

-En todo caso, hay que reconocer que tiene buena facha... juUn
verdadero dyzgzt!

-Y ese pelirrojo, el del ojo de través...

-Un mierda, de seguro.

Todos habian notado al pelirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los mas cercanos vinieron
corriendo a mirar. Un oficial les lanzé un grito, pero Vorontsov lo
detuvo.

-ijDéjalos que miren a su viejo enemigo! (Tu sabes quién es?

-No, Excelencia.

-Hadyi Murad. ¢Has oido hablar de él?

-jCémo no, Excelencia! Le hemos arreado de lo lindo muchas veces.

-iY bien que nos lo ha devuelto!

-Exactamente, Excelencia -respondié el soldado, gozoso de haber
tenido ocasién de hablar con su jefe.

Hadyi Murad comprendidé que se hablaba de él, y una sonrisa alegre
brillaba en sus ojos. Vorontsov volvio al fuerte en excelente estado
de animo.

6

Vorontsov estaba satisfecho de haber sido él, precisamente él, quien
habia conseguido atraer y recibir al principal enemigo de Rusia, el
mas poderoso después de Shamil. S6lo habia un detalle desagradable: el
comandante en jefe de las tropas de Vozdviyhensk era el general
Meller-Zakomelski y, de hecho, lo correcto hubiera sido que el asunto
de Hadyi Murad se resolviera por mediacion: de éste. Sin embargo,
Vorontsov lo habia gestionado todo por si mismo, sin dar cuenta al
general, lo cual podia acarrear consecuencias enojosas. Y esa
posibilidad enturbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confid a su edecan los
murids de Hadyi Murad y él mismo condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con esmero, sonriente y en
compafifa de su hijo, guapo muchacho de dieciséis afios y pelo rizado,
recibié en el saldén a Hadyi Murad; y éste, poniéndose las manos sobre
el pecho, dijo con cierta solemnidad por medio del intérprete que le
acompafiaba que se consideraba kunak del principe, puesto que éste le
habia recibido en su casa, y que toda la familia del kunak le era tan
sagrada como el kunak mismo. Tanto el aspecto como los modales de
Hadyi Murad agradaron a Marya Vasilyevna. El hecho de que aquél se
hubiera turbado y ruborizado cuando ella le alarg6é su larga mano
blanca también fue de su agrado. Le invité a sentarse, le pregunté si
bebia café y se lo hizo servir, pero Hadyi Murad rehusé tomarlo cuando
se lo sirvieron. El entendia un poco el ruso, pero no podia hablarlo;
y cuando no comprendia se sonreia, sonrisa que agradaba a Marya
Vasilyevna como habia agradado a Poltoratski. El muchacho de los rizos
y 0jos vivos, a quien su madre Ilamaba Bulka, de pie junto a ésta, no
apartaba la vista de Hadyi Murad, de quien habia oido decir que era un
guerrero sin par.

Dejando a Hadyi Murad con su mujer, Vorontsov pas6é a la oficina del
regimiento para informar a sus superiores de la accién de Hadyi Murad.



Después de redactar un despacho al general Kozlovski, comandante del
ala izquierda en Grozny, y de escribir una carta a su propio padre,
Vorontsov se apresur6 a volver a su casa, temiendo el descontento de
su esposa por haberla dejado sola con un hombre extrafio y terrible,
con quien convenia comportarse de modo que no se ofendiera, pero sin
tratarle con demasiada afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue
innecesaria. Hadyi Murad estaba sentado en su sillén, con Bulka,
hijastro de Vorontsov, sobre las rodillas; y con la cabeza inclinada
escuchaba atentamente lo que le decia el intérprete traduciendo las
palabras de la risuefia Marya Vasilyevna. Esta le decia que si regalaba
a cada kunak lo que ese kunak elogiaba, pronto se quedaria tan desnudo
como Adan...

A la entrada del principe, Hadyi Murad levantdé de sus rodillas al
sorprendido e irritado Bulka y se levanté, trocando al momento la
expresion festiva de su rostro en otra grave y severa. So6lo tomé
asiento cuando lo hizo Vorontsov. Continuando la conversacioén, dijo a
Marya Vasilyevna que era ley de su pueblo dar a un kunak todo aquello
que a éste le gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando el pelo rizado de
Bulka, que se habia vuelto a sentar en sus rodillas.

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés Marya Vasilyevna a su
marido-. Bulka admir6 su pufial y él se lo ha regalado.

Bulka mostro el pufial a su padre.

-Es un objeto valioso -comenté la madre en francés. -Habra que
encontrar ocasion de hacerle un regalo

-dijo Vorontsov en la misma lengua.

Hadyi Murad, sentado, bajoé los ojos y acariciando la cabeza del
muchacho dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso pufal, precioso -comenté Vorontsov, sacando a medias el
afilado y puntiagudo pufial, que tenia una estria en mitad de la hoja-.
Dale las gracias j -dijo al intérprete-. y preguntale en qué puedo
serj virle.

ElI intérprete tradujo y Hadyi Murad respondi6é al momento que él no
necesitaba nada, pero si pedia que le llevaran ahora a un lugar donde
pudiera recitar sus oraciones. Vorontsov llamé al mayordomo y le
ordendé que cumpliera el deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad queddé solo en el aposento que se le
habia destinado, su rostro cambié de aspecto: desaparecidé la expresion
medio festiva y medio solemne y fue reemplazada por otra de
preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sido
mucho mejor de lo que habia esperado. Pero cuanto mejor habia sido ese
recibimiento, tanta menor confianza tenia Hadyi Murad en Vorontsov y
sus oficiales. Lo temia todo: que lo prendiesen, lo cargasen de
cadenas y lo enviasen a Siberia, o que "sencillamente lo matasen. Asi
pues, deberia estar sobre aviso.

Preguntdé a Eldar, que entré a vede, donde habian metido a los
murids, donde estaban los caballos y si a sus hombres les habian
quitado las armas.

Eldar contestdé que los caballos se hallaban en la cuadra del
principe, los hombres estaban en un pajar con sus armas y el
intérprete les estaba obsequiando con comida y té.

Perplejo, Hadyi Murad sacudié la cabeza y, desnudandose, se entregé
a su oracioéon. Una vez que la hubo acabado, pidié su puiial de plata vy,
ya vestido y fajado, se senté en una otomana a esperar lo que
ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a comer con el principe.

En la comida Hadyi Murad no comié nada, salvo pilau, que tomé del
mismo lugar del plato de donde se habia servido Marya Vasilyevna.



-Teme que le envenenemos -dijo Marya Vasilyevna a su marido-. Se ha
servido del mismo sitio que yo.Y seguidamente se volvid a Hadyi Murad,
preguntandole por medio del intérprete cuando volveria a orar. Hadyi
Murad levantdé cinco dedos y apuntd al sol.

-Por lo visto, pronto.

Vorontsov sac6 su reloj y apretd el muelle. EI reloj dio las cuatro
y cuarto. Hadyi Murad, evidentemente sorprendido por el sonido, pidiod
que se repitiera y mir6 el reloj.

-Aht tienes la ocasién. Dale el reloj -dijo Marya Vasilyevna en
francés.

Vorontsov ofrecié al momento el reloj a Hadyi Murad. Este se llevd
la mano al pecho y tom6 el reloj. Apretdé el muelle varias veces,
escuchd y movid la cabeza en sefial de aprobacioén.

Después de la comida anunciaron al principe que habia llegado un
ayudante de Meller-Zakomelski. EI ayudante notificé al principe que el
general, enterado de la llegada de Hadyi Murad, estaba muy descontento
de que no se le hubiese dado cuenta de ello y exigia que se le enviase
al instante. Vorontsov dijo que inmediatamente se cumpliria la orden
del general y, habiéndoselo dicho por medio del intérprete a Hadyi
Murad, rogé a éste que fuese con él a ver a Meller.

Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué habia venido el ayudante
comprendié al momento que entre su marido y el general podia surgir
algun roce desagradable y, a pesar de las objeciones de su marido, se
dispuso a ir con él y Hadyi Murad a casa del general.

-Harfas bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo -dijo
Vorontsov en francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver a la esposa del general -objeté
ella en la misma lengua.

-Podrias ir en otra ocasién. -Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consintié y fueron los tres.

Cuando entraron en casa de Meller, éste, con sombria compostura,
condujo a Marya Vasilyevna a donde estaba su esposa y ordend a su
ayudante que acompafiase a Hadyi Murad a la antecamara y no le dejase
salir.

-Por favor -dijo a Vorontsov, abriendo la puerta de su despacho y
haciendo pasar al principe delante de él.

Dentro del despacho se plantdé delante del principe y sin invitarle a
sentarse dijo:

-Yo soy aqui el comandante en jefe y, por lo tanto, toda negociacioén
con el enemigo es de mi incumbencia. ¢(Por qué no me dio usted cuenta
de la rendicién de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensajero para comunicarme el deseo de Hadyi Murad
de rendirse a mi -respondié Vorontsov, quien, palido de agitacion,
esperaba una groseria del furioso general seguida de su propia
explosion de ira.

-Le pregunto que por qué no me informé.

-Tenia la intencion de hacerlo, barén, pero...

-Para usted no soy barén, sino Vuestra Excelencia.

Y de pronto estallé la irritaciéon del barén, largo tiempo reprimida.
Dio suelta a todo lo que le contrariaba desde tiempo atras.

-No sirvo a mi soberano desde hace veintisiete afios para que gente
que entr6 ayer en el servicio y se aprovecha de sus lazos de
parentesco se meta ante mis propias narices en lo que no le importa.

-jRuego a Vuestra Excelencia que no diga lo que es injusto! -le
interrumpié Vorontsov.

-Digo la verdad, y no permito... -contestd el general en tono auln
mas sulfurado.

En ese momento, con susurro de faldas, entré Marya Vasilyevna y tras
ella una sefiora pequefia y modesta, la esposa de Meller-Zakomelski.

-Bueno, basta, bardn. Simén no ha querido disgustar a usted -comenzé
diciendo.



-Yo, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mejor sera dejar eso. Ya sabe usted que una paz mala
es mejor que una buena querella. ¢(Pero qué es lo que digo? -y rompid a
reir.

Y el irascible general se rindié a la sonrisa encantadora de la
bella dama, a la vez que una sonrisa se dibujaba bajo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo Vorontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acalorado -contesté Meller, alargando la mano al
principe.

Se hicieron las paces y quedd decidido que, por el momento, Hadyi
Murad permaneceria en casa de Meller y mas tarde seria enviado al
comandante del ala izquierda.

Aunque Hadyi Murad, sentado en la antecamara, no comprendia lo que
se decia, si comprendia lo que necesitaba comprender: que discutian
acerca de él, y que su deserciéon de Shamil era asunto de enorme
importancia para los rusos, por lo que él podria, si no lo deportaban
o mataban, exigir mucho de ellos. Comprendi6, por afadidura, que
Meller-Zakomelski, aunque comandante en jefe, no tenia tanto
ascendiente como Vorontsov, no obstante ser éste su subordinado; que
Vorontsov era un personaje importante y Meller-Zakomelski no lo era.
Asi pues, cuando Meller-Zakomelski le hizo venir y comenzé a
interrogarle, Hadyi Murad se mostré orgulloso y solemne. Dijo que
habia venido de las montafias para servir al zar blanco y que daria
cuenta de todo ello Unicamente a su Sardat; o sea, al comandante en
jefe, principe Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron al herido Avdeyev a la sala general del hospital,
instalado en una casita de madera a la salida del fuerte, y le
colocaron en un catre vacante de campafa. En la sala habia cuatro
enfermos: uno que luchaba con el tifus; otro, palido, con calentura y
ojeras, que padecia de paludismo, estaba a la espera de otro ataque y
bostezaba continuamente; los otros dos habian resultado heridos en una
incursiodn inesperada tres semanas antes: uno, que estaba de pie,
alcanzado en un pufio, y otro, sentado en su catre, en el hombro.
Todos, salvo el que padecia de tifus, rodearon al recién llegado e
hicieron preguntas a los que le habian traido.

-Hay dias que disparan al voleo y no pasa nada, pero en esta ocasion
han tirado sélo cinco o seis veces, y ya veis -dijo uno de los
camilleros.

-A quien le toca, le toca.

-jAy! —-gimi6 Avdeyev, a pesar de querer contenerse, cuando le
pusieron en el catre. Una vez en él, fruncié el cefio y no volvié a
gemir, pero movia los pies sin cesar. Se tapaba la herida con las
manos y miraba fijamente delante de si.

Vino el médico y ordend que diesen la vuelta al herido para ver si
la bala habia salido por detras.

-¢Y esto qué es? -preguntd el médico, apuntando a unas grandes
cicatrices blancas que se cruzaban en la espalda y las nalgas.

-Eso es antiguo, mi capitan -respondié, gimiendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo la vuelta y el médico estuvo largo rato
reconociéndole el vientre con una sonda. Logré localizar la bala, pero
no pudo extraerla. Seguidamente le curdé la herida, la vend6 y cubrié
con un emplasto y se fue. Mientras le sondaban y curaban la herida,
Avdeyev estuvo rigido, con los labios apretados y los ojos cerrados.
Cuando se marcho el médico, abrid los ojos y miré asombrado en torno
suyo. Dirigi6o la mirada a los enfermos y el enfermero, pero no parecia
verlos, sino mirar otra cosa, algo que le causaba asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, siempre acostado
boca arriba, seguia mirando asombrado delante de si. Durante un buen



rato no pudo reconocer a sus camaradas a pesar de estar mirandolos
fijamente.

-Ta, Pyotr, ¢quieres que se mande recado a tu casa? -preguntd Panov.

Avdeyev no respondid, aunque clavaba la mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto si quieres mandar algin recado a casa -repitié Panov,
tocandole la mano grande y huesuda. Estaba fria.

Avdeyev pareci6 volver en su acuerdo. -jAh... Panov!

-Si, ya ves que he venido. ¢No quieres mandar recado a tu casa?
Seryogin escribiria.

-Seryogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a
Seryogin-. ¢TU escribirads? Bueno, diles: «Vuestro hijo, vuestro
Petrusha, ha dado orden de que vivais largo tiempo. Envidiaba a su
hermano.» Ya te lo dije hace poco. «Pero ahora estoy contento. Dios
quiera que él viva en paz. Yo estoy contento.» Escribeles eso.

Dicho esto, guardé silencio largo rato, con los ojos fijos en Panov.

-y tu pipa, ¢la has encontrado? -pregunté de pronto. Panov sacudid
la cabeza sin contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto',;la has encontrado?

-Estaba en mi bolsa.

-jAh, ya! Bueno, ahora dadme un cirio porque voy a morir pronto -
dijo Avdeyev.

En ese momento entrd Poltoratski a enterarse de como estaba el
soldado.

-¢Qué, muchacho? ¢La cosa no va bien? -preguntdé. Avdeyev cerré los
ojos y negb con la cabeza. Su rostro, de pémulos salientes, estaba
palido y grave. No respondié. S6lo repitié, volviéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron el cirio en la mano, pero ésta no se cerraba, por lo que
tuvieron que ponérselo entre los dedos y tenerlo sujeto. Poltoratski
sali6, y cinco minutos después el enfermero aplic6é el oido al corazoén
de Avdeyev y dijo que habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev
del siguiente modo:

«El 23 de noviembre dos compafitas del regimiento de Kurin salieron
del fuerte para ir a cortar lefla. En mitad de la jornada una banda de
montafieses atacd de pronto a los lefadores. La linea de tiradores
comenzd a replegarse, y la segunda compafita atac6 a la bayoneta y
derrotd a los montafieses. En esta accioéon dos soldados resultaron
levemente heridos y uno muerto. Los montafieses han sufrido cerca de
cien bajas, entre muertos y heridos.»
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ElI mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en el hospital de
Vozdviyhensk, su anciano padre, la mujer de su hermano mayor -en
sustitucion del cual habia entrado en filasy la hija de éste, ya
crecida y casi en edad de casarse, trillaban avena en la frigida era.
Habia nevado copiosamente la vispera y, llegada la mafiana, habia caido
una fuerte helada. El viejo estaba despierto desde el tercer canto del
gallo y, habiendo visto por el cristal cubierto de escarcha la clara
luz de la luna, habia bajado de la estufa, se habia calzado y puesto
la pelliza y el gorro y habia ido a la era. Después de trabajar alli
un par de horas, volvid a la cabafia y desperté a su hijo y a las
mujeres. Cuando la nuera y la muchacha llegaron a la era, ésta estaba
ya limpia: habia una pala de madera clavada en la nieve blanca aun
esponjosa junto a unos escobones con las ramas para arriba, y las
gavillas de avena estaban hacinadas en dos filas, espiga contra
espiga, en larga fila sobre el suelo limpio. Cada uno cogié un mayal y
todos empezaron a majar acompasadamente, de tres en tres golpes. El
viejo golpeaba con mucha fuerza, rompiendo la paja; la muchacha venia



tras él golpeando mesuradamente la parvada, y la nuera daba la vuelta
a las gavillas.

Desapareci6 la luna y empezé a clarear el dia. Habian terminado ya
la primera tanda cuando el hijo mayor, Akim, en pelliza corta y gorro,
se acerc6 a los que trabajaban.

-iTa si que te lo tomas con calma! -le grité el padre, dejando de
golpear y apoyandose en el mayal.

-Tenia que atender a los caballos.

-jAtender a los caballos! -dijo el padre remedandole-. La vieja
cuidard de eso. Tu coge un mayal. Te estas poniendo demasiado gordo.
iBorrachin!

-¢Eres tu el que me pagas la bebida? -grufi6 el hijo. -;Qué? -dijo el
padre, frunciendo el cefio y blandiendo el mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogié el mayal y la faena se reanudd,
esta vez a cuatro golpes: trap, ta-pa-tap, trap, tapa-tap... jTrap! -
el pesado mayal del viejo pegaba fuerte después de los otros tres.

-iMirad ese pescuezo! jlgual que el del amo! jY a mi de puro flaco
se me escurren los pantalones! -agreg6 el viejo, reteniendo esta vez
su golpe y contentandose, para no perder el compas, con voltear el
mayal en el aire.

Terminaron la primera tanda y las mujeres empezaron a recoger la
paja con rastrillos.

-jQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar! jEn la mili te
hubieran quitado esos humos, y él, aqui, valia cinco como tu!

-jBueno, ya basta! -dijo la nuera, dejando a un lado las ataduras
que ya no servian.

-Si, tengo que daros de comer a seis, sin que me compense siquiera
el trabajo de uno solo. Petrusha trabajaba por dos, y no...

Por el sendero que conducia al corral venia la vieja. Traia bien
apretadas las franjas de lana que le rodeaban las piernas. Sus abarcas
nuevas de corteza abrian un surco en la nieve. Los hombres amontonaban
el grano antes de aventarlo, en tanto que la nuera y la muchacha
barrian.

-Ha venido el delegado -anuncié la viejay ha dicho que todos tenemos
que acarrear ladrillos a casa del amo. He preparado el almuerzo.
jHala, vamos!

-Bueno. jApareja el gris, y andando! -ordend el viejo a Akim-. i1 Y
no vayas a meterme en lios, como el otro dia! jAcuérdate de Petrusha!

-Cuando él estaba aqui, era a él a quien regafiabas -grufi6 Akim a su
padre-. y ahora que 1"lo esta, soy yo el que las paga.

-Te dan lo que mereces -dijo la madre, furiosa a su vez-. Note
puedes comparar con Petrusha.

-Bueno, ya esté bien -.,-contesto el hijo. -Si, esta bien. Te has
bebido el dinero de la harina y ahora dices que esta bien.

-Siempre andamos con el mismo cuento -dijo la nuera. Todos dejaron
los mayales y volvieron a la cabafa.

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo,
casi desde la partida de Pyotr. Ya entonces el viejo tenia la
impresién de haber perdido en el cambio. Cierto era que, legalmente -y
el padre bien lo comprendia el que no tenia hijos debia reemplazar al
que los tenia. Akim tenia cuatro y Pyotr ninguno, pero en cuanto a
trabajo Pyotr era como su padre: habil, listo, vigoroso, resistente vy,
sobre todo, hacendoso. Nunca estaba ocioso. Si pasaba junto a alguien
que estaba trabajando, nunca dejaba -al igual que su padre de echarle
una mano: o le segaba un par de hileras, o le cargaba una carreta, o
le cortaba un arbol o le hacia lefia. EI viejo lo lamentaba, pero no
habia nada que hacer. Irse de soldado era como morir. EI soldado venia
a ser algo asi como una rama desgajada, y de nada servia acordarse de
él y angustiarse. S6lo de vez en cuando, para avergonzar al hijo
mayor, el viejo, como ese dia, recordaba al otro. La madre a menudo se
acordaba del hijo menor, y hacia mucho tiempo, mas de un afio, que



pedia al viejo que enviase algun dinero a Petrusha. Pero el viejo se
hacia el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El viejo tenia algin dinerillo escondido
en un calcetin, pero por nada del mundo lo hubiera tocado. Ahora,
cuando le oyo6 referirse al hijo menor, la vieja decidid pedirle de
nuevo que, tras la venta de la avena, le enviase siquiera un misero
rublo. y asi lo hizo. Al quedarse sola con el marido, después que los
Jjovenes salieron al trabajo, le convencié de que del dinero de la
avena mandase un rublo a Petrusha. Asi pues, cuando del grano aventado
se hubieron vaciado unas cincuenta fanegas en unas lonas extendidas
sobre tres trineos, cuidadosamente cerradas con pinzas de madera,
entregd al viejo una carta que habia dictado al sacristan y el viejo
prometid incluir en ella un rublo y enviarla a su destino.

Vestido de pelliza nueva y caftan, con las piernas bien abrigadas en
polainas de lana, el viejo tomé la carta, la metié en la bolsa vy,
encomendandose a Dios, se sentd en el trineo delantero y fue al
pueblo. Su nieto se encargd del Gltimo trineo. En el pueblo el viejo
pidio al portero que le leyera la carta y escuch6é la lectura con
expresion atenta y aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su
bendicidén, y en segundo le mandaba saludos de todos y le notificaba la
muerte de su padrino, y, para terminar, le decia que Aksinya (la mujer
de Pyotr) «no habia querido vivir con ellos y se habia ido a trabajar
como criada; y, segun decian, vivia bien y honestamente». Luego le
hablaba del regalito, del rublo, y por ultimo venia lo que, palabra
por palabra, la infeliz vieja habia dictado de su propia cosecha con
lagrimas en los ojos: «Y, ademas, hijito mio, mi muy querido Petrusha,
estoy perdiendo mis pobres ojos del tormento de pensar en ti. Mi sol,
querido mio, ¢por qué me has abandonado?» En ese punto la vieja rompié
a llorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminaba la carta, pero a Petrusha no le fue dado
conocer la noticia de que su mujer habia salido de la casa, ni recibir
el rublo ni las Ultimas palabras de su madre. La carta y el dinero
fueron devueltos con la noticia de que Petrusha habia muerto en la
guerra, «en defensa del Zar, la Patria y la Fe Ortodoxa». Eso fue lo
que escribié el secretario militar.

Al recibir esa noticia la vieja lloré un buen rato, mientras hubo
tiempo para ello, y luego volvié a su trabajo. EI domingo siguiente
fue a la iglesia y repartié trozos de pan bendito entre «las buenas
gentes en memoria de Pyotr, servidor de Dios».

Aksinya también lloré al enterarse de la muerte de su «marido bien
amado», con quien «habia vivido s6lo un misero afio». Lloraba por su
marido y por toda su vida deshecha. En sus lamentos recordaba «los
rizos rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que
tendria en adelante con su huérfano Vanka», y reprochaba amargamente a
Petrusha «por haberse compadecido de su hermano, y no de ella, la
pobre, que tendria que irse a vivir con otros».

Pero en el fondo de su alma Aksinya se alegraba de la muerte de
Pyotr. Estaba embarazada de nuevo, esta vez del dependiente de
comercio con quien vivia. Y ahora nadie podia insultarla y el
dependiente podria casarse con ella, como asi se lo decia cuando
queria hacerle el amor.

9

Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del embajador ruso en Inglaterra,
donde se habia educado, habia tenido una formacién cultural europea,
excepcional por aquel entonces entre los altos funcionarios de su
pais. Era hombre ambicioso, blando y bondadoso con sus subordinados a
la vez que fino y cortés con sus superiores. No comprendia la vida sin
el poder y la obediencia. Habia alcanzado la cumbre del escalafén y



recibido las mas ali tas condecoraciones; y se juzgaba diestro
estratega, incluso vencedor de Napoledn en Krasnoye. En 1851 tenia ya
mas de setenta afios, pero era hombre aun lozano, se mo. via con vigor
y, sobre todo, tenia toda la agilidad de un intelecto sutil y
agradable ocupado en mantener su poder y consolidar y ampliar su
popularidad. Poseia grandes riquezas -las suyas y las de su esposa, la
condesa Branitskaya-, percibia enormes emolumentos como gobernador y
destinaba la mayor parte de sus bienes a la construccion de un palacio
y jardines en la costa sur de Crimea.

En el anochecer del 7 de diciembre de 1852 lleg6é ante su palacio de
Tiflis la troika de un correo. Un oficial fatigado, negro de polvo,
portador de parte del general Kozlovski de la noticia de la sumisioén
de Hadyi Murad a los rusos, pas6 ante los centinelas vy,
desentumeciendo las piernas, .subidé la larga escalinata del palacio del
gobernador. Eran las seis y Vorontsov iba a sentarse a la mesa cuando
le anunciaron la llegada del correo. Vorontsov recibid a éste sin
demora, por lo que llegdé un poco tarde a la comida. Cuando entro en el
salon, sus invitados, una treintena de ellos, sentados en torno a la
princesa Yelizaveta Ksaverevna o agrupados junto a las ventanas, se
levantaron y se volvieron hacia él. Vorontsov llevaba su acostumbrada
guerrera negra sin charreteras, con sé6lo unas sencillas hombreras, y
la cruz blanca al cuello. Su cara de zorro recién afeitada sonreia
complacida y entornaba los ojos para mirar a los circunstantes.

Entré en el saldn con paso ligero y silencioso, se disculp6é ante las
damas por haberse retrasado, saludé a los caballeros y fue a ofrecer
su brazo a la princesa Manana Orbelyani, belleza georgiana de tipo
oriental, cuarentona, alta y bien entrada en carnes, para pasar al
comedor. La princesa Yelizaveta Ksaverevna dio su brazo a un general
recién llegado, de pelo rojizo y bigotes enhiestos. El principe
georgiano dio su brazo a la condesa Choiseul, amiga de la princesa. El
doctor Andreyevski, los edecanes y demas invitados, algunos con
sefioras, otros sin ellas, siguieron a las tres parejas. Los lacayos,
en libreas, medias y zapatos, apartaron y luego acercaron las sillas,
y el maitre d"hétel sirvidé solemnemente una sopa humeante de una
sopera de plata.

Vorontsov tomé asiento en medio de la larga mesa. Frente a él se
sentaron la princesa y el general; a su derecha la bella Orbelyani, y
a su izquierda la hija de ésta, una morena alta y colorada de tez,
quien, adornada de joyas vistosas, no cesaba de sonreir.

-Excelentes, querida mia -respondidé en francés a su mujer, que le
preguntaba qué noticias habia traido el correo-. Simén ha tenido buena
suerte.

Y empez6 a contar, de modo que todos los comensales le oyesen, la
noticia emocionante -que para él no era nueva del todo, ya que las
negociaciones se remontaban a tiempo atras de que Hadyi Murad, el
conocido y valeroso lugarteniente de Shamil, se pasaba a los rusos y a
la mafiana siguiente debia llegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los edecanes y los
funcionarios sentados a los extremos de la mesa, que hasta entonces
habian estado riendo discretamente entre si, callaron y se pusieron a
escuchar.

-¢Y usted, general, ha visto ya a ese Hadyi Murad? -preguntd la
princesa a su vecino, el general de pelo rojizo y erguidos bigotes,
cuando el principe ces6 de hablar.

-Mas de una vez, princesa. y el general contdé como en 1843 Hadyi
Murad, después de la toma de Gergebel, habia atacado a un destacamento
del general Pahlen y dado muerte, casi ante sus propios ojos, al
coronel Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de
que el general entrase en la conversacién. Pero de pronto aparecié en
su rostro una expresion distraida y molesta.



Ya disparado, el general empez6é a relatar como en otra ocasién habia
tropezado con Hadyi Murad.

-Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo -dijo el generalfue él
quien prepard la emboscada que atac6é al destacamento de socorro en la
operacion «galleta».

-¢;Dénde? -pregunté de nuevo Vorontsov, entornando los ojos.

Se trataba de lo siguiente: lo que el bravo generalllamaba «la
emboscada que atacod al destacamento de socorro» habia sido la infausta
expedicién de Dargo, en la que todo un destacamento, con el principe
Vorontsov a la cabeza, habria sido aniquilado de no haber llegado en
su ayuda tropas de refuerzo. Todos sabian que la campafia entera de
Dargo, bajo el mando de Vorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos
muertos y heridos y perdieron algunos cafiones, habia sido un lance
vergonzoso; por lo tanto, si alguien aludia a esa campafia en presencia
de Vorontsov era s6lo en el sentido en que éste la habia descrito en
su despacho al zar, a saber: «una hazafa brillante del ejército ruso».
Ahora bien, la palabra «socorro» denotaba claramente que no habia sido
una hazafia brillante, sino un error que habia costado muchas vidas.
Todos los presentes lo entendieron, pero unos fingieron no comprender
el sentido de las palabras del general y otros, atemorizados,
esperaban lo que vendria después. Algunos, sonriendo, cambiaron
miradas. EI Unico que no se percatd de nada fue el general de pelo
rojizo y bigotes enhiestos, quien impulsado por su propio relato
respondié tranquilamente:

-EI asunto del socorro, Excelencia. y una vez enfrascado en su tema
predilecto, el general relatdé punto por punto cémo «ese Hadyi Murad
corto el destacamento en dos, con tal destreza que si él no hubiera
Ilegado en socorro de los rusos -parecia repetir con especial deleite
la palabra «socorro»ninguno se habria escapado, porque...».

EI general no Ileg6é al final de su relato porque Manana Orbelyani,
entendiendo de qué se trataba, le interrumpié para preguntarle acerca
de su instalacion en Tiflis. El general, estupefacto, miré a todos los
que estaban a la mesa y a su propio edecan, quien a un extremo de ella
clavaba en él los ojos fija y significativamente. Al momento
comprendidé. Sin responder a la princesa, fruncié el cefio, guardé
silencio y empezé a tragar a toda prisa, sin masticar, lo que tenia en
el plato, manjares delicados cuyo aspecto y sabor le resultaron de
pronto extrafos.

La embarazosa situacion queddé despejada con la intervencién del
principe georgiano, hombre muy estipido, pero cortesano singularmente
fino y adulador, que estaba sentado al otro lado de la princesa
Vorontsova. Como si no se hubiese dado cuenta de nada, comenzd a
contar en voz alta como Hadyi Murad habia raptado a la viuda de Ahmet-
Khan de Mehtuli.

-Entré de noche en el poblado, se apoderé de lo que queria y huyé
con toda su banda.

-¢Y por qué queria precisamente a esa viuda? -pregunté la princesa.

-Porque habia sido enemigo del marido de ella, a quien habia
perseguido mientras vivia sin lograr dar con él. Asi pues, se vengé en
la viuda.

La princesa tradujo eso al francés a su antigua amiga, la condesa
Choiseul, que estaba sentada junto al principe georglano.

-Quelle horreur! -exclam6 la condesa, cerrando los ojos y sacudiendo
la cabeza.

-0Oh, no! -dijo Vorontsov sonriendo-. Me han dicho que traté a su
prisionera con respeto caballeresco y luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.

-Por supuesto, pero en todo caso se portd noble

mente. Estas palabras del principe dieron el tono a cuanto se dijo
después sobre Hadyi Murad. Los cortesanos se dieron cuenta de que



cuanto mas ensalzaban la importancia de éste, mas agradable le
resultaba aquello al principe Vorontsov.

-jAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

—-jvVaya si lo es! En 1849, en pleno dia, entré a la fuerza en Temir-
Khan-Shura y saqueé las tiendas.

Un armenio, sentado al extremo de la mesa, que habia estado a la
sazon en Temir-Khan-Shura, facilitd detalles de esa hazafia de Hadyi
Murad.

En general, durante toda la comida no se hablé mas que de Hadyi
Murad. Todos, a cada cual mas, alabaron su valentia, su inteligencia,
su magnhanimidad. Alguien conté que habia mandado pasar por las armas a
veintiséis prisioneros. Pero incluso eso s6lo provoco el comentario
habitual:

-jQué se le va a hacer! jLa guerra es la guerra!

-Es un gran hombre.

-Si hubiese nacido en Europa, habria sido quizad un nuevo Napoledén -
apuntd el estupido principe georgiano, que tenia el don de la
adulacion. Sabia que toda alusion a Napoledn, por cuya derrota
Vorontsov llevaba al cuello la cruz blanca, seria agradable a éste.

-Bueno, si no Napoledén, al menos un brioso general de caballeria...,
si -dijo Vorontsov.

-Si no Napoledn, entonces su general Murat. -y también se llama
Murad.

-Hadyi Murad se ha rendido y el fin de Shamil estad a la vista -
comentd alguien.

-Se tiene la impresidén de que ahora (ese «ahora» queria decir «bajo
el mando de Vorontsov») no podran ya resistir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov traté de moderar las olas de adulacién que
empezaban a sumergirle. Pero aquello era de su agrado y, en la mejor
disposicion de animo, se levanté de la mesa y condujo a su dama al
salon.

Después de la comida, cuando se servia el café en el salon, el
principe se mostré especialmente amable con todos y, acercandose al
general de los bigotes rojizos y enhiestos, se esforzé por mostrarle
que no habia notado su falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, el principe se
sentdé a una partida de cartas. Jugaba s6lo a un juego antiguo,
parecido al rentoy. Sus compafieros de juego eran el principe
georgiano, un general armenio a quien el ayuda de camara del principe
habia ensefiado ese juego y, por ultimo, como cuarto participante
conocido por su influencia, el doctor Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con el retrato de Alejandro
I, Vorontsov abridé una baraja nueva satinada e iba a repartir las
cartas cuando entré el ayuda de camara, el italiano Giovanni, con una
carta en una bandeja de plata.

-0tro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov dejo las cartas en la
mesa y, excusandose, rompid el sello y empez6 a leer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la sumisién de Hadyi
Murad y de su altercado con Meller-Zakomelski.

La princesa se acerc6 a preguntar qué le decia su hijo. -Lo de
siempre. Ha tenido alguna desavenencia con el comandante de la zona.
Simon no ha tenido razén -contestdé él en francés, y agregd en inglés:
Pero todo esta bien si termina bien. y alargé la carta a su mujer. Y,
volviéndose a sus compafieros de juego que aguardaban respetuosamente,
les rogdé que escogieran sus cartas.

Cuando se reparti6é la. primera mano, Vorontsov hizo lo que siempre
hacia cuando se hallaba de muy buen humor: con su mano vieja, blanca y
arrugada, tomé un polvo de rapé francés, se lo llevo a la nariz y lo
aspiré.
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Cuando al dia siguiente Hadyi Murad se presentd en casa de
Vorontsov, la antecamara del principe rebosaba de gente. Alli estaba
el general de la vispera con sus bigotes enhiestos, su uniforme de
gala y sus condecoraciones, que venia a despedirse; alli estaba
también un coronel amenazado de consejo de guerra por malversacién en
el aprovisionamiento de su regimiento; alli estaba el armenio rico,
protegido del doctor Andreyevski, que habia recibido la concesién del
vodka y ahora trataba de obtener la renovacién del contrato; alli
estaba, de luto riguroso, la viuda de un oficial muerto en accién de
guerra, que habia venido a solicitar una pension o que el Estado, al
menos, tomase a su cargo el cuidado de sus hijos; alli estaba un
principe georgiano arruinado, en un espléndido traje regional, que
pretendia la adjudicacion de una Finca eclesiastica confiscada; alli
estaba un oficial con un gran rollo de papel en el que figuraba un
nuevo proyecto para la conquista del Caucaso; y alli estaba un khan
que habia venido s6lo para poder decir en casa que habia visto al
principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesivamente en el
despacho del principe por un joven edecan rubio y apuesto.

Cuando entro Hadyi Murad en la antecamara con paso resuelto y
cojeando, todos los ojos se volvieron para mirarle, y él oy6 su nombre
pronunciado en voz baja en varias partes de la sala.

Hadyi Murad venia vestido con una larga cherkeska blanca sobre un
beshmet pardo con fino galéon de plata en el cuello. Llevaba polainas
negras y botas blandas que se ajustaban a sus pies como si fueran
guantes. En la cabeza afeitada llevaba un gorro de piel con turbante,
el mismo turbante que, por denuncia de Ahmet-Khan, habia sido causa de
su detencioén por el general Kligenau y de su adhesiéon a Shamil. Hadyi
Murad caminaba de prisa por el suelo de parquet de la antecamara, con
un ligero balanceo de su talle alto y enjuto porque tenia una pierna
mas corta que otra. Sus 0jos, muy separados uno de otro, miraban
tranquilamente delante de si y parecian no ver a nadie.

El apuesto ayudante saluddé a Hadyi Murad y le invitd a sentarse
mientras anunciaba su presencia al principe. Pero Hadyi Murad se negé
a hacerlo; y con la mano apoyada en el pufial, y avanzando una pierna,
siguid de pie, mirando desdefiosamente a los circunstantes.

ElI intérprete, principe Tarhanov, se acercdé a Hadyi Murad y entablé
conversacion con él. Hadyi Murad le respondia bruscamente, a
regafiadientes. Del despacho salidé un principe -kumyk, que habia venido
a quejarse de un oficial de la policia. Tras él, el edecan llam6 a
Hadyi Murad, le condujo a la puerta del despacho y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadyi Murad de pie, junto a su mesa. Su viejo
rostro palido de general en jefe no estaba tan sonriente como la
vispera, sino mas bien severo y solemne.

Al entrar en el amplio aposento con su mesa enorme y grandes
ventanas con celosias verdes, Hadyi Murad puso sus manos pequefias y
bronceadas en el lugar de su pecho en que se cruzaba la pechera de su
cherkeska blanca y, sin apresurarse, clara y respetuosamente, dijo en
dialecto kumyk con los ojos bajos:

-Me pongo bajo la poderosa proteccion del gran zar y de la vuestra.
Prometo sinceramente servir al zar blanco hasta la ultima gota de mi
sangre y espero ser Util en la guerra con Shamil, enemigo mio y
vuestro.

Vorontsov escuchd al intérprete y luego miré a Hadyi Murad;y Hadyi
Murad, a su vez, le mir6 cara a cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de
lo que no podia expresarse ni con palabras ni con lo que decia el
intérprete. Directamente, sin palabras, se dijeron toda la verdad: los
ojos de Vorontsov decian que no creia una sola silaba de lo que decia



Hadyi Murad, que sabia que éste era enemigo de todo lo ruso y seguiria
siéndolo siempre, y que ahora se sometia s6lo porque no podia hacer
otra cosa. Hadyi Murad lo comprendia asi y, no obstante, juraba
fidelidad. Por su parte, los ojos de Hadyi Murad decian que ese viejo
deberia pensar en la muerte y no en la guerra, pero que, aunque viejo,
era taimado y no habia que fiarse de él. Vorontsov se daba cuenta de
ello y, sin embargo, decia a Hadyi Murad lo que juzgaba necesario para
el buen éxito de la guerra.

-Dile -dijo Vorontsov al intérprete (solia tutear a los oficiales
Jovenes)que nuestro soberano es tan clemente como poderoso y que
probablemente, a peticiéon mia, le perdonara y le tomard a su servicio.
¢Has traducido eso? -preguntd, mirando a Hadyi Murad-. Hasta que
reciba una respuesta favorable a mi peticion, dile que me comprometo a
acogerle y hacerle agradable su estancia entre nosotros.

Una vez mas Hadyi Murad apreté las manos contra su pecho y empezé a
hablar animadamente.

Decia, segun tradujo el intérprete, que en una ocasion anterior,
cuando gobernaba Avaria en 1839, habia servido a los rusos fielmente.
y no los habria traicionado jamas si no hubiera sido porque su enemigo
Ahmet-Khan, que queria perderle, le habia calumniado ante el general
Klligenau.

-Lo sé, lo sé -dijo Vorontsov (aunque si lo sabia, lo habia olvidado
hacia largo tiempo)-. Lo sé -dijo, sentandose y sefialando a Hadyi
Murad un divan junto a la pared. Pero Hadyi Murad no se senté y alzé
los recios hombros en sefial de que no queria tomar asiento en
presencia de personaje tan importante.

-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios -prosiguio,
volviéndose al intérprete-. Di al principe que Ahmet-Khan ha muerto y
ya no puedo vengarme de él, pero Shamil esta vivo y no moriré sin
saldar cuentas con él -dijo, frunciendo las cejas y apretando con
fuerza las mandlDulas.

-Si, si -asintid tranquilamente Vorontsov-. ¢(Cémo quiere saldar
cuentas con Shamil? -dijo al intérprete-. Dile que puede sentarse.

Una vez mas Hadyi Murad rehusé la invitacion a sentarse, y a la
pregunta que se le habia hecho respondidé que se habia pasado a los
rusos para ayudarles a aniquilar a Shamil.

-Bueno, bueno -dijo Vorontsov-. ¢(Qué es precisamente lo que se
propone hacer? Siéntese, siéntese!

Hadyi Murad se sentdé y dijo que si se le enviase con tropas a la
lIinea Lezgina garantizaba que todo el Daghestan se sublevaria y que
Shamil no podria resistir.

-Esta bien. Es posible -dijo Vorontsov-. Lo pensaré. El intérprete
transmitié a Hadyi Murad las palabras de Vorontsov. Hadyi Murad
reflexiond.

-Di al Sardar —agreg6- que mi familia estd en manos de mi enemigo; y
mientras estén en las montafias estoy paralizado y no puedo servir.
Shamil matara a mi mujer, matara a mi madre, matara a mis hijos si voy
abiertamente contra él. Que el principe rescate a mi familia, que la
cambie por los prisioneros que tiene y entonces o moriré o destruiré a
Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a
ver al jefe de Estado Mayor y le explique punto por punto su
situacion, sus intenciones y sus deseos.

Y con ello termindé la primera entrevista de Hadyi Murad con
Vorontsov.

Ese mismo dia, al anochecer, en el nuevo teatro decorado al estilo
oriental, se representd una Opera italiana. Vorontsov estaba en su
palco, y en el patio de butacas aparecid la figura impresionante del
cojo Hadyi Murad en turbante. Entré con Loris-Melikov, edecan de
Vorontsov que habia sido designado para acompafiarle. Se sentaron en la
primera fila. Hadyi Murad asistié al primer acto con dignidad



oriental, musulmana, no s6lo sin manifestar asombro alguno, sino con
evidente indiferencia. Luego se levantd y, mirando tranquilamente a
los espectadores, sali6, atrayendo la atencion de todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La
gran sala resplandecia de luces y, oculta en el jardin de invierno,
tocaba la midsica. Mujeres jovenes y no tan joévenes, en lujosos
vestidos que dejaban al descubierto el cuello, los brazos y el pecho,
giraban en brazos de hombres en brillantes uniformes. En el ambigu,
abundantemente provisto, lacayos en librea roja, medias y zapatos
servian champafia y ofrecian golosinas a las sefioras. La esposa del
Sardar, también medio desnuda no obstante sus afios mas que maduros,
circulaba entre los invitados sonriendo afablemente; por mediacion del
intérprete dijo algunas palabras amables a Hadyi Murad, quien
contemplaba a los alli congregados con la misma indiferencia que la
vispera en el teatro. Después de la sefiora de la casa se acercaron a
Hadyi Murad otras damas muy descotadas y todas ellas, sin recato
alguno, se plantaron delante de €l y, sonriendo, le hicieron la misma
pregunta: ¢le gustaba lo que estaba viendo? El propio Vorontsov,
adornado de sus charreteras y cordones de oro, con la cruz blanca al
cuello y la banda que le cruzaba el pecho, se acerc6é a él y le hizo la
misma pregunta, evidentemente seguro, como todos los otros, de que a
Hadyi Murad no podia menos de gustarle lo que veia. Hadyi Murad
contestd a Vorontsov lo que habia contestado a los demas: que entre su
propia gente no habia nada semejante, sin decir si le parecia bien o
mal que no lo hubiese.

En el baile, Hadyi Murad intentdé hablar con Vorontsov del caso de su
familia, pero Vorontsov fingidé no haber oido sus palabras y se alejo.
Loris-Melikov, sin embargo, dijo mas tarde a Hadyi Murad que aquél no
era lugar oportuno para hablar de tales asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad confirmé la hora en el reloj
que le habian regalado los Vorontsov, pregunté a Loris-Melikov si
podia marcharse. Loris-Melikov le dijo que si, pero que mejor seria
quedarse. No obstante, Hadyi Murad no se queddé y volvid a su
alojamiento en el faetdn que se habia puesto a su disposicion.
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A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Murad fue a verle Loris-
Melikov, edecan del gobernador, de parte del comandante en jefe.

-Mi cabeza y mis brazos se complacen en servir al Sardar -dijo Hadyi
Murad con su habitual expresién diplomatica, inclinando la cabeza y
Ilevandose ambas manos al pecho-. Ordena lo que gustes -agrego,
mirando afablemente en los ojos a Loris-Melikov.

Loris-Melikov se sentd en una butaca junto a la mesa. Hadyi Murad se
dej6é caer en una otomana frente a él y, apoyando los brazos en las
rodillas, bajé la cabeza y escuch6é atentamente lo que le decia Loris-
Melikov. Este, que hablaba muy bien el tartaro, dijo que el principe,
aunque conocia bien el pasado de Hadyi Murad, deseaba saber de labios
de este mismo la historia de su vida.

-Tu cuéntamela (en tartaro no se usa el «usted») -dijo Loris-
Melikov-, yo tomaré notas, luego la traduciré al ruso y el principe la
enviara al emperador.

Hadyi Murad permaneci6é callado algun tiempo (no solamente nunca
interrumpia a nadie, sino que siempre esperaba un poco para ver si su
interlocutor afadia algo mas), luego levanté la cabeza, se echd el
gorro hacia atras y sonrid con esa risa infantil suya, tan singular,
con la que habia cautivado a Marya Vasilyevna.

-Eso es posible -dijo, evidentemente halagado de que su historia
fuese leida por el emperador.

-Cuéntamelo todo desde el principio -dijo Loris Melikov, sacandose
del bolsillo un cuaderno.



-Eso es posible; lo que pasa es que hay mucho, muchisimo, que
contar. Ha habido muchos incidentes en mi vida -contest6 Hadyi Murad.

-Si no basta con un dia, lo seguiras contando otro -dijo Loris-
Melikov.

-¢Empezando desde el principio? -Si, desde el mismisimo principio.
Dénde naciste y dénde te criaste.

Hadyi Murad bajo la cabeza y permanecidé asi un buen rato, luego
cogi6 una cafia que estaba en el suelo junto a la otomana, sac6 de
debajo de su pufial una navaja de acero con mango de marfil e
inscrustaciones de oro, afilada como si fuera de afeitar, y se puso a
mondar la cafa al tiempo que empezaba su relato.

-Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tamafio de una cabeza de
asno», como decimos en la montafia. No lejos de nosotros, a un par de
tiros de cafién, estaba Hunzah, donde vivian los khanes; y nuestra
familia tenia estrechas relaciones con ellos. Mi madre, cuando nacid
mi hermano mayor Osman, habia amamantado al mayor de los khanes,
Abununtsal-Khan. Luego amamanté al segundo de los khanes, Umma-Khan, y
lo crid; pero Ahmet, mi segundo hermano, muridé y cuando yo naci y la
khansha dio a luz a Bulach-Khan, mi madre no quiso volver alla como
ama de leche. Mi padre le ordené que fuera, pero ella rehuséd,
diciendo: «Volveria a matar a mi propio hijo, y por €so no voy.»
Entonces mi padre, que era hombre colérico, le dio una pufialada y la
habria matado si otros no lo hubieran impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal-Khan, hermano de leche de mi
hermano Osman; Umma-Khan, a quien yo Ilamaba hermano mio, y Bulach-
Khan, el menor, a quid! Shamil arroj6é desde lo alto de un precipicio.
Pero de eso ya hablaré después..

Tenia quince afios cuando los murids empezaron a aparecer en los
aouls. Daban golpes en las piedras con sables de madera y gritaban:
«jMusulmanes! jGhazavat!». Todos los chechenes se habian puesto de
parte de los murids, y los avaros también empezaron a unirse a ellos.
Yo vivia entonces en el palacio. Era como un hermano de los khanes:
hacia lo que queria y era rico. Tenia caballos, armas, dinero. Vivia a
mi gusto, sin pensar en nada; y asi segui viviendo hasta que mataron a
Kazi-Mulla, el Imam, y le reemplazé Hamzad. Hamzad envidé un mensaje a
los khanes diciéndoles que si no se unian al Ghazavat destruiria
Hunzah. Aquello daba que pensar. Los khanes temian a los rusos y no se
atrevian a unirse a la guerra santa. La khansha me envié con su
segundo hijo, Umma-Khan, a Tiflis a pedir ayuda contra Hamzad al
general en jefe ruso, que era el bardn Rosen. No nos recibi6, ni a mi
ni a Umma-Khan. Mandd decir que nos ayudaria, pero no hizo nada. Lo
unico fue que sus oficiales empezaron a visitamos en donde estabamos y
a jugar a las cartas con Umma-Khan. Le hicieron beber vino, le
Ilevaron a malos sitios, y perdid en el juego todo lo que tenia. Era
fuerte, de cuerpo como un toro y valiente como un lebén, pero su cabeza
era blanda como el agua. Habria perdido hasta sus ultimos caballos y
armas si yo no me lo hubiera llevado de alli. Después de Tiflis cambié
de ideas y comencé a aconsejar a los khanes jévenes y a la khansha que
se unieran al Ghazavat.

-¢Por qué cambiaste de ideas? -preguntd Loris-Melikov-. ¢(No te
gustaron los rusos?

Hadyi Murad guardé silencio un momento.

-No, no me gustaron -dijo sobriamente, cerrando los ojos-. Ademas,
habia otra razén por la que queria unirme a la guerra santa.

-¢Qué razon fue ésa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de
ellos huyeron y yo maté al tercero de un pistoletazo. Cuando me
acerqué a él para quitarle las armas, estaba todavia vivo. Me miré.
«Me has matado -dijo-. Bien. Pero eres musulman, joven y fuerte.
Participa en Ghazavat. Dios lo quiere.»



-¢.Y asi lo hiciste? -No, pero empecé a pensar -dijo Hadyi Murad, y
continud su relato-. Cuando Hamzad se acerc6d a Hunzah, le enviamos a
los ancianos para decirle que estabamos dispuestos a aceptar el
Ghazavat, pero que tendria que mandarnos a un hombre sabio para que
nos explicase como hacerlo. Hamzad dio 6rdenes de que les afeitasen el
bigote, les perforasen las ventanas de la nariz y les colgasen tortas
de ésta, y de ese modo les hizo volver a Hunzah. Los ancianos dijeron
que Hamzad estaba dispuesto a mandarnos a un shetkh para que nos
ensefiase lo que era el Ghazavat, pero a condicién de que la khansha le
enviase a su hijo menor como rehén. La khansha, confiada, envid a
Bulach-Khan a Hamzad, quien le recibié bien y le mandé regresar para
que trajera a sus hermanos mayores. Mand6é decir que queria servir a
los khanes como -u propio padre habia servido al padre de ellos. La
khansha era una mujer débil, tonta y presuntuosa, como lo son todas
las mujeres cuando se dejan llevar s6lo de su voluntad. Temia enviar a
los otros dos hijos y envid s6lo a Unma-Khan. Yo fui con él. Salieron
a nuestro encuentro unos murids que cantaban, disparaban al aire y
caracoleaban a nuestro alrededor. Al llegar nosotros, Hamzad sali6 de
su tienda, se acercé al estribo de Umma-Khan y le reconocié como amo y
sefior. Y dijo: «Nunca he hecho dafio alguno a vuestra casa y no quiero
hacerlo. Os pido s6lo que no me matéis y que no me impidais ganar
gente para el Ghazavat. Y yo os serviré con todas mis tropas, como mi
padre sirvid a vuestro padre. Dejadme vivir en vuestra casa. Os
ayudaré con mis consejos y vosotros podréis hacer lo que querais.»

Umma-Khan era torpe de palabra. No sabia qué decir y guardd
silencio. Entonces hablé yo: si asi estaban las cosas, entonces Hamzad
no tenia mas que venir a Hunzah. ElI khan y su madre le recibirian con
respeto. Pero no me dejaron terminar, y entonces, por primera vez,
tuve un tropiezo con Shamil, que estaba alli, junto al Imam.

-No es a ti a quien se pregunta, sino al khan -me dijo.

Callé, y Hamzad acompafié a Umma-Khan a la tienda. Mas tarde Hamzad
me Ilamé y me mandd ir a Hunzah con sus emisarios. Fui alla. Trataron
de convencer a la khansha de que enviara también a su hijo mayor a
Hamlado Yo me di cuenta de la traicidn y dije a la khansha que no lo
hiciera. Pero las mujeres tienen tanto seso en la cabeza como tiene
pelos un huevo. Ella, confiada, le ordené que fuera. Abununtsal no
queria ir. Entonces dijo ella: «Por lo visto, tienes miedo.» Sabia,
como sabe una abeja, donde hace mas dafio la picadura. Abununtsal se
sulfurdé, no volvido a hablar con ella y mandd ensillar su caballo. Yo
fui con él. Hamzad nos recibié mejor todavia que a Umma-Khan. EI mismo
vino a nuestro encuentro a dos tiros de fusil, en el valle. Tras él
sus caballistas, con banderolas, venian cantando, disparando al aire y
caracoleando. Cuando llegamos al campamento, Hamzad condujo al khan a
su tienda. Yo me quedé con los caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de
Hamzad. Fui corriendo all4d. Umma-Khan yacia boca abajo en un charco de
sangre, pero Abununtsal luchaba con los murids. Tenia desgajada, y le
colgaba, la mitad de la cara. Se la sujetaba con una mano, y con la
otra daba de pufialadas a quienquiera que se le acercaba. . Ante mis
ojos dio en tierra con el hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra
otro cuando los murids dispararon y cayoé.

Hadyi Murad hizo alto en su relato. Su rostro bronceado por el sol
se enrojecio violentamente y sus o0jos se inyectaron de sangre.

-Quedé sobrecogido de espanto y hui de alli. -jV amos, vamos! -dijo
Loris-Melikov-. Yo creia que tld no tenias miedo de nada.

-Mas tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado siempre
de esa vergUenza, y cuando me acuerdo, ya no tengo miedo de nada.
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-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -dijo Hadyi Murad. Sacé
de un bolsillo interior de su cherkeska el reloj de V orontsov, apreté
cuidadosamente el resorte, inclindé y ladeé la cabeza y, reteniendo la
sonrisa infantil, escuché. El reloj son6é doce veces y luego dio el
cuarto.

-Regalo de mi kunak Vorontsov -dijo sonriendo-. Es un hombre de
bien.

-Si, lo es -confirmd Loris-Melikov-. Y el reloj es de primera
calidad. Asi pues, ve a tus oraciones y yo te espero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris-Melikov escribié en su cuaderno lo que le
habia contado Hadyi Murad, luego fumé un cigarrillo y empezd a pasear
por la habitacion. Al llegar a la puerta opuesta a la del dormitorio
oy6 voces animadas que hablaban de algo rapidamente en tartaro.
Adivinando que eran los murids de Hadyi Murad, abrié la puerta y entré
donde estaban.

En el aposento se respiraba el acido olor a cuero caracteristico de
los montafieses. En el suelo, junto a la ventana, sentado en una burko,
estaba el tuerto pelirrojo Gamzalo, en un beshmet desgarrado y sucio,
remendando una brida. Estaba diciendo algo acaloradamente en su voz
ronca, pero al entrar Loris-Melikov se call6é al instante y, sin
hacerle el menor caso, prosiguid su trabajo. Frente a él, de pie,
estaba el alegre Khan-Magoma, el de los o0jos negros chispeantes y sin
pestafias, quien sin cesar repetia lo mismo ensefiando sus dientes
blancos. El guapo Eldar, con las mangas remangadas sobre sus fuertes
brazos, frotaba las correas de una silla de montar colgada de un
clavo. Hanefi, el administrador y trabajador principal, no estaba en
la habitacién, sino en la cocina, preparando la comida.

-¢De qué estabais discutiendo? -preguntd LorisMelikov a Khan-Magoma,
saludandole.

-Siempre estéd alabando a Shamil -respondidé KhanMagoma, dando la mano
a Loris-. Dice que Shamil es un gran hombre: sabio, santo y estupendo
Jinete.

-¢Cémo es que se ha separado de él y sigue alabandole?

-Pues si. Se ha separado de él y sigue alabandole -dijo Khan-Magoma,
con ojos brillantes y ensefiando los dientes.

-Y ta, ¢crees tu que es un santo? -preguntd LorisMelikov.

-Si no fuera un santo, el pueblo no le escucharia -contesté al
momento Gamzalo.

-Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue -dijo i Khan-Magoma-.
Ese si que fue un verdadero santo. Cuando era Imam, el pueblo era
totalmente diferente. lba por los aouls y las gentes salian a besarle
el borde de la cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar que no
volverian a hacer nada malo. Los ancianos dicen que todos vivian como
santos entonces: no fumaban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se
perdonaban mutuamente las ofensas, incluso cuando habia habido
derramamiento de sangre. En esos tiempos, si por acaso alguien
encontraba dinero o cualquier objeto, hacia un bulto con él y lo ataba
a una estaca al borde del camino. Entonces daba Dios al pueblo buena
fortuna en todo, y no como ahora -dijo Khan-Magoma.

-y ahora tampoco se fuma ni se bebe en la montafia - -dijo Gamzalo.

-Tu Shamil es un lamoroi -dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a
Loris-Melikov. (Lamoroi era un apelativo desdefioso que se aplicaba a
los montafieses.)

-Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las montafias donde viven las
aguilas -replicoé Gamzalo.

-ijBien, muchacho! Asi se contesta -dijo Khan-Magoma, alegre por la
atinada respuesta de su rival.

Al ver la pitillera de plata en la mano de Loris-Melikov, le pidié
un cigarrillo.. Y cuando éste dijo que a ellos les estaba prohibido
fumar; hizo un guifio, movié la cabeza en direccion al dormitorio de



Hadyi Murad y dijo que si podian fumar con tal que no les viesen. Y en
seguida se puso a hacerlo, sin tragarse el humo y redondeando
chuscamente los labios para expulsarlo.

-Eso esta mal -dijo severamente Gamzalo saliendo de la habitacioén.
Khan-Magoma también guifié el ojo tras él y, mientras fumaba, pregunté
a Loris-Melikov donde se podria comprar a buen precio un beshmet de
seda y un gorro de piel blanco.

-¢Como? ¢(Tanto dinero tienes?

-Si, habréa bastante -respondié Khan-Magoma, guifiando el ojo de
nuevo.

-Preguntale de dénde ha sacado el dinero -dijo Eldar, volviendo su
agraciado rostro a Loris-Melikov con una sonrisa.

-Lo he ganado en el juego -afirmoé Khan-Magoma. y explicé que la
noche antes, paseando por Tiflis, tropezé con un grupo de individuos,
ordenanzas rusos y armenios que estaban jugando a cara y cruz. La
banca era considerable: tres monedas de oro y mucha plata. KhanMagoma
entendid en seguida el juego y, haciendo sonar la calderilla que
Ilevaba en el bolsillo, entrd en el grupo y dijo que se jugaba el
resto.

-¢Como que el resto? ¢(Tenias bastante? -preguntd LorisMelikov.

-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo Khan-Magoma, guifiando un
ojo-. ¢Y si hubieras perdido?

-Mira esto.

Khan-Magoma apuntdé a su pistola.

-¢:Qué? ¢La habrias dado?

-¢Darla? Habria salido corriendo y habria matado a quien hubiera
querido cogerme. Eso es todo.

-0 sea, que ganaste.

-jAra! Arramblé con todo y sali por pies.

Loris-Melikov comprendia perfectamente a Khan-Magoma y Eldar. Khan-
Magoma era ligero de cascos, un jaranero que no sabia qué hacer con su
exuberancia vital y que, siempre alegre y despreocupado, se jugaba
tanto la vida propia como la ajena; ese juego le habia Ilevado ahora a
unirse a los rusos y bien podia al dia siguiente volverle al lado de
Shamil. Eldar era también facil de comprender: hombre tranquilo,
fuerte y resuelto, entregado por entero a su amo. El UGnico a quien
Loris-Melikov no comprendia era al pelirrojo Gamzalo. Loris-Melikov
veia que ese hombre no s6lo era devoto de Shamil, sino que ademas
sentia por todo lo ruso una aversioén irresistible, desprecio, asco y
odio; asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse por qué se habia
pasado a los rusos. Se le ocurrié -opinién compartida por algunos
altos jefesque la sumision de Hadyi Murad y su declarada hostilidad
hacia Shamil eran un truco: que habia venido Unicamente para descubrir
los puntos débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a
la montafa, dirigir sus fuerzas contra esos puntos débiles. y Gamzalo,
en toda su persona, confirmaba esa suposicion. «Los otros y el propio
Hadyi Murad -pensaba Loris-Melikovsaben disimular sus intenciones,
pero a éste le traiciona su propio aborrecimiento.»

Loris-Melikov tratdé de conversar con él. Le pregunté si se aburria
alli. Pero él, sin dejar de trabajar, mirando oblicuamente a Loris-
Melikov con su Unico ojo, grufi6 con voz abrupta y destemplada:

-No, no me aburro.

Y respondid del mismo modo a todas las demas preguntas.

Mientras Loris-Melikov estaba en el aposento de los murids de Hadyi
Murad, entr6 en el cuarto de éstos el &varo Hanefi, velludo de rostro
y cuello y musculoso de pecho. Este no era un razonador, sino un
trabajador serio, siempre absorto en su labor sin meterse en
lucubraciones, y, al igual que Eldar, enteramente entregado a su amo.

Cuando entré en busca de arroz, Loris-Melikov le detuvo para
preguntarle de dénde era y si llevaba mucho tiempo al servicio de
Hadyi Murad.



-Cinco afios -contestd Hanefi-. Soy del mismo aoul que él. Mi padre
matoé a un tio suyo y ellos quisieron matarme a mi -prosiguid, mirando
desde debajo de sus pobladas cejas, tranquila y fijamente, a Loris-
Melikov-. Entonces yo les pedi que me acogieran como hermano.

-sYeso qué quiere decir: acoger como hermano?

-Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y
fui en busca de ellos. Ellos me llevaron a su madre Patimat. Ella me
dio el pecho y me converti en hermano de Hadyi Murad.

En el aposento contiguo se oy6 la voz de Hadyi Murad. Eldar
reconocié al instante la llamada de su amo, se enjugé las manos y a
grandes pasos se dirigi6é a la sala.

-Pregunta por ti -dijo al volver.

Y dando otro cigarrillo al alegre Khan-Magoma, Loris-Melikov fue a
reunirse con Hadyi Murad.
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Cuando Loris-Melikov entr6 en la sala, Hadyi Murad fue a su
encuentro con cara de alegria.

-6Qué? ¢Seguimos? -dijo, sentandose en la otomana.

-S1, por supuesto -respondié Loris-Melikov-. He ido a ver a tus
hombres y he hablado con ellos. Uno de ellos parece ser un juerguista
-agrego6 Loris-Melikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Hadyi Murad.

-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

-jAh, Eldar! Es un mozo duro como el hierro. y tras una pausa:

-¢Sigo mi relato, pues?

-Si, si.

-Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y
Hamzad entré en Hunzah y se instaldé en el palacio de ellos -comenzé
Hadyi Murad-. Quedaba la khansha. Hamzad la hizo venir y ella le
increp6 por lo que habia hecho. El hizo una sefia a su murid Aselder y
éste la acometio por detras y la mato.

-¢Pero por qué matarla a ella? -preguntd Loris-Melikov.

-¢Qué otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era
menester aniquilar a toda la casta. Y eso fue lo que hicieron. Shamil
mato al pequefio, arrojandolo por un precipicio. Toda la Avaria se
sometid a Hamzad, y s6lo mi hermano y yo no quisimos hacerlo.
Necesitabamos su sangre en pago de la de los khanes. Fingimos
sometemos, pero so6lo pensabamos en cémo vengamos. Pedimos consejo al
abuelo y decidimos aguardar el momento en que Hamzad saliera del
palacio para matarlo por sorpresa. Alguien sospeché lo que tramabamos,
se lo sopld a Hamzad y éste mand6 venir al abuelo y le dijo: «Andate
con cuidado. Si es verdad que tus nie:. tos estan maquinando algo
contra mi os colgaré a los tres de la misma viga. Estoy haciendo la
obra de Dios y nada puede impedirmelo. Ve y acuérdate de lo que te
digo.» El abuelo volvid a casa y nos lo cont6é. Entonces decidimos no
esperar mas y hacer lo que habia que hacer el primer dia de fiesta en
la mezquita. Nuestros camaradas se negaron a ayudamos. S6lo quedabamos
mi hermano y yo. Cogimos cada uno dos pistolas, nos pusimos las capas
y fuimos a la mezquita. Hamzad entré con treinta murids, todos ellos
con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba Aselder, su mund
predilecto, el mismo que habia cortado la cabeza a la khansha. Al
vemos, dijo a gritos que nos quitaramos las burkas y se acerc6 a mi.
Yo tenia el p-fal en la mano, le maté y arremeti contra Hamzad. Pero
mi hermano Osman ya habia disparado contra él. Hamzad, todavia vivo,
se lanz6é sobre mi hermano blandiendo el pufal, pero yo acabé con él de
un tiro en la cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos dos.
Mataron a mi hermano Osman, pero yo me zafé de ellos, salté por una
ventana y me escapé. Cuando todo el pueblo se enter6 de la muerte de



Hamzad, se sublevé, los murids huyeron y a los que no huyeron los
mataron.

Hadyi Murad hizo alto en su relato y respird profundamente.

-Eso resulté bien -continud diciendo-, pero mas tarde todo se echd a
perder. Shamil ocupé el puesto de Hamzad. Me mandd recado de que fuera
con él contra los rusos, y me amenazaba, si me negaba a hacerlo, con
arrasar Hunzah y matarme. Yo le dije que no iria con él y que no le
dejaria entrar en mi terreno.

-¢Por qué no te fuiste con él1? -preguntd Loris-Melikov.

Hadyi Murad fruncié el entrecejo y no contesté al momento.

-Porque era imposible. Shamil tenia sobre si la sangre de mi hermano
Osman y la de Abununtsal-Khan. No me fui con él. El general Rosen me
envio el nombramiento de oficial y me hizo comandante de Avaria. Todo
habria resultado bien si Rosen no nos hubiese dado al principio como
gobernador de Avaria al khan de Kazikumyh, Mahomet-Mirza, y mas tarde
a Ahmet-Khan. Este ultimo me detestaba. Habia pedido para su hijo en
matrimonio a la hija de la khansha, Saltanet, pero no se la dieron, y
él creyo que yo tenia la culpa de ello. Me odiaba y mand6 a sus
secuaces a matarme, pero me escapé. Entonces me calumnié ante el
general Kligenau, diciendo que yo prohibia a los avaros suministrar
lefia a los soldados. Mas todavia: le dijo que yo habia empezado a usar
turbante -este mismo que llevo ahora, agregé Hadyi Murad, mostrando el
que Ilevaba en el gorro-, lo que, segun él, significaba que me habia
sometido a Shamil. EI general no lo creyé y no mand6é detenerme, pero
cuando se marchdé a Tiflis, Ahmet-Khan empez6é a obrar por cuenta
propia: con un grupo de soldados se apoderé de mi, me cargé de cadenas
y me atdé a un cafon. Seis dias con sus noches pasé de ese modo. EI
séptimo dia me quitaron las cadenas para llevarme escoltado a Te. mir-
Khan-Shura; eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba
las manos atadas y los soldados tenian orden de matarme si intentaba
escapar. Yo lo sabia. Cuando llegamos cerca de Moksoh la vereda se
hizo muy angosta y a la derecha habia un barranco de unos trescientos
pies de profundidad. Yo me escurri a la derecha del soldado, al borde
del precipicio. El soldado quiso detenerme, pero yo salté al abismo
arrastrandole conmigo. El soldado murid6, pero, como puedes ver, yo
quedé vivo. Tenia rotas las costillas, la cabeza, los brazos, las
piernas, en fin, el cuerpo entero. Quise moverme a rastras, pero no
podia. La cabeza me daba vueltas y quedé amodorrado. Me desperté
empapado de sangre. Un pastor me vio, llamé a la gente y me llevaron a
un aoul. Sané de las costillas y la cabeza, también de las piernas,
pero una de ellas quedé mas corta que la otra.

Y Hadyi Murad estir6 la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gente se enter6 de lo que
habia pasado y empezé a venir a verme. Cuando me curé fui a Tselmés.
Los avaros volvieron a llamarme para que los gobernara -agreg6é Hadyi
Murad con orgullo reposado y firme-. Y yo acepté.

Hadyi Murad se levantdé de un brinco, sac6 una cartera de un bolso de
cuero, extrajo de ella dos cartas amarillentas y se las alargd a
Loris-Melikov. Las cartas eran del general Kligenau. Loris-Melikov las
ley6. La primera decia lo siguiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio, quedé contento de ti y
te consideraba hombre de bien. Hace j poco, Ahmet-Khan me dijo que
eres un traidor, que llevas turbante, mantienes contacto con Shamil e
incitas al pueblo a desobedecer a las autoridades rusas. Ordené que te
detuvieran para que comparecieses ante mi. TU te has fugado. No sé si
tienes razén o no, porque no sé si eres o no culpable. Ahora escucha:
Si tienes la conciencia limpia con respecto al Gran Zar, si no eres
culpable de nada, preséntate ante mi. No temas a nadie, soy tu
protector. EI khan no te hard nada; esta bajo mi mando y no tienes
nada que temer.»



Mas adelante, Kligenau escribia que siempre habia sido fiel a su
palabra, que era justo, y exhortaba de nuevo a Hadyi Murad a
comparecer ante él.

Cuando Loris-Melikov hubo concluido la lectura de la primera carta,
Hadyi Murad sac6é la segunda, pero, sin darsela de momento a Loris-
Melikov, conté cémo habia respondido a la primera.

-Le escribi que llevaba turbante, no por Shamil, sino por la
salvacion de mi alma; que no queria ni podia pasarme a Shamil porque
éste habia hecho matar a mi padre, a mis hermanos y a otros parientes
mios, pero que no me pasaria a los rusos porque me habian ultrajado.
(En Hunzah, cuando me tenian atado, un canalla se habia defecado en
mi, y no podia unirme a vosotros hasta que no matase a ese hombre.) y
sobre todo porque temia al embustero de Ahmet-Khan. Entonces el
general me manddé esta otra carta -dijo Hadyi Murad, dando a Loris-
Melikov el segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella dices que no temes
volver, pero que te lo impide la afrenta de que te ha hecho victima un
giaour. Ahora bien, yo te aseguro que la ley rusa es justa y que con
tus propios ojos veras el castigo de quien se ha atrevido a ofenderte.
Ya he ordenado una investigacion. Escucha, Hadyi Murad. Tengo derecho
a estar descontento de ti porque no tienes confianza en mi ni en mi
veracidad, pero te perdono porque conozco el caracter desconfiado de
los montafieses en general. Si tienes la conciencia limpia, si de veras
te pones el turbante s6lo para la salvacién de tu alma, tienes razén y
puedes mirar directamente a las autoridades rusas y a mi en
particular; y te aseguro que quien te deshonré sera castigado, que tus
bienes te seran restituldos, y que veras y conoceras lo que significa
la ley rusa; tanto mas cuanto que los rusos ven las cosas de otro
modo. En su opinidén, td no vales menos porque un bribdén te haya
ultrajado. Yo mismo he dado permiso a los chimrints para llevar
turbante y considero sus acciones como es debido; asi pues, como ya te
he dicho, no tienes nada que temer. Ven a verme con el hombre que
ahora te envio. Me es fiel, no esta al servicio de tus enemigos, sino
que es un hombre que goza de miramiento particular por parte del
gobierno.»

Seguidamente Kligenau invitaba de nuevo a Hadyi Murad a pasarse a
los rusos.

-No confié en lo que decia la carta -comentd Hadyi Murad cuando
Loris-Melikov hubo concluido de leerlay no fui a ver a Kligenau. Para
mi lo mas importante era vengarme de Ahmet-Khan, cosa que no podia
hacer por medio de los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan cercé a
Tselmés con el fin de capturarme y matarme. Yo tenia demasiada poca
gente conmigo y no podia librarme de él. Y he aqui que justamente
entonces vino a verme un emisario de Shamil con una carta. Me prometia
su ayuda para deshacerme de Ahmet-Khan y matarle y darme el gobierno
de toda la Avaria. Lo pensé mucho y me pasé a Shamil. y desde entonces
no he cesado de luchar contra los rusos.

En ese punto Hadyi Murad conté todas sus hazafias de guerra. Eran muy
numerosas y Loris-Melikov las conocia en parte. Todas sus
expediciones, todos sus asaltos causaban asombro por la insélita
rapidez de las maniobras y la audacia de las embestidas, siempre
coronadas por el éxito.

-Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo -dijo Hadyi Murad en
conclusién-, pero me teme y me necesita. Ahora veras lo gue pas6. Me
preguntaron quién seria Imam después de Shamil, y yo respondi que lo
seria aquel cuyo sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y decidié
deshacerse de mi. Me envié a Tabasaran. Fui alli y me apoderé de mil
ovejas y trescientos caballos. Pero él dijo que yo no habia hecho lo
que debia, me destituyd del cargo de Naib y me orden6é que le enviase
todo el dinero. Le entregué mil monedas de oro. El envié a sus murids
y me despoj6é de todas mis posesiones. Orden6é que fuera a verle; yo



sabia que queria matarme y no fui. Mandé gente para prenderme. Me
escapé y me pasé a Vorontsov. Pero no pude llevarme a mi familia. Mi
madre, mi mujer y mi hijo estan en su poder. Di al Sardar que mientras
mi familia esté alli, no puedo hacer nada.

-Se lo diré -dijo Loris-Melikov. -Ocupate de ello, no escatimes
esfuerzo. Lo que es mio es también tuyo, pero encarece mi caso al
principe. Me encuentro atado y el cabo de la cuerda esta en manos de
Shamil.

Con esas palabras terminé Hadyi Murad el relato que de su vida hizo
a Loris-Melikov.
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ElI 20 de diciembre Vorontsov escribidé la carta siguiente al ministro
de la Guerra Chemyshov. La carta estaba en francés:

«No le escribi por el dltimo correo, mi querido Principe, porque
deseaba ante todo decidir qué ibamos a hacer con Hadyi Murad, y porque
durante dos o tres dias no anduve muy bien de salud. En mi Gltima
carta le di cuenta de su llegada aqui. Llegd a Tiflis el 8. Al dia
siguiente le conoci, y durante ocho o nueve dias he hablado a diario
con él; he venido pensando en lo que podria hacer por nosotros en el
futuro y, especialmente, en lo que nosotros deberiamos hacer por él
ahora, ya que estad sumamente preocupado por la suerte de su familia y
dice con toda muestra de sinceridad que mientras su familia siga en
manos de Shamil estd paralizado y sera incapaz de servimos y demostrar
su gratitud por la amabilidad con que le hemos acogido y el perddén que
le hemos brindado. La falta de noticias respecto de los seres que le
son queridos provoca en él un estado febril, y las personas que he
designado para que aqui vivan con él me aseguran que no duerme de
noche, apenas come, reza sin cesar y s6lo pide permiso para pasear a
caballo con varios cosaco s, Unica diversion que le es posible y
ejercicio indispensable para quien esta desde hace largo tiempo
habituado a ello. Todos los dias viene a verme para saber si tengo
alguna noticia de su familia, y me ruega que relina en nuestros
diversos frentes a todos los prisioneros que estan en nuestro poder
para proponer a Shamil un canje, al que él, por propia cuenta, afadira
algun dinero. Hay gente que se lo facilitaria para tal fin. Me repite
continuamente: "Salve a mi familia y déme luego la posibilidad de
servir a ustedes (con preferencia en la linea Lezgin, segln su
opinién), y si en el plazo de un mes no les presto grandes servicios,
castiguenme como mejor les parezca."

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay
entre nosotros mucha gente que no tendria confianza en él si sus
familiares permaneciesen en la montafia y no con nosotros en calidad de
rehenes; que yo haré todo lo posible para congregar a los prisioneros
en nuestros frentes, y que no teniendo derecho, de acuerdo con
nuestros reglamentos, a darle dinero para el rescate de los suyos,
ademas del que él mismo pueda agenciarse, quiza yo podria, sin
embargo, encontrar otros medios de ayudarle. Después de esto le dije
candidamente que, a mi modo de ver, Shamil de ningun modo le
devolveria a su familia; que quiza declarase abiertamente que si lo
haria, prometiéndole un perdon completo y la restitucién de sus
anteriores prerrogativas, y amenazandole, en caso de no hacerlo, con
matar a su madre, a su esposa y a sus seis hijos. Le pedi que me
dijera con franqueza qué haria si recibiera semejante propuesta de
Shamil. Hadyi Murad alz6é los ojos y los brazos al cielo y me respondié
que todo estaba en manos de Dios, pero que nunca se someteria a su
enemigo porque estaba plenamente seguro de que Shamil no le perdonaria
y no tardaria en matarle. En cuanto a la aniquilacion de su familia,
no creia que Shamil obraria tan ligeramente: en primer lugar, para no
hacer de él un enemigo aln mas audaz y peligroso; y en segundo, porque



en Daghestan habia muchas personas, y aun muy influyentes, que
disuadirian a Shamil de ello. Finalmente me repitié varias veces que,
cualquiera que fuese la voluntad de Dios en cuanto al futuro, de
momento s6lo le preocupaba el rescate de su familia; que en nombre de
Dios me rogaba que le ayudase permitiéndole volver a la zona de
Chechnya donde, por mediacién y con el beneplacito, de nuestras
autoridades podria establecer contacto con su familia, obtener
noticias continuas de su verdadera situaciéon y pensar en el modo de
ponerla en libertad. Dice que muchas personas, e incluso algunos
cabecillas de esa regién hostil, estan mas o menos ligadas a él y que
entre toda esa poblacién -la sometida a los rusos o la que permanece
neutralle seria facil, con nuestra ayuda, establecer relaciones muy
Utiles a los propositos que persigue noche y dia, el logro de los
cuales le devolveria la calma y le brindaria la posibilidad de obrar
en provecho nuestro y merecer nuestra confianza. Pide que se le envie
de nuevo a Grozny con un convoy de veinte o treinta cosacos valientes
que le protegieran a él y nos garantizaran a nosotros la rectitud de
sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene
perplejo, ya que, haga lo que haga, pesa sobre mi una gran
responsabilidad. Seria imprudente en sumo grado fiarse plenamente de
él; pero si quisiéramos privarle de todo medio de fuga tendriamos que
encerrarle, lo que en mi opinidn seria injusto e impolitico. Medida
semejante, que rapidamente se difundiria por todo el Daghestan, nos
perjudicaria mucho, disuadiendo a aquellos -y son muchosque mas o
menos abiertamente estan dispuestos a enfrentarse con Shamil y que,
por lo tanto, se interesan en como tratamos al mas valiente y audaz
servidor del Imam, que se ha visto obligado a entregarse a nosotros.
Tan pronto como tratasemos a Hadyi Murad como prisionero, se perderia
todo el efecto benéfico de su rompimiento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia mas remedio que obrar,
consciente, sin embargo, de que se me podria acusar de haber cometido
un grave error si a Hadyi Murad se le ocurriera fugarse de nuevo. En
el servicio, y sobre todo en situaciones tan complicadas como ésta, es
dificil, por no decir imposible, seguir un camino enteramente recto
sin riesgo de equivocarse y sin aceptar responsabilidades; pero una
vez escogido el camino que parece recto, hay que seguir por él, pase
lo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consideracion de
Su Majestad el Emperador, y quedaré contento si nuestro Augusto
Soberano tiene a bien aprobar mi conducta. Todo lo que arriba dejo
consignado se lo he manifestado también por escrito a los generales
Zavalovski y Kozlovski, para un contacto inmediato de Kozlovski con
Hadyi Murad. A este ultimo le he advertido que, sin permiso del
general Kozlovski, no puede hacer nada ni puede desplazarse a ninguna
parte. Le he explicado que en todo caso seria mejor para nosotros que
saliera con nuestro convoy, porque de lo contrario Shamil hara correr
la voz de que le tenemos encerrado; pero en tal caso le he hecho
prometer que no ira a Vozdviyhensk, porque mi hijo, a quien al
principio se rindidé y a quien considera como su kunak (amigo), no
manda en ese lugar, de lo que podrian resultar erréneas
interpretaciones. Por otra parte, Vozdviyhensk estd demasiado cerca de
lugares enemigos muy populosos, mientras que para las relaciones que
desea establecer con sus fieles, Grozny es de todo punto preferible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segln su propio
requerimiento, no se apartaran un paso de él, le he enviado al capitan
de caballeria Loris-Melikov, oficial valioso, distinguido y muy
inteligente, que habla tartaro, conoce bien a Hadyi Murad y en quien
éste, al parecer, tiene también plena confianza. Por otra parte,
durante los diez dias que Hadyi Murad ha pasado aqui, ha vivido en la
misma casa que el teniente coronel principe Tarhanov, comandante del



distrito de Shushin, que se encuen. tra aqui por motivos de servicio;
es hombre de grandisi. mo mérito en quien tengo entera confianza.
También él se ha ganado la de Hadyi Murad, y es so6lo por su mediacion,
ya que habla admirablemente el tartaro, por lo que hemos podido
analizar los asuntos mas delicados y confidenciales.

He hablado con Tarhanov del caso de Hadyi Murad y él esta de pleno
acuerdo conmigo en que, o bien habia que hacer lo que yo he hecho, o
bien habia que encarcelar a Hadyi Murad y vigilarle de acuerdo con las
medidas mas severas -porque si se le trata sin consideracién sera
dificil custodiarle-, o bien alejarle por completo del pais. Pero
estas dos ultimas medidas no s6lo anularian la ventaja que supone para
nosotros la querella entre Hadyi Murad y Shamil, sino que pondrian fin
irremediablemente a toda expansion del descontento y a la posibilidad
de un alzamiento de los montafieses contra el poder de Shamil. EI
principe Tarhanov me ha dicho que él no duda de la buena fe de Hadyi
Murad y que éste esta convencido de que Shamil no le perdonard nunca y
le matara, a pesar de la promesa de perddon. Lo uUnico que puede
preocupar a Tarhanov en sus relaciones con Hadyi Murad es el fuerte
apego de éste a su religion; y no oculta que Shamil puede influir
sobre él en ese particular. Pero, como ya digo mas arriba, nunca
convencera a Hadyi Murad de que no lo matara, bien en seguida o bien
algun tiempo después de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria decirle sobre este
episodio en los asuntos de aqui.»
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Este informe fue enviado de Tiflis el 24 de diciembre. La vispera de
Afio Nuevo de 1852, un correo, tras reventar una docena de caballos y
fustigar hasta hacerles sangre a una docena de cocheros, lo entregé al
principe Chernyshov, a la sazén ministro de la Guerra. y el 1 de enero
de 1852 Chernyshov, entre otros asuntos, presenté al emperador Nicolas
ese despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a Vorontsov por varios motivos: por el
respeto general de que éste gozaba; por sus enormes riquezas; por ser
Vorontsov un noble de vieja estirpe mientras que él, Chernyshov, era
s6lo un parvenu; y, principalmente, por el favor especial que le
dispensaba el emperador. Por ello, Chernyshov aprovechaba cuantas
ocasiones se le ofrecian para desacreditar a Vorontsov. En su ultimo
informe sobre la situacién en el Caucaso Chernyshov habia conseguido
provocar el descontento de Nicolas contra Vorontsov porque, por
negligencia del alto mando, los montafieses habian aniquilado casi por
completo a un pequefio destacamento de cosacos. Ahora se proponia
presentar con matiz desfavorable las disposiciones de Vorontsov con
respecto a Hadyi Murad. Queria persuadir al emperador de que Vorontsov
propendia siempre a proteger a los indigenas, mas aun, sentia
debilidad por ellos en perjuicio de los rusos; de que dejando a Hadyi
Murad en el Caucaso habia obrado de modo imprudente; de que con toda
probabilidad Hadyi Murad se habia pasado a los rusos con el Unico
propésito de estudiar sus medidas de defensa; y de que, por
consiguiente, lo mejor seria desterrarle al centro de Rusia y no
servirse de él hasta que su familia estuviera en nuestro poder y fuera
posible confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracas6 en ese plan, y sé6lo porque en esa mafiana del
1 de enero Nicolas estaba de un mal humor muy particular. Sélo por
Ilevar la contraria, el em. perador no habria aceptado propuesta
alguna de nadie, fuese quien fuese, y menos aun de Chernyshov, a quien
s6lo toleraba por considerarle de momento irreemplazable. Pero,
conociendo los esfuerzos de éste durante el proceso de los
decembristas [L3]por destruir a Zahar Chernyshov y apoderarse de sus
bienes, le tenia por un grandisimo granuja. Asi pues, gracias al mal



humor de Nicolas, Hadyi Murad permanecidé en el Caucaso y no hubo
cambio en su suerte, como si podria haberlo habido si Chernyshov
hubiera presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 200 bajo cero, el
gordo y barbudo cochero de Chernyshov, tocado de un bicornio de
terciopelo azul celeste y sentado en el pescante de un pequefio trineo
semejante a los de Nicolas, llegé ante la escalera pequefia del Palacio
de Invierno e hizo con la cabeza un saludo amistoso a su amigo, el
cochero del principe Dolgoruki, que hacia rato habia traido alli a su
amo y le aguardaba cerca de la entrada del palacio, con las bridas
sujetas bajo las anchas y felpudas posaderas y frotandose las manos
ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con grueso cuello de castor gris
y sombrero de tres picos con plumas de gallo. Desembarazandose de su
manta de piel de oso, sac6d cuidadosamente del trineo sus pies
entumecidos desprovistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos nunca)
y, con gallardia y mucho repiqueteo de espuelas, llego pisando la
alfombra a la puerta que le abria respetuosamente el portero. Cuando
en la antecamara hubo depositado su capa en los brazos del viejo
lacayo que al momento habia acudido, Chernyshov se acercé a un espejo
y desprendié cuidadosamente el sombrero de su peluca rizada. Mirandose
en el espejo; comprobd con gesto habitual de sus vetustas manos que
las patillas y el tupé estaban bien, ajusté como era debido su cruz,
sus cordones y sus gruesas charreteras con monograma, y luego, con el
paso débil de sus seniles piernas que se movian con esfuerzo, empezé a
subir por la céomoda y alfombrada escalera.

Chernyshov pas6é junto a los ayudas de camara que, en uniforme de
gala, estaban junto a la puerta y le saludaron servilmente, y entrd en
la sala de espera. ElI oficial de guardia, un edecan recién elevado a
ese cargo, resplandeciente en su nuevo uniforme, sus charreteras, sus
cordones y su rostro colorado aun fresco, con sus negros bigotes y sus
patillas peinadas hacia los ojos como las de Nicolas, le saludé
respetuosamente. El principe Vasili Dolgoruki, colega suyo en el
ministerio de la Guerra, cuyo rostro inexpresivo y aburrido estaba
adornado con las mismas patillas y los mismos bigotes que el de
Nicolas, se levantd para ir al encuentro de Chernyshov y saludarle.

-¢El emperador? -preguntdé Chernyshov en francés, volviéndose al
edecan e indicando con los ojos la puerta del gabinete.

-Su Majestad acaba de volver -respondié el edecan en la misma lengua
y oyendo con satisfacciéon evidente el sonido de su propia voz. Y
pisando con suavidad, a paso tan leve que de llevar un vaso de agua en
la cabeza no habria derramado una gota, se acercod a la puerta que se
abrio6 sin ruido, revelando en toda su persona la mas profunda
veneracién al lugar en que iba a introducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abrid su cartera para comprobar los
papeles que en ella llevaba. Chernyshov, con el cefio fruncido, iba y
venia por la sala, estirando las piernas y tratando de recordar lo que
tenia que decir al emperador. Estaba cerca de la puerta del gabinete
cuando ésta se abridé de nuevo y por ella salié el edecan, aun mas
resplandeciente y respetuoso que momentos antes. Con un gesto invitd
al ministro y su colega a presentarse ante el emperador.

Hacia largo tiempo que el Palacio de Invierno habia sido
reconstruido después del incendio de Mosclu, pero Nicolas seguia
viviendo en el piso superior. EI gabinete en que recibia los informes
de sus ministros y altos funcionarios era un aposento muy alto de
techo con cuatro grandes ventanas. Un retrato de cuerpo entero del
emperador Alejandro 1 colgaba en la pared principal. Entre las
ventanas habia dos escritorios. A lo largo de los muros unas cuantas
sillas. En medio de la habitacidén una enorme mesa de escribir, y ante
ella el sillén de Nicolas y algunas sillas para los visitantes.



Nicolas, en frac negro con s6lo cordones en los hombros, pero sin
charreteras, estaba sentado a la mesa. Levantd su cuerpo enorme y
fuertemente encorsetado para disimular el abdomen prominente, y, sin
moverse, dirigid su mirada mortecina a los que entraban. Su largo
rostro blanco, de enorme frente huidiza, con patillas muy lisas que se
unian cucamente con el peluquin que le cubria la calvicie, se mostraba
ese dia particularmente frio e inmovil. Los ojos, siempre turbios, lo
estaban mas que de ordinario, los labios muy apretados bajo el bigote
retorcido, las fofas mejillas recién afeitadas apoyadas en el cuello
alto, las patillas que dejaba crecer en forma de salchichas de igual
tamafio, el mentén sostenido por el cuello... todo ello daba a su
fisonomia una expresion de descontento e incluso de ira. El motivo de
ese estado de animo era la fatiga, y esa fatiga provenia de que la
vispera habia asistido a un baile de mascaras. Alli, mientras paseaba
como de costumbre tocado de su casco de la Guardia Montada adornado de
un pajaro, en medio de un publico que se congregaba en torno suyo y se
apartaba respetuosamente para dejar paso a su enorme y petulante
figura, habia vuelto a encontrar a una mascara que, en un baile
anterior, habia despertado su senil sensibilidad por la blancura de su
cutis, la belleza de su cuerpo y su tierna voz, pero que se le habia
escapado, no sin antes prometerle que le volveria a ver en el baile
siguiente. En el de la vispera, ella se le habia acercado, y él no la
habia dejado escapar. La habia conducido a un palco especialmente
habilitado para poder quedarse a solas con su dama. Llegado a la
puerta del palco sin decir palabra, Nicolas habia buscado con los ojos
al acomodador, pero éste no estaba alli. Nicolas fruncié el cefio y
empuj6, él mismo, la puerta del palco, haciendo pasar a la dama
delante de él.

-Aht hay alguien -dijo en francés la mascara, deteniéndose. En
efecto, el palco estaba ocupado. En el sofa de terciopelo, muy pegados
unos a otros, habia un oficial de ulanos y una joven muy bonita de
pelo rubio rizado, en domind, que se habia quitado el antifaz. Al ver
a Nicolas furioso, estirado hasta su maxima estatura, la rubia se puso
apresuradamente el antifaz, en tanto que el oficial de ulanos,
petrificado de espanto, miraba a Nicolds con ojos aturdidos sin
levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas al terror que inspiraba en la
gente, ese terror le era siempre agradable, y a veces le divertia
desconcertar a personas dominadas por ese terror pronunciando como
contraste algunas palabras amables. Asi ocurridé en esta ocasion.

-Bueno, hermano, tu eres mas joven que yo -dijo al oficial, que
estaba alelado de espanto-. Ahora puedes dejarme el sitio.

El oficial se levantd de un salto y, palideciendo y sonrojandose
alternativamente, salidé encogido del palco a la zaga de su mascara.
Nicolas queddé solo con su bella acompafante.

La mdscara resultd ser una bonita e inocente muchacha de veinte
afios, hija de una institutriz sueca. Conté a Nicolas que ya desde su
infancia se habia enamorado de él por sus retratos; que le adoraba y
habia decidido captar su atencidn a toda costa. Y he aqui que lo habia
conseguido. Y, segun dijo, no deseaba otra cosa en este mundo. Nicolas
hizo que la l.levaran al lugar habitual de sus citas amorosas y pasé
mas de una hora con ella.

Cuando esa noche regreso a su habitacion, se acostd en la cama
angosta y dura de que tanto se preciaba y se cubrié con la manta
escocesa que consideraba (y asi lo decia) tan famosa como el sombrero
de Napolebén, pero no pudo dormirse durante largo rato. O bien
recordaba el rostro blanco de la muchacha, asustado al par que
extasiado, o bien los hombros rozagantes y potentes de Nelidova, su
favorita a la sazén, y comparaba a la una con la otra. No se le
ocurria que estaba mal en un hombre casado entregarse al libertinaje;
y se hubiera asombrado de que alguien juzgase reprobable su conducta.



Pero no obstante estar seguro de haber obrado como era debido, le
quedaba un resabio desagradable, y para sofoJ carlo se puso a pensar
en lo que siempre era remedio enj caz en tales casos: en lo gran
hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levanté como de costumbre a
las ocho, hizo sus abluciones habi: tuales, se froté con hielo el
enorme y bien cebado cuerpo, se encomend6é a Dios sin atribuir sentido
alguno a las oraciones que desde su infancia habia recitado (la Salve,
el Credo y el Padrenuestro), y por un corto pasillo sali6é al muelle en
gorra y abrigo.

En el muelle tropezé con un alumno en uniforme y sombrero de la
Facultad de Derecho, individuo de estatura tan enorme como la suya
propia. Al ver el uniforme de esa facultad, que a él no le agradaba
por su espiritu de independencia, Nicolas fruncié el entrecejo, pero
su desagrado se endulzé al ver la aventajada talla del estudiante, su
porte intachable y el saludo que le hizo con el codo levantado y muy
tenso.

-¢,Como te llamas? -pregunté.

-Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.

-Eres buen mozo. .

El estudiante seguia tieso, con la mano en el sombrero. Nicolas se
detuvo.

-¢Quieres entrar en el ejército?

-No, Vuestra Majestad Imperial.

—jlmbécil! -y Nicolas se alej6é y empezé a pronunciar en voz alta las
primeras palabras que le vinieron al magin: «Kopervein, Koperveim»,
nombre de la muchacha de la vispera, que repitid varias veces-. «jMal
asunto, mal asunto!» No pensaba en lo que decia, pero si aliviaba su
malestar oyéndose hablar. «A ver, ¢qué seria de Rusia sin mi? -se
decia, sintiendo que su descontento volvia de nuevo-. Mas aln, ¢qué
serian sin mi no s6lo Rusia, sino Europa?» Y pensé en su cufado, el
rey de Prusia, en la debilidad y estupidez de éste, y sacudi6 la
cabeza.

Cuando regresaba a la escalinata del palacio vio el coche de Yelena
Pavlovna[L4], que se detenia con su lacayo rojo ante la entrada
Saltykov. Yelena Pavlovna era para él la personificacion de esos
individuos mentecatos que discurrian no sélo de ciencias o de poesia,
sino también de gobierno, figurandose que son capaces de gobernarse a
si mismos mejor que él, Nicolas, los gobernaba. Este sabia que, por
mucho que trataba de aplastar a tales personas, éstas se las
arreglaban para volver a levantarse. y se acordé de su hermano, Mihail
Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de tristeza y enojo se
aduefié de él. Sombrio y cejijunto comenz6é una vez mas a articular las
primeras palabras que le vinieron al caletre; y s6lo cesé de hacerlo
cuando entré en el palacio. Pas6 a su aposento, se alisé ante el
espejo las patillas y el tupé, se retorcio el mostacho, y fue
directamente al gabinete en que recibia los informes.

Recibid primero a Chernyshov, quien por la cara y sobre todo por los
ojos de Nicolas comprendi6é al momento que ese dia el zar estaba de
singular mal humor; y sabedor de la aventura de la vispera, entendid
el porqué de ello. Nicolas saludé a Chernyshov con frialdad y le
invité a tomar asiento, clavando en él sus 0jos cansmos.

El primer asunto del informe de Chernyshov tenia que ver con
desfalcos de los funcionarios de intendencia; seguidamente se pasé a
los movimientos de tropas en la frontera de Prusia; luego a los
galardones para unas cuantas personas que no habian figurado en la
primera lista para el Afo Nuevo; mas tarde a la comunicacién de
Vorontsov sobre la sumisiéon de Hadyi Murad; y, finalmente, al caso
desagradable de un estudiante de medicina que habia atentado contra la
vida de un profesor.



Nicolas, en silencio, contraidos los labios, alisaba con sus grandes
manos blancas, en las que habia s6lo un anillo de oro en el dedo
anular, las hojas de papel y escuchaba el informe sobre los desfalcos,
sin apartar los ojos de la frente y el tupé de Chernyshov.

Nicolas estaba convencido de que todo el mundo robaba. Sabia que
ahora era indispensable castigar a los funcionarios de intendencia, y
decidid hacer de todos ellos simples soldados; pero sabia también que
ello no impediria que los que viniesen a reemplazarlos hicieran
exactamente lo mismo. Lo caracteristico de los funcionarios era robar,
su deber como zar consistia en castigarlos, y por fastidioso que tal
deber le pareciese cumplia cabalmente con él.

-Es obvio que en Rusia no hay mas que un hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendié al momento que ese unico hombre honrado en
Rusia era el propio Nicolds y sonridé aquiescente.

-Es muy probable, Vuestra Majestad -dijo. -Déjame eso. Lo resolveré
después -dijo Nicolas, tornando el papel y poniéndolo en el lado
izquierdo de la mesa.

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los
movimientos de las tropas. Nicolas examind la lista, tach6é algunos
nombres y luego, breve y resueltamente, ordené el envio de dos
divisiones a la frontera de Prusia.

Nicolas no podia perdonar al rey de Prusia la constitucion que, a
raiz de 1848, habia dado a sus subditos, por lo que, aun testimoniando
en cartas y palabras a su yerno los sentimientos mas amistosos,
estimaba necesario, en todo caso, desplegar tropas en la frontera
prusiana. Esas tropas podian asimismo ser necesarias si se producian
disturbios populares en Prusia (Nicolads veia por odas partes amenazas
de revolucion), empleandolas en defensa del trono de su cufiado, al
igual que habia defendido a Austria contra los hingaros. Esas tropas
en la rontera eran también oportunas para dar mayor peso y significado
a los consejos que dirigia al rey de Prusia.

«St, ¢qué seria de Rusia sin mi» -volvido a pensar.

-¢Hay algo mas? -pregunto.

-Ha llegado un correo del Caucaso -respondidé :hernyshov, quien le
informé de lo que habia escrito Vorontsov a propésito de la sumisioén
de Hadyi Murad.

-jVaya, vaya! -contestd Nicolas-. Es un buen prinipio.

-Es evidente que el plan concebido por Vuestra Ma:stad empieza a dar
fruto -dijo Chernyshov.

Este elogio de su talento estratégico era especialmente gradable a
Nicolas porque, aunque se ufanaba de él, en el fondo de su ser
reconocia que no lo tenia. Y ahora uiso oir alabanzas mas detalladas.

-¢Como lo entiendes tu?

-Yo entiendo que si se hubiese seguido el plan de uestra Majestad, o
sea, avanzar poco a poco, aunque lera lentamente, talando bosques y
destruyendo proviones, el Caucaso se habria sometido hace tiempo. Yo
ribuyo la sumisién de Hadyi Murad Unicamente a esa ctica. Ha
comprendido que era imposible seguir resis:ndo.

-Es verdad -dijo Nicolas.

Lo cierto era que el plan de avanzar lentamente por el territorio
enemigo, recurriendo a la tala de bosques y destruccién de viveres,
era el de Yermolov y Velyaminov, enteramente opuesto al plan de
Nicolas. Segun el de te ultimo, habia que apoderarse de golpe de la
resideni de Shamil y arrasar ese nido de bandoleros, y con tal fin se
habia preparado en 1845 la expedicién de Dargo que habia costado
tantas vidas. Sin embargo, Nicolas también se atribuia a si mismo el
plan de avance lento, con la tala metdédica de bosques y destruccién de
provisiones. Cabria pensar que, para creer tal cosa, deberia disimular
que habia apoyado la campafia de 1845, enteramente contraria a ese
plan. Pero no lo disimulaba, y se enorgullecia del plan de la
expediciéon de 1845 a la vez que del plan de avance lento, a pesar de



que ambos planes se contradecian. Pero la adulacidon de su séquito -
continua, patente y contraria a la evidenciale llevo al extremo de no
ver sus contradicciones, de no cotejar sus actos y palabras con la
realidad, con la légica, y ni siquiera con el sentido comin; y estaba
plenamente convencido de que todas sus disposiciones, tan insensatas,
injustas y opuestas entre si, resultaban sensatas, justas y
equilibradas s6lo porque eran suyas.

Tal fue ahora su decision en el caso del estudiante de medicina, que
Chernyshov le presenté después del informe sobre el Caucaso.

Ese caso era el siguiente: un joven que habia sido suspendidb dos
veces en un examen se presentd por tercera vez, y cuando el profesor
no le aprobd, el estudiante, morbosamente nervioso, viendo en ello una
injusticia, cogio de la mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia
se lanz6 sobre el profesor y le caus6 algunas heridas insignificantes.

-¢Su nombre?

-ByhezovsKi .

-¢Polaco?

-De origen polaco y catolico. Nicolas fruncio el cefio. Habia hecho
mucho dafio a los polacos. Para justificado le era preciso persuadirse
de que todos los polacos eran unos bribones. y asi los juzgaba Nicolas
y los odiaba en la medida del dafio que les habia hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y bajando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a Nicolas varias veces,
que cuando necesitaba decidir alguna cuestién importante, solo
necesitaba ensimismarse unos instantes, y que entonces, como si se
sintiese inspirado, la mejor solucidén se presentaba por si misma, como
si una voz interior le dijera lo que convenia hacer. Ahora pensaba en
como satisfacer la inquina contra los polacos que resurgia con el caso
de este estudiante, y la voz interior le sugirié la siguiente
decision: Merece la pena de muerte. Gracias a Dios, la pena de muerte
ya no existe entre nosotros, y no seré yo qulen vuelva a imponerla.
Que pase doce veces entre mil hombres. Nicolas. Y lo firmé con su
enorme rubrica.

Nicolas sabia que un vapuleo de doce mil varas significaba no sélo
una muerte cierta y atroz, sino una crueldad indtil, porque con cinco
mil bastaba para matar al hombre mas fuerte. Pero le agradaba ser
despiadadamente cruel y pensar que entre nosotros ya no existia la
pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decisién acerca del estudiante, se la pas6 a
Chernyshov.

-Aqui estéd -dijo-. Léela. Chernyshov la ley6 y, en sefial de cortés
asombro ante la sabiduria de tal decision, inclind la cabeza.

-y que lleven a todos los estudiantes a la plaza para que presencien
el castigo -agregd Nicolas.

«Eso les sera util. Extirparé el espiritu revolucionario. Lo
arrancaré de raiz.»

-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un momento de silencio
volvio al tema del Caucaso-. ¢Y ahora qué se debe escribir a Mihail
Semyonbvich?

-Que se ajuste estrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir
viveres en Chechnya y hostilizar al enemigo con golpes de mano -
contesto Nicolas.

-¢Y en cuanto a Hadyi Murad? -preguntdé Chernyshov.

-jPero si Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de él en el
Céucaso!

-¢No es eso demasiado arriesgado? -dijo Chernyshov, evitando la
mirada de Nicolas-. Me temo que Mihail Semyonovich sea demasiado
confiado.

-¢Y tl qué opinas? -pregunté Nicolas con sequedad, notando el
esfuerzo de Chernyshov para presentar, dandoles un matiz desfavorable,
las medidas adoptadas por Vorontsov.



-Yo creeria que seria mas seguro conducirle a Rusia.

-Tu creerias eso -dijo Nicolas ironicamente-. Pero yo no lo creo, y
estoy de acuerdo con Vorontsov. Escribeselo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantandose y !despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante el tiempo que durd el informe no dijo mas
que unas cuantas palabras en respuesta a las preguntas de Nicolas
sobre los movimientos de tropas, se despidio también.

Después de Chernyshov le toco el turno al general-gobernador de las
provincias del Oeste, Bibikov, que venia a despedirse para
reintegrarse a su puesto. Nicolas aprobé las medidas adoptadas por
Bibikov contra los campesinos que se habian sublevado por no querer
convertirse a la ortodoxia, y le ordend que todos ellos fueran
jJuzgados por un consejo de guerra. Esto significaba condenarlos de
antemano a pasar por baquetas. Mandd asimismo incorporar al ejército
como soldado raso a un periodista que habia publicado un reportaje
sobre la transferencia de varios miles de siervos del Estado a
miembros de la familia imperial.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-. y no permito que se
ponga a discusion.

Bibikov comprendia la crueldad de las disposiciones relativas a los
uniatas y la injusticia de transformar siervos del Estado, o sea, los
unicos libres entonces, en siervos adscritos a la familia imperial.
Pero le era imposible objetar. No estar de acuerdo con las
disposiciones de Nicolas equivaldria para Bibikov a renunciar a la
brillante posicién de que disfrutaba, que le habia costado cuarenta
afos conseguir. Y por ello, inclinando la cabeza entrecana en sefal de
obediencia, indicé que estaba dispuesto a cumplir con el mandato
cruel, insensato y fraudulento de Su Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolas, consciente de haber cumplido
con su deber, se desperez6, mirdé el reloj y fue a vestirse para salir.
Se puso un uniforme con charreteras, condecoraciones y banda, luego
pas6 a la sala de recepcion donde le esperaban impacientes mas de cien
personas, los hombres de uniforme, las mujeres en vestidos escotados,
todos ellos en los lugares correspondientes a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefiido, que
rebasaba del corsé por arriba y por abajo, se acerc6é a los que le
esperaban, y consciente de que todas las miradas estaban vueltas hacia
él con timorata servilidad, adopté un porte aun mas solemne. Cuando
sus ojos descubrian un rostro conocido, recordaba «fulano...
fulano...», se detenia y decia algunas palabras en francés o en ruso,
y luego escuchaba lo que se le decia, mirando al interlocutor fria y
vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cortesanos, Nicolas pas6 a
la iglesia.

Al igual que la gente de este mundo, Dios, por mediacién de sus
ministros, recibi6é y alab6é a Nicolas, quien aceptd ese tributo como
algo que le era debido aunque fuera fastidioso. Todo eso era como
debia ser, porque de él dependian el bienestar y la felicidad del
mundo entero. Y aunque aquello le cansaba, no negaba al mundo su
participacién. Cuando al final de la misa el espléndido y bien peinado
diacono entoné el «Muchos afios» y el coro recogié estas palabras con
melodiosas voces, Nicolas, mirando en tomo suyo, alcanz6é a ver a
Nelidova, que estaba de pie junto a una ventana; se fijo en sus bien
formados hombros y resolvié en su favor la comparacién con la muchacha
de la vispera.

Después de la misa fue a ver a la emperatriz y pas6é algunos minutos
en familia bromeando con su mujer y sus hijos. Luego, atravesando el
Hermitage, entrd en el despacho del ministro de la Corte, Volkonski, y
le confid el encargo, entre otras cosas, de crear de su peculio
personal una pensidn para la madre de la muchacha de la vispera. y de
alli fue a dar su paseo habitual.



Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pompeyana. Ademas de los
hijos menores, Nikolai y Mihail, estaban invitados el baron Lieven, el
conde Ryevuski, Dolgoruki, el embajador de Prusia y el edecan del rey
de Prusia. Mientras aguardaban la Ilegada de la emperatriz y el
emperador, se entabldé una conversacion interesante entre el embajador
de Prusia y el barén Lieven sobre las dltimas noticias, harto
alarmantes, recibidas de Polonia.

-La Polonia y el Caucaso son las dos llagas de Rusia -dijo Lieven en
francés-. Necesitamos unos 100.000 hombres en cada uno de esos paises.

El embajador fingidé quedar sorprendido de tal comentario.

-Usted dice que Polonia... -empezd a decir el embajador.

-jOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich el estorbo...

En ese momento entrd la emperatriz con su cabeza temblona y su
sonrisa glacial y tras ella Nicolas. A la mesa Nicolas habl6 de la
sumisién de Hadyi Murad. Agregd que ahora la guerra del Caucaso
deberia terminar pronto, ya que habia dispuesto el acoso de los
montafieses mediante la tala de los bosques y la instalacién de
fortines.

El embajador cambidé una rapida mirada con el edecan prusiano. Esa
misma mafiana habian hablado de la lamentable debilidad de Nicolas de
considerarse como un gran estratega. E hizo gran elogio de ese plan,
que demostraba una vez mas las admirables prendas militares de
Nicolas.

Después de la comida Nicolas fue al ballet en el que desfilaron
centenares de mujeres casi desnudas. Una de ellas le agradd en
particular. Mand6é llamar al maestro del ballet, le dio las gracias y
ordend que se le diera una sortija con brillantes.

Al dia siguiente, al despachar con Chernyshov, Nicolas confirmé sus
instrucciones a Vorontsov, a saber, que ahora que Hadyi Murad se habia
sometido, era preciso incrementar la presién contra la Chechnya y
encerrarla en un cordén de tropas.

Chernyshov escribid en ese sentido a Vorontsov. y otro correo,
reventando mas caballos y fustigando las caras de mas cocheros, partio
para Tiflis.
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En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolas, se intentd
seguidamente, en enero de 1852, un golpe de mano en Chechnya.

El destacamento que lo intentdé estaba compuesto de cuatro batallones
de infanteria, dos escuadrones de cosacos y ocho cafones. La columna
avanzaba por el camino, a ambos lados del cual, en cadena
ininterrumpida, subiendo y bajando por las laderas de las cafadas,
iban los fagers en botas grandes, pellizas y gorros altos, con los
fusiles al hombro y las cartucheras cruzadas. Como siempre que
marchaba por territorio hostil, el destacamento hacia el menor ruido
posible. S6lo de vez en cuando se oia el traqueteo de los cafiones en
las cunetas, o un caballo de artilleria, que no comprendia la orden de
silencio, resoplaba o relinchaba; o bien, la voz ronca y reprimida de
un suboficial irritado denostaba a sus hombres porque la cadena se
alargaba mas de lo debido, o bien porque marchaba demasiado cerca o
demasiado lejos de la columna. So6lo una vez se turbo el silencio,
cuando dos, cabras monteses, ambas de vientre y cuartos traseros
blancos y de lomo gris, junto con un macho de cuernecillos vueltos
hacia atras, saltaron de un escondrijo espinoso entre la fila y la
columna. Los bonitos animales, atemorizados, dando grandes brincos con
las patas delanteras replegadas bajo el vientre, se acercaron tanto a
la columna que algunos soldados, riendo y gritando, echaron a correr
tras ellas para hincar les las bayonetas; pero las cabras dieron media
vuelta, atravesaron la fila de Jagers y, al igual que pajaros,



salieron disparadas hacia la montafia, perseguidas por algunos soldados
a caballo y los perros del destacamento.

Era todavia invierno, pero el sol comenzaba a remontarse y ya iba
alto a mediodia cuando el destacamento, que habia salido muy temprano,
habia recorrido ya una decena de verstas. Calentaba ya tanto que el
calor empezé a ser demasiado molesto; sus rayos eran tan deslumbrantes
que su reflejo en el acero de las bayonetas y en el bronce de los
cafiones -donde tenia el aspecto de pequefios soleshacia dafio a los
ojos.

Detras quedaba el arroyo rapido y limpido que el destacamento
acababa de atravesar; delante veianse campos cultivados y praderas
ondulantes; mas adelante todavia, montafias negras y misteriosas
cubiertas de bosque; al otro lado de esas montafias negras, pefiascos
que las rebasaban; y alld en todo lo alto, sobre el horizonte, las
nieves perpetuas, perpetuamente espléndidas, perpetuamente cambiantes,
jJjugando con la luz como si fueran diamantes.

A la cabeza de la quinta compafita, en gorro alto y guerrera negra,
con el sable colgando al costado, marchaba Butler, oficial alto y
apuesto, recién trasladado de la Guardia. Tenia una viva sensacioén de
alegria vital a la vez que de peligro mortal, amén del deseo de verse
en accion y la conciencia de ser parte de un enorme «todo» regido por
una sola voluntad. Era la segunda vez que Butler participaba en un
ataque; y pensaba con alegria que pronto empezarian a disparar sobre
él y que no sé6lo no agacharia la cabeza bajo las balas, sino que no
haria caso del silbido de éstas, sino que, como la vez anterior,
levantaria aln mas la cabeza y con ojos sonrientes miraria a sus
camaradas y a los soldados y hablaria en tono indiferente de cosas sin
importancia.

La columna se desvid del camino, entré por otro carril poco
frecuentado entre campos de maiz en rastrojo, y ya se acercaba al
bosque cuando de pronto, sin saberse de donde, llegdé una bala que con
silbido siniestro se hundié en el suelo en medio de los carros, en un
campo de maiz allado del camino.

-Ya empieza la cosa -dijo Butler con sonrisa alegre al camarada que
iba a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la bala aparecid en la
orilla del bosque un nutrido tropel de caballistas chechenes con sus
gallardetes. En medio del grupo veiase un gran estandarte verde, y un
viejo sargento de la compafita, muy largo de vista, dijo al miope
Butler que aquél debia de ser el propio Shamil. EI grupo bajé la
pendiente y aparecié en lo alto de la colina mas cercana a la derecha,
de la que a su vez empez6 a bajar. Un general pequefio, en guerrera de
abrigo negra y gorro de piel alto y grande terminado en punta blanca,
se acerc6 a Butler en su montura y le ordendé que hiciese frente a la
caballeria enemiga. Butler se apresurdé a dirigir a su compafia en la
direccion indicada, pero aln no habia tenido tiempo de llegar a la
barranca cuando oy6 tras de si, uno tras otro, dos disparos de cafén.
Se volvié para mirar: dos nubecillas de humo azul se levantaban por
encima de dos cafiones y se deslizaban a lo largo de la cafiada. La
tropa enemiga, que por lo visto no esperaba encontrar artilleria,
retrocedid. La compafita de Butler empezé a disparar sobre los
montafieses corriendo tras ellos, y toda la cafiada quedd cubierta por
el humo de la polvora. S6lo en lo alto de la cafiada se veia a los
montafieses retirarse rapidamente haciendo fuego sobre los casacas que
les perseguian. El destacamento continudé su marcha tras ellos y en la
vertiente de la segunda barranca descubrié un aoul.

Butler, a paso de carga con su compafifia, entré tras los casacas en
el aoul. En él no quedaba un solo habitante. Los soldados tenian
6rdenes de pegar fuego al trigo, al heno e incluso a las saklyas. Un
humo acre se extendia por todo el aoul y en medio de él escudrifiaban
los soldados, apoderandose en las saklyas de cuanto en ellas



encontraban, y en particular atrapando y matando a tiros a las
gallinas que no pudieron llevarse los montafieses. Los oficiales se
sentaron lejos del humo, almorzaron y bebieron. El sargento les trajo
sobre un tablero unos cuantos panales de miel. Los chechenes no daban
sefiales de vida. Poco después de mediodia se dio la orden de retirada.
Las compafiftas se alinearon en columna a la salida del aoul y a Butler
le toco ir en la retaguardia. Apenas se puso en marcha la columna
cuando aparecieron los chechenes y, a la zaga del destacamento, lo fue
acompafiando a tiros.

Cuando el destacamento salié a campo abierto los montafieses hicieron
alto. En la compafiia de Butler no habia ningun herido, por lo que en
el regreso estaba de talante alegre y animoso.

Cuando el destacamento volvié a vadear el riachuelo que habia
atravesado esa mafana y se alargé por los campos de maiz y las
praderas, los mejores cantantes de cada compafiia se adelantaron y
empezaron las canciones. No hacia viento, el aire era fresco, puro y
tan transparente que las alturas nevadas que distaban de alli un
centenar de verstas parecian muy proximas. Y cuando los cantantes
callaron, se oy6 el ritmo mesurado de los pasos y el traqueteo de los
cafiones como si ambos fueran la nota clave en que comenzaba y
terminaba la cancién. La cancidon de la quinta compafifia, o sea, la de
cazadores de Butler, habia sido compuesta por un joven cadete en loor
del regimiento y se cantaba segun un motivo de danza con el
estribillo:

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

Butler cabalgaba allado de su superior inmediato, el comandante
Petrov, con el cual vivia, y no cesaba de felicitarse por haber dejado
la Guardia y decidido venir al Caucaso. El motivo principal de su
salida de la Guardia habian sido sus pérdidas de juego en Petersburgo,
hasta el extremo de haberse quedado sin un kopek. Temia no tener
arrestos bastantes para dejar de jugar si permanecia en la Guardia,
aunque ya nada tenia que perder. Todo eso habia concluido ahora. Esta
era otra vida, hermosa, jovial. Ya se habia olvidado de su ruina y de
sus deudas impagadas. El Caucaso, la guerra, los soldados, los
oficiales, el valeroso comandante Petrov, borracho y bondadoso, todo
ello se le antojaba tan delicioso que a veces le parecia increible.
Asi pues, gozaba de no estar en Petersburgo, en aquellas salas llenas
de humo, sobando naipes y apostando, odiando al banquero y padeciendo
de un insufrible dolor de cabeza, sino aqui, en este pais de
maravilla, en medio de intrépidos caucasianos.

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

cantaban sus hombres. Con paso alegre su caballo marchaba a ese
compas. Trezorka, el perro gris peludo de la compafita de Butler,
corria como un jefe delante de ella, con el rabo en curva y aire
preocupado. Butler sentiase animoso, tranquilo y alegre. La guerra se
le representaba sélo como la amenaza de un peligro, como la
posibilidad de la muerte, lo cua.l se traducia en condecoraciones y en
el respeto de sus camaradas de aqui y de sus amigos de Rusia. EI otro
aspecto de la guerra, a saber, la muerte, las heridas de los soldados,
de los oficiales, de los montafieses, por extrafio que sea decirlo, no
hallaba cobijo en su imaginacién. Mas aun, inconscientemente, para
mantener incélume su imagen poética de la guerra, nunca miraba a los
muertos y los heridos. Asi sucedi6é también ahora. Teniamos tres



muertos y doce heridos. Pasdé junto a un cadaver que yacia boca arriba,
y s6lo mir6é de reojo la posicidén un poco extrafia de la mano color de
cera, una mancha de rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver mas. Los
montafieses eran para él s6lo unos diestros caballistas de los cuales
era preciso defenderse.

-En fin, ya ve usted, amigo -dijo el comandante en un intervalo
entre dos canciones-. Esto no es lo que hacen ustedes en Petersburgo:
jalineacion izquierdal!, i1alineacion derecha! Aqui se ha trabajado
bien, y ahora a ca,sa. Mashurka nos traera una empanada, con una buena
sopa de coles. Eso es vivir, ¢no le parece? jA ver, muchachos! «Cuando
apunta el alba...» -mandé que se cantara su cancién favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija del enfermero, a quien
al principio se Ilam6 Mashka y luego Marya Dmitrievna. Era una mujer
rubia, pecosa y guapa, de unos treinta afos y sin hijos. Cualquiera
que hubiera sido su pasado, en el presente era la compafiera fiel del
comandante, a quien cuidaba como una nodriza, de lo que aquél andaba
necesitado porque a menudo bebia 1 hasta perder el conocimiento.

Cuando llegaron al fuerte, todo sucedid como el comandante habia
previsto. Marya Dmitrievna les sirvid una abundante y suculenta
comida, no sélo a ellos sino también a otros dos oficiales del
destacamento a quienes Petrov habia invitado. EI comandante comid y
bebi6é tanto que no pudo hablar mas y tuvo que ir a acostarse. Butler,
cansado también, pero contento y algo achispado con el vino del pais,
fue a su cuarto y apenas tuvo tiempo de desnudarse cuando, con la
palma de la mano bajo la herl mosa cabeza rizada, se hundié en un
letargo profundo y sin suefos.
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El aoul arrasado en el golpe de mano era precisamente ; aquél en que
Hadyi Murad habia pasado la noche antes; de entregarse a l0s rusos.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadyi Murad, habia huido a las
montafias con su familia al acercarse el destacamento ruso. Cuando
volvié al aoul encontré des, trozada su saklya, hundida la techumbre,
quemadas la puerta y las pilastras de la pequefia galeria y ensuciado
el interior. Su hijo, el guapo muchacho de ojos relucientes que miraba
entusiasmado a Hadyi Murad, habia sido llevado muerto a la mezquita, a
lomos de un caballo y cubierto de una burka. Habia recibido un
bayonetazo en la espalda. La mujer venerable que habia servido a Hadyi
Murad durante la visita de éste se hallaba de pie alli, junto a su
hijo. Con la camisa desgarrada, que dejaba ver sus viejos senos
flaccidos, y el cabello en desorden, se arafiaba el rostro hasta
hacerse sangre y aullaba sin cesar. Sado, provisto de pala y pico,
salidé con sus parientes para cavar la fosa para su hijo. EI viegjo
abuelo estaba sentado junto a la pared de la saklya derruida, alisando
una vara con un cuchillo y mirando ante si con ojos vacios. Acababa de
volver de su colmenar. Dos almiares de heno que alli se hallaban
habian sido incendiados; los al-aricoqueros y cerezos que el anciano
habia plantado y cultivado habian sido talados y arrojados al fuego; y
lo peor era que habian quemado todas las colmenas con sus abejas. Los
aullidos de las mujeres se oian por todas las casas y en la plaza, a
donde habian Ilevado dos cadaveres mas. Los nifios pequefios lloraban a
coro con sus madres. Mugia también el ganado hambriento, al que nada
se le podia dar. Los nifios de mas edad no jugaban, sino que miraban a
las personas mayores con 0jos espantados.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente de propésito, por lo que
era imposible sacar agua de él. También habia sido ensuciada la
mezquita, que el mullah limpiaba con sus discipulos.

Los ancianos se habian reunido en la plaza y, sentados en cuclillas,
jJuzgaban su situacion. Nadie hablaba de odio a los rusos. Lo que
sentian los chechenes, chicos y grandes, era algo mas fuerte que el



odio. No era odio, sino asco, repulsién, perplejidad, ante esos perros
de rusos y su estupida crueldad, y el deseo de exterminarlos como se
exterminan las ratas, las arafias venenosas y los lobos, un
sentimiento, en fin, tan natural como el instinto de conservacion.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accién: a)
permanecer donde estaban y reconstruir con improbo trabajo todo lo que
con tanto esfuerzo habian construido y tan facil y estupidamente habia
sido arrasado, esperando que en cualquier momento pudiera repetirse la
devastacioén; o b) a despecho de los preceptos de su religién y de su
desprecio y aversion a los rusos, someterse a éstos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensajeros a
Shamil pidiéndole ayuda; y seguidamente pusieron manos a la obra de
reconstruir lo destruido.
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Al dia siguiente del golpe de mano, cuando ya iba algo avanzada la
mafiana, sali6é Butler a la calle por la puerta trasera con el propésito
de dar una vuelta y disfrutar del fresco antes del té matutino, que de
ordinario tomaba en compafiia de Petrov. El sol habia salido ya de
detras de las montafas, y era molesto a los ojos mirar las chozas
blancas del lado derecho de la calle iluminadas por él. Por el
contrario, como siempre, daba gusto y sosiego mirar a la izquierda, a
las montafias negras cubiertas de bosques, que parecian acercarse y
alejarse, y mas all&a de ellas la cadena de cumbres nevadas color mate
que, como siempre, pretendian hacerse pasar por nubes.

Butler contemplaba esas alturas, respiraba a pleno pulmén y estaba
contento de vivir, y de vivir precisamente en ese mundo admirable.
Estaba asimismo contento de haberse portado tan bien el dia antes,
durante el avance y sobre todo durante el repliegue, en que la acciodn
habia estado bastante movida. Y se regocijaba también al recordar que
la vispera, al regreso de la expedicion, Masha, o Marya Dmitrievna, la
concubina de Petrov, los habia agasajado con una comida y se habia
mostrado sencilla y dulce con todos. Pero, a su parecer, habia estado
especialmente amable con él. Marya Dmitrievna, con su gruesa trenza,
sus anchos hombros, su alta pechuga y una sonrisa que brillaba en su
rostro bondadoso cubierto de pecas, atraia involuntariamente a Butler,
soltero, joven y robusto, y él tenia la impresion de que ella también
le deseaba. Pero consideraba que ir mas lejos hubiera sido hacer una
fea jugarreta a un camarada bueno y confiado, por lo que trataba a
Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamente, de lo cual se
congratulaba. Ahora pensaba en ello.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino el ruido brusco de los
cascos de unos caballos que delante de él se aproximaban por el camino
polvoriento, como una pequefia tropa al galope. Alz6 la cabeza y vio al
final de la calle un grupo de caballistas que se acercaban al paso.
Delante de una veintena de cosacos venian dos hombres: uno en
cherkeska blanca y gorro alto de piel con turbante; y otro, oficial
del ejército ruso, de pelo negro y nariz aguilefa, en cherkeska azul,
con gran profusién de plata en su atavio y sus armas. El jinete del
turbante montaba un hermoso alazadn de cabeza pequefia y ojos hermosos;
el oficial, un caballo alto de Karabah de una elegancia un tanto
rebuscada. Butler, perito en caballos, apreci6 al momento el vigor
ardoroso del primer caballo y se detuvo para averiguar quién era esa
gente. El oficial se volvié a Butler:

-.Esta es casa comandante? -preguntd, revelando en el habla
incorrecta y el acento su origen extranjero y apuntando con la fusta a
la casa de lvan Matveyevich.

-La misma -dijo Butler-. Y ése quién es? -preguntd, acercandose al
oficial e indicando con los ojos al hombre del turbante.



-Es Hadyi Murad. Viene aqui. Vivira aqui, en casa comandante -dijo
el oficial.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia oido har blar de su
defeccion a los rusos, pero por supuesto no esperaba verle aqui, en
ese pequefo fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordialmente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia aprendido ese saludo
tartaro.

-Saubul -respondié Hadyi Murad, con un movimiento de cabeza. Se
acerc6 a Butler y le alargé la mano. Su latigo colgaba de dos de sus
dedos.

-¢Comandante?

-No. El comandante estéd ahi. Voy a llamarle -dijo Butler al oficial.
Subid los escalones y Ilam6 a la puerta.

Pero la puerta de la «entrada principal», como la Ilamaba Marya
Dmitrievna, estaba cerrada. Butler volvié a llamar, pero al no recibir
contestacion, fue, rodeando el edificio, a la entrada trasera. Llam6 a
gritos a su ordenanza sin recibir respuesta y, no encontrando a
ninguno de los dos ordenanzas, entré en la cocina. Marya Dmitrievna,
toda ella colorada, con un pafiuelo a la cabeza y las mangas remangadas
en los brazos blancos y rollizos, cortaba masa prensada en trozos
pequefios para hacer empanadillas.

-¢,Donde se han metido los ordenanzas? -pregunté Butler.

-Se han ido a beber -respondié Marya Dmitrievna-. ¢Para qué los
quiere usted?

-Para abrir la puerta. Delante de la casa hay toda una pandilla de
montafieses. Ha llegado Hadyi Murad.

-Ya estamos de broma otra vez -dijo Marya Dmitrievna sonriendo.

-No es broma. Es verdad. Estan delante de la entrada.

-¢De veras? -dijo Marya Dmitrievna.

-¢Por qué iba a mentirle? Vaya y mire; estan a la entrada.

-jPues vaya sorpresa! -exclamé Marya Dmitrievna, bajandose las
mangas y palpando las horquillas que le sostenian la gruesa trenza-.
Bueno, iré a despertar a lvan Matveyevich -agregé.

-No. Yo mismo voy. Y tu, Bondarenko, ve a abrir la puerta -dijo
Butler.

-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad, lvan Matveyevich, que ya
habia oido decir que aquél estaba en Grozny, no se sorprendié en lo
mas minimo. Se incorpord en la cama, li6é un cigarrillo, lo encendié6 y
empezé a vestirse, carraspeando ruidosamente y rezongando contra sus
superiores por haberle enviado a «ese demonio». Cuando se hubo
vestido, pidio su «medicina» al orde. nanza. Y éste, sabiendo que esa
medicina se llamaba vodka, se la trajo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -gruiié, bebiendo el vodka y
mascando un trozo de pan negro-. Ayer estuve bebiendo vino y ahora me
duele la cabeza. Bueno, ya estoy listo. -Termindé lo que estaba
haciendo y salid a la sala, a donde Butler habia conducido ya a Hadyi
Murad y al oficial que le acompafaba.

El oficial entregé a lvan Matveyevich una orden del comandante del
ala izquierda de recibir a Hadyi Murad, autorizando a éste para
ponerse en contacto con los montafieses por medio de mensajeros, pero
sin dejarle de ninguin modo salir del fuerte excepto con una escolta de
cosacos.

Ivan Matveyevich leyé el documento, mird fijamente a Hadyi Murad y
volvié los ojos al papel. Varias veces repitid ese ir y venir de la
mirada. Por fin clavo los ojos en Hadyi Murad y dijo:

-Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedara aqui .
Dile que se me ordena no dejarle salir. Y lo que se ordena es sagrado.
¢Y dénde vamos a ponerle? ¢Tu qué crees, Butler? ¢En la oficina?



Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que
habia Ilegado de la cocina y estaba de pie junto a la puerta, se
volvio a lvan Matveyevich:

-¢Por qué en la oficina? Péongale aqui. Le daremos el cuarto de
huéspedes y la despensa. Al menos le tendremos a la vista -dijo. y
mirando a Hadyi Murad y en. contrando los ojos de éste, desvid los
suyos al momento.

-jPues si! Yo pienso que Marya Dmitrievna tiene razéon -dijo Butler.

-Bueno, bueno, vete, que éste no es asunto de mujeres -dijo lvan
Matveyevich frunciendo el cefo.

Durante toda la conversacion Hadyi Murad habia estado sentado, con
la mano en el mango del pufial, y una sonrisa desdefiosa en los labios.
Dijo que a él le daba lo mismo vivir en este u otro sitio. Lo unico
que queria, y le habia concedido el Sardar, era comunicarse con los
montafieses, y por eso deseaba que se les permitiera venir a verle.
Ivan Matveyevich dijo que asi se haria y pidi6é a Butler que se ocupara
de los recién llegados mientras les traian de comer y les preparaban
las habitaciones. El, por su parte, iria a la oficina a escribir los
documentos necesarios y dar las 6rdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nuevos conocidos se definieron
en seguida con toda precisiéon. Hacia lvan Matveyevich sintid aversion
y desprecio desde el primer momento y le traté siempre con altivez.
Marya Dmitrievna, que le preparaba y le traia la comida, le gustaba
muy especialmente. Le agradaba su sencillez, como asimismo la belleza
singular de una raza que le era extrafa; por otra parte, se dejé
subyugar por la inclinaciéon que ella misma sentia por él. Procuraba no
mirarla, no hablarle, pero sus ojos se iban involuntariamente tras
ella - y seguian sus movimientos.

Por Butler sinti6é amistad desde el primer momento, hablaba larga y
gustosamente con él, le hacia preguntas sobre su vida, le contaba la
suya propia, le comunicaba las noticias que le traian los emisarios
acerca de la situacion de su familia, e incluso le pedia consejo sobre
lo que debia hacer.

Las nuevas que le traian los mensajeros no eran bue. nas. Durante
los cuatro dias que pas6 en el fuerte s6lo dos veces vinieron a verle
y las noticias que le trajeron en ambas ocasiones fueron malas.
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Poco después de pasarse Hadyi Murad a los rusos, su familia habia
sido conducida al aoul de Vedeno, donde estaba custodiada en espera de
la decision de Shamil. Las mujeres -su vieja madre Patimat y sus dos
esposasy sus cinco hijos pequefios vivian vigilados en la saklya del
oficial Ibrahim Rashid; en tanto que el hijo de Hadyi Murad, joven de
dieciocho afios llamado Yusuf, estaba en un calabozo, o mejor dicho, en
un agujero de mas de siete pies de profundidad junto con cuatro
criminales que, al igual que él, aguardaban que se decidiera su
suerte.

La decisién se demoraba porque Shamil estaba ausente, en campafa
contra los rusos.

E16 de enero de 1852 volvid a Vedeno después de su combate con los
rusos, en el que, en opinidon de éstos, habia sido derrotado y puesto
en fuga; ahora bien, segln su propia opinidon y la de sus murids, habia
salido victorioso y rechazado a los rusos. En esa batalla, cosa que le
ocurria muy raras veces, él mismo habia hecho disparos de carabina; vy,
sable en mano, estaba a punto de lanzarse con su caballo sobre los
rusos si sus murids no le hubiesen retenido. Dos de ellos habian sido
muertos al lado mismo de su jefe.

Iba mediado el dia cuando Shamilllegd a su residencia rodeado de un
grupo de murids que caracoleaban en torno suyo disparando carabinas y
pistolas y cantando sin cesar Lya illyah il Allah!



Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la calle y las
azoteas para recibir a su sefior; y también en sefial de entusiasmo
disparaban fusiles y pistolas. Shamil cabalgaba en un blanco corcel
arabe que tiraba gozosamente de la brida al acercarse a la casa. Las
guarniciones del caballo eran de lo mas sencillo, sin adornos de oro o
plata: s6lo una brida de cuero rojo de esmerada elaboracién, con una
fina ranura en medio, grandes estribos de metal, y un telliz rojo que
despuntaba debajo de la silla. EI Imam Ilevaba una pelliza recubierta
de pafio color canela con vueltas de piel en el cuello y las mangas; y
una correa negra de la que colgaba un pufal le apretaba el talle largo
y enjuto. Llevaba la cabeza cubierta de un gorro alto de copa plana y
borla negra, rodeado de un turbante blanco cuyo extremo le colgaba
sobre la nuca. Tenia los pies cubiertos de botas verdes y las piernas
embutidas en polainas negras adornadas de un sencillo galdn.

De ordinario el Imam no llevaba nada Ilamativo, ni de oro ni de
plata, y su figura alta, estirada y fuerte, sencillamente ataviada,
rodeada de murids cuyos vestidos y armas mostraban adornos de oro y
plata, provocaba cabalmente esa impresion de magnificencia que deseaba
y sabia producir en la gente. Mantenia inmutable, como si fuese de
piedra, el rostro palido, con su fina orla de barba rojiza y sus ojos
pequefios siempre entornados. Al pasar por el aoul sintié clavados en
él millares de ojos, pero os suyos no mlraron a na le. as mujeres y
los hijos de Hadyi Murad, junto con todos los ocupantes de la saklya,
salieron a la galeria para ver la entrada del Imam. S6lo Patimat, la
vieja madre de Hadyi Murad, no se movié de su sitio, sino que
permaneci6 sentada en el suelo de la saklya, con los largos brazos
rodeando las flacas rodillas, y miraba, guifiando los 0jos negros y
ardientes, las ramas que se extinguian en la chimenea. Al igual que su
hijo, habia odiado siempre a Shamil, ahora mas que nunca, y no queria
verle.

Tampoco el hijo de Hadyi Murad vio la solemne entrada de Shamil.
Desde su agujero negro y fétido s6lo oia el ruido de los disparos y
las canciones, y sufria como sufren los mozos rebosantes de vida que
se ven privados de libertad. Sentado en su hediondo calabozo, viendo
s6lo a aquellos mismos infelices sucios y agotados que, ence:rrados
alli con él, se odiaban mutuamente, envidiaba ahora con pasién a los
que, disfrutando del aire, de la luz, de la libertad, caracoleaban en
ese momento sobre caballos fogosos alrededor de su sefior, disparaban
al aire y cantaban a coro Lya illyah il Allah!

Habiendo atravesado el aoul Shamil entré en un vasto patio que
lindaba con otro interior en el que se hallaba el serrallo. Dos
lesguines armados vinieron a su encuentro a la entrada del patio
grande, que estaba abierta. Ese patio estaba lleno de gente. Unos
habian venido de lejos para atender a sus negocios; otros venian a
solicitar algo; y a otros los habia convocado el propio Shamil para
servir de jueces y deliberar en el consejo. Al entrar Shamil, todos
los que se hallaban en el patio se pusieron de pie y saludaron
respetuosamente al Imam llevandose las manos al pecho. Algunos se
pusieron de rodillas y permanecieron asi durante todo el tiempo que
tard6é en cruzar el patio, desde las puertas exteriores a las
interiores. Aunque entre quienes esperaban a Shamil reconocid éste
muchos rostros que le eran desagradables y a muchos pediguefios
impertinentes que mucho le fastidiaban, pas6 por delante de ellos, sin
embargo, con la misma cara inmutable y pétrea; y ya en el patio
interior bajé del caballo junto a la galeria de su habitacién, a la
izquierda de la entrada.

La campafia habia sido penosa, no so6lo fisica, sino también
espiritualmente, porque, a pesar de proclamarla como victoriosa,
Shamil sabia que no lo habia sido, ya que muchos aouls chechenes
habian sido incendiados y destruidos, y que los chechenes, gente
mudadiza y frivola, comenzaban a vacilar; mas todavia, algunos de



ellos, los mas proximos a los rusos, estaban ya dispuestos a someterse
a éstos. Todo eso era lamentable, y contra ello habia que proceder.
Pero en ese momento Shamil no queria hacer nada ni pensar en nada.
S6lo queria una cosa: descansar y disfrutar de las caricias de su
esposa favorita, Aminet, morena kistinka de dieciocho afios, de ojos
negros y piernas agiles.

Pero no s6lo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba alli
mismo, tras una empalizada que separaba en el patio interior la parte
reservada a las mujeres de la destinada a los hombres (Shamil estaba
seguro de que incluso ahora, cuando se bajaba del caballo, Aminet,
junto con otras mujeres, le miraba por una grieta en la valla), sino
que tampoco podia ir a verla o acostarse en unos cojines para
descansar de sus fatigas. Ante todo era necesario hacer las abluciones
de mediodia, a despecho de no sentir el menor deseo de ello, pero cuya
omisioén hubiera sido imposible en su condicién de caudillo religioso,
sin contar que tales abluciones le eran tan indispensables como el pan
de cada dia. Asi pues, las hizo y recitd su oraciéon. Terminada ésta,
Ilam6 a los que le esperaban.

-El primero que entré fue su suegro y maestro DyemalEddin, un
anciano alto y venerable, de pelo entrecano, barba blanca como la
nieve y tez colorada. Después de encomendarse a Dios, pregunté a
Shamil acerca de los incidentes de la campafia y le conté lo que habia
ocurrido en las montafias durante su ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie -muertes por venganza,
robos de ganado, acusaciones por inobservancia del Tarikat, haber
fumado, haber bebido vino-, Dyemal-Eddin le hizo saber que Hadyi Murad
habia enviado a gente para ayudar a su familia a pasarse a los rusos,
pero que el plan habia sido descubierto y la familia trasladada a
Vedeno, donde quedaba vigilada en espera de la decisiéon del Imam, En
la sala vecina estaban reunidos los ancianos que habian de juzgar
todos estos casos, y Dyemal-Eddin aconsej6é a Shamil que despachara en
seguida con ellos porque llevaban ya tres dias esperandole.

Después de comer lo que le trajo Zaidet, una morena de nariz en
punta y rostro desagradable por la que no sentia afecto, pero que era
la mas antigua de sus mujeres, Shamil pasé a una sala contigua.

Seis hombres componian su consejo, ancianos todos ellos de barbas
blancas, grises, rojizas, en turbantes o sin turbantes, gorros altos,
en cherkeskas y beshmets nuevos, con cinturones de cuero bien
provistos de pufiales. Todos se levantaron para saludarle. Shamilles
Ilevaba a todos la cabeza. Todos ellos, al igual que él, levantaron
las manos con las palmas hacia arriba y, cerrando los ojos, recitaron
una oracion, terminada la cual se pasaron las manos por el rostro
bajandolas hasta la punta de la barba y juntandolas alli. Hecho eso se
sentaron todos, Shamil en medio, en el cojin mas alto, y comenzaron a
examinar los asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segun el Shariat: dos
individuos fueron condenados por robo a que se les cortasen las manos;
otro, por asesinato, a ser decapitado; y tres fueron indultados.
Seguidamente se pas6é al asunto principal: las medidas que debian
adoptarse para impedir que los chechenes se pasasen a los rusos. Para
lograrlo Dyemal-Eddin habia redactado la proclama siguiente:

«0s deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos
os halagan y os invitan a someteros. No los creais y no os sometais;
tened paciencia. Si no sois recompensados en esta vida, recibiréis la
recompensa en la venidera. Recordad lo que pasé cuando intentaron
quitaros las armas. Si Dios no os lo hubiese hecho comprender
entonces, en 1840, seriais ahora soldados, tendriais bayonetas en vez
de pufiales, y vuestras mujeres irian sin pantalones y serian
ultrajadas. Juzgad el futuro por el pasado. Mas vale morir luchando
con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia, que yo iré
a vosotros con el Coran y la espada y os daré la victoria sobre los



rusos. Ahora os prohibo terminantemente, no s6lo que intentéis
someteros a los rusos, sino que ni siquiera penséis en ello.»

Shamil aprobé la amonestacion, la firmo y acordé difundirla.

Después de estos asuntos se pasOd a examinar el caso de. Hadyi Murad.
Era muy importante para Shamil. Aunque sin querer reconocerlo, sabia
que si Hadyi Murad hubiese estado alli, con su destreza, su audacia y
su valentia, no hubiera ocurrido lo que ahora estaba ocurriendo en
Chechnya. Lo mejor habria sido reconciliarse con Hadyi Murad y volver
a servirse de él. Si eso fuese imposible, impedirle al menos que
ayudase a los rusos. y por ello era preciso en cualquier caso hacerle
volver y, una vez que hubiera vuelto, matarle. El modo de hacerlo
seria enviar a Tiflis a un hombre que le matase alli, o atraerle y
acabar con él aqui. Habia s6lo un instrumento para ello: su familia, y
sobre todo su hijo, a quien —Shamil lo sabia- Hadyi Murad amaba con
pasién. Por consiguiente, era preciso obrar utilizando al hijo.

Cuando los consejeros acabaron de considerar el caso, Shamil cerré
los ojos y guardo silencio. Los consejeros sabian lo que eso
significaba: que escuchaba ahora la voz del Profeta que le hablaba y
le sefalaba 1o que habia que hacer. Después de un silencio solemne de
cinco minutos, Shamil abrié los ojos, que entornd mas que de
costumbre, y dijo:

-Que me traigan al hijo de Hadyi Murad.

-Esta aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, flaco, palido, harapiento
y maloliente, pero a pesar de ello hermoso de cuerpo y semblante, con
los mismos o0jos negros y ardientes que la vieja Patimat, estaba ya en
la puerta del patio exterior esperando que le Ilamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a
Shamil. Ignoraba todo lo pasado, o si lo conocia, no lo habia vivido,
no comprendia por qué su padre estaba tan enemistado con Shamil.
Deseaba s6lo una cosa: continuar la vida facil y despreocupada que,
como hijo de un Naib, habia Ilevado en Hunzah, y le parecia
absolutamente innecesario enemistarse con Shamil. En oposicién a su
padre y contradiciéndole, era un gran admirador de Shamil y, como la
mayoria de los montafieses, le rendia un culto incondicional. Y ahora,
con un singular sentimiento de trémula piedad hacia el Imam, entré en
la sala; y habiéndose detenido en la puerta, se encontré con la mirada
insistente y los ojos entornados de Shamil. Esperd unos instantes,
luego se acerc6é a Shamil y le besé la mano grande de largos dedos
blancos.

-¢Tu eres el hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-¢Sabes 1o que ha hecho? -Lo sé, Imam, y lo lamento.

-¢;Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonaré si vuelve ahora
a la Fiesta de Bairam y todo sera como antes; pero que si no vuelve y
se queda con los rusos... -Shamil tuvo un gesto amenazanteentregaré a
tu abuela y a tu madre a la gente de los aouls y a ti te cortaré la
cabeza.

Ni un solo musculo se alterd en la cara de Yusuf. Inclin6é la cabeza
en sefial de que habia comprendido las palabras de Shamil.

-Escribe esa carta y entrégasela a mi mensajero. Shamil callo y
estuvo mirando largo rato a Yusuf. -Escribe que me da lastima de ti y
no te mataré, pero que te sacaré los ojos como hago con todos los
traidores. Ahora vete.

Yusuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando
le sacaron de la sala se arroj6 sobre el guardian que iba con él, le
arrancé el pufial de la vaina y quiso clavarselo a si mismo, pero le
sujetaron las manos, se las ataron y le condujeron al calabozo.



Al anocnecer de ese mismo dia, después de la oracidon, Shamil se puso
una pelliza blanca, pas6 al otro lado de la empalizada donde vivian
sus esposas y se dirigio al aposento de Aminet. Pero ella no se
hallaba en él. Estaba en el de una de las esposas mas viejas. Entonces
Shamil, procurando pasar inadvertido, decidid esperarla oculto i1 tras
la puerta. Pero Aminet estaba enfadada con Shamil porque éste habia
dado un retazo de seda a Zaidet y no a ella. Ella le habia visto
entrar en su aposento y de proposito decidio no volver a él. Paso
largo rato en la puerta del cuarto de Zaidet y, con risa ahogada,
contemplaba la figura blanca de Shamil que o bien entraba en su
habitacién o bien salia de ella. Habiéndola aguardado en vano, Shamil
volvio a su morada. Era ya la hora de la oracion de medianoche.
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Hadyi Murad pas6é ocho dias en el fuerte, en casa de lvan
Matveyevich. A pesar de que Marya Dmitrievna refifta con el velludo
Hanefi (Hadyi Murad se habia hecho acompafiar s6lo de Hanefi y Eldar) e
incluso una vez le habia echado de la cocina -por lo que él estuvo a
punto de matarla-, era evidente que ella abrigaba sentimientos muy
especiales de estimacién y simpatia por Hadyi Murad. Ahora ya no era
ella quien le servia las comidas, habiendo dejado esa tarea a Eldar,
pero aprovechaba toda ocasién de verle y complacerle. También mostraba
vivo interés en las negociaciones acerca de su familia, sabia cuantas
mujeres tenia, cuantos hijos y de qué edad, y tras cada visita de los
emisarios preguntaba a quien podia coémo iban las negociaciones.

Durante esa semana Butler entabldé amistad con Hadyi Murad. De vez en
cuando éste venia a verle en su habitacion o Butler le visitaba en la
suya. Una veces conversaban por medio de un intérprete, otras
recurrian a sus propios medios, o sea, a gestos y, sobre todo, a
sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto por Butler, lo que se
echaba de ver en la actitud de Eldar hacia éste. Cuando Butler entraba
en la habitacién de Hadyi Murad, Eldar le recibia con expresién de
gozo, mostrando su brillante dentadura, y se apresuraba a prepararle
un asiento de cojines y le retiraba el sable si lo llevaba puesto.

Butler llegd también a conocer al velludo Hanefi, a quien Hadyi
Murad Ilamaba hermano, y a reunirse con él. Hanefi sabia muchas
canciones de la montafia y las cantaba bien. Hadyi Murad, para
complacer a Butler, hacia venir a Hanefi y le pedia que cantara,
indicando las canciones que le parecian mas bellas. Hanefi tenia voz
alta de tenor y cantaba con claridad y expresividad insolitas. Una de
sus canciones gustaba especialmente a Hadyi Murad y habia impresionado
a Butler por su estribillo solemne y melancélico. Butler pidié al
intérprete que le tradujera lo que significaba y tom6é nota de ello. EI
tema de esa cancion era cabalmente la vendetta que en el pasado habia
dividido a Hanefi y Hadyi Murad. j Helo aqui: .

-«jSe secara la tierra sobre mi sepultura y td me olvidras, madre
mia! Crecerd la hierba de las tumbas en el ce! menterio, la hierba
ahogara tu pena, anciano padre mio. Las lagrimas se secaran en los
ojos de mi hermana. La congoja huird de su corazén.

»Pero td, mi hermano mayor, tu no me olvidaras antes de vengar mi
muerte. Tu tampoco me olvidaras, mi her. mano segundo, antes de yacer
a mi lado.

Ta, bala, quemas y llevas contigo la muerte, pero ¢no has sido mi
esclava fiel? Tu, tierra negra, me cubriras, pero ¢;no te he aplastado
yo con el casco de mi caballo? Tu, muerte, eres fria, pero yo he sido
tu amo y sefior. La tierra se tragara mi cuerpo, pero el cielo recogera
mi alma.»

Hadyi Murad escuchaba siempre esa cancidon con los ojos cerrados, y
cuando terminaba en una nota larga y menguante decia siempre en ruso:



-Buena cancién, cancion inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indémita de la montafia se aduefi6 aln
mas de Butler con el contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus murzds.
Se compré un beshmet, una cherkeska, unas polainas, y le parecié que
él también era montafés y vivia la misma vida que ellos.

El dia de la partida de Hadyi Murad, lvan Matveyevich reunié a unos
cuantos oficiales para despedirle. Unos estaban sentados a la mesa en
que Marya Dmitrievna servia el té y otros a otra mesa en que habia
vodka, vino y entremeses, cuando Hadyi Murad, en atavio de camino,
entr6é armado en el aposento, cojeando con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro le estrecharon la mano.
Ivan Matveyevich le invitdé a sentarse en el canapé, pero él,
agradeciéndoselo, tom6é asiento en una silla junto a la ventana. El
silencio que se hizo después de su entrada no le turbdé en lo mas
minimo. Observd atentamente todas las caras y detuvo la mirada
indiferente en la mesa en que estaban el samovar y los entremeses.
Petrokovski, un oficial vivo de genio que veia a Hadyi Murad por
primera vez, le preguntd por medio del intérprete si le habia gustado
Tiflis.

-Ai4 -contestoé.

-Dice que si -respondié el intérprete.

-¢Qué es lo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo algo en respuesta.

-Lo que mas le ha gustado es el teatro.

¢Y le gustd el baile en casa del general en jefe?

Hadyi Murad fruncidé el entrecejo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En el nuestro las mujeres no se
visten asi -contest6, mirando a Marya Dmitrievna.

-5Qué? ¢Que el baile no le gusto6?

-En nuestro pais hay un proverbio que reza asi -dijo al intérprete-:
«El perro ha dado carne al asno j y el asno ha dado heno al perro. Los
dos se han quedado sin comer» -y sonri6-. Cada pais ama sus
costumbres.

La conversacion no pas6é de ahi. Algunos de los oficiales bebieron té
y otros tomaron entremeses. Hadyi Murad tomé el vaso de té que se le
ofrecia y lo puso delante de si.

-¢Quiere crema? ¢Un panecillo? -dijo Marya Dmitrievna ofreciéndole
ambas cosas.

Hadyi Murad baj6é la cabeza.

-Bueno, pues entonces adiés -dijo Butler tocandole la rodilla-.
¢Cuando nos volveremos a ver?

-Adiods, adiods -dijo Hadyi Murad en ruso, sonriendo-. Kunak bulur.
Estoy fuerte kunak tuyo. Es hora. Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza
para indicar asi la direccién por donde habian de irse.

En la puerta de la habitacién apareci6é Eldar con algo grande y
blanco en el hombro y un sable en la mano. Hadyi Murad le hizo una
sefial, y Eldar se le acercé a grandes pasos para darle el capote
blanco y el sable. Hadyi Murad se levant6, tomé el capote, lo sujeté
bajo el brazo y se lo dio a Marya Dmitrievna, a la vez que de! cia
algo al intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba el capote. Toémalo.

-¢A qué viene es0? -preguntd Marya Dmitrievna sonrojada.

-Es preciso. Es la costumbre -dijo Hadyi Murad.

-Bueno, gracias -contestdé Marya Dmitrievna tomando el capote que se
le ofrecia-. Dios quiera que salve a su hijo. Ulan yakshi -agreg6-.
Traduzcale que deseo que salve a su familia.

Hadyi Murad miré a Marya Dmitrievna y movié la cabeza en sefal de
aprobacion. Seguidamente tom6é el sable de manos de Eldar y se lo dio a
Ivan Matveyevich. lvan Matveyevich tomé el sable y dijo al intérprete:

-Dile que tome mi caballo castafio. No tengo otra cosa que darle.



Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por delante de la cara para
indicar que no necesitaba nada y que no tomaria el caballo. Luego,
apuntando a las montafias y a su corazén, sali6é. Todos le siguieron.
Los oficiales que permanecieron en la habitacién sacaron el sable de
la vaina, examinaron la hoja y concluyeron que se trataba de un
auténtico gurda. Butler salidé con Hadyi Murad a la puerta de la casa.
Pero alli se produjo un incidente que nadie esperaba y que pudo haber
costado la vida a Hadyi Murad de no haber sido por su presencia de
animo, su decisién y su agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandisimo
respeto por Hadyi Murad y habian venido varias veces al fuerte con el
unico fin de ver al ilustre naib, aunque sé6lo fuera de lejos y por un
instante, le hai bian enviado emisarios tres dias antes de su partida
para i invitarle a venir el viernes a su mezquita. Ahora bien, al
enterarse de ello los principes kumyks que vivian en Tash-Kichu y
odiaban a Hadyi Murad, con quien mantenian un compromiso de venganza,
hicieron saber al pueblo que no le permitirian entrar en la mezquita.
El pueblo protestdé, de lo que resulto una rifia entre el pueblo y los
partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron a los
montafieses y mandaron decir a Hadyi Murad que no fuera a la mezquita.
Hadyi Murad no fue, y todos creyeron que con ello el conflicto quedaba
resuelto.

Pero en el instante mismo en que Hadyi Murad salia a la puerta de la
casa donde los caballos le esperaban para la partida, llegé a caballo
también el principe kumyk Arslan Khan, bien conocido de Butler e lIvan
Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, el principe saco su pistola del cinturdn y le
apunté. P-ro no tuvo tiempo de disparar, porque Hadyi Murad, a pesar
de su cojera, habia saltado ya como un gato del escalén de entrada
para arrojarse sobre él. Arslan Khan disparé, pero erré el tiro. Hadyi
Murad se llegbé a él, asi6 con una mano la brida del caballo, sacd su
pufial con la otra y grito algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los contendientes y les
sujetaron los brazos. Al oir el disparo, lvan Matveyevich también
sali6é de la casa.

-¢Pero qué demonios es eso, Arslan? ;Cémo te atreves a intentar en
mi casa tamafia villania? -dijo al enterarse de lo ocurrido-. Eso no
esta nada bien, viejo. En el campo si, cara a cara, pero en mi casa no
se trama un asesinato.

Arslan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se baj6é del caballo
palido y trémulo, dirigié a Hadyi Murad una mirada maligna y entré con
Ivan Matveyevich en la casa. . Hadyi Murad volvid a sus caballos,
respirando hondamente y sonriendo.

-¢Por qué ha querido matarte? -le preguntd Butler por medio del
intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre ellos -contesté el intérprete,
traduciendo las palabras de Hadyi Murad-. Arslan debe vengarse en él
de la sangre de un pariente suyo. Por eso ha querido matarle.

-¢Y si le persigue y le alcanza en el camino? -pregunté Butler.

Hadyi Murad sonrié.

-Pues bien, si me mata es porque Ala asi lo quiere. Bueno, adids -
volvio a decir en ruso. Y cogiendo al caballo de la crin paseod la
mirada por todos los que le acompafiaban y encontré con ternura la de
Marya Dmitrievna.

-Adids, sefiora -dijo volviéndose a ella-. Gracias.

-Dios quiera... Dios quiera que salve a su familia -repitié Marya
Dmitrievna.

El no comprendié las palabras, pero si la simpatia que sugerian y le
dirigidé una inclinacién de cabeza.

—jCuidado con olvidar a tu kunak! -dijo Butler.



-Dile que soy su amigo fiel, que nunca le olvidaré -respondié por
mediacion del intérprete. Y a pesar de , su pierna coja, apenas puso
el pie en el estribo saltdé rapit do y agil sobre la alta silla,
enderez6 el sable, palp6é las j pistolas con ademan habitual, y con el
orgulloso contil nente y aspecto guerrero propio de un montafiés a
caballo se alejo de la casa de lvan Matveyevich. Hanefi y El-dar
también montaron en sus caballos y, despidiéndose i amistosamente de
los duefios de la casa y los oficiales, salieron al trote en pos de su
amo.

Como siempre, empezaron los comentarios acerca del 1 que acababa de

partir.
-ijMuchacho valiente!
-Ya habréis visto como se tiré sobre Arslan Khan. jComo un lobo

jHasta cambi6 de caral!l

Y ya veréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un
bribén! -dijo Petrokovski.

-ij Dios quiera que haya mas bribones como ése entre los rusos! -
intervino de pronto Marya Dmitrievna malhumorada-. Ha estado una
semana con nosotros, y no hemos visto en él nada que no sea bueno —
agreg6- Afable, inteligente, justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?

-Pues en que lo he conocido.

-Bien se ve que estas chalada por él -dijo lvan Matveyevich
entrando.

-¢Bueno, y qué? (Eso os molesta? S6lo digo que no esta bien criticar
a alguien cuando. es buena persona. Es un tartaro, pero es un hombre
de bien.

-Hace usted bien en defenderle. jBravo, Marya Dmitrievna —dijo
Butler.
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La vida en los fuertes avanzados del frente chechen continué como
antes. Hubo mas tarde dos alarmas que obligaron a salir a las
compafifas y a galopar a cosacos y milicianos, pero en ambas ocasiones
no se pudo detener a los montafieses porque emprendieron la fuga. Un
dia, en Vozdviyhensk, se apoderaron de ocho caballos en el abrevadero
y mataron al cosaco que los custodiaba. No habia habido golpes de mano
desde aquel altimo en que habia sido destruido el aoul. Lo dnico que
se esperaba era una expedicion importante en la Gran Chechnya tras el
nombramiento del nuevo comandante del ala izquierda, principe
Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero de la corona, habia sido
previamente comandante en jefe del regimiento de Kabarda.
Inmediatamente después de su nombramiento como comandante de toda el
ala izquierda y de su llegada a Grozny, organizé un destacamento con
el fin de llevar a cabo el plan del emperador que Chernyshov habia
comunicado a Vorontsov. El destacamento organizado en Vozdviyhensk
sali6 del fuerte para tomar posiciones a retaguardia del regimiento de
Kurin, donde las tropas estaban acampadas y dedicadas a la tala del
bosque.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su
mujer, Marya Vasilyevna, venia a visitarle en el campamento y a menudo
pasaba la noche alli. Para nadie eran un secreto las relaciones de
Baryatinski con Marya Vasilyevna, por lo que los oficiales que no eran
del séquito aristocratico y los soldados hablaban de ella en términos
groseros, ya que su presencia en el campamento les obligaba a montar
emboscadas nocturnas. Los montafieses tenian la costumbre de acercar
cafiones y disparar contra el campamento, pero como la mayor parte de
los disparos no llegaban a su destino no se tomaban de ordinario
medidas contra ellos; pero para impedir que los montafieses acercaran



sus cafiones y asustaran de ese modo a Marya Vasilyevna se montaban
emboscadas nocturnas. Salir todas las noches a montarlas para que no
se asustase una sefiora era ofensivo y repughante, y tanto los soldados
como los oficiales que no pertenecian a la alta sociedad renegaban
duramente de Marya Vasilyevna.

Con permiso de su puesto en el fuerte vino también Butler al
campamento para ver a sus condiscipulos del Cuerpo de Pajes y a otros
camaradas que estaban de ser. vicio en el regimiento de Kurin en
calidad de ayudantes de campo u oficiales de Estado Mayor. Desde el
momento mismo de su llegada todo le fue a pedir de boca. Se alojé en
la tienda de Poltoratski, donde encontré a muchos de sus amigos que le
recibieron regocijados. También fue a ver a Vorontsov, a quien conocia
un poco por haber servido con él algun tiempo en el mismo regimiento.
Vorontsov le recibidé con gran amabilidad, le presentdé al principe
Baryatinski y le invitdé a una comida de despedida que iba a ofrecer en
honor del previo comandante del ala izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicionadas y puestas en fila
seis tiendas, a lo largo de todas las cuales se extendia la mesa
provista de cubiertos y botellas. Todo ello traia a la memoria la vida
de la Guardia en Petersburgo. Los comensales se sentaron a la mesa a
las dos. En medio se encontraban, de un lado, Kozlovski, del otro,
Baryatinski. A la derecha de aquél, estaba V Orontsov; a la izquierda,
su esposa. A ambos lados de la larga mesa estaban los oficiales de los
regimientos de Kabarda y Kurin. Butler estaba sentado al lado de
Poltoratski, ambos charlando y bebiendo alegremente con sus comparfieros
de mesa. Cuando se lleg6 al asado, los ordenanzas empezaron a llenar
las copas de champafia. Poltoratski, con genuina ansiedad compasiva,
dijo a Butler:

-Nuestro «cémo» va a hacer el ridiculo.

-¢Por qué?

-Porque tendra que pronunciar un discurso. y ése no es su punto
fuerte.

-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bajo las
balas. Ademas, esta allado de una sefiora y de personajes de la corte.
De veras que da pena mirarle -dijeron entre si los oficiales.

Y he aqui que llegé el momento solemne. Baryatinski se puso de pie
y, levantando su copa, dirigio unas breves palabras a Kozlovski.
Cuando hubo termindo, Kozlovski -que tenia el vicio de usar como
muletilla el adverbio «cémo» -se levanté a su vez y con voz bastante
firme

comenzd:

-En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Majestad me marcho de
aqui, me separo de vosotros, sefiores oficiales. Pero consideradme
siempre como uno de vosotros... Vosotros conocéis bien... como es
verdad que un soldado solo no hace un ejército. Por consiguiente, como
en mi carreta he sido galardonado... cémo he recij bido grandes
larguezas de Su Majestad el emperador... como de toda mi situacion...
como también mi buen nombre... coémo todo, absolutamente todo...
como... -aqui le tembld la vozcomo estoy en deuda con vosotros, sélo
con vosotros, mis amigos queridos. -Y su rostro lleno de arrugas se
arrugé aun mas; se le escapé un sollozo y los ojos se le llenaron de
lagrimas-. Como de todo corazon os ofrezco mi mas sincera y cordial
gratitud. ..

Kozlovski no pudo continuar y empezé a abrazar a los oficiales que a
él se acercaban. Todos estaban emocionados. La princesa se cubridé la
cara con el pafuelo. El principe Semyon Mihailovich, con los labios
contraidos, parpadeaba visiblemente. A muchos de los oficiales se les
saltaban las lagrimas. Butler, que apenas conocia a Kozlovski, tampoco
pudo retenerlas. Todo aquello le agradaba sobremanera. Seguidamente
comenzaron los brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los oficiales, a



los soldados. y los oficiales abandonaron la mesa ebrios de vino y del
entusiasmo militar a que tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y pléacido; y el aire era fresco y
reconfortante. Por todas partes chisporroteaban las hogueras y sonaban
las canciones. Diriase que todo el mundo estaba de fiesta. Butler,
feliz y enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. AllT estaban
reunidos varios oficiales. Se habia dispuesto una mesa de juego y un
ayudante de campo abridé la banca con cien rublos. Dos veces Butler
sali6o de la tienda, apretando en su mano la bolsa que llevaba en el
bolsillo del pantalén; al cabo, sin poder contenerse mas, y a pesar de
la palabra que se habia dado a si mismo y habia dado a su hermano,
empez6 a apostar...

Antes de que pasase una hora, Butler, con cara congestionada y
sudorosa y uniforme manchado de tiza, estaba sentado con ambos codos
en la mesa, anotando en tarjetas con la punta doblada las cifras de
sus apuestas. Habia perdido tanto que tenia miedo de contar lo que
podia deber. Por lo demas, no tenia por qué contarlo, sabiendo que,
aun juntando todo el sueldo que podria cobrar por anticipado y el
valor de su caballo, no podria pagar todo lo que debia al desconocido
ayudante de campo. Habria seguido jugando, pero el ayudante, con
rostro severo, puso en la mesa las cartas que tenia en sus manos
blancas y limpias y empez6 a sumar las cifras apuntadas con tiza por
Butler. Butler, confuso, se excus6 de no poder pagar de momento todo
lo que habia perdido, y dijo que lo mandaria desde su casa. Y al
decirlo noté que todos le tenian lastima y que todos, incluso
Poltoratski, evitaban su mirada. Esa fue su Gltima velada en el
campamento. Mas le hubiese valido no jugar y haber ido a visitar a los
Vorontsov, donde estaba invitado. «Todo habria salido bien» -pensaba.
y ahora, no sélo no habia salido bien, sino que habia salido
horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvid a casa y
tan pronto como llegd se acostd y durmié dieciocho horas de un tiron,
como les ocurre de ordinario a los que pierden en el juego. Marya
Dmitrievna, cuando él le pidié medio rublo para dar una propina al
cosaco que le habia acompafiado, asi como por la cara sombria con que
Ilegé y las respuestas breves con que contestaba, comprendié que habia
perdido y censurd acaloradamente a lvan Matveyevich por haberle
concedido el permiso.

El dia siguiente Butler se desperté un poco después de mediodia vy,
al recordar su situacién, quiso sumirse de nuevo en el olvido de que
acababa de salir, pero le fue imposible. Era necesario tomar medidas
para pagar los cuatrocientos setenta rubios que aln debia al
desconocido. Una de tales medidas fue escribir una carta a su hermano
confesando sus pecados e implorandole que le enviase por ultima vez
quinientos rublos a cuenta del molino que les uedaba como propiedad
indivisa. Luego escribidé a una ariente tacafa pidiéndole que le
prestase esos mismos uinientos rublos al interés que ella fijase.
Finalmente, fue a ver a lvan Matveyevich y, sabiendo que éste -o lejor
dicho, que Marya Dmitrievnatenia dinero, le ididé un préstamo de
quinientos rublos.

-Te los daria -dijo lvan Matveyevich-, te los daria n seguida, pero
Mashka no querra. Estas condenadas mujeres son muy agarradas; solo el
demonio las entiende. lero tendras que salir del atolladero de algun
modo. jMaldita sea! ¢(No tendra algo ese animal de cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo alguno. Asi pues, la
salvacion de Butler dependia s6lo de su hermano o de su avara
pariente.
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No habiendo logrado su propésito en Chechnya. Hadyi Murad volvié a
Tiflis. y todos los dias iba a ver a Vorontsov, en cuya casa era
recibido, y le rogaba que reuniera a los prisioneros montafieses y los
canjeara por su familia. Decia una vez mas que sin ello estaba atado
de manos y no podia, como bien quisiera, servir a los rusos y destruir
a Shamil. Vorontsov prometia vagamente hacer lo que pudiera, pero daba
largas al caso, diciendo que lo resolveria cuando llegase a Tiflis el
general Argutinski, con quien queria consultarlo. Entonces Hadyi Murad
empezé a pedirle que le permitiera instalarse algun tiempo en Nuha,
pueblo pequefio de Transcaucasia, donde sospechaba que le seria mas
facil entablar negociaciones acerca de su familia con Shamil y algunas
personas que le eran allegadas. Por afadidura, en Nuha, pueblo
mahometano, habia una mezquita en la que de modo mas conveniente
podria recitar las oraciones exigidas por la ley mahometana. Vorontsov
escribid a Petersburgo acerca de este asunto y, mientras tanto,
concedid sin mas el permiso solicitado.

Para Vorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para
la mayoria de los rusos que conocian la historia de Hadyi Murad, esa
historia era sé6lo un incidente favorable en la guerra del Caucaso, o
bien un suceso interesante. Para Hadyi Murad, sin embargo, sobre todo
ultimamente, era un terrible cambio de rumbo en su vida. Habia huido
de las montafias, en parte para salvar el pellejo, en parte por odio a
Shamil, y aunque su fuga habia sido dificultosa, habia conseguido su
propésito. Al principio habia gozado de su éxito y, en efecto, tramaba
planes de ataque a Shamil. Pero ocurrié que el rescate de su familia,
que él habia creido facil de obtener, resulté mas dificil de lo que
habia supuesto. Shamil se habia apoderado de su familia y la tenia
prisionera, amenazando con entregar a las mujeres a diversos aouls y
con matar o cegar a su hijo. Ahora Hadyi Murad iba a Nuha para
intentar, con ayuda de sus partidarios en Daghestan, arrancar a su
familia de manos de Shamil por mafia o por fuerza. El Gltimo emisario
que recibid en Nuha le hizo saber que unos avaros que le eran fieles
fraguaban un plan para apoderarse de su familia y pasarse a los rusos.
Ahora bien, los que estaban dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y
habian decidido no dar el golpe en Vedeno, donde la familia estaba
recluida, sino esperar a que ésta fuese trasladada a otro sitio.
Prometieron -ue entonces atacarian el convoy. Hadyi Murad manddé decir
a sus amigos que daria tres mil rublos por el rescate de su familia.

En Nuha, Hadyi Murad se instalé en una casita de cinco piezas, no
lejos de la mezquita y del palacio del khan. En esa misma casa vivian
los oficiales encargados de su custodia, el intérprete y su
servidumbre. Hadyi Murad pasaba su vida esperando la llegada de los
emisarios que venian de las montafias y dando por los alrededores los
paseos a caballo que le eran permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos el 8 de abril, Hadyi Murad se
enteré de que durante su ausencia, habia llegado de Tiflis un
funcionario. A pesar de su deseo de enterarse de las noticias que
podia traer, Hadyi Murad entré en su dormitorio y recitd la oracién de
mediodia antes de pasar a la habitacién en que le esperaban el
funcionario y el comisario que le acompafiaba. Seguidamente pasé a otro
aposento que servia de sala y saldon de recepcion. El funcionario
venido de Tiflis, el rechoncho consejero Kirillov, expres6é a Hadyi
Murad el deseo de Vorontsov de que volviese a Tiflis el dia 12 para
entrevistarse con Argutinski.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.

El funcionario Kirillov no habia sido de su agrado.

-¢Has traido dinero?

-Si -dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad, mostrando primero diez
dedos y luego cuatro-. Damelo.



-En seguida -dijo el funcionario, sacando una bolsa de su saco de
viaje-. ¢Y para qué necesita el dinero? -preguntd en ruso al
comisario, suponiendo que Hadyi Murad no lo comprendia. Pero Hadyi
Murad si lo comprendia y mird encolerizado a Kirillov. Después que
hubo tomado el dinero, Kirillov, que deseaba charlar con Hadyi Murad
para tener algo que contar al principe V Orontsov, le pregunté por
medio del intérprete si se aburria en Nuha. Hadyi Murad lanzé de reojo
una mirada desdefiosa al hombrecillo gordo, en traje de paisano y sin
armas, y no contestdé nada. EIl intérprete repitié la pregunta.

-Dile que no quiero hablar con él. iQue me dé el dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvié a sentarse a la mesa para
prepararse a contar su dinero.

Kirillov saco monedas de oro y las distribuyd en siete rimeros de
diez que empujé hacia Hadyi Murad (éste recibia cinco monedas de oro
por dia). Hadyi Murad recogié el oro en la manga de su cherkeska, se
levantd, de improviso dio al consejero una fuerte palmada en el hombro
y sali6o de la sala. El consejero se levant6é de un salto y ordend al
intérprete que dijera que tenia graduacion de coronel y que Hadyi
Murad no tenia derecho a permitirse tales libertades con él. EI
comisario dijo lo mismo. Pero Hadyi Murad, s6lo con un movimiento de
cabeza, indicé que lo sabia y abandoné la habitacioén.

-¢Qué se puede hacer con él? -pregunté el comisario-. jLe clavaria a
uno un pufial, eso es todo! Con estos demonios de nada sirve discutir.
Ya veo que empieza a exasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los
0jos en sus capuchas. EI comisario los condujo a la habitacién de
Hadyi Murad. Uno de ellos era un tavlin regordete y moreno de tez, el
otro un viejo flaco. Las noticias que trajeron no eran nada buenas
para Hadyi Murad. Los amigos de éste que se habian encargado de
rescatar a su familia se negaban rotundamente a hacerlo ahora,
temiendo a Shamil, que amenazaba con los peores castigos a quien
ayudase a Hadyi Murad. Después de oir a los espias, Hadyi Murad apoyo
los codos en las rodillas cruzadas y, con la cabeza inclinada bajo su
gorro, guardo silencio largo rato. Hadyi Murad estaba reflexionando, y
reflexionando resueltamente. Sabia que reflexionaba por ultima vez y
necesitaba tomar una decision. Alzé la cabeza, tomé dos monedas de
oro, dio una a cada uno de los espias y dijo:

-Marchaos. -¢Cual sera la respuesta? -La respuesta sera la que Dios
quiera. Marchaos. Los espias se levantaron y salieron. Hadyi Murad
continud sentado en la alfombra con los codos en las rodillas. Asi
permaneci6é largo rato, pensando.

«;Qué hacer? ¢Dar crédito a Shamil y volver a é1? Es un zorro viejo
y me engafiaria. Y aunque no me engafiase, someterme a €l me sera
imposible. Me seria imposible porque ahora, después de mi convivencia
con los rusos, no tendria confianza en mi.»

Y recordd la fabula tavlina del halcén que, atrapado, habia vivido
entre los hombres y luego habia vuelto a las montafias con sus
congéneres. Habia vuelto, si, pero con grilletes en las patas de los
que pendian cascabeles. y los halcones lo rechazaron. «Vuélvete -le
dijerona donde te han puesto esos cascabeles de plata. Nosotros no
tenemos ni cascabeles ni grilletes.» El halcén no queria abandonar su
patria y se quedo. Pero los otros halcones no quisieron que se quedase
y lo mataron a picotazos.

«Asi, a picotazos, me mataran a mi» -pensaba Hadyi Murad.

«¢Quedarme aqui? ¢Someter el Caucaso al zar ruso, alcanzar la
gloria, los honores, la riqueza? Es posible -pensaba, recordando su
entrevista con Vorontsov y las palabras halagadoras del viejo
principe-. Pero tengo que decidirme a toda prisa, porque de lo
contrario Shamil exterminard a mi familia.»

Esa noche la pas6é Hadyi Murad en vela, pensando.



23

La decision fue tomada en medio de la noche. Concluyd que era
preciso huir a las montafias y, con los avaros afectos a su causa,
atacar Vedeno y morir alli o rescatar a su familia. Lo que no decidié
fue si volveria con su familia a los rusos o huiria a Hunzah para
luchar alli con Shamil. Lo Unico que sabia era que ahora era
indispensable escapar de los rusos e internarse en las montafias. Y
seguidamente se dispuso a poner manos a la obra. Sac6é de debajo del
cojin su beshmet negro forrado de guata y pas6é a la habitacidén en que
estaban su secuaces. Estos vivian al otro lado del zaguan. Tan pronto
como salié al zaguan, cuya puerta exterior estaba abierta a la noche
de luna, sintid el frescor del rocio nocturno y oy6 el silbar y trinar
de varios ruisefiores en el jardin de la casa.

Hadyi Murad cruzé el zaguan y entré en el aposento de sus secuaces.
En éste no habia luz; s6lo estaba alumbrado por el fulgor de la luna
que, en su cuarto creciente, entraba por la ventana. La mesa y las dos
sillas habian sido colocadas a un lado y los cuatro murids estaban
acostados en el suelo sobre alfombras y burkas. Hanefi dormia fuera
con los caballos. Gamzalo, al oir chirriar la puerta, se incorpord, se
volvié hacia Hadyi Murad y, reconociéndole, volvié a acostarse. Eldar,
por su parte, acostado junto a él, se levantd de un salto, se puso el
beshmet y aguard6é a que se le dieran ordenes. Kurban y Khan-Magoma
dormian. Hadyi Murad puso su beshmet en la mesa, y algo duro sond en
la madera. Eran las monedas de oro cosidas en él.

-Cose también éstas -dijo Hadyi Murad, dando a Eldar las que habia
recibido la vispera. Eldar las tom6, fue a un sitio iluminado por la
luna, saco un cortaplumas de debajo del pufial y se puso a descoser el
doblez del beshmet.

Gamzalo se incorpordé y se sentd con las piernas cruzadas.

-Y tu, Gamzalo, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y
las pistolas y que preparen las cargas. Mafiana vamos lejos.

-Hay poélvora y hay balas. Todo estara listo -dijo Gamzalo con un
rugido ininteligible. Sabia por qué Hadyi Murad mandaba cargar los
fusiles. Desde el principio, y cada dia mas, deseaba Unicamente una
cosa: matar, apufialar al mayor numero posible de esos perros de rusos
y huir a las montafias. Y ahora, al ver que eso mismo era lo que queria
Hadyi Murad, estaba contento.

Cuando Hadyi Murad sali6, Gamzalo despertdé a sus camaradas y los
cuatro pasaron la noche entera comprobando carabinas, pistolas,
pertrechos y piedras de chispa. Cambiaron las que estaban gastadas,
pusieron polvora fresca en las cazoletas, cargaron las cartucheras de
proyectiles, taponando con balas envueltas en trapos untados de aceite
paquetes de pdolvora cuidadosamente medida para cada carga, afilaron
los sables y pufiales y los engrasaron con sebo.

Al filo del alba Hadyi Murad volvié al zaguan buscando agua para sus
abluciones. El canto de los ruisefiores, al romper el dia, era mas
fuerte y frecuente que la noche antes. De la habitacion de los murids
Ilegaba el chirriar y raspar uniforme de hierro contra piedra cuando
se afilaban los pufiales. Hadyi Murad sacé agua de una cubeta, y se
acercaba ya a su puerta cuando oy6 en el cuarto de los murids, ademas
del ruido de la afiladura, la voz fina de Hanefi que cantaba una
cancion que le era conocida. Hadyi Murad se detuvo y se puso a
escuchar.

La cancién relataba como un dyzgit, Hamzad, con sus hombres, habia
robado a los rusos una tropilla de caballos blancos, y cémo luego un
principe ruso le habia perseguido hasta el otro lado del Terek y le
habia puesto cerco con un ejército tan numeroso como un bosque.
Seguidamente la cancidén contaba como Hamzad habia degollado a los
caballos, se habia atrincherado tras la sangrienta barricada y habia
luchado con los rusos mientras le quedaban balas en los fusiles,



pufiales en la cintura y sangre en las venas. Pero antes de morir,
Hamzad vio unos pajaros volando por el cielo y les gritd: «jOh,
pajaros emigrantes, volad a nuestras casas y decid a nuestras
hermanas, a nuestras madres y a las muchachas blancas que todos hemos
muerto por Ghavazat. Decidles que nuestros cuerpos no yaceran en
tumbas, sino que lobos hambrientos esparciran y roeran nuestros huesos
y que los cuervos negros nos arrancaran los ojos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas Ultimas palabras
cantadas en tono melancdélico vino a unirse la voz vigorosa del alegre
Khan-Magoma para gritar apenas entonada la ultima nota: Lya-il-lyaha-
il" Allah, con un grito agudo a continuacidon. Luego todo volvié a
quedar en silencio, salvo el chasquear y silbar de los ruisefiores en
el jardin y de cuando en cuando, detras de la puerta, el sonido del
hierro deslizandose rapido por la piedra de afilar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se apercibié de que habia
inclinado su vasija y el agua empezaba a derramarse. Sacudié la cabeza
y entr6é en su habitacion. Después de acabar con sus abluciones
matinales examindé sus armas y se sentdé en la cama. No habia nada mas
que hacer. Para partir hacia falta el permiso del comisario; ahora
bien, todavia no era de dia y el comisario estaba durmiendo aln.

La cancion de Hanefi le trajo a la memoria otra cancidén que habia
compuesto su madre. Esta otra cancion relataba algo que realmente
habia ocurrido poco después de nacer él. Hela aqui:

«Tu pufal de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo
he puesto a mi pequefio sol, a mi nifio, sobre la herida, lo he bafado
con mi sangre ardiente, y la herida se ha curado sin hierbas ni
raices. Como no he tenido miedo a la muerte, mi nifio, mi dyigit,
tampoco lo tendréa.»

Las palabras de esta cancidén estaban dirigidas al padre de Hadyi
Murad. Su sentido era el siguiente: Cuando su madre dio a luz, la
khansha habia traido también al mundo a su segundo hijo, Umma-Khan y
habia pedido como nodriza a la madre de Hadyi Murad, que habia criado
a su hijo mayor Abununtsal. Pero Patimat no habia querido abandonar a
su hijo y dijo que no iria. EI padre de Hadyi Murad se enfurecié6 y
ordend que lo hiciese. Cuando ella se neg6é de nuevo, le habia dado una
pufialada y la habria matado si no le hubieran arrebatado el pufal. Asi
pues, ella no habia abandonado a su hijo y lo habia amamantado; éste
era el tema sobre el que habia compuesto la cancidn.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando ella le acostaba a su lado,
bajo la pelliza, en la terraza de la casa, le cantaba esa misma
cancion y él le pedia que le mostrase el lugar en el costado donde
estaba la cicatriz de la herida. Veia ante si a su madre, no con la
piel arrugada, el pelo blanco y resquicios entre los dientes, como la
habia visto la ultima vez, sino joven, hermosa y tan fuerte que,
cuando él tenia ya cinco afios y pesaba bastante, pasaba la montafia
Ilevandole a la espalda en una cesta para ir a ver a su abuelo. y
recordaba asimismo a su abuelo, el orfebre, con sus arrugas y barba
blanca, cuando trabajaba la plata con manos de venas prominentes y
obligaba a su nieto a recitar las oraciones. Recordaba la fuente al
pie de la colina, a donde él, asido a los pantalones de su madre, iba
por agua. Recordaba el perro flaco que le lamia la cara; y, sobre
todo, el olor y el regusto del humo y la leche agria cuando su madre
iba con él al pajar donde ordefiaba a las vacas y cocia la leche.
Recordaba el primer dia en que su madre le habia afeitado la cabeza y
la sorpresa que se habia llevado cuando vio, reflejada en la sartén de
cobre de fondo brillante, su cabecita redonda de tinte azulado.

Y el recordarse a si mismo como nifio pequefio le llevé a recordar a
su hijo querido, Yusuf, a quien él mismo le habia afeitado la cabeza
por primera vez. Ahora ese Yusuf era un guapo mozo, un intrépido



dyigit. Recordaba a su hijo tal como lo habia visto la ultima vez. Fue
el dia en que habia salido de Tselmes. Su hijo le habia traido el
caballo y le habia pedido permiso para acompafiarle. Estaba vestido y
armado debidamente y traia a su propio caballo por la brida. El rostro
colorado, joven y hermoso de Yusuf y su figura alta y esbelta (era mas
alto que su padre) respiraba audacia, juventud y alegria de vivir. La
anchura de los hombros, a pesar de su juventud, las sé6lidas caderas y
el talle largo y delgado, los brazos largos y vigorosos, la fuerza,
destreza y rapidez de todos sus movimientos habian regocijado siempre
a Hadyi Murad, quien admiraba a su hijo.

-Mejor es que te quedes. Tu eres el Unico que estard ahora en casa.
Cuida a tu madre y a tu abuela.

Y Hadyi Murad recordaba la expresion varonil y orgullosa con la que
Yusuf, encendido el rostro de satisfaccion, dijo que mientras
estuviera vivo, nadie se atreveria a tocar a su madre y a su abuela.
Sin embargo, Yusuf habia montado en su caballo y acompafiado al padre
hasta el arroyo. De alli se habia vuelto, y desde entonces Hadyi Murad
no habia visto ni a su mujer, ni a su madre ni a su hijo.

iY era a ese hijo a quien Shamil queria sacarle los ojos! De lo que
harifan con su esposa ni siquiera queria pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadyi Murad que ya no pudo
seguir sentado. Se levant6 de un salto y, cojeando, corrid a la
puerta, la abrido y Ilam6 a Eldar. Aun no habia salido el sol, pero ya
clareaba bastante. Los ruisefiores seguian cantando.

-Ve a decir al comisario que quiero salir de paseo. y ensilla los
caballos -dijo.
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El Unico consuelo de Butler durante este tiempo fue la exaltacion de
la guerra, a la que se entregaba no s6lo durante las horas del
servicio, sino también en su vida privada. Vestido en su cherkeska
circasiana, caracoleaba con su caballo y dos veces habia salido en
emboscada con Bogdanovich, aunque en ninguna de las dos descu! brieron
ni mataron a nadie. Este arrojo y esta amistad con Bogdanovich, famoso
por su valentia, le parecian a Butler agradables e importantes. Pagé
la deuda con dinero que le habia prestado un judio a un interés
exorbitante, o sea, que s6lo habia diferido sus dificultades sin
conseguir resolverlas. Procuraba no pensar en su situacioéon y buscar el
olvido, no s6lo en la poesia de la guerra, sino también en el vino.
Cada dia bebia mas, y dia tras dia se fue debilitando moralmente. Ya
no hacia el papel del casto José en su relacién con Marya Dmitrievna;
al contrario, la cortejaba con creciente desfachatez, pero con gran
sorpresa suya tropezé con una categoérica repul.. sa que le avergonzé
en sumo grado.

A Ffines de abril Ileg6é al fuerte un destacamento que Baryatinski
destinaba a una nueva expedicion por toda la Chechnya considerada
inexpugnable. En él figuraban dos compafifas del regimiento de Kabarda
que, segun la costumbre del Caucaso, fueron recibidas como invitadas
por las del regimiento de Kurin de guarnicién alli. Los soldados se
desparramaron por las casernas y fueron agasajados no sélo con la
comida, consistente en gachas de alforfon y carne de vaca, sino
también con vodka, mientras que los oficiales se alojaron con sus
colegas del Kurin. Segun costumbre en tales ocasiones, los residentes
sirvieron de anfitriones a los recién llegados. La recepcién terminé
en una juerga, en la que actuaron los cantantes del regimiento, e lvan
Matveyevich, borracho perdido y ya no colorado, sino palido de cara, a
caballo en una silla, sac6 el sable, dando mandobles a enemigos
imaginarios, jurando, riendo, o bien abrazaba a éste o bailaba con
aquél al compas de su cancién favorita:



Shamil se ha rebelado

en estos ultimos afos.

iTrai, rai, ratatai!
En estos ultimos afos.

Butler estaba también alli, tratando de encontrar aun en eso la
poesia de la guerra, pero en el fondo de su alma tenia lastima de lvan
Matveyevich, a quien era imposible frenar. Y, sintiendo que el alcohol
se le subia a la cabeza, salié de alli sin hacer ruido y se fue a
casa. La luna llena iluminaba las casitas blancas y las piedras del
camino. La claridad era tanta que en el sendero se podia distinguir el
mas pequefio guijarro, la menor brizna de paja. Al llegar a casa,
Butler encontré a Marya Dmitrievna, con un chal que le cubria la
cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de ella habia
recibido, Butler, un tanto abochornado, evitaba encontrarse con ella.
Ahora, no obstante, a la luz de la luna y bajo los efectos del vino,
Butler se alegrd del encuentro y quiso de nuevo congraciarse con ella.

-¢A doéonde va usted?

-En busca de mi viejo -contesté ella amigablemente. Aunque rechazaba
sincera y resueltamente los galanteos de Butler, le desagradaba que
ultimamente él le hubiese dado esquinazo.

-¢Para qué ir a buscarle? Ya volvera por su cuenta.

-¢Cree usted?

-Y si no vuelve, lo traeran.

-Eso es cabalmente lo que no estaria bien -dijo Marya Dmitrievna-.
¢Usted cree que no debo ir?

-No, no vaya. Mejor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvié con él. El brillo de la
luna era tal que alrededor de las sombras de sus cabezas parecia
deslizarse un nimbo a lo largo del camino. Butler miraba ese nimbo y
pensaba en decir a la joven que le gustaba tanto como antes, pero no
sabia como empezar. Ella aguardaba lo que él iba a decir. De ese modo
caminaban en silencio hasta cerca de la casa cuando de detras de una
esquina aparecieron de pronto unos caballistas. Eran un oficial y su
escolta.

-¢Quién podréa ser? -dijo Marya Dmitrievna, apartandose a un lado. La
luna estaba detras del que llegaba, por lo que Marya Dmitrievna solo
le reconoci6 cuando estuvo casi junto a ella y Butler. Era Kamenev, un
oficial que habia servido anteriormente con lvan Matveyevich, y a
quien, por consiguiente, Marya Dmitrievna conocia.

-¢Es usted, Pyotr Nikolayevich? -le pregunté Marya Dmitrievna.

-EI mismo -respondi6 Kamenev-. jAh, Butler! ;Qué tal? (No se ha
acostado todavia? ¢Paseando con Marya Dmitrievna? jCuidado con lvan
Matveyevich, que le puede dar un susto! ;Dénde esta él?

-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna apuntando hacia el lugar
de donde venia el ruido de un timbal y canciones-. Estan de juerga.,

-¢Es el regimiento de aqui el que esta de juerga?

-No. Ha llegado otro de HasavYurt y estan entreteniendo a los
oficiales.

-jAh, qué bien! Llego a tiempo. Al comandante s6lo tengo que verle
un instante.

-¢Qué pasa? ¢Alguna novedad? -pregunté Butler. -No es gran cosa.

-¢Buena o mala noticia?

-Depende... Para nosotros buena, para otros mala -dijo Kamenev
rompiendo a reir.

En ese momento los paseantes y Kamenev llegaron a la puerta de lIvan
Matveyevich.

-iChihirev! -grité Kamenev a un cosaco-. Ven aca.

Un cosaco se separd de los otros y se acercé. Vestia el uniforme
ordinario de los cosacos del Don, con botas altas y capote, y llevaba
alforjas detras de la silla.



-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bajandose del caballo.

El cosaco también se bajo del suyo y cogidé un saco de las alforjas.
Kamenev lo tomé y metidé la mano en él.

-:Qué? ¢Les ensefio a ustedes la novedad? ¢(No ten., dra usted miedo?
-pregunté volviéndose a Marya Dmitrievna.

-¢Miedo de qué? -dijo ella.

-Aqui esta -dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y
exponiéndola a la luz de la luna-. ¢La reconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente salediza, barba corta y bigote,
con un ojo abierto y otro cerrado a medias, el craneo afeitado hundido
y sangre negra coagulada en la nariz. El cuello estaba envuelto en una
toalla empapada de sangre. A pesar de las muchas heridas de la cabeza,
los labios azules tenian una expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievna mird y, sin decir palabra, se volvié en redondo y
entr6 de prisa en la casa.

Butler no podia apartar los ojos de la terrible cabeza. Era la del
mismo Hadyi Murad con quien s6lo poco tiempo antes pasaba sus veladas
en amistoso coloquio.

-¢Cémo? ¢Quién lo ha matado? ¢(Donde? -pregunté.

-Quiso escaparse, pero lo cogieron -respondidé Kamenev.

Devolvid la cabeza al cosaco y entré en la casa con Butler.

-Y ha muerto como un valiente -agregdé Kamenev.

-¢:Pero cémo ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra lvan Matveyevich y lo contaré todo
punto por punto. Para eso me envian aqui. Lo Ilevo a todos los fuertes
y aouls y lo ensefio en ellos.

Se mand6 a buscar a lvan Matveyevich. Llegdé borracho, con otros dos
oficiales tan bebidos como él, y empez6 a abrazar a Kamenev.

-Es a usted a quien vengo a ver -dijo Kamenev-. He traido la cabeza
de Hadyi Murad.

-iMientes! ¢Le han matado?

-Si. Quiso escapar.

-Ya decia yo que nos jugaria una mala pasada. ¢;Donde esta? La
cabeza, digo. Enséfiamela.

Llamaron al cosaco, que trajo el saco con la cabeza. La sacaron e
Ivan Matveyevich, con sus ojos de borracho, la estuvo contemplando
largo rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-. Dejadme que le bese.

-Si, es verdad. Era una cabeza valiente -comentdé uno de los
oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a darsela al
cosaco. Este la metid en el saco, procurando que tocara el suelo lo
mas levemente posible.

-.Y tu, Kamenev, qué explicas cuando la ensefias? -dijo un oficial.

-No. Damela que la bese. El me regald un sable -gritdé lvan
Matveyevich.

Butler salid a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada
en el segundo escalon. Volvié la cabeza para mirar a Butler y al
momento la volvié del otro lado con expresidén airada.

-¢Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -preguntd Butler. -Que todos
ustedes son unos asesinos. Yo no puedo aguantar eso -respondi6 ella
levantandose.

-Eso le puede ocurrir a cualquiera -comenté Butler, sin saber qué
decir-. Asi es la guerra.

—-jLa guerra! -gritdé Marya Dmitrievna-. ¢(Qué guerra? Son ustedes unos
asesinos; eso es todo. A un cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que
ahi estan haciendo ustedes es bromear. Verdaderos asesinos -repitio,
bajando los escalones y entrando en la casa por la puerta trasera.

Butler volvidé a la sala y rogé a Kamenev que contara detalladamente
lo sucedido.

Y Kamenev lo conté.



He aqui lo que habia pasado.
25

Hadyi Murad habia recibido permiso para pasear a caballo por los
alrededores de la ciudad, pero siempre con una escolta de cosacos. En
Nuha habia medio centenar de éstos, de los que una decena estaban al
servicio de los oficiales; de modo que si, de acuerdo con las Ordenes
recibidas, diez de los restantes salian con Hadyi Murad, esos mismos
hubieran tenido que salir cada dos dias. Por lo tanto, después de
haber escogido a diez para salir el primer dia, se decidi6é que en el
futuro s6lo saldrian cinco; y a Hadyi Murad se le pidio que no llevase
consigo a todos sus murids. Pero el 25 de abril salié con los cinco.
En el momento en que Hadyi Murad montaba en su caballo, el comandante
noté que los cinco se aprestaban a salir con él y le dijo que eso no
estaba permitido, pero Hadyi Murad fingidé no haberle oido, arreé a su
caballo y el comandante no insistido. Al mando de los cosacos estaba un
suboficial, Nazarov, galardonado con la Cruz de San Jorge por su
valentia, joven sano, de pelo castafio y tez rosada. Era el mayor de
una familia pobre de la secta de Viejos Creyentes, huérfano de padre,
y mantenia a su anciana madre, a tres hermanas y dos hermanos.

-ijTen cuidado, Nazarov, no le dejes que se aleje de ti! -gritoé el
comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov y, alzandose sobre los
estribos, ajustdé la carabina a su espalda y puso su hermoso y robusto
alazan al trote. Cuatro cosacos le seguian: Ferapontov, alto y
delgado, ladron y saqueador como el que mas (él habia sido quien habia
vendido la polvora a Gamzalo); Ignatov, campesino robusto que se
Jactaba de su fuerza y que, pasada ya su juventud, se acercaba al
retiro; Mishkin, chico débil de quien todos se reian; y Petrakov,
joven, rubio, hijo dnico muy consentido de su madre, siempre afectuoso
y jovial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno el
tiempo habia mejorado y el sol brillaba sobre el naciente follaje, la
hierba virgen y tierna, el trigo en trance de retofiar y las ondas del
rio impetuoso visible apenas a la izquierda del camino.

Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a
cierta distancia. Salieron al paso, siguiendo el camino y alejandose
del fuerte. Encontraron a mujeres que llevaban cestas en la cabeza,
soldados que guiaban carretas, carromatos chirriantes tirados por
bafalos. Al cabo de dos verstas, Hadyi Murad aguijé a su caballo
blanco de Kabarda, que arrancé con tal presteza que los murids y los
cosacos se vieron obligados a poner sus monturas aun trote rapido para
no quedarse atras.

-jAh, vaya buen caballo que tiene! -dijo Ferapontov-. Si aun fuera
enemigo nuestro, yo bien que lo desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis por ese caballo.

-Pero yo lo adelantaré con el mio -dijo Nazarov.

-¢Adelantarlo? jCa, hombre!

Hadyi Murad seguia acelerando el paso.

-ijEh, kunak, que no debes hacer eso! jMas despacio! -gritdé Nazarov,
alcanzando a Hadyi Murad.

Este se volvié para mirar y, sin decir nada, siguié cabalgando al
mismo paso.

-i0jo, que éstos estan tramando algo! jLos muy bandidos! -dijo
Ignatov-. Ya ves a qué paso van.

De ese modo cubrieron una versta en direccion a la montafa.

-ijTe digo que eso esta prohibido! -gritdé de nuevo Nazarov.

Hadyi Murad no contestdé ni se volvié, sino que aceleré la andadura
del caballo y pas6 al galope.

-jFarsante! JNo te escaparas! -grité Nazarov, herido en lo vivo.



Dio un latigazo a su brioso alazan y, alzandose en los estribos e
inclinandose hacia delante en la silla, salido a brida suelta en
persecucion de Hadyi Murad.

El cielo estaba tan limpido, el aire tan fresco, las fuerzas de la
vida jugaban tan gozosamente en el alma de Nazarov cuando él y su
soberbio y brioso caballo se fundieron en una unidad que no se le
ocurrid la posibilidad de un percance infausto, triste o terrible. Se
alegraba de que con cada paso ganaba terreno a Hadyi Murad y se
acercaba a éste. Hadyi Murad comprendié por el galope del gran caballo
del cosaco que se le acercaba y que pronto lo alcanzaria. Cogid su
pistola con la mano derecha y, con la izquierda, frené ligeramente a
su montura excitada de oir el galope tras si.

-ijTe digo que esta prohibido! -gritd Nazarov casi al nivel de Hadyi
Murad, alargando la mano para coger la brida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo sondé un disparo. ! -;Pero qué haces? -gritd
Nazarov, llevandose las manos al pecho-. jA ellos, muchachos! -
exclam6, tambaleandose y cayendo sobre el arzén de la silla.

Pero los montafieses aprestaron sus armas antes que los cosacos,
dispararon contra ellos sus pistolas y los atacaron con los sables.
Nazarov colgaba del cuello de su caballo aterrado que daba vueltas
alrededor de sus camaradas. El caballo de Ignatov cay6é, aplastandole
la pierna, y dos de los montafieses, sin desmontar, desenvainaron los
sables y le acuchillaron la cabeza y los brazos. Petrakov estaba a
punto de socorrer a su compafiero cuando le alcanzaron dos disparos,
uno en la espalda y otro en el costado, y rodé del caballo como un
fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y parti6o volando hacia el
fuerte. Hanefi y Khan-Magoma se lanzaron tras él, pero habia tomado la
delantera y los montafieses no pudieron darle alcance. Cuando vieron
que no podian alcanzarle volvieron a los otros. Gamzalo, quitandole el
puifial a Ignatov y después de acuchillar a éste, degoll6 también a
Nazarov y lo arroj6 de su caballo. Khan-Magoma quitd a los muertos los
sacos de cartuchos. Hanefi quiso llevarse el caballo de Nazarov, pero
Hadyi Murad le grité que lo dejara y se lanz6é camino adelante. Sus
murids galopaban tras él, ahuyentando al caballo de Petrakov que
corria tras ellos. Estaban ya a unas tres verstas de Nuha en unos
arrozales cuando un disparo desde la torre del fuerte fue la sefial de
alarma.

Petrakov yacia boca arriba, con el vientre abierto, y el rostro
jJjuvenil vuelto hacia el cielo, y mientras moria jadeaba como un pez
fuera del agua.

-jAy, Dios mio! jPor todos los santos! ;(Qué es lo que han hecho? -
gritdé el comandante del fuerte, llevandose las manos a la cabeza al
enterarse de la fuga de Hadyi Murad-. jMe han arruinado! jlLe han
dejado escapar esos bribones! -gritaba oyendo el relato de Mishkin.

La alarma fue general, y no so6lo se enviaron tras los fugitivos a
todos los cosacos disponibles, sino también a todos los miliciano s
que pudieron hallarse en los aouls sometidos a los rusos. Se ofrecio
una gratificacion de mil rublos a quien trajese a Hadyi Murad vivo o
muerto. y dos horas después de que éste y sus camaradas se escaparon
de los cosacos, mas de doscientos hombres a caballo cabalgaban tras el
oficial encargado de encontrar y capturar a los fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por el camino, Hadyi Murad refrené
su caballo que, empapado de sudor, se habia vuelto de blanco en gris,
y se detuvo. A la derecha del camino veianse las casas y el minarete
del aoul Belardyik; a la izquierda habia sembrados y en el fondo un
rio. A pesar de que el camino que llevaba a las montafias estaba a la
derecha, Hadyi Murad torcié en direccidn opuesta, hacia la izquierda,
calculando que sus perseguidores seguirian por la derecha. El, por su
parte, saliéndose del camino, atravesaria el Alazan y volveria al



camino por el otro lado, donde nadie le esperaria, seguiria por él
hasta el bosque y por alli, cru, zando de nuevo el rio, podria
adentrarse en las montafias. Habiéndolo decidido asi, torcio a la
izquierda. i1 Pero resulté imposible llegar hasta el rio. El arrozal
que; necesitaba atravesar acababa de ser inundado, como siempre sucede
en la primavera, y se habia convertido en una ciénaga en la que los
caballos se hundian hasta por encima de las cuartillas. Hadyi Murad y
sus murids buscaron por la derecha, por la izquierda, esperando 1
encontrar un lugar mas seco, pero el campo en que hal bian entrado
estaba saturado de agua por todas partes. " Los caballos sacaban los
cascos del espeso cieno con un ruido semejante al de un corcho al
salir de la botella y, al cabo de unos pasos, se paraban jadeantes.

Asi estuvieron trajinando tan largo rato que empez6é a anochecer sin
que hubieran podido llegar al rio. A la izquierda habia una especie de
islote cubierto de arbustos, y Hadyi Murad decidié entrar en él y
permanecer alli hasta la noche para que descansaran los caballos
agotados. Una vez entre los arbustos, Hadyi Murad y sus murids bajaron
de los caballos, los trabaron y los dejaron pacer, mientras los
hombres comian el pan y el queso que habian llevado consigo. La luna
nueva que les habia alumbrado al principio se puso tras las montafas y
la noche resultdé oscura. Los ruisefiores eran muy abundantes en esa
comarca, y habia dos de ellos en esos arbustos. A causa del ruido que
Hadyi Murad y sus acompafiantes hicieron al entrar en el islote, los
ruisefiores permanecieron callados, pero cuando los hombres guardaron
silencio los p4ajaros empezaron a cantar de nuevo, respondiéndose uno a
otro. Hadyi Murad, atento a los ruidos de la noche, los escuchaba a su
pesar.

Y sus trinos le recordaron la cancidon sobre Hamzad que habia oido la
noche antes cuando habia salido en busca de agua. Ahora podia
encontrarse en cualquier momento en la misma situacién que Hamzad.
Estuvo pensando en que asi seria, y de pronto su espiritu se torné
grave. Extendid su burka en el suelo e hizo sus abluciones; y apenas
las hubo concluido cuando oyd un ruido que se acercaba a los arbustos.
Era el chapoteo en el cenagal de una multitud de cascos de caballos.
Khan-Magoma, que era agudo de vista, corrié a uno de los bordes del
islote y, mirando a través de la oscuridad, vio las siluetas negras de
caballos y hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio un tropel
semejante al otro lado. Era Karganov, el comandante militar del
distrito, que venia con sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» -se dijo Hadyi Murad.

Tan pronto como se dio la sefial de alarma, Karganov se habia lanzado
en persecucion de Hadyi Murad con un centenar de milicianos y cosaco
s, pero no habia podido encontrar en ninguna parte a los fugitivos ni
sus huellas. Karganov, desalentado, se volvia ya al fuerte cuando al
anochecer tropezé con un viejo del pais, a quien preguntdé si habia
visto a seis caballistas. EIl viejo contestd que si, que habia visto a
seis caballistas chapoteando en un arrozal y después los habia visto
meterse entre unos arbustos donde él habia estado cogiendo lefa.
Karganov, llevando consigo al viejo, volvié por donde habia venido vy,
al ver los caballos trabados, se convencidé de que Hadyi Murad estaba
alli. Durante la noche puso cerco al islote, esperando que llegara la
mafiana para capturar a Hadyi Murad vivo o muerto.

Dandose cuenta de que estaba cercado, Hadyi Murad descubridé en medio
de los arbustos un antiguo foso y decidié instalarse en él y resistir
mientras tuviera fuerza y municiones. Dijo esto a sus camaradas y les
orden6é que levantaran un parapeto delante del foso. y sus hombres
comenzaron al momento a cortar ramas, a cavar la tierra con los
pufiales y preparar una trinchera. Hadyi Murad trabajaba con ellos.

Tan pronto como empezé a clarear, el comandante de la milicia se
acercé6 al islote y grité:



-jEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros somos muchos y vosotros
pocos!

En respuesta sali6é un poco de humo del foso, son6é un disparo y una
bala hirié al caballo de un miliciano. EI caballo se tambaled y cayé.
Al momento las carabinas de los milicianos, agazapados al borde del
islote, comenzaron a disparar a su vez, pero sus balas, silbando y
zumbando, cortaban hojas y ramas y se clavaban en el parapeto, sin
tocar a los hombres que estaban detras de él. Unicamente el caballo de
Gamzalo, que estaba algo apartado de los demas, fue alcanzado. No
cay6, pero rompi6é las trabas y se lanz6é hacia los otros caballos,
apretandose contra ellos y enrojeciendo con su sangre la hierba
tierna. Hadyi Murad y sus hombres disparaban s6lo cuando avanzaba
alguno de los milicianos y raras veces erraban el tiro. Tres
milicianos resultaron heridos y los demas no s6lo no se atrevian a
lanzarse al ataque, sino que iban alejandose poco a poco de los
fugitivos, disparando sélo desde lejos y al buen tuntdn.

De ese modo transcurrié mas de una hora. EI sol se habla levantado
hasta media mitad de los arboles, y Hadyi Murad pensaba ya en saltar
sobre su caballo e intentar llegar hasta el rio cuando volvieron a
oirse gritos de un nuevo y gran destacamento que se acercaba. Eran
HadyjAga, de Mehtuli, y sus hombres, doscientos en total. Hadyi-Aga
habia sido en otro tiempo kunak de Hadyi Murad y vivido con él en las
montafias, pero mas tarde se habia pasado a los rusos. Con él estaba
Ahmet-Khan, hijo de un enemigo de Hadyi Murad. Al igual que Karganov,
Hadyi-Aga comenz6 a gritar a Hadyi Murad que se rindiera, pero al
igual que la primera vez Hadyi Murad contestdé con un disparo.

-ijA los sables, muchachos! -grito Hadyi-Aga, empufiando el suyo. y se
oyeron centenares de voces de hombres que se lanzaban rugiendo a los
arbustos. Los milicianos entraron corriendo en la maleza, pero de
detras del parapeto se oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres
hombres cayeron. Los atacantes se detuvieron y, apostados a la orilla
del islote, empezaron también a disparar. Disparaban a la vez que iban
acercandose poco a poco al foso, corriendo de detras de un arbusto a
otro. Algunos lograban saltarlo, otros caian bajo las balas de Hadyi
Murad y sus secuaces. Hadyi Murad no fallaba nunca el tiro; Gamzalo
tampoco disparaba en vano, y lanzaba un aullido de alegria cada vez
que daba en el blanco. KhanMagoma estaba sentado al borde del foso
cantando Lya il-lyaha i1 Allah y disparaba sin apresurarse, pero
raras veces con éxito. A Eldar todo el cuerpo le temblaba de lo
impaciente que estaba por lanzarse sobre los enemigos pufial en mano;
tiraba a menudo y a la buena de Dios, volviéndose continuamente para
mirar a Hadyi Murad y sacando la cabeza por encima del parapeto. EIl
velludo Hanefi, con las mangas remangadas, hacia también alli su
oficio de criado. Cargaba los fusiles que le pasaban Hadyi Murad y
Khan-Magoma, empujando cuidadosamente con una baqueta de hierro las
balas envueltas en trapos grasientos y sacando de su bolsa pélvora
seca para llenar las cazoletas. Khan-Magoma no se agazapaba como los
otros en el foso, sino que corria desde alli a los caballos para
hacerlos pasar a lugares menos peligrosos, y chillando constantemente
disparaba sin apoyar el fusil en nada. Fue el primero en resultar
herido. La bala le perford el cuello, y cayé sentado escupiendo sangre
y lanzando juramentos. Luego le tocé a Hadyi Murad: una bala le
atraveso el hombro. Arrancé algodén del forro de su beshmee, tapond la
herida con él y siguié disparando.

-jAtaquemos a sablazos! -dijo Eldar por tercera vez, y se levanté
para mirar por encima del parapeto, pronto a lanzarse contra el
enemigo; pero en ese mismo instante le alcanzé una bala, se tambaled y
cayo de espaldas sobre la pierna de Hadyi Murad. Hadyi Murad le miro.
Los hermosos ojos de carnero estaban clavados fija y seria': mente en
su amo y sefior. La boca, con el prominente labio superior igual al de
los nifios, se crispaba sin abrirse. Hadyi Murad sacé la pierna de



debajo de él y continudé disparando. Hanefi se inclin6é sobre el cuerpo
y a toda prisa empezd a sacar de la cherkeska las municiones adn no
utilizadas. Mientras tanto, Khan-Magoma seguia cantando, cargando su
fusil y disparando. j Los enemigos, saltando de matorral en matorral,
entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez mas. Otra bala dio a
Hadyi Murad en el costado izquierdo. Se tumb6é en el foso y una vez mas
arranco del beshmet un trozo de algodén y tapé la herida. La del
costado era mortal y él comprendidé que iba a morir. Recuerdos e
imagenes pasaron por su imaginacién a una insélita rapidez. Ora veia
ante si al vigoroso Abununtsal-Khan cuando, sosteniéndose la mejilla
desgarrada y colgante, se lanzaba pufial en mano sobre el enemigo; ora
veia al viejo Vorontsov, débil, exangle, con su rostro astuto y palido
y oia su voz dulzona; ora veia a su hijo Yusuf o a su mujer Sofiat, o
la cara palida, la barba pelirroja y los ojos entornados de su enemigo
Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacién sin provocar en él
sentimiento alguno de compasién, odio o deseo de ningun género. Todo
ello le parecia trivial en comparacion con lo que estaba a punto de
comenzar y comenzaba ya para él. Y, no obstante, su cuerpo robusto
continuaba lo que habia empezado. Aunando las fuerzas que le quedaban,
se levantd dentro del foso, disparé la pistola contra un hombre que
venia corriendo hacia €l y acertd. EI hombre cay6. Seguidamente salio
por compJeto del foso y, cojeando pesadamente, se fue derecho al
enemigo pufial en mano. Sonaron varios disparos, y él vacilé y cayod.
Varios milicianos, con gritos de triunfo, se lanzaron sobre su cuerpo
yacente. Pero lo que les habia parecido un cadaver comenzé de pronto a
moverse. Primero se levantd la cabeza afeitada y sangrienta,
desprovista de turbante; luego fue el tronco y, agarrandose a un
arbol, Hadyi Murad se incorpordé por completo. Su aspecto era tan
terrible que los que corrian hacia él se detuvieron. Pero de pronto
temblé todo él, se desprendié del arbol y cay6é boca abajo, como un
cardo segado, y ya no volvido a moverse.

No se movia, pero aun sentia. Cuando Hadyi-Aga, que fue el primero
en llegar a él, le dio una fuerte pufialada en la cabeza, le parecid a
Hadyi Murad que alguien le golpeaba con un martillo, y no comprendia
quién lo hacia o por qué. Ese fue su ultimo contacto consciente con su
cuerpo. Ahora ya no sentia nada, y sus enemigos pateaban y daban tajos
a una cosa que no tenia nada que ver con él. Hadyi-Aga le puso el pie
en la espalda y, con dos sablazos, le corté la cabeza; luego, con
cuidado de no mancharse las botas de sangre, la echd a rodar con el
pie. Una sangre roja salié de las arterias del cuello, y una sangre
negra salié de la cabeza y empapo la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet-Khan y todos los milicianos, como
cazadores en torno a la presa muerta, rodearon los cadaveres de Hadyi
Murad y sus murzds (los de Hanefi, Khan.Magoma y Gamzalo fueron
atados), y entre el humo de la pélvora que se cernia sobre los
matorrales charlaban alegremente celebrando su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante el tiroteo, empezaron de
nuevo a cantar; primero uno solo muy cerca, luego otros un poco mas
lejos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi el cardo abatido en medio
del sembrado.
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