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Es un cuento

Lucio Castro, el poeta enamorado de las aguas, habia
dado la vuelta al mundo, cantadndolas en estrofas resonantes
Yy purisimas.

Era su patria una florida aldehuela riberefa, dulcemente
ensordecida por un rio caudaloso que bajaba iracundo y
zumbador entre horrendos pefascales, destrozandose en
desgarrones espumantes. Era su musa una virgen
transparente, del coro de las ondinas con cabellera de
algas, dientes perlinos y azulosas pupilas abismaticas.

En su alma, exquisita y clasica, como en gota de
purisimo rocio, se espejaban los cuadros del mundo bello en
divinas miniaturas. ..

Y eso hacia él cuando cantaba la bella Naturaleza:
poéticas miniaturas delicadas, de finisimos contornos, de
ternura irreprochable, de ritmo clasico; pero algo frias,
hijas de un arte sin alma...

Mas cuando aquel hijo humano de las nayades, el eterno
enamorado de la linfa, la cantaba sofiolienta en el remanso,
rezadora en la regadera del prado, besando flores o
rugiente en la costa brava, abofeteando rocas, el alma
idolatra del artista enamorado se erguia loca, se erguia
bella, y acariciada unas veces por el beso de la ondina
inspiradora y otras veces flagelada por un latigo de algas,
se derramaba en estrofas como arrullos sedantes de
arroyuelo rodador o estallaba en musicales hervideros
espumosos de torbellinos oceanicos.

En el ritmo de sus cantatas habia toda la gama de los
ruidos de las aguas: suspiros y zumbidos, hervores y
murmullos, chapoteos de oleaje sosegado y alaridos
dilacerantes de borrascas, rumor suave de besos, agudo
chascar de azotes... Y luego en tierno fondo de amor al
idolo por hermoso, por sonoro, por fecundo y alegrador, si,
porque alegraba las hieraticas quietudes del paisaje, le
daba vida, le daba misica grata... jOh!, también era
artista el i1dolo.

En su heroica odisea por el mundo lo habia cantado desde
todas sus grandezas hasta todas sus dulzuras. Meciéndose
sobre sus lomos rugosos como cresterias de espuma alla en
los mares misteriosos del Oriente, le habta rimado poemas
de una grandeza soberanamente triste, que empapaba los



espiritus en la vision de los piélagos inmensos y sombrios,
hechos sin fin de unos cielos iInfinitos, eternamente
tefiidos de mansedumbre crepusculares... jY qué religiosos
himnos, Ilenos de grandeza biblica, a lo largo de los rios
de la dulce Galilea! jY cuan dulces endechas sobre el
espejo azulino de los lagos de Corcega y Normandial

iY qué divinas cantatas en los golfos poéticos de
Grecia, bajo cuyas aguas clasicas todo un coro de Nereidas
iba al costado de la nave venturosa del poeta, conjurando
los peligros de las sirtes!...

Y ahora, dulcemente melancélico, y ya blanca su
hermosisima cabeza, habia tornado a la aldeita natal,
invadido de la nostalgia de aquel rio de sus amores de
nifio, a cantar sobre sus aguas la postrera de sus
canciones, la del cisne que se muere...

Todas las tardes, en minuscula barquilla, penetraba
hasta el centro del gran rio, donde las aguas turbulentas
dejaban apenas ver el remate de un granitico pefasco, junto
al cual espumaban jugadoras. Y arrojando, para amarrar la
barquilla, un débil cable alrededor de la cabeza granitica
del bloque, saltaba luego sobre ella, y sentado en aquel
tronco de roca, hundia su mente en la suave contemplacion
abismatica de los juegos de la linfa.

Una tarde moribunda de septiembre, a la hora del
crepusculo, las lluvias que derramé una tormenta en
regiones de donde el rio procedia aumentaron de repente su
caudal alborotado, que rompidé la débil amarra y se llevo la
barquilla. EI poeta no vio aquello, ni advirtio que su
atalaya musgosa iba a desaparecer en breve bajo las sabanas
de espuma. Estaba absorto, cara al crepusculo triste,
escribiendo melancolicas estancias de una cancion dolorida,
inconsciente vision profética de una muerte ya cercana...
Era un adidés a las aguas de su rio, que iba a morir en los
mares, en los infinitos mares, como su alma, la del
artista, que también iba a caer en lo infinito...

Y asi, cantando la postura de sus fogosas cantilenas al
mismo amor, al mismo i1dolo que le arranco la primera siendo
nifo...; estatico, cuando el suave arrobamiento del divino
paladeo de la belleza tocé las lindes del vértigo, amplio
sudario de aguas azules, con exquisitos encajes blancos de
finisimas espumas, envolvid para siempre el cuerpo del
viejo cisne... Y pasaron sobre el mundo muchos inviernos
lluviosos. ..

El sol radiante de un mes de junio sorbid aguas, y al
descender las del rio hasta su ordinario limite..., joh qué
embeleso de los ojos de los hombres!, el diente granitico
del risco, pulido y cincelado por el agua enamorada, era
una divina estatua, la estatua del poeta, que seguia



contemplando el suave paso de la linfa, su amante
agradecida, que ahora le lamia los pies y orlaba de rubies
y brillantes sus clasicas vestiduras...
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