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            - I - 
 
 
 
 
            Este epigrama es del intento, hablando con una niña, que por su  
            elección se entró religiosa  
 
 
 
                     Borrar supiste, ¡oh Clori, oh rosa pura!,  
                  el albedrío de la contingencia;  
                  ya a los rizos de nácar su violencia  
                  no podrá destrenzarles la hermosura.  
 
 
                      No admire, no, que sin edad madura 5  
                  solicites galán que no hace ausencia,  
                  que si el silencio es rostro en la prudencia,  
                  la virtud es la edad de la cordura.  
 
 
                      En peligros de un mal y de un engaño  
                  es más sabia razón, más advertida,  10  
                  prevenir, no enmendar, el desengaño. 
 
 
                      Ciencia de escarmentados no es lucida,  



                  y tú, por no ver males desde el daño, 
                  los ves desde el discurso prevenida.  
 
 
 
 
 
 
            - II - 
 
 
 
 
            No imites a tu amigo Lauro, cuya rebeldía mereció este soneto  
 
 
 
                     ¿No escuchas con tu ingenio aquella fría  
                  fuente, Lauro, que hermoso se dilata?  
                  ¿Ves cómo vuela, pájaro de plata?  
                  Sagrada es, a mi ver, filosofía.  
 
 
                      Líquida erudición tanta armonía  5  
                  tu estudio sea, pues tu ser retrata;  
                  una onda a otra onda la desata:  
                  así impele el un día a el otro día.  
 
 
                      Mas si de avisos no te persüades,  
                  y te ofende escuchada, no tenida,  10  
                  la culpa de tus locas vanidades,  
 
 
                      bien de avisarte temerá mi vida;  
                  que es siempre lo que informan las verdades  
                  una salud muy mal agradecida.  
 
 
 
 
 
 
            - III - 
 
 
 
 
            Lo mismo siente este soneto contra un ciprés que lo abrasó un rayo  
 



 
 
                      Es verdad; yo te vi, ciprés frondoso,  
                  estrechar de los vientos la campaña;  
                  yo vi ser la soberbia que te engaña  
                  aguja verde en Menfis oloroso.  
 
 
                      Creíste que por grande y poderoso  5  
                  no te alcanzase de un dolor la saña;  
                  rodear sabe el mal; por senda extraña  
                  vino el castigo en traje luminoso.  
 
 
                      Rigor tu vanidad llama a esta furia.  
                  Si no son los castigos impiedades,  10  
                  no se quejen tus culpas tan a gritos.  
 
 
                      Nunca lo que es razón ha sido injuria,  
                  ni por más que atormenten sus verdades  
                  han de saber quejarse los delitos. 
 
 
 
 
 
 
            - IV - 
 
 
 
 
            Este soneto prosigue el mismo concepto  
 
 
 
                      Del mal que le amenaza al venturoso  
                  librarme quiero yo por desdichado,  
                  porque no duele tanto examinado  
                  como cuesta el temor de un mal dudoso.  
 
 
                      Desde el dolor padece el no dichoso,  5  
                  el feliz desde el miedo, y del cuidado;  
                  su edad tiene un dolor, y en lo esperado  
                  es hacer de más años lo penoso.  
 
 
                      Jamás alguno poseyó la suerte;  



                  nada se goza un bien con un recelo,  10  
                  que del mal la sospecha es importuna;  
 
 
                      y pues a un bien no hay mal que no despierte,  
                  en mi desdicha tengo mi consuelo,  
                  si victoria no soy de otra fortuna. 
 
 
 
 
 
 
            - V - 
 
 
 
 
            Escucha esta canción, que te habla al intento  
 
 
 
                      Todo el mayo volaba  
                  en un pájaro hermoso,  
                  que a carreras furioso  
                  un halcón lo acosaba; 
                  de unas ramas se abrigaba  5  
                  y huyendo del peligro da en la liga.  
 
 
                      La corderilla mansa  
                  (felpa viva) se pierde  
                  entre la selva verde,  
                  y en dar voces se cansa;  10  
                  y las voces que ha dado  
                  las oye su peligro, y no el ganado.  
 
 
                      Manchado de colores  
                  (ya tigre de las aves)  
                  el colorín, suaves,  15  
                  cantaba sus amores;  
                  el cazador lo oía 
                  y su canto fue muerte, y no armonía.  
 
 
                      Relumbra allá en el risco  
                  (carbunclo de su pecho) 20  
                  la llama que se ha hecho  
                  por calor del aprisco;  



                  y a que lo robe fiero  
                  ella misma es quien llama al bandolero.  
 
 
                      Corre, listón de nieve,  25  
                  arroyuelo, que, helado,  
                  era alcorza del prado,  
                  y los pasos que mueve, 
                  dando en el mar, ¡ay cielo!,  
                  ni lo dejan alcorza ni arroyuelo. 30  
 
 
 
 
 
 
            - VI - 
 
 
 
 
            Repara en lo que dice este soneto a una rosa antes de abrir  
 
 
 
                      Si en verde oriente ya luz encarnada  
                  es de tu sol ¡oh flor! seña olorosa,  
                  no crezcas hasta el día de ser rosa,  
                  que son las horas muerte disfrazada.  
 
 
                      No a más beldad aspires engañada,  5  
                  que estás, si creces, en llegando a hermosa  
                  del achaque de un día peligrosa,  
                  de enfermedad de un sol amenazada.  
 
 
                      Arrepentida en balde, flor vecina,  
                  pues a su error no sirve de experiencia  10  
                  aproveche a tu riesgo documento.  
 
 
                      Baste ya de otras rosas la rüina,  
                  no te prosigas, que en mortal dolencia  
                  ninguno de sí mismo es escarmiento. 
 
 
 
 
 



 
            - VII - 
 
 
 
 
            No ocasiones a que te digan lo que este soneto a una fuente, que  
            estando muy rica de jaspes, no lleva agua  
 
 
 
                      ¿No eres tú la que quiso a la mañana  
                  imitarle las perlas engreída, 
                  y en flor de jaspes tienes prevenida  
                  por nieve mármol, pórfido por grana?  
 
 
                      Pues ese viento, de tu pompa ufana,  5  
                  ése enjugó tu cristalina vida,  
                  que quien se puso tan envanecida  
                  fue providencia que quedase vana. 
 
 
                      ¿Qué olorosa merced te debe el prado,  
                  engañando de fuentes tantas flores  10  
                  que alistaron su vida a tu cuidado?  
 
 
                      Mentiste la esperanza a sus verdores,  
                  ¡oh aviso superior de lo criado! 
                  ¡oh propiamente imagen de señores!  
 
 
 
 
 
 
            - VIII - 
 
 
 
 
            Encarézcalo este soneto, a una hermosura que murió de repente,  
            teniendo un reloj en las manos  
 
 
 
                      Todo un reloj ocupa su destreza  
                  en avisarte, Antandra presumida,  
                  ser tu beldad eternidad mentida  



                  que de humana te estorba la certeza.  
 
 
                      Mas no logra el aviso su fineza,  5  
                  que su eficacia, en parte resistida,  
                  pudo desengañar toda una vida  
                  y persuadir no pudo una belleza.  
 
 
                      Lo infalible parece que suspendes,  
                  pues un reloj la vida te profana,  10  
                  y en las horas prosigues de tu engaño.  
 
 
                      De ti misma el ejemplo desatiendes,  
                  y hermosa yaces: que en la edad de vana  
                  a un tiempo es inútil desengaño. 
 
 
 
 
 
 
            - IX - 
 
 
 
 
            Lee este soneto a una mariposa que se ahogó en un vidrio de agua  
 
 
 
                      Avecilla infeliz, que tantas flores  
                  en esas breves alas extendiste,  
                  ¿cómo, si para fénix floreciste,  
                  Ícaro se apagaron tus colores? 
 
 
                      Es tu achaque la luz, es tus rigores,  5  
                  y en llama de cristales falleciste,  
                  que si ha de ser estrago para un triste,  
                  aun el cristal presumirá de ardores. 
 
 
                      Mas ¡ay, necio de mí! bárbaramente,  
                  avecilla, en tu lástima me engaño,  10  
                  compasivo a ese vidrio que te infama: 
 
 
                      no causó el mal mudarte el accidente,  



                  que, habiendo de morir, no fue en tu daño 
                  el cristal más peligro que la llama.  
 
 
 
 
 
 
            - X - 
 
 
 
 
            Bien lo experimenta en este soneto una rosa maltratada de un gusano  
 
 
 
                      Esa rizada púrpura olorosa,  
                  esa de nácar lástima florida,  
                  hoy de un gusano descortés mordida,  
                  más ejemplo está ya que estaba hermosa.  
 
 
                      Si es morirse de flor pena forzosa  5  
                  bárbara en lo preciso fue la herida  
                  colérico fue el diente, que su vida  
                  poco pudo tardar naciendo rosa. 
 
 
                      Mas no es dudar su muerte lo violento  
                  de anticiparse a apolillar su grana,  10  
                  dudando que a su estrago no se rinda.  
 
 
                      Que no muera de rosa fue el intento,  
                  por no dejarse con acción villana  
                  tener el gusto de morir de linda.  
 
 
 
 
 
 
            - XI - 
 
 
 
 
            Lee en estos versos lo que supo merecer un ingenio, grande y  
            virtuoso  



 
 
 
                      Vuelve, vuelve a esta parte,  
                  Gerardo, y mira atento 
                  con lúgubre ademán, pero sin arte,  
                  al que tanto lució, ya macilento;  
                  mira, mira, y harán esos despojos  5  
                  que hable ese silencio de tus ojos.  
 
 
                  Bien le ves decaído,  
                  bien le ves tan ajado lo florido,  
                  pues yo le vi que arrebolaba el prado,  
                  rosa bella de grana,  10  
                  y gastándose el jugo a la mañana  
                  era a las flores general cuidado,  
                  primada de la aurora;  
                  y tú la ves ahora,  
                  púrpura desmayada,  15  
                  al temblor de los aires deshojada.  
 
 
                  Ese polvo que ves, ése, Gerardo,  
                  atención fue del orbe, 
                  y aunque parece horror está gallardo;  
                  lo que ves no te estorbe 20  
                  ni tu engaño resista,  
                  mírelo tu discurso y no tu vista;  
                  que tanta erudición, tanta eminencia,  
                  la ciencia, la doctrina, la elocuencia, 
                  aun más en pie se está y aun más erguida,  25  
                  que es más docta una muerte que una vida.  
 
 
                  Llega, Gerardo, toca, que imagino  
                  que no está ejecutado del destino;  
                  mas, ¡ay!, que es el sosiego,  
                  ya que a admirar su compostura llego, 30  
                  del no alterarse en su postura suerte,  
                  estar muy enterado de su muerte;  
                  y en peligro tan justo  
                  sabiendo el daño no le altera el susto,  
                  que se lo dijo aquello que vivía  35  
                  cuando escuchaba a un día y a otro día, 
                  y en quien el daño se le trae temido  
                  llega a hacer el dolor menos rüido,  
                  que en rüinas y excesos 
                  el que espera sin miedo los sucesos 40  
                  tiene en lo porvenir jurisdicciones.  



 
 
                  De estas transformaciones  
                  no juzgas, no, lo cierto  
                  si a ese cadáver lo llamares muerto;  
                  que no es morir diferenciar de vida. 45  
                  Volvió la recibida  
                  que la tuvo prestada  
                  por no sé cuantos días entregada,  
                  que en aquestos conciertos  
                  son los días contados, mas no ciertos, 50  
                  y a vivir se pasó de lo que ha obrado.  
                  ¡Oh tú felice, que en tu ingenio ha estado,  
                  sin que polilla de horas te consuma,  
                  saber hacerte siglos con tu pluma!  
 
 
                  En acción tan lucida 55  
                  más debes a tu ingenio que a tu vida,  
                  porque en ella, ¡oh claros desengaños!, 
                  ni una hora más viviste que tus años;  
                  y en tus escritos doctos y eminentes,  
                  espejos elocuentes, 60  
                  cristal de eternidades  
                  la cara te verán otras edades,  
                  pues tan eterno en ellas te apercibes  
                  que te hacen vivir lo que no vives.  
 
 
                  Aquí, para que asombre, 65  
                  vives, vive tu nombre,  
                  y allí vives más vida  
                  y habitas con virtud esclarecida 
                  exento de querellas,  
                  Adonis celestial, selvas de estrellas; 70  
                  espumas de los cielos luminosas,  
                  y en ambas vidas con quietud reposas.  
 
 
 
 
 
 
            - XII - 
 
 
 
 
            Lee este soneto a una hermosura que murió de repente con un reloj en  
            la mano  



 
 
 
                      Ese volante, que continua espía  
                  es siempre en lo viviente presuroso  
                  en Nise, que murió de lo dichoso,  
                  aviso quiso ser, y fue porfía.  
 
 
                      No muere, no, reloj de tu armonía, 5  
                  la que vivió lo breve de lo hermoso,  
                  tú señalas no más de lo forzoso,  
                  y un mérito apresura más que un día. 
 
 
                      Si en frágil duración de los instantes  
                  tiene su mayor priesa en lo que dura, 10  
                  ¿cómo tu oficio de morir ignoras?  
 
 
                      sin ejercicio mueves tus volantes,  
                  que a quien le dan por vida una hermosura  
                  es perezosa edad la de tus horas.  
 
 
 
 
 
 
            - XIII - 
 
 
 
 
            Pero sin que lo entienda el malintencionado escucha a la verdad en  
            tu abono este soneto  
 
 
 
                      Tan temprano es tu ingenio, que aun no mueves,  
                  con airoso ademán, con planta airosa, 
                  la edad de veinte abriles olorosa,  
                  y sin ocios de flor, ya frutos llueves.  
 
 
                      ¿Cómo a estrechar en esta edad te atreves  5  
                  siglos de perfección? Tu edad dichosa  
                  vengue las brevedades de la rosa,  
                  desagravie a las dichas de lo breves. 
 



 
                      Tanta es la edad de tu discurso ardiente,  
                  tan niños esos años mereciste  10  
                  que vida has menester porque no acabes.  
 
 
                      Nace para saber todo viviente,  
                  tú a estudiar el vivir sólo naciste,  
                  ¡oh, si vivieses todo lo que sabes! 
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