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               Almas afines hay; bésalas Jove, 
            Y las manda a la tierra con el sello 
            De divina hermandad. Si no se encuentran, 
            Largo gemido y sempiterno lloro 
            Es su vida mortal. De vanos sueños 
            Se enamoran tal vez; el aire abrazan, 
            Y entre el error y la esperanza viven. 
            Una forma, una línea o un sonido 
            Les trae el eco de su dulce hermana, 
            Sombra falaz que sujetar ansían, 
            Y que cual humo leve desparece 
            En la nocturna lobreguez. La idea 
            Del vago bien, la forma no encarnada, 
            Místico amor, reminiscencia acaso, 
            Vive inmortal en la memoria suya, 
            Y es tormento no más. Al rudo soplo 
            Muere extinta la llama creadora, 
            O a sí propia se abrasa. Desfallece 
            La inspiración; cual Tántalo sediento, 
            El alma anhela las eternas aguas, 
            Que huyen del seco labio burladoras, 
            O quiere, como Sísifo, en la cumbre 
            Parar la piedra que hasta el fondo rueda. 
            ¡Vano anhelar! la trama de su vida 
            Nadie logra romper; nadie separa 
            Los negros hilos de las blancas hebras. 
              
               ¡Y qué blancas tal vez, si encuentra el alma 
            Su inmortal, peregrina compañera, 
            Eco perdido de su voz, reflejo 
            De su hondo pensamiento enamorado, 
            Que en ella se depura y enaltece, 



            Y medra en esplendor y en hermosura, 
            Y comprende en altísima manera 
            La cifra de lo hermoso y lo perfecto! 
            Entonces, a la lucha de la vida 
            Firme desciende el vigoroso atleta, 
            Y ni el rumor de populares armas, 
            Ni la faz del tirano, ni las olas 
            Del velívolo mar, ni el duro ceño 
            De la rígida ciencia le intimidan. 
            Lo que antes era mármol, blanda cera 
            Bajo sus manos es, y le obedece 
            Cual dócil sierva la palabra; rinde 
            La materia a sus pies, domeña el mundo, 
            Y es rayo en la tribuna y en las lides, 
            O circunda su frente vencedora 
            El lauro de las hijas del Permeso. 
              
               Bañarse en la corriente de la vida, 
            La tela trabajar del pensamiento, 
            Cuando hay un alma que a la nuestra sigue 
            Y con nosotros el bordado trama, 
            Hilos de amor mezclando a la madeja; 
            Arrancar de sus labios tembladores 
            La frase a medio hacer, envuelta en risa; 
            Aprender en la lumbre de sus ojos 
            Lo que nunca en las áridas escuelas, 
            Altísima de amor filosofía; 
            Y en su gallardo cuerpo ver cifrados 
            La luz, el movimiento, la elegancia, 
            La quintaesencia del arcano ritmo, 
            Es gozar y es vivir. (10) 
              
                                        ¡Oh, cuántas veces 
            La triste maga de los montes míos, 
            La de cerúleos, penetrantes ojos, 
            Me trajo en el arrullo de la brisa, 
            O en el clamor de mi natal ribera, 
            Su peregrina voz! ¡Cuántas su forma 
            Vi dibujarse en el tendido cielo, 
            O surgir de las ondas inclementes 
            De nuestro mar, en moribunda tarde! 
            ¿Era la antigua helénica sirena, 
            Del golfo siciliano desterrada, 
            Para amansar con dóricos cantares 
            Al britano argonauta? Yo sentía 
            Gigante anhelo por asir la diosa, 
            Cual a Juno Ixión; mas, como Juno, 
            Siempre la diosa en nube se tornaba. 
            Y un sueño la juzgué, mas no era sueño; 
            Que en otras playas, en región distante, 



            Su huella descubrí, y en la alta noche 
            La vi pasar ceñida de hermosura, 
            Bajo el sereno azul partenopeo, 
            O en las bátavas nieblas reclinada. 
            Ella encantó mis solitarias horas 
            De escolar vagabundo. Ora la encuentro, 
            Y no velada en misterioso enigma, 
            Mas plástica y radiante. Eres aquella 
            Que yo soñé, dulcísima señora, 
            Risa perpetua, omnipotente gracia; 
            Es de diosa tu andar, mora en tus labios 
            La grata persuasión, rige tu mente 
            La Urania Venus con lazada suave 
            De inmortal secretísima armonía, 
            Que rica por tus miembros se difunde. 
            No fue tan grácil la veloz Camila, 
            Sobre intactas espigas revolando; 
            Y el lauro del ingenio te otorgara 
            La misma de Sinesio profesora, 
            Decoro y flor y luz de Alejandría. 
              
               No rondaré sin tregua tus umbrales, 
            Haciendo resonar en tus oídos 
            El ya enojoso, por cantado a tantas, 
            Himno de amor. En el misterio vive 
            Y del profano vulgo se recata 
            Este mi oculto deleitoso fuego. 
            Ayúdale a crecer; nunca los ojos 
            Que tan alto tesoro ávidos celan, 
            Sorprenderán mi amor en mi semblante, 
            Ni juntaré mi voz a la alabanza 
            Que de ti en torno sin cesar resuena; 
            Y me verás indiferente, mudo, 
            Reprimiendo la férvida palabra 
            Que de mis labios escaparse quiere. 
            Mas ¡cuántas cosas te diré al oído, 
            Si quieres escucharme sin enojos! 
            Escúchame, señora, que es mi alma, 
            Si tormentosa como el mar bravío 
            Que de mi cuna los peñascos bate, 
            Dura y tenaz y firme y resistente 
            Cual la honda raíz de mis montañas; 
            Y ni el recio huracán de tus desdenes 
            Podrá abatir el generoso tronco 
            De esta pasión que crece y se agiganta, 
            Firme como el Titán en su caída. 
            Puede el cierzo doblar el leve mirto, 
            Y de su pompa y su verdor privarle; 
            Mas al roble, monarca de las selvas, 
            Sólo el rayo del cielo le derriba, 



            Sólo en lid secular le doma el tiempo. 
            Madrid, marzo de 1880. 
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