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ANTONIO MACHADO

A ORILLAS DEL DUERO

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

A trechos me paraba para enjugar mi frente

y dar algun respiro al pecho jadeante;

0 bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado

en un baston, a guisa de pastoril cayado,

trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor -romero, tomillo, salvia, espliego-.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego

Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.

Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

y una redonda loma cual recamado escudo,

y cardenos alcores sobre la parda tierra

-harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra-,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero

en torno a Soria. -Soria es una barbacana,

hacia Aragon, que tiene la torre castellana-.

Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos pefiascales, algin humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,



y, silenciosamente, lejanos pasajeros,

itan diminutos! -carros, jinetes y arrieros-
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas

de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero. -El Duero cruza el corazon de roble
de Iberia y de Castilla- jOh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme o suefia? ¢ La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre 0 gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
¢Pas0? Sobre sus campos aun el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acredité sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.

Filésofos nutridos con sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;

y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar: ¢qué pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.

El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tafido de campana

-ya irdn a su rosario las enlutadas viejas-

De entre las pefias salen dos lindas comadrejas:
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen



de nuevo jtan curiosas!... Los campos se oscurecen.
Hacia el camino blanco esta el mesén abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.
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