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A mi querido amigo Frank

«Llega una edad sin nombre
gue no es vejez, ni juventud, ni infancia».

Hernando



«En que la flor y la ilusion del hombre
pierde el matiz y la sutil fragancia».

Jacobo

Edad en que debiera permanecerse, porque es el punto de intercepcion
de maduras experiencias que van viniendo, con las ilusiones que se
van marchando: encrucijada entre la cuna y la tumba, entre la fe y

el desencanto.

El Bardo de Guamani

«La vida es el ruido que hace la muerte para que no se oigan sus pasos» ha
dicho un célebre escritor. En la juventud el ruido es mas intenso;

aquellos se oyen menos aun, permitaseme esta adicion. En esa edad dorada,
el fuego de la vida, que Prometheo robo a los dioses, arde mas activo en
los corazones; la vida puede decirse que termina con aquella edad. Lo
demas es existir en sombra y en recuerdo.

La juventud y el genio son mellizos; ambos viven del entusiasmo: la poesia
es el entusiasmo sujeto a ritmo. ¢Que tiene pues de extrafia la aficion que
ella inspira a la juventud? Los que han recibido de la cuna el don de la
forma, de la expresion, seran mejores poetas que esos genios misteriosos,
almas poéticas privadas de manifestacion, pero no mas poetas: seres cuyo
estro permanece subjetivo, que no han sabido formular sus vagas
concepciones: palabra sin letras, armonia sin sonido, poesia en éxtasis o

en accion. ¢Quién no ha hecho versos? exclamd Larra ¢quién no lo ha
intentado? -Digalo vuestra particular historia en este mundo, seres amigos
que me leéis; preguntadlo a las sensaciones de vuestra infancia, a los
primeros impulsos amorosos de vuestra juventud. EI amor, que es la poesia
en su mas delicada forma, es la nodriza de los poetas; él es quien mueve
por primera vez las cuerdas de sus liras. Si habéis amado, pues, ¢en qué
libro hallasteis un idilio més bello que la sonrisa de vuestra

hermosa? ;ddénde elegia mas tierna que su mirada lacrimosa y expresiva?
¢que arpa mas dulce que su palabra de amor arrobadora? Si vuestro corazén
se ha encendido en la noble hoguera de una patria, en el santo fuego de la
humanidad, esa patria hoy de los altos espiritus, de los grandes

corazones; ¢en dénde hallasteis poema tan divino? Formulad, rimad esos
destellos de un don celeste, y tendréis creaciones tan placenteras como

las campestres de Virgilio, tan amorosas como las de Tasso; tan heroicas
como las de Quintana, tan celestiales como las de Milton; poesia
misteriosa como lo intimo del alma, aérea como la luz, vagarosa como el
suspiro, muda como el pensamiento; poesia solitaria que, como el ave
errante, se cierne en los aires, sin que el inhumano cazador que la

persigue, alcance a escuchar la dolorida voz de su quebranto.



Yo también, amigo Frank, gracias sin duda a la dorada edad, he divagado en
espiritu por esos mundos apocalipticos, ideales, heme mecido en las
flotantes nubes del misterio, he llegado a llamar a las puertas de lo

infinito, he vivido entre las visibles tinieblas, palido crepusculo que

solo ha servido para mostrarme las sombras de mi alma; como Dante, he
amado a Beatriz, he vivido con el espiritu en aquella Florencia que le dio

el ser, y al lugubre sonido de la campana de la tarde, he ido a llorar a

un claustro las amarguras de una vida, que hacia mas solitaria la triste y
eterna ausencia de la hija de Portinari; hase paseado mi alma por las

riberas del Arno, envuelto mi pensamiento en las brumas borrascosas de la
edad media, suspendido entre Grecia y Roma, entre el Partenon vy el
Vaticano, teniendo siempre ante mis 0jos la imagen triste, el fantasma de
mi Florencia, de aquella «Serva, di dolore ostello» que se levantaba de

vez en cuando en la oscuridad de mi destierro, para arrancarme una lagrima
de piedad o el sarcasmo de la ironia:

nave seriza nochiero in gran tempesta
ne donne di provincie ma bordello!

He comido el lastimero pan de que habla el poeta, aquel «pane altrui qui
sa da sale»; heme batido dudoso entre Guelfos y Gibelinos; por ultimo, he
Ilevado en mi corazon toda una citta dolente, obligado a dejar ante sus
terribles puertas ogni speranza. Y sin embargo, todo esto ha pasado en los
abismos de mi yo latente y oscurecido, sin encontrar ni un arpa, ni un
salterio melodioso capaz de expresar cuanto he alimentado en mi alma,
sepulcro cubierto con la losa de un semblante con frecuencia risuefio, pero
risuefio con esas guirnaldas con que se adornan las losas de los muertos.
He pecado a mi vez, he escrito versos y heme arrepentido con propésito de
una enmienda que ha sido ilusoria.

TG y yo acabamos de dejar la primavera, ese «buen tiempo» para entrar en
el abrasado estio; aun conservamos algunas ilusiones; treguas pues al
completo desencanto a que nos va llevando la experiencia. Y cuando el
encanecimiento, quiza prematuro, llegue para nosotros, sea la nieve de un
Sorata que no podra apagar en mucho tiempo el fuego que arde en
nuestras entrafias. Para esto me complazco en recoger algunos de los
suspiros y pensamientos que, a manera de hojas secas, ha ido dejando mi
alma en su mundana peregrinacion. Con estas hojas secas podre atizar un
tanto el mortecino hogar de las yertas estaciones, de la triste vejez, si

alla se llega.

Lejos de mi creer que tengan alguna significacion para el arte ni para el
vasto mundo del pensamiento estos juguetes con que voy a formar una de
tantas colecciones indtiles. Estas composiciones, que solo representan
momentos de viveza juvenil, habran de ser nada significativas para quien
busque en ellas mas que un frivolo pasatiempo; ellas solo seran de algln
crédito para los amigos del poeta, cuyo indulgente carifio puede hacer, de
una mediania, un genio Byroniano. Los ojos afectuosos sabran leer en un
alma tierna y vigorosa, y sabiendo leer en este poema ¢cudl les parecera
maés grande? Ellos podran tenerme presente en esas ausencias que a menudo
dispone la rueda del mundo y que son ensayos de la eterna.



Por otra parte, las semblanzas y los retratos estan en moda -si aceptamos
los de los indiferentes, con mas razon deberé yo procurarme el retrato de
aquel «buen tiempo» que me es tan querido-. Lo pasado es una religion para
los que no son felices, y el recuerdo es la rosa de la poesia. -Por lo que
hace a ti, amigo mio, ¢podria mi buen tiempo aspirar a un espacio carifioso
en ese album reservado que se llama tu corazon?

Acoge pues esta fotografia de mi juventud; en ella figura, a manera de
ameno paisaje, alguna memoria consagrada a la tierra en que nacimos, un
recuerdo de aquellos campos y aquel cielo de nuestra Borinquen, risuefios
para nosotros a pesar de nuestra ausencia. Tu imaginacion hermoseara mis
pensamientos, y tu carifio de amigo de la infancia y de compatriota, seran
para la palidez del cuadro una luz a que puedan contemplarse sin
desagrado. Recuerda que la belleza esté en los ojos del que mira.

Recibe con esta modesta coleccion de poesias que titulo mi «Adios al buen
tiempo» un apretén de manos y un abrazo de tu invariable

Alejandro.

Poesias

Una ausencia

iOh! jcuéan triste se queja el alma mia!
Si la mafiana hermosa
con su rosado velo,
con placida armonia
me saluda al subir al alto cielo, 5
por mi amante deliro
y saluda a la aurora mi suspiro.

Si la tarde apacible
con su franjado cielo bonancible
risuefia me corona, 10
y si arrulla mi frente
con deleitoso y perfumado ambiente,
me contristo también, porque mi alma
no halla sin ella la apacible calma.

iSi la noche serena, 15
de paz y encanto llena,
me halaga carifiosa,



si luz vierten radiosa
los astros que se encumbran,

en vano piden luz mis tristes ojos, 20
sus 0jos no me alumbran!

iCuan dichosos aquellos que en la ausencia
del hado hallan clemencia

y ven do quiera la mujer querida;

en tanto que a mi queja dolorida 25

responde soledad muda y eterna!

Su imagen pura, su memoria tierna

son recuerdo no mas, ilusion vana...
Deliciosa mafiana,

encantadora tarde, noche fria, 30

joh! jcuan triste se queja el alma mia!

A Elena

(Madrigal)

Columpiase en el valle una azucena
tan pura y tan galana
como de abril la candida mafiana.
El zumbador que la enamora tierno
de su pudor y su beldad celoso, 5
no se atreve a libar en su corola
el néctar delicioso;
del sustento es priva
porque lozana y candorosa viva,
y muriera contento 10
gozando los perfumes de su aliento:
encantadora Elena,
yo soy el zumbador, tu la azucena.

Un rayo del cielo

Tus 0jos me miraron
y en bello oriente,



un astro me mostraron
resplandeciente.

Pago tu labio bello 5
mi amor sumiso,

y el astro fue destello
del paraiso.

Mas en vano encendiste
mi grato anhelo, 10

y a la tierra trajiste
la luz del cielo,

si en breve has apagado
mi sol querido

y en sombras me ha dejado 15
tu yerto olvido.

Un ave errante

(Cancion)

¢Hacia donde tu vuelo
diriges, ave triste?
¢Quiza, ay de ti, perdiste
la prenda de tu amor?

¢ O acaso el arbol bello 5
donde guardaste el nido,
el hacha ha destruido

0 el fuego abrasador?

Tu canto que alla un dia
sonaba placentero, 10

su acento hoy lastimero

al bosque llevara;

que solo es el recuerdo

de dicha ya perdida,

gue un eco a voz querida 15
en vano pedira.

Cual ta, también yo cruzo
los aires con mi vuelo,
cual tu también anhelo
e ignoro lo que soy; 20



también ha muerto el arbol
de mis queridas glorias,

de lugubres memorias
huyendo cual ta voy.

También lloran mis ojos, 25
y mi palabra ansiosa

se pierde dolorosa

las nubes al cruzar,

mi mente en las tinieblas

se pierde del destino, 30
cual td, yo sin camino

me entrego al vago azar.

iAh! nuestra noche, oh ave,
es triste y solitaria,

jcuan vaga es la plegaria 35
de nuestra soledad!

¢Y qué sera de entrambos
en nuestra marcha errante,
cuando su voz levante

la negra tempestad? 40

la hoja del Yagrumo

(Trova puerto-riquefia)

Yo vi los negros 0jos
de una triguefia,
cuando iba hacia los montes,
a cortar lefa:
jojos de fuego! 5
Senti que me dejaban
de amores ciego.

Segui triste y turbado
por mi camino,

dejando a mis espaldas 10
perdido el tino;



sin pensamiento,
como la hoja que lleva
volando el viento.

Llegado que hube al monte 15
me eché en el suelo,

al pie de la arboleda
que cubre el cielo,
y alli en la calma

busqué paz y contento 20
para mi alma.

Y era la primer hora
de hermoso dia,
mil pajaros la daban
su melodia, 25
y suspirando
vagaban por los aires
su amor cantando.

A la par que un pintado
bello sinsonte, 30

risuefia flor del aire,
cantor del monte,
con voz parlera

dio comienzo a su trova
de esta manera: 35

«Escuchad, pajarillos,
que amais cantando
de arbusto en arbusto
cantais saltando,
no en el Yagrumo 40
poséis el raudo vuelo:
su amor es humo.

»Escuchad pues la historia
gue he de contaros,

y su ejemplo os ensefie 45
de él alejaros,
y con cautela

a correr tras la dicha
que el alma anhela.



»Aunque es bella y lozana 50
la flor de amores,
tiene crueles espinas
cual otras flores;
si tenéis dudas
probadlo y sentiréis 55
penas agudas.

»Que la hembra al varon dice
y él a la hembra,

iguay de aquel que en vosotros
carifio siembra!- 60
jPobres humanos!

ise olvidan de que todos
nacen hermanos!

»Hubo un tiempo, avecillas,
que dos amantes 65

en su amor se juraron
vivir constantes
y de sus almas

los votos presenciaron
ceibas y palmas. 70

»Poco tiempo vivieron
los dos amados

sin que su ser turbasen
fieros cuidados,
porque la ausencia 75

muy presto vino a herirles
con su inclemencia.

»jContratiempo maldito!
jausencia cruda,

que pensar y aficiones 80
traidora muda!
Los dos mudaron

Y SU amor y suspiros
pronto olvidaron.

»Amor por castigarles 85
su falta insana,
convirtio en vanos lefios
su forma humana,;
y fue el Yagrumo



la forma que tomaron, 90
segun presumo.

»Mirad como sus hojas
el viento leve

sin cesar, de continuo
las cambia en breve, 95
y el tronco ufano

un corazon encierra
fragil y vano.

»Que en los campos reinaba
perseverancia, 100

y solo entre los hombres
vivia inconstancia,
y la trajeron

y las plantas y flores
la conocieron. 105

»Desconfiad del Yagrumo,
que en los amores

la confianza muy ciega
cuesta dolores;
y al soplo leve, 110

del Yagrumo la hoja
se cambia en breve»-.

Termind asi el sinsonte
la trova grata,

y alejose volando 115
de mata en mata;
y pensativo

a cortar yo mi lefia
comencé activo.

Y a los golpes del hacha 120
-iAy! repetia,

guarda tus negros 0jos,
triguefia impia.
iOjos de fuego!

volvedme mis amores 125
gue no estoy ciego.

Y a los golpes de mi hacha



de esta manera
derramaba mis ayes
en la pradera; 130
y asi cantando
Ilego la tardecita
solaz brindando.

Puse al punto los haces
sobre la espalda, 135

y en pos de mi casita
trepé una falda,
do hallé muy luego

a la hermosa triguefia
de ojos de fuego. 140

«La mujer es Yagrumo
cuya hoja aleve,
el mas ligero soplo
la cambia en breve»
y asi diciendo 145
YO0 pasé sin mirarla,
de amor huyendo-.

EL BARDO

Mas luego paso el tiempo
y en cierto dia

el lefiador jincauto! 150
ya no la huia;
y del sinsonte

por no oir los cantares,
no volvio al monte.

La triguefia era hermosa, 155
de ojos de fuego,

y él con ciegos amores
volvié a estar ciego:
no vio que aleve

del Yagrumo la hoja 160
se cambia en breve.



A mi novia de afio nuevo

(1856)

Romance

Zagala de estos valles
nacida entre las flores,

el genio de afio nuevo
amable sonriome.

Envidia os doy, campifias, 5
envidia os, doy, oh bosques,
que es mia vuestra reina,
la reina de las flores-.
Zagala venturosa,

si por el valle corres, 10
creeran los pastorcillos
que tu beldad conocen,
que primavera grata
ogario se dispone

a derramar festiva 15

Su encanto y sus primores.
Y ¢acaso no le prestan,

tu voz gratos rumores,

tus ojos luz hermosa,

tus labios arreboles? 20

Si en tu cabaria alegre

te guardas y te escondes
¢que dejas a los campos
zagalas y pastores?

En vez de la zampoiia 25
que con festivos sones
alegra en las majadas

las campesinas noches;
tan solo habra plafidos,
tristisimas canciones, 30
veladas sin encantos

y ensuefios turbadores.
iAh! que el Abril hermoso,
zagala, te corone,
graciosa novia mia 35
nacida entre las flores.
Del prado los almendros



gue tu morada esconden,
florezcan a tu vista,
risuefio sol de soles. 40

En su ramaje verde

las avecillas posen,

y el himno de tus gracias
con voz meliflua entonen;
y el viento entre sus hojas 45
murmure dulce el nombre
del ser que venturoso
disfrute tus amores.

Yo, bardo de tus gracias,
seré feliz si entonces, 50
en medio del encanto

de aquel amado nombre,
en tu amistoso pecho
benigna y dulce acoges

la voz que a ti consagra 55
su cantiga harto pobre.
Envidia os doy, campifias,
envidia os doy, oh bosques,
que es mia vuestra reina,
la reina de las flores. 60

A Goyita

Enviandole una pifia

(Trova puerto-riquefia)

Goyita de mi alma,
de ti distante,

el dolor atormenta
mi pecho amante.

iAh! jquién pudiera 5
recibir en tus brazos
la muerte fiera!

Que para mi mas grata
ella seria,

que lo es de ti ausente 10
la vida mia.
Es la ventura

el vivir y no verte,



dulce hermosural
Buscando aqui un presente 15
que consagrarte,
no encuentro nada propio
que regalarte;
que en mi pradera
todo muere Goyita 20
si t0 estas fuera.
Hay una planta sola
verde y lozana,
gracias a que la riego
tarde y mafiana; 25
yo la cultivo
porque es de ti memoria,
retrato vivo.
Da una fruta més dulce
gue el pan de abejas, 30
y en lo dulce parece
de amor tus quejas;
tu grato aliento
remeda su perfume
que aroma al viento-. 35
Goyita, es una sola
la que te envio,
nacida en mis vergeles
por el estio.
El sol la dora 40
que es de todas las frutas
reina y sefiora.
Su verdor y dorado
no es tan hermoso,
como aquel de tu labio 45
carmin precioso;
y en la campifia
no hay fruta mas sabrosa
pues es... la pifia.
¢Recuerdas aquel dia 50
Goya amorosa,
en que pifia me daba
tu boca hermosa;
y sin tu agravio
tomaba yo la pifia 55
que habia en tu labio?
No sé si la que ahora
mi amor te envia,
habra de ser tan dulce
cual la de un dia. 60
iAy! isi pudiera
tomarla de tus labios
aunque murieral



Himno-salve a la Virgen de la Providencia

CORO

Dios te saluda, oh Maria:
trajiste a la tierra amor

y el hombre en su desamparo
«Providencia» te llamo.

Llena estas de eterna gracia, 5
flor preciosa
y amorosa

que el eterno cultivé;

y cuando a la tierra fuiste
enviada, 10
perfumada

para siempre ella quedo.

El Sefior esta contigo:
su clemencia
y alta esencia 15
te dio, virgen inmortal;
bendita entre las mujeres,
la més bella,
cual estrella
luz y norte celestial. 20

Y bendito ha sido el fruto
venturoso
que amoroso
al mundo anunci6 Gabriel,
pues con su sangre querida 25
y sucruzy
su luz
nos redimio de Luzbel.

Si los angeles te cantan
melodias, 30
que alegrias



dan a tu egregia mansion;

angeles somos nosotros
por ti amados,
jdesterrados!... 35

Danos pues tu bendicion.

A mi madre

Oh sol de mi nifiez, madre querida,
que te ocultas en nubes de pesares,
los ecos de mi alma entristecida
lleve hacia ti la brisa de los mares.

No muevo el arpa a melodioso canto 5
por seguir el fantasma de la gloria,
cada son es la gota de este llanto
que consagro a tu placida memoria.

Si lleno de pesar mi triste pecho
su llanto no vertiera en este dia, 10
a mis penas el alma cauce estrecho
en mares de dolor se anegaria.

Si yo culpable fui o si he sembrado
de crimenes la tierra que me abriga,
o al cielo en su justicia he provocado 15
¢porqué, oh madre, porqué cruel te castiga?

¢Porqué sumida en la doliente ausencia
te erige sus cadalsos el dolor?
Tu delito fue darme la existencia,
ifue tu delito tu materno amor! 20

¢Quién de ti me apartara, madre mia?
¢Quieén ha turbado tu felice anhelo?
el que trueca en desorden la armonia,
y la paz ahuyento del triste suelo.



El oro, si, fue el oro mercenario 25
que abrojos presta al cabezal del hombre,
el oro a la ventura necesario
hasta de aquel que aborreci6 su nombre.

Lo buscare, si, madre, y la ventura
a vivir con nosotros volvera, 30
su tiranica ley, de la natura
los vinculos de amor no rompera.

En arras pues de bienhechores tratos
van con destino, madre, a tu sustento,
de mi primer afan los dones gratos, 35
son muestras de esperanza y de contento.

Que no la vanidad ni las grandezas,
ni codicias injustas, criminales,
me impulsan a sofiar con las riquezas,
mis fines son, lo juro, celestiales. 40

La paz del corazon, el goce santo
de la familia en el honrado gremio,
el bien no individual, son el encanto
que busca el corazén cual grato premio.

iAh! jsi cual ave que llevd ligera 45
a sus hijos las presas inocentes,
en alas de mi amor volar pudiera
0 darte mis abrazos elocuentes!

TG me diste tu sangre en alimento
en la risuefia edad de mi lactancia, 50
hoy mi sudor, mi ser, todo mi aliento
los cuidados te pagan de la infancia.

Y aun yacen en mi pecho enrojecidas
por fuego de virtud, las bendiciones
que me diste al partir, no desoidas 55
se pierdan tus maternas oraciones.

Bendigo, si, a mi vez, bendigo el oro



que asi se presta a generoso empleo,
lo bendigo también si enjuga el lloro
o redimiendo al infeliz lo veo. 60

Mas, oh madre, ¢qué alcanzo con que vivas
si los aromas de tu amor no alcanzo?
¢que te importan los dones que recibas
si en pos de tus caricias no me lanzo?

Adids, oh madre, pues, ruégale al cielo 65
que luzca siempre su genial bonanza
y nunca el triste y nebuloso velo
nos encubra jay! jel sol de la esperanza!

(Habana 24 Junio 1857.)

Méalaga y Gibralfaro

Romance dedicado al Circulo cientifico, literario y artistico de
Malaga

Un tiempo Granada bella
En pebeteros de plata,
Los perfumes deliciosos
Del oriente respiraba;
Una cristiana cautiva 5
Tan hermosa como el alba,
Daba prez con sus hechizos
Al harem que la guardaba.
Granada, la gran sefiora,
Tuvo celos de sus gracias, 10
Y del mar a las orillas
Confinola jpobre esclava!
Y con razon, que era bella
Como el cielo de la Arabia,
Y rendiansela esclavos 15
Los que una vez la miraban.
Debio llamarse cadena
De los pechos y las almas;



Mas sus padres caprichosos

La dieron por nombre... Mélaga. 20
La Sultana granadina,

De su corte al desterrarla,

A un noble adalid morisco

La confio para su guarda.

Era el morisco gallardo, 25

De una tribu de gran fama.

Venturoso en los amores,

Vencedor en las batallas;

Y segun las tradiciones

Que de aquel tiempo se narran, 30
El mancebo granadino
«Gibralfaro» se llamaba.

No os admiréis joh lectores!

Si hoy Gribralfaro y Malaga,
Una ciudad y un castillo 35
Con tales nombres se llaman:
Que hay misterios en la historia
Que el hombre jamas alcanza,
Y hoy es piedra y aun es humo
Lo que antafio fue arrogancia, 40
El mancebo vencedor

En las justas y batallas

Fue vencido por los 0jos

De la cautiva cristiana;

De amor suspird infelice, 45
Dio sus quejas a las auras

Que impasibles, las llevaron

A do va todo: a la nada.

En vano llamola Huri

Digna del cielo, de Arabia 50
Perla, y luna y sol luciente

Y gacela y tigre hireana;

En vano la dio continuos

Testimonios de constancia;

En vano a la libertad 55

Del desierto la invitaba;

En vano llamola flor

Por el profeta sembrada,

Qasis grato del desierto,

Mirra preciosa del alma; 60
Ella insensible a la voz

Del mancebo se mostraba,

Y al moro trataba siempre
Como a un moro una cristiana
Maés llegaron otros tiempos 65
Que el mundo todo es mudanzas,
Y el guardian y la cautiva
Tornaron a suerte varia.



Para mal del rey Boabdil,
Sus amores dio Granada 70
A Tendilla, bravo conde

De la estirpe castellana,

Y el desdefiado Boabdil

Sin diadema y sin amada
Llevo su viudez y lloro 75

A las arenas del Africa-;

Bien que Granada la adultera
Al hacerse castellana

Perdio su corona altiva

Y en vez de esposa fue dama. 80
Castigola asi la suerte

Y diole por reina a Mantua;
Pasando entonces de reina

A ser solo una vasalla;

Pero volvamos al hecho, 85
Que al tratar cosas humanas
Nada tienen de extrafieza
Estos cambios y mudanzas.
El mancebo Gibralfaro

A fe renuncid y a patria, 90
(Que el amor hace traidores
A los que postra en sus aras)
Y recibiendo el bautismo
Tuvo el amor de su Malaga.
Celebraron su himeneo 95
Las gentes de la comarca,
Dieron néctar sus vifiedos

Y mil racimos sus parras

Y mil encantos sus flores

Y mil suspiros sus auras, 100
Y un morisco hecho cristiano,
Gran prodigio en ciencia gaya,
Al son del cairel dio al viento
La cancion epitalamica.

Sin duda como memoria 105
Del convertido y la dama
Existen en aquel sitio

Un Gibralfaro y su Malaga
Esto ha dicho un sabidor,
Moro insigne a quien las llamas 110
Quemaron como tenaz,

Y yo ignoro si es patrafia.

iOh! Malaga, en tus orillas
Discurrieron de mi infancia,
Algunas horas felices, 115
Pedazos jay! de mi alma,



Consérvolas, ciudad bella,

Por que el arbol de la infancia
Solo una vez reverdece,

Tan solo una flor da al aura. 120

Al digno y sabio intendente Don Alejandro Ramirez

Triste la hermosa Borinquen gemia
arrastrando la misera pobreza,
ella que el don de perenal riqueza
en sus campos feraces contenia.
El cielo que amoroso la queria 5
no pudo consentir en su terneza
que sufriese tan barbara dureza,
la que el yugo del mal no merecia;
De Power escucho la alta plegaria
(del patriotico amor grato suspiro) 10
y ordené que a cambiar la era precaria
En rico bienestar, fuese Ramiro...
Ramiro bienhechor, tu noble historia
grabara Puerto-Rico en su memoria.

El angel del amor

Dios hizo el mundo; con su voz divina
del caos lo saco,

y admirando su obra peregrina
se dice que la amo.

Su grandioso querer cumplido estaba 5
magnifico, inmortal;

pero amante, colmar aun le faltaba
su afecto celestial.

Y ante el dulce mirar de su ternura
la esfera se extasio, 10

y el angel de la luz y la hermosura
en luna se trocoé.



Y el grato aroma de su noble aliento
lanzé sobre el Abril,

y el angel del perfume en el momento 15
fue rosa del pensil.

Y emanando su labio regalado
al angel de la miel,

fue emblema de su néctar delicado
la dulce abeja fiel. 20

Y formé de su voz la simpatia,
un eco seductor,

y el angel de la placida armonia
trocose en ruisefior.

Empero deseaba el Dios potente 25
formar un nuevo ser;

y un angel de su Edén trajo clemente
y fuiste td, mujer.

Y te orn6 con diadema de hermosura,
te alz6 como deidad; 30

dio a tus ojos mil perlas de ternura,
de gozo y de piedad.

Y emblema, oh Celia, del amor divino
te quiso el Hacedor

consagrar al benéfico destino 35
del angel del amor.

Al insigne poeta bucdlico Bernardo de Balbuena

Enterrado en la Catedral de la ciudad de Puerto-Rico2

ROSANIO



¢ Do yace aquel pastor, cara Belisa
que a los sones de agreste caramillo
canto con tono que pasmo a la brisa
tu gracia y hermosura?
¢Aquel que celebrd tierno y sencillo 5
la campesina paz, cuya dulzura
los bosques y los prados dejo
de blanda musica poblados?
«Balbuena» se llamaba
y a una voz las zagalas y pastores 10
que con ardor amaba,
su sien ornaron de laurel y flores.
Respondeme, Belisa; tu que fuiste
su amable confidenta
y afectos sin afrenta 15
te prodigo mi bien...

BELISA

iAh! jya no existe!

su cuerpo duerme en la tranquila fosa

de catdlico templo,

a Borinquen sirviendo de alto ejemplo.

Su tumba silenciosa 20

CoNn MA&s gozo yo viera

que en los campos humilde se ofreciera.
Entonces a la amada losa fria,

al trasmontar el dia,

diéramos olorosas 25

diademas de amarantos y de rosas.
Sus flautas zalameras

que alegraron los valles y riberas,

yacen colgadas de mamey frondoso,

y al céfiro quejoso, 30

los blandos ecos vagos

demandan aquel son que les dio halagos.

EL BARDO

Vuestra voz escuché, pastores mios,
mis lagrimas cual rios
de mis ojos cayeron, 35
pero a la voz de la verdad cedieron.
Pastores, no mas lloro
si solo lamentamos su presencia;
adn nos vive su esencia



aun suena el eco de sus flautas de oro. 40
Por montes y por llanos

recuerdan sus cantares

el viento en los bananos,

el viento en los palmares,

la tortola ligera, 45

la voz de la calandria placentera.
En ti, Rosanio, nos dejo aquel fino

y delicado amor del campesino

en la edad que da envidia

desque a la paz siguio la eterna lidia; 50

y en tus ojos, Belisa, carifiosos

dos versos de los suyos

de amor tiernos arrullos,

dulcisimos y suaves y ardorosos.
Borinquen lo inspiro; de sus acentos 55

de sus nobles y gratos pensamientos

juzgase acreedora.
Si Balbuena querido,

en Castilla nacido,

su nombre en sus anales atesora; 60

su siglo aquel dorado

en la Riquefia paz vio realizado;

y al perder de la vida el dulce brillo

llena de gratitud su alma afectuosa,

a estas selvas dejo su caramillo 65

y a Borinquen su tumba generosa.

Romance

Las lagrimas del Loisa

En la ribera de Himanio
que hoy se llama de Loisa,
con Imperio soberano
gobernaba una Cacica.
Cual la palma era su talle, 5
cual la luna su sonrisa,



sus 0jos de amores perlas
y sus palabras delicias.
Basta decir que a una voz
los indios que alli vivian, 10
la llamaban entusiastas
«La flor del Himanio vivax.
Era pasado el ardor
de la cristiana conquista
y moraban castellanos 15
en las estancias vecinas.
Entre todos un mancebo
que apellidaban Mexia,
gallardo, bizarro y diestro
como el primero, en la liza, 20
incienso en aras de amor
quemaba en la noche y dia
lanzando suspiros tiernos
por la fermosa Cacica.
Declarola sus afanes 25
y mas hermosa que esquiva,
dio en galardén sus amores
al mancebo de Castilla.

Viviendo en amor unidos
dieron ayes a la brisa, 30
que gozosa al escucharlos
suspiraba con envidia.
iCuéntas veces a la sombra
de alguna seiba contigua
esquivaron los ardores 35
de la Borincana orilla!
iCuantas veces la calandria,
y otras dulces avecillas
saludaron con sus trinos
sus placenteras caricias! 40
iCuantas veces las estrellas,
gratas chispas diamantinas,
fueron plécidos testigos
de su misteriosa dicha!
Empero el amante, digno 45
de su creencia divina,
alcanzo que ella pidiese
el agua que cristianiza.

No narraré minucioso
la ceremonia de pila, 50



solo diré que hubo fiestas

de mezcla asaz peregrina,
pues la justa castellana
mezclose al aréito3 indigena
y jugaron al batey4 55
entrambas gentes unidas.
Fue Ponce, el gobernador
por las leyes de Castilla,
patrono del maridaje

de la indiana con Mexia. 60
Tomo por nombre la indiana,
con la sal y agua benditas,

el de Luisa, mas cual noble
de prosapia distinguida

entre los indios, tomo 65
segun la ley que regia,

el don que honraba a hijosdalgo
y llamose Dofia Luisa.

Fue ciertamente el placer

el que reind en las campifias 70
cuando ante el ara se unieron
el Cristiano y la Cacica:

El demostraba arrogancia,
ella inspiraba caricias,

y entrambos felices eran 75
cuanto es posible en la vida.

Mas como el fiero dolor
se vela tras de la dicha,
muy presto clavo sus garras
en la pareja festiva. 80
Llegd la noche traidora
que entre las sombras impias
lazos oculta y purniales
y acciones que son inicuas.
Estaban los dos consortes 85
de gozo el alma cautiva,
sin curarse de los duelos
que a los mortales no olvidan;
cuando las voces de alarma
resonando repentinas, 90
anunciaron que el Caribe
los contornos invadia.
Desprendiose el castellano
de los brazos de la india



y asiendo espadon y adarga 95
fuese a la turba homicida.
Combatié como leon,

mas ¢ quién de morir se libra

si despiden las aljabas

turba de flechas mortiferas? 100
Con el furor en el pecho

a manos de la perfidia

cay6 como al rudo golpe

del hacha la fuerte encina;

y arrastrado moribundo 105

a las aguas cristalinas

del rio undoso que alli cerca
espacioso se tendia;

fue el amante sin ventura

(que en vano vencio en la liza) 110
Ilevado en fanebre marcha

a la mar, tumba infinita.

\Y}

La desposada llorosa
sentada en pefia vecina,
las aguas, jay! de sus ojos 115
mezcld con las claras linfas.
Vistiose parios de luto
y mirando en triste guisa
la corriente, de alli a luego
fuese al mar con su Mexia. 120
Desde entonces a aquel rio
donde vertio la Cacica
tantas lagrimas de amor
Ilamaron todos «El Luisax.

A una seforita

(En su album)



El sol de la ventura

no ha dado adn a mis 0jos

tu imagen; mis antojos

perciben tu hermosura,

perciben en la altura 5

de un angel el destello,

de un hada el rostro bello...
para llamar feliz mi triste suerte,
angel, hada o mujer, anhelo verte.

Amor me inspira el ave 10

del aire mensajera,

que lleva al alta esfera

como celeste nave

de amor el canto suave;

también amor me inspira 15

la flor que aroma espira,
y tal dicha en mi ser tu nombre vierte,
que flor, ave 0 mujer, muero por verte.

No se si eres lucero

que anuncia alegre dia, 20

0 en tempestad umbria

ofrece un derrotero

al triste marinero;

empero angel o hada,

o0 ave o flor preciada, 25

0 magico lucero;
para amar mas la vida que la muerte,
es mi anhelo, sefiora, conocerte.

Los ojos de...



¢Me preguntas, pintor, que como quiero
que pintes el mirar y la hermosura
de aquellos ojos do el Edén fulgura,
de aquellos o0jos por que vivo y muero?

Copia el fulgor de matinal lucero, 5
de gacela apacible la dulzura,
de la tértola amante la ternura,
el brillo del diamante lisonjero.

Los habras de pintar grandes y vivos
donde luzca la antorcha bendecida 10
del noble meditar, muy expresivos,

Con dulce vaguedad indefinida;
¢quieres darles aun mas atractivos
de apasionado amor? dales la vida.

A una dama

(En su album)

Con gozo mi pluma escribe

en tu libro de memorias

estos versos, que aunque humildes,
sinceros del alma brotan.

Mujer bendita del cielo 5

del cielo bendita esposa,

mujer que diste por hijas

en vez de mujeres, rosas.

TU has debido ser tan bella
como la espléndida aurora, 10
mecerse debi0 tu cuna

entre perfumes y aromas,

ser debio tu primavera,

como ninguna, sefiora,

puesto que has dado por hijas 15
en vez de mujeres, rosas.

Las flores en tu himeneo
darte debieron coronas,
hicieron tu epitalamio



las dulces aves cantoras, 20
porque solo asi pudieras

(ta la més bella entre todas)
dar a natura por hijas

en vez de mujeres, rosas.

Que premie el cielo tu unién 25
con el esposo que adoras,

que te celebren los genios

cual bella madre de hermosas,
y natura agradecida

al ver que tu, bienhechora 30
con un ramo de primores

has ornado su corona,

proclame que das por hijas

en vez de mujeres, rosas.

Glosa

Razdn que imperas en mi
¢porqué habré de mentir yo,
diciendo impasible no,
cuando el alma dice si?

Al mirar tus bellos 0jos 5
siento nacer la alegria,
porgue truecan, vida mia,
en encanto, los enojos.

Al mirar tus labios rojos
donde el amor se atesora 10
mi pecho esclavo te adora,
y huyendo del frenesi
tengo que exclamar, sefiora,
«razOn que imperas en mi».

Si observas en mi semblante 15
el delirio que me inspiras,
si con deleite me miras
y en mi seno palpitante



percibes el dulce instante
que ocasionas a mi alma, 20
iqué vale que finja calmal

si el fuego que me abrasé
obtiene triunfante palma,
¢porqué habré de mentir yo?

iOh! no esperes que negarlo 25
pueda el pecho enardecido,
no puede estar escondido
tan dulce afecto; callarlo
es penar y acrecentarlo:
que en vano jay Dios! mentiria 30
si al preguntarme algun dia
si mi pecho te adoro,
yo respondiese, alma mia,
diciendo impasible, NO.

Tanto valiera negar 35
que eres bella y atractiva,
que el alba se muestra esquiva
si ve tus ojos brillar;
tanto valiera expresar
que el que llegd a contemplarte, 40
logré vivir y olvidarte,
alcance vivir sin ti,
si yo dijera NO amarte
cuando el alma dice SI.

Sus ojos

Hay unos ojos divinos
fuente de dicha y dolores,
el cielo les dio colores
y el Sefior su bendicién.

Dioles la luna su encanto, 5
la palabra su armonia,
el amor su simpatia,
su elocuencia el corazén.



Aungue tiranos me miren
si los vela ingrato el suefio, 10
suspiro porque risuefio
llegue el dulce despertar.

Si miran airados matan,
si suplican, enajenan
y si mandan, encadenan: 15
que es la gloria su mirar.

Brillan alegres, y es dia
la noche: y jque dias bellos
son tales ojos si en ellos
miro el carifio lucir! 20

Miran tristes, y suspiro
en hondo y amargo duelo;
mas si lloran... jsanto cielo!
si lloran... quiero morir.

Soy el ave, td la rosa: 25
diz que la rosa constante
del ruisefior es amante...
yo seré tu ruisefior.

Soy el verso, tu la musa:
Sin ti el verso no es poesia, 30
sin ti el son no es melodia,
ni da encanto al corazén.

Tu la miel y yo la cera
que te guarda; aqui en mi seno
de la existencia el veneno 35
truecas en miel y en pasion.

En el arido desierto
ta la brisa, yo la palma,
llega, oh brisa de mi alma,
con tu arrullo bienhechor. 40

Soy yo la tierra, tu el cielo,



brillame siempre serena,
sé mi luna de amor llena,
sé mi cielo, yo tu amor.

La plegaria de una virgen

Elena

Solitaria y temerosa
pobre nave desvalida,
vago en el mar de la vida
en combate desigual.
¢Porqué, oh cielo, me robaste 5
el dulce materno amparo?
¢ Qué seré sin su amor caro
ante el recio vendaval?

Huérfana triste del mundo
en el piélago desierto, 10
¢quién en bonanza hacia el puerto
generoso me guiara?
¢ Qué piloto entre las rocas
que oculta la mar traidora,
de su sana malhechora, 15
ay de mi, me salvara?

Si tu, cielo bondadoso,
me niegas la luz del dia,
y ocultas en noche umbria
la estrella de salvacion; 20
del desastroso naufragio
¢podré libertarme, ay triste,
cuando el escollo que existe
es mi propio corazon?

Oh destino, sé piadoso 25
con la pobre abandonada
gue sin apoyo, confiada
se entrega a merced de ti.



De la tormenta bravia,
del escollo misterioso, 30
librame, cielo amoroso,
librame, cielo, de mi.

Guamani

A mi buen amigo Andrés S.

(Trova puerto-riquefia)

iConoces la alta cumbre
que alla en el suelo

de mi Borinquen bella
saluda al cielo;
verde montana, 5

que corona altanera
campos de cafa.

En su cima se elevan
las palmas reales,

y en sus faldas se mecen 10
los cafetales,
Cuyos jazmines

bosque y prados convierten
en cien jardines.

El sol alli se asienta, 15
también la aurora

asi conto la luna
del sol sefiora;
y musas bellas

de aquel frondoso Pindo 20
son las estrellas.

Llamola el indio cima



de Guamani,

y diz que alli su gloria
mostrd el Cemi5 25
y sus fulgores

la comarca trocaron
en fruto y flores.

A tan grata eminencia,
del porvenir 30

un blando ensuefio unido
va a mi existir;
gue mi ventura

se cifra de los campos
en la hermosura. 35

Como templo de dicha
en la montafia,

alzaré yo algun dia
dulce cabaria;
y a ser testigo 40

de mi gloria te llamo
mi grato amigo.

Oh, tu que fiel comprendes
con tu alma pura

que en el ruido del mundo 45
jah! no hay ventura;
tl que desdefias

vanidad cortesana
y cual yo suefias.

Alli la fértil zona, 50
del corvo arado
esposa virginal,
dara colmado
es en vario fruto
de abundante primicia 55
rico tributo.

Y el dulcisimo néctar
daran mis cafas

al brazo del labriego
jamas hurafas; 60
tacho y molino

haran dorado grano



y aun argentino.

Al paso que esparcidas
las mugidoras, 65

sus lacteas fuentes sanas
y bienhechoras;
el espumante

coco rebosaran
vivificante. 70

i'Y ves como se acrecen
a la ventura,

y su prole amamantan
en la llanura,
la alin no tocada, 75

con el belfo buscando,
graminea ansiada.

iSalud tendremos
salud bendita!
riqueza es de la gente 80
que el campo habita,
y que sin queja
despierta con el alba
y el lecho deja.

A las plantas y arbustos 85
nuestros sudores
prodigaremos y ellos
nos daran flores;
nuestra ternura
pagaran con su fruto, 90
CON su aura pura.

Y cuando el alba asome
por su ventana,
bendeciremos juntos
a la mafiana; 95
la fresca rosa
cogeré, apenas abra,
para mi hermosa.

Mira el alba, se ostenta
grata y festiva 100



con su manto fulgente
de lumbre viva;
Marzo en el prado
la saluda galante
y enamorado. 105

A sus pies tiende bello
manto precioso,

en matutinas perlas
rico, abundoso;
con verde y flores 110

la forma una guirnalda
de luz y amores.

Rico dosel la ofrecen
las nacarinas
nubes, también las flores 115
mas peregrinas
olor ameno
la dan dejando el prado
de aroma lleno.

Entonce atronador 120
0 manso el rio
prodigala su estruendo
Su murmurio;
entonce el viento,
jugando entre bambues, 125
la da contento.

Zorzales y pitirres
y zumbadores

de las alegres selvas
dulces cantores, 130
la hacen halagos

practicando en las ramas
Su giros vagos.

Y parece que dicen
en su alegria: 135
Despertad, oh natura,
que viene el dia;
y al grato hosana
se muestra ufano el rostro
de la mafana. 140



Andrés, mi buen amigo,
¢que habra mas bello

si de amor este cuadro
orna un destello?
jah! ¢si mi Eva 145

colmando aquestos goces
a Edén renueva?

La de dulce mirada
tierna sonrisa,
que en virginal carifio 150
mi vida hechiza,
vendra y las flores
esparciran mas vivos
gratos olores.

Ella, si, de mi frente 155
tristes memorias

borrara con su imagen,
y serén glorias
las que a su lado

pasare; de los hombres 160
siempre olvidado.

Ven y sigueme pues
cuando a tu puerta

te llame; la morada
no es ya desierta 165
cuando da abrigo

a un libro y a una hermosa
y a... un dulce amigo.

(Habana, 26 Octubre 1861.)

Al nifio Alfredo de H. y R.

Cabe el materno talamo
se mece blanda cuna,

los dos amantes conyuges
invocan la fortuna



con celestial carifio 5
para el dormido nifio:

él suefia con los angeles
que acaba de dejar.

Del nifio el blando éxtasis

se ve en el rostro tierno 10
un voto amante, candido

se pinta en el materno;

del padre en el sombrio

un pensamiento pio...

iQue quiera Dios benéfico 15
sus votos escuchar!

De aquella el voto mistico
gratisimo se encierra

en dar cual numen célico

un angel a la tierra; 20

del padre el pensamiento
agitase violento:

que un hombre al mundo misero
ha dado con su amor.

Al valle de las lagrimas 25
sé, Alfredo, bienvenido,
que sin espinas horridas,
como en jardin florido

la vida te sonria,

y el sol de la alegria 30

te luzca siempre diafano
sin nubes de dolor.

No quiero que maléfico

te inspire del poeta

el genio triste, indomito 35
que anubla su alma inquieta;
el numen que su lira

con fuego sacro inspira

con duelos amarguisimos

le enluta el corazon. 40

No quiero que, aunque espléndida
la lumbre de la gloria

te arrastre a senda rispida

tras postuma memoria;



tan fulgida diadema 45

la sien ardiente quema,

y es sed horrible, hidrdpica,
la sed de la ambicion.

Que no te incite el magico
lucir de la riqueza; 50
pues la codicia sordida
del alma la belleza
deslustra y oscurece,

y en ella no florece

el &rbol que da vivido 55
la dulce caridad.

De aquella el cielo librele,
letal sabiduria,

que al genio da sacrilego
altar de idolatria; 60

no mira en el humano

un corazon de hermano

y rinde culto al idolo

de ufana vanidad.

Y si la senda placida 65
de tu preciosa vida

de los abrojos asperos

se viese entorpecida;
como el acero, en dura

se trueque tu alma pura 70
y pueda firme, intrépida,
la lucha provocar.

No brilles como un Sécrates
ni un Redentor Mesias

si el tiempo de los mértires 75
no es dado ya a tus dias;
espléndido, divino

de aquellos fue el destino;
mas triste es en un Golgota
morir... y no salvar. 80

Que digna sea y magnanima
tu ciencia, dulce nifio;

que brille, sin crepusculos
tu corazon de armifio;



no seque el pensamiento 85
la flor del sentimiento

y triste el hombre inspirete
carifio y compasion.

Y cuando el tiempo aligero
tras existencia pura 90

te lleve al yerto &mbito

de la region oscura,
familia, patria y hombre
den lauros a tu nombre

y clamen los arcangeles: 95
jAlfredo, bendicion!

(Habana, Noviembre 1862.)

A monte Edén

¢Porqué al trepar la colina
que de ti fiera me aparta,

joh grata mansion! mis ojos
se llenan de tristes lagrimas?
¢Seréa que, ay de mi, no vuelva 5
hacia ti, mansion amada?
Quién lo sabe, que la muerte
do quier al hombre acompafia,
y acaso de este adios tierno
un adids eterno haga; 10

o tal vez quieran los cielos,
dulce mansion de mi infancia,
que alla cuando fiero el tiempo
mi cabeza vuelva cana,

venga a buscar en tu seno 15
una tumba solitaria.

Entonces tl, hogar querido,
con tus seibas y tus palmas
daras apacible sombra

a mi funebre morada-. 20

O quizéas la dura mano

de la misera desgracia

te haga pasar de los mios

a las manos jay! extrafas,

y al volver yo peregrino 25

de mi fatigosa marcha,



no encuentre en ti los semblantes
que en otra edad me halagaban;
quizé el huracan impio

0 el tiempo que ruinas ama, 30
te trueque en dolientes ruinas,
sin piedad para mi alma.

iAh! que entonces quiera el cielo
ya que a tu seno me traiga,

gue tu nuevo posesor 35

0 del huracén la safia,

respeten del desterrado

los recuerdos de la infancia.

(Puerto-Rico, 1849.)

A una «dama de noche»

iOh! ;dime queé pesar tu seno encubre,
qué triste desencanto
en esa tu faz bella,
dejo de un amarguisimo quebranto
la dolorosa huella? 5
¢ Porqué te hastias
en medio de la fiesta rumorosa,
en que brindan risuefias alegrias
tanto airoso galan y tanta hermosa?
¢De un placentero amor lloras acaso 10
la pérdida doliente,
que fiero se llevo tu fe o ferviente
buscando vas tal vez, astro en ocaso,
el &ngel de tus Gltimos amores?
¢Doénde el ingrato mora 15
gue engendra asi dolores
en el pecho del bien que ya le adora?
Inatil fue, por Dios, tu lozania
(talisméan ganador de corazones)
gue emprende ya su vuelo 20
y a la burlona marchitez sombria
te lleva sin consuelo.
Horrible es tu ansiedad: los aquilones
de cada helado invierno
te muestran gque tu hechizo no fue eterno, 25
y cada primavera
que brinda nuevas flores
a la tierna beldad, no lisonjera
contigo, te las da, pero marchitas;



cada terrible estio 30
te trae una nueva arruga
y con ella un pesar y nuevo hastio.
Tus artes multiplicas,
torturas tu tocado
porque encubra la huella que ominosa 35
te trae con cada sol el tiempo alado;
que ya como la luna
luces solo en la noche mentirosa,
ila luna! que durante el claro dia
nada, incolora, alumbra, 40
mostrando solo en palidez sombria
de su manchado disco la penumbra.
Ay de ti, desdichada,
pues temes que en tal guisa
de tu alma el gemelo 45
no reconozca en tu corola ajada
la flor hermosa que sofié su anhelo-.
¢Porqué, triste hermosura,
si buscas a tu alma desterrada
el angel de su amor, porqué cuitada 50
te arrastras a la fiesta esplendorosa
do amor es mariposa?
¢Porqué sigues del mundo el vano ruido
con esa faz llorosa
y el animo de penas abatido? 55
¢Porqué en la dulce soledad modesta
no aguardas al rendido
amador? Para él molesta
cual para ti, quizas es la encantada
apariencia del frivolo contento 60
y ama, cual td, gozoso apartamiento...
Empero ya comprendo,
flor de otofio angustiada,
gue no te suenan mal ni vano estruendo,
ni férvidos placeres, 65
ni fiesta alborozada;
ni las méagicas perlas
que adornan la beldad de otras mujeres
fastidio te ocasionan.
¢Suspiras por tenerlas? 70
¢ También cual ellas quieres
que se cure en su brillo tu quebranto?
¢Son ellas de tu llanto
la causa dolorosa
y no la soledad yerta, afanosa 75
de un casto corazén? jAh, si, deliras
por esas mismas perlas, no suspiras
por las que brinda amor puro y rendido!
iYal el amor no las da, las da... un marido.



(Madrid, 1852.)

Una limosna

Ante la puerta dorada

de Dofia Inés, gran sefiora
que pasa risuefia vida

entre primores y joyas,

un andrajoso mendigo 5

con faz de hambriento llorosa,
Ilamo pidiendo por Dios
una misera limosna.
Asomose a los balcones

que sus paredes decoran 10
la dofia Inés y al cuitado

iba a ahuyentar desdefiosa,
cuando vio que 0jos testigos
de su soberbia, la acosan.
Lanzo con desden al pobre 15
aurea pieza que sonora,
llevo al labio del mendigo
un jah! de sorpresa loca

y sensible a gratitud
alzando la faz absorta, 20
vio de la bella el desdén
pintado en 0jos y boca.

De los ojos del mendigo

de llanto cay6 una gota,
como el acibar amarga, 25
como el pesar dolorosa-.
Siguio triste su camino
hasta que vio que en carroza
espléndida, y de lacayos

y pajes en la custodia, 30
sobre cojines preciosos
acercébase Eleonora-.

Con buen corazon el cielo,
cual la mas brillante joya,

a la bella habia dotado, 35
haciéndola aun més valiosa.
Al ver, por tanto, al mendigo,
con piedad y con zozobra

a un galano pajecillo

que de servirla blasona, 40
mando que lo diese al punto



caritativa limosna.

Y aquel, veloz y obediente,
de una riquisima bolsa

saco argentina moneda 45

y al mendicante arrojola-.

La beldad, aunque su pecho
la humana desdicha toca,
tornd la mirada esquiva

de la miseria asquerosa-. 50
Por lo visto, este presente

la pena angustiada y sorda
del mendigo no calmd,

pues su lloro no se acorta-.
Mas por su bien te hallo luego 55
dulce Elvira dadivosa:

con el animo afligido

pero a Dios alzando loa,

por el momento felice

de hacer bien que te ocasiona-. 60
Intentas darle benéfica

el socorro que te implora;
mas, ay de ti, que has perdido
la caritativa bolsa,

y solo queda en tus manos 65
de cobre una pieza sola.
Dasla con gozo al mendigo,
con ese rostro de aurora,

con esos 0jos piadosos,

gue humedece la congoja, 70
con esa dulce sonrisa

que trueca la tierra en gloria-.
De tu alma conmovida
palabras consoladoras
brotaron que del mendigo 75
las penas curaron todas.
Entonces... de sus pupilas
cay6 una lagrima sola

de esas lagrimas de miel

que el cielo amoroso forja. 80
Anoche sofié que un angel

os volvia las limosnas

que disteis a aquel mendigo,
pues Dios devuelve con sobras,
y es prestarle dar al pobre 85
y consolar al que llora-.

De Dofia Inés la ganancia

en florada eblrnea concha,

y con primor, se encerraba;
yacia la de Eleonora 90

en concha de ébano y nécar,



y la tuya, amiga hermosa,

en caja sobrado humilde

de cobre sencilla y tosca.
Abrio Dofia Inés la suya 95
con faz altanera y torva,

y hallé ser su donativo

lodo que al asco provoca;
una cristalina perla

hallé la bella Eleonora, 100
en tanto que ta, divina

como el alma que atesoras,
hallaste en diamante hermoso
convertida tu limosna.

iAh! manantial de diamantes 105
es tu alma generosa.

El amor que tu alma dé

debe tener el aroma

que a tus dones presta el cielo:
el corazon que te adora, 110
jay! de tu amor es mendigo:
por Dios, bella, una limosna.

Angel t... ya no

Un &ngel al Pindo bajo cierto dia,

por él una musa de amor suspiro;

naciste, oh hermosa, de aquella armonia.

Su frente inspirada, su voz de ambrosia,
la Musa te dio. 5

Te dio como madre, su forma hechicera,
su paso de ninfa, su queja de amor,
sus ojos de luna y gentil cabellera;
en tanto que el ngel, de célica esfera
te dio el resplandor. 10

Sond en el Olimpo cantar de alegria,
entonces doliente el cielo gimio;
aquel una virgen gozoso adquiria,
un angel el cielo querido perdia

y el mundo aplaudid. 15



Y tu ante el aplauso, incauta jay! olvidas

que Dios para el cielo el angel formo.

Yo lloro ilusiones, cuan triste, perdidas

al ver ya tus alas al mundo vendidas...
¢angel tu?... yano. 20

El Gltimo borincano

«De la anhelada victoria
»perdida ya la esperanza,
»podra tan solo la muerte
»aliviar nuestra desgracia.

»Al fuego de los cristianos 5
»es la resistencia vana,

»y todo cede ante el filo

»de sus cortantes espadas.

»A sus golpes formidables

»tal vez sucumbido haya 10
»el més valiente cacique

»de la tierra de Agueinaba;
»sin su aliento poderoso

»Y sin su brazo, joh desgracia!
»¢,qué intentaremos nosotros 15
»en situacién tan amarga?
»L0s cristianos nunca mueren,
»Borinquen su imperio guarda,
»jah! nuestra vida ocultemos
»en las asperas montafas». 20
Asi las indianas huestes

en su dolor exclamaban,

al ver en Yagueca un dia
destruida su arrogancia.
Unidos luego al caudillo 25
que fue un tiempo su esperanza,
el intréepido Humacao

que dio nombre a su comarca,
llevaron su duelo triste

a la sierra que elevada 30
saluda al sol cuando nace

y al Mar del Caribe, guarda.
Alli en aquella eminencia

el cacique, la pujanza

del bravo campeodn cristiano 35
resistiera época larga,

ora asaltando Ilanuras



0 haciendo de sus gargantas

un terrifico baluarte,

testigo de cien hazafias. 40

Alli sucumbid postrero

de las huestes borincanas-.

Y cuéntase que su sombra

en aquellas cumbres &speras

do tiempo en tiempo se ofrece 45
a las vecinas miradas.

Yo imagino que su espiritu
fue bafiado en la luz santa,
con que el cielo en su piedad
ilumina alla las almas: 50
que al sucumbir por su ley,

a ella fiel aunque pagana,

la eterna misericordia

tuvo en cuenta su ignorancia.
Y desde entonces errante 55
al ver en su tierra alzada

la digna cruz redentora,

se postra y tierna plegaria
eleva desde la altura

que fue su glorioso alcazar, 60
porque su tierra querida
deba a la cruz bienandanza-.
Tales son los ecos tristes
que alla en noche solitaria,
se escuchan en las alturas 65
de la rispida montafa.

Tal la sombra vagabunda
que se divisa postrada,

en el Yunque gigantesco
cuando la luna lo bafia-. 70
Al ver la cristiana grey,

del cacique la arrogancia,

la incansable intrepidez

con que lidi6 por su patria

y que loco era su empefio; 75
dio por nombre a la comarca
el de Sierra del Loquillo

y hora Luquillo se llama.

Mesenianas



A mi Eva

Tu ser

Cuando el Dios del Eden imagind y formd la primera mujer, encarndé en ella
el grato ideal de la belleza, pero la mujer perdié su paraiso y no fue ya
digna de su autor-.

Herido estaba de tristeza el corazdn supremo al ver malograda su obra;
para su consuelo, hizo nacer cual nueva luz otra Eva y en ella se miraron
sus 0jos. -Y sintiendo el amor de su obra y temeroso de perderla, la

destino a vivir entre los angeles y la amaron estos con amor del cielo-.

En mi Sion de dolores vagaba yo silencioso y solitario; las copas de los
arboles habian perdido sus verdes hojas, los céfiros suspiraban y la noche
me vestia con sus tristes sombras. -Mis pensamientos eran otras tantas
quejas de soledad, mi alma estaba sola y Dios me habia abandonado.- Mis
0jos se inclinaban a la tierra con dolor o se alzaban a los cielos con

piedad; la bdveda insondable me parecia una eternidad sin esperanza, las
estrellas silenciosas me compadecian.

ilnmortalidad! decia para mi. ;Nada respondes a mi voz? ;Porqué no vienes
a mostrarme la luz de tu diadema? EIl amor de la tierra es incompleto y yo
siento el ansia de un amor infinito. -jAh! jsi el cielo me enviase en la

voz de un angel una esperanza, si la belleza del cielo tomase forma para
sonreir a mis ojos terrenales!

Y he aqui que se abrieron las puertas de los cielos y en tAlamo de nubes

se presento a mis 0jos una mujer celestial.- Su mirada era radiante como

el dia mas feliz de la vida; sus labios parecian revelar el dulce misterio

de la gloria; su sonrisa era un balsamo para curar la desventura. -jSus
formas aéreas como el pensamiento, como un suspiro perdido en las regiones
de la esperanza!

Y ella derramaba luz y hélito de amores y era la mirra de los pebeteros
celestiales; traia para mi ser, la revelacion de un éxtasis eterno.

Y bajé la mujer celeste y hablome con voz indefinible. -Y yo al oirla

senti el paraiso dentro de mi corazon.

Y asi me dijo:

En verdad, en verdad te digo que soy la Eva del cielo y compadezco a los
que como tu estan solos y tienen triste su corazon-.

Mirame y ama-.

Dijome y la vi partir-.

Y desde entonces la veo entre las sombras de un suefio deleitoso y la veo
por donde quiera que vuelvo los 0jos.

Y suspiro y a todas horas la dirijo mi voz y la digo. -Eva mia mi dulce

Eva ¢quién como td, mi deliciosa Eva? Mirame y ama, me dijiste: te vi y he
amado.



Y desde entonces tengo un cielo en mi alma, y suspiro doliente cuando no
te escucho.

Y el cielo que tengo en el alma es digno de ti como obra tuya.

Ven hacia mi, Eva. -Mi corazon tiene para ti luz y flores y armonia, y un
suspiro y una lagrima para ti.

Eva mia, Eva mia, y por todos partes y a todas horas y hasta mi ultima
hora, te diré: Eva del cielo, mi dulce y deliciosa Eva, te vi y he amado,

te vi y he amado.

Tu nombre

La palabra ¢es emanacion de Dios?

Hay un nombre que da miel a mis labios, musica a mi oido, gloria a mi
corazon. -Las aves lo cantan, la noche lo dice en el silencio: me da
hermosos suefios; la mafiana lo emite para despertarme. -Lo pronuncio con
carifio y esperanza; temo que el aire lo revele a los demas; temo y quiero
oirlo; temo y quiero pronunciarlo: es en mis labios una plegaria. -jOh!

si, cuando oigo tu nombre, Eva mia, cuando lo pronuncio y sobre todo,
cuando lo invoco... bendigo a Dios, le proclamo divino autor de la

palabra.

Tu sonrisa

El pensamiento es la conciencia de la vida, el sentimiento es la vida:
amad y habréis vivido.

La copa del placer contiene amargura; el mundo es engafiosa realidad; el
recordar es triste, el bien instable, lo porvenir incierto; pero cuando me
sonries, todo lo olvido.



Mis dias

Hay dias serenos, hermosos en que el aire arrebata mi voz y mis suspiros,
en que toda la naturaleza es himno silencioso y gratisimo: mis oidos no lo
perciben pero si el corazon. -EI alma quiere entonces romper sus
ligaduras; busca un infinito de felicidad. -Mi mente suefia y mi sangre
corre dulcemente. -Entre el corazon y los ojos se desliza un blando rio de
lagrimas. -Las dulces y generosas ideas vienen a mis labios en versos
deliciosos. -Esos dias... son aquellos en que te veo y das luz a mi
tormentosa oscuridad.

\

Un triste paraiso

Esquivas jay! tus 0jos y tu sonrisa, quizas también tu corazon.

Una lagrima que escondes, un suspiro que tratas de sofocar.

Hasme robado tu fe, mi fe, el tesoro de mi existencia.

Al desviarte de mi, has cometido un doble crimen: te has suicidado y me
has muerto.

Solitarios y tristes hemos quedado: dos aves que se abandonan en el
desierto, que vagan sin encontrarse. jAh! desterrado de mi propia alma: la
pobre luna ¢dara luz sin ese sol que tan solo brillé un dia?

Eramos el uno para el otro Gnica palma que nos daba sombra, Ginica gota de
agua para nuestra sed, tnica mano que enjugaba nuestras frentes.

Acaso nuestras miradas y sonrisas son prodigadas a otros seres que no
amamos.

Si es preciso para merecerlas serte indiferente y debo pagar con tu desvio
la simpatia de tu alma, el paraiso que me diste con tu amor... Envidio a
los indiferentes que disfrutan lo que solo debiera ser mio. Prefiero a un
paraiso que has enlutado para mi, el infierno de una menos dolorosa
indiferencia.



Océano sin limites

TG podras ver en mi semblante los sintomas del contento: vana apariencia.
TU habras visto en medio de la tempestad la luz de algunas estrellas, pero
jah! cuan distante el cielo de aquellos dias apacibles que tanto deleitan.

Ninguna otra podria arrancarme estas lagrimas que vierto al contemplarte
en poder de otro, ninguna, lo juro por esta maldicion de dolor eterno que
me abruma, podria ocasionarme el pesar que experimento al verte perdida
para mi.

Si esta agonia no ha de tener fin, si un hado funesto ha escrito entre
nosotros las palabras para siempre; caiga sobre mi de una vez la mano del
destino y termine una vida que el dolor esta haciendo eterna.

Vil

Flores y espinas

Corazones separados en la tierra. jOh! jcielo necesario!

¢Y hemos de vagar extrafios tu y yo, alma de mi alma, ser de mi ser, como
hermanos que se desconocen, acaso como enemigos por la misma causa que
debiera unirnos?

El interés mundano tan leve ante la eternidad, tan insuperable entre los
hombres.

Miserable mundo, atomo para el espacio, ¢porqué eres todo un mundo para
separarnos?

En este apartamiento que no hemos causado, hay otros que nos sacrifican.
-Su corazon se apiadaria si probasen la copa de amargura que nos hacen
apurar.

i'Y ellos se creen licitamente felices!

iAh! gigantes de ventura para nosotros pobres gusanos hollados por su
planta.

En esta peregrinacion sin limites en que llevamos ensangrentado el
corazon, existen a mas de las espinas y de las lagrimas, algunos halagos y
algunas flores.

Sean para mi las lagrimas, para ti los halagos; para mi las espinas, para

ti las flores.



Vil

Mi castigo

iRie y canta!

Eres solo una sombra.

El cadaver de una mujer que amo y fue... y aln es amada.

Mi alma te dio el espiritu, te cred -pero el espiritu huy6 y has muerto.
Eres pues un cadaver que solo aguarda el reposo de la tumba para
deshacerse en polvo.

Tus padres lo fueron solo de tu forma bella, forma innecesaria a un alma
que tenia su seno en la mia.

Yo cincelé en ti una hermosa estatua y la rompiste: anatema contra mi
creacion, anatema contra tu obra. ¢Qué hiciste del paraiso que te formé!
-Falsa Eva lo perdiste; me has condenado a las penas y a la muerte.

Hoy existes solo en fantasma para atormentarme.

Remordimiento de amor, de ilusion perdida.

Yo fui el Prometheo que animé tu barro con el fuego del Olimpo.

Me encadenaste a la roca de tu ser y eres el buitre que devora mis
entrafias.

Has hecho de mi alma una maldicion.

Quise crear un arcangel y solo pude hacer un Satanas que me condena y
atormenta.

El cielo ha castigado mi soberbia.

La palma de Jesus del Monte
En el &lbum de la Sra. Dofia M. S. de A.

Cerca de la populosa capital de Cuba y como si la naturaleza hubiese
querido dar en cara con su apacible tranquilidad al bullicio y agitacién
de las ciudades, existe un agradable campo hacia el cual se va
extendiendo el caserio de Jesus del Monte. En la cumbre que domina el
caserio se posa una iglesita tanto mas digna y majestuosa, cuanto mas
humilde y sencilla en su apariencia. La soledad deja escuchar mejor las
preces que se elevan en sus bovedas, y el incienso de sus aras encuentra



mejor en aquella solitaria y calmosa altura, el camino de las nubes y de

los cielos. Desde su atrio que esta en la cima del cerro de que hablo, se
divisa la ruidosa Habana con su bosque de mastiles y sus castillos
imponentes; pero mas cerca de la Iglesia, cuasi en la falda del

montecillo, una pradera fértil y de eterna lozania se presenta a la vista

con aquel encanto que habla al alma pensativa y melancolica. -Alli en el
sosiego de las tardes de verano, cuando el sol trasmonta llevandose sus
ardores, héme detenido a meditar dulcemente, entregando mi espiritu al
blando reposo que buscan los corazones expatriados y solo aun en mitad del
tumulto. Alli he pensado en mi pais tan cercano... jy tan distante! Alli

los gratos recuerdos de un hogar y de unos amigos inolvidables han venido
a deslizarse en mi memoria como el aura de la noche, es decir: suave,
agradable y misteriosamente. -Cuantas veces he derramado alli una lagrima
de ternura, una de aquellas lagrimas que se tributan a la memoria del bien
que ya no existe: gota de rocio que dejé olvidada en la flor del corazén,

la aurora de un dia feliz ya disipado... jAlli hay una palma que me dice
tantas cosas! porque los arboles hablan y pobre de aquel que no ha
comprendido nunca las dulces y confidenciales palabras que se encierran en
ese que nos parece murmullo de la brisa entre sus hojas. Aquella palma me
ha contado su historia; esta sola como yo, miraba al cielo como yo lo

hacia y como yo cansada de resistir al viento de las tempestades y las
desdichas ha concluido por abandonar su ramaje, indiferente, a los empujes
del viento veleidoso. -Aquella palma esta alli sola y triste, es verdad,;

sus comparieras residen acampadas lejos de ella. jAh! pero desde que ella
conversd conmigo, desde que oyd mis cuitas y la voz de mis tristezas, dejo
de contemplarse tan desgraciada y comprendié que aun tenia de quien
compadecerse. Ella vive en el suelo en que nacio, y el sol que la dora,

las aguas que la dan frescura y los céfiros que la mecen, son el sol, las
aguas y los céfiros de su pais.

Habana 16 de Agosto de 1857.

A la sefiorita Matilde R.

jQuince afios! dorada puerta
de una vida que se ignora,
en que un ser que el cielo llora
entre lirios se despierta.

Jacinto de Salas y Quiroga

LA NINA.- Vengo de un mundo bellisimo; mi viaje ha sido un suefio
que se llama infancia.



EL HOMBRE.- La nifiez es la criséalida; de su suefio sale el ser
convertido en humana mariposa. EI mundo de donde vienes es
indudablemente mejor que el nuestro; todos traen de allé tesoros que
aqui pierden.

LA NINA.- Yo traigo perlas en los ojos y auroras en el corazon.
EL HOMBRE.- Esas perlas seran aqui lagrimas; esas auroras, dias
funestos. Acaso, por tu mal, hayas equivocado el camino; alza tu
vuelo interin conservas la pureza de tus alas. Aqui no esta lo que
buscas.

LA NINA.- jEsa puerta es tan dorada, tan bella!

EL HOMBRE.- Mentira, oropel; la puerta es de hierro, cierra una
carcel.

LA NINA.- Al través de esos dinteles jcomo brillan la juventud,
los encantos! Es una copia del cielo de donde vengo.

EL HOMBRE.- Palido remedo, paisaje en lienzo, que muestra su
artificio al acercarsele.

LA NINA.- jAh! las mujeres, miradlas: jcuéan bellas! Yo también
acabo de tomar su forma; como ellas voy a danzar de gozo, a reir de
felicidad. Es cierto que algunas lloran y suspiran melancolicas,

pero ¢son por eso menos bellas? jQué rendimiento, que agasajo en sus
galanes! joh! jcuan felices deben ser!

EL HOMBRE.- Ese rendimiento es el opio que adormece, que envenena.
-iEllas felices!

Huye la dorada puerta
de una existencia que ignoras,
que en este Edén que ya adoras,
no entre lirios se despierta.

Si en tu candido delirio
te place nuestra existencia,
nunca sepa tu inocencia
que esta vida es... el martirio.

El Heliotropo
A mi amigo Eduardo Acosta

Desperto alegre una alborada hermosa
Y a la tarde durmid en el ataud.

Espronceda



Es el crepusculo de una mafiana de Abril. En oriente asoman los albores del
dia, tan hermosos como el primer ensuefio de la vida. El cielo esta tefiido
de un ligero color amarillento, ni una nubecilla empafia su risuefio confin:
el ruisefior canta sus amores: abre su caliz la rosa; saltan de flor en

flor las mariposillas ostentando su ropaje de mil tintes; -582- que no

de otro modo vaga el alma de ilusion en ilusion en la deliciosa mafiana del
amor primero.

-iElinal Aqui, a tu lado; en las orillas de este arroyo que murmura; entre
estas rosas y jazmines que embalsaman el aire que respiramos; bajo ese
cielo transparente que corona nuestro amor, soy feliz. Te juro que te
amaré eternamente.

-Edgardo.

-Si, te adoro, Elina mia. Toma: he aqui el emblema de mi amor. Esta flor
es apasionada como mi alma y melancélica como mi existencia. Hela aqui.
Dulce calandria de estos valles, tomala: jyo te amo!

Callo Edgardo. Tomo la flor Elina. Es de un perfume delicioso. Cuando se
mece en su tallo, se vuelve de continuo hacia el sol, cuyos fuegos bebe
con ternura; parece decirle: Astro del dia, yo te amo.

Aspirala Elina. Palidece... se agita su pecho... una llama dulcisima corre
por sus venas conmoviendo su corazon.

-jAh! -prorrumpe-, vos me amais.

-Si, te amo.

-iAh! yo os amo también. jSi, yo os amo! -dice y llena de encantadora
turbacion cae en los brazos de Edgardo.

Sond un beso, el primero de amor: primer capullo de la rosa temprana;
ruido armonioso que estremecio las flores, que resond en los valles y que
los valles comprendieron, porque los valles fueron la mansion de Laura 'y
de Petrarca, de Julia y de San Preux; porque la naturaleza ama todo lo que
es hermoso y puro como ella, porque es tierna como el amor y sensible como
los amantes.

iPartio! jNo le queda mas que su amor! El ha conmovido pues aquel corazon
y se ha ensefioreado de aquella existencia, pura como el aura de primavera,
tierna como el arrullo de una tértola. No sabia Elina lo que era amar. Se
deslizaba su vida pacificamente como un riachuelo por el prado: ahora ama,
y este prado se cubre de flores que perfuman su alma, y el riachuelo

resbala dulcemente por una senda de encantos.

Se abandona de continuo a ese sentimiento vago, dulce, inefable; a ese



sentimiento, tesoro de un corazon virginal, delicioso Edén de las almas
sensibles.

Conserva aun la flor que la dio Edgardo. Recuerda sin cesar aquellas
palabras seductoras que fueron a buscar un suspiro hasta el fondo de su
alma. Asi la voz del torrente va a encontrar un eco en la espesura de las
selvas.

En aquel pecho se alimenta la mas hermosa de las pasiones. Ardiendo alli
noche y dia, respira muda y solitaria como una lampara en el santuario.
Aquella flor que la conmovio, que la dio la vida; aquella flor, simbolo de
su ternura, constituye su mas delicioso encanto. Tiene para ella su
esencia un hechizo inexplicable. Cree a veces que la flor le habla, que la
dice algo dulce, misterioso, que trastorna su mente y -583- hace
palpitar su corazon. Parécele que entre sus hojas se encubre una
declaracion apasionada, un yo os amo; estallido del volcan que arde en el
pecho de los amantes. jOh! le conmueve el alma. Si aspira su perfume, el
perfume la mata. Es feliz envuelta en el raudal de tan hechiceras
sensaciones.

iAy! pero la flor se marchita, su aroma se extingue como la voz de un
agonizante. La flor es el esqueleto de una ilusion, la sombra de una
memoria, un recuerdo del perdido bien; son las cenizas de un volcan cuya
erupcion ha pasado; la lava fria del corazén que ardié. Aquella flor,
imagen de la pasion de Edgardo, se agosta, se destruye como el placer
ahuyentado por la furia del dolor. Solo contiene recuerdos. Y ¢qué son los
recuerdos, sino la huella del pasado, la tortura del presente, el

desconfiar del porvenir? El corazén angustiado, no encontrando felicidad
en lo presente, se refugia en lo que fue y nada espera en lo futuro.

El verdadero amor es melancdlico. Su felicidad es demasiado grande para
que pueda conformarse con el ambito del mundo. Anhela otro menos mezquino,
mas ideal para desenvolverse y dejar al corazén que hable aquel idioma que
los angeles comprenden; y estos anhelos causan su melancolia.

El placer y el dolor tienen un mismo acento: los suspiros.

El alma comprende mas la pasion desgraciada que la feliz, porque hasta las
desgracias en el amor son seductoras, y la muerte misma es dulce y
aceptable.

Un voto, una palabra de pasion pronunciada en la agonia penetran mas el
corazon. Los amantes verdaderos y las personas delicadas prefieren oir una
historia dolorosa aunque tengan que llorarla. Su llanto entonces es suave
como el aura de la mafiana; refresca las heridas que causaron las

desgracias y llena por instantes el ligubre vacio que el corazon

insaciable siente toda la vida.

Mas quiere el amor quejas que halagos.

Los momentos de goce completo pueden dejar huella en el alma; pero los de
esa felicidad melancdlica y ardiente que embriagados llamamos suprema,



guedan grabados para siempre.

Los primeros conmueven los sentidos; los segundos embriagan el alma;
aquellos constituyen un goce voluptuoso, terreno; estos un encanto puro,
celestial. Lo primero se llama deleite: lo segundo felicidad.

\Y}

Han transcurrido tres afios. Ni un recuerdo tan solo ha debido a su amante
la enamorada Elina. Su pasion crece cada dia mas, y la consuncién destruye
aquel pecho sensitivo. Mientras mas crece su amor mas pierde en vida, tal
como el arbol que crece lozano a costa de la tierra que lo sustenta.

Violenta lucha entre el amor y la muerte, entre la felicidad y la vida;

lucha ventajosa para la muerte mas -584- potente que la vida; esfuerzo
de la naturaleza por contener el espiritu que se evapora. jAy! el huracan

es mas poderoso que la azucena de los campos.

\%

Son las cinco de la tarde. Un joven de gallardo porte acaba de llegar a la
aldea. Viene de un largo viaje. Esta cubierto de polvo su elegante
vestido. El robusto caballo jadea y arroja espuma por la boca.

Dirigese el joven a una pobre cabafa vieja como el que la habita.

-Dios os guarde, buen hombre.

El anciano se pone de pie y sale a recibirle.

-Bien venido, caballero.

-Es este el camino que conduce a la quinta de N...

-El mismo.

-Gracias.

Iba a continuar su marcha y se detiene.

-¢Habeis visto pasar mucha gente en direccion a la quinta?

-Mucha; como que hoy van a celebrarse las bodas del noble heredero del
condado.

-Ya me esperan alli, murmuro el joven.

-0id. ¢Vive aun un viejo llamado A...?

-Hele aqui.

-;V0s?

-Si.

-¢ Y vuestra hija?

-jAlli esta! -exclama el anciano sefialando el cielo.

-jHa muerto! -dice el joven palideciendo-. ;Cuanto tiempo hace? -afiade con
voz trémula.

-Quince dias.



-jAdios!
Dijo aquel y partié como un relampago.

Vi

Por una senda que atraviesa la espaciosa llanura, camina un joven a gran
escape en un fogoso bridon.

-jAdelante, caro compafiero! jOh! jdemasiado has andado, volador mio! Un
poco mas... y nada luego.

Hunde sin cesar la plateada espuela en los ijares del corcel. Tendido el
cuello, la crin alzada, abierta la nariz, brotado el ojo; ganando espacio
las herradas manos y tendida la ondulante cola cual rastro de luminosa
exhalacion; el frenético potro vuela por la llanura dejando atras al
viento...

-Ni una letra, ni una memoria para la infeliz joven... Mi permanencia en
la corte me ha sido muy fatal... j Tres afios!... jAdelante, corcel mio!...
Tres afios de ausencia... jque, ingrato!... Débil para amar, y luego mis
orgullosos padres... quieren casarme!... tiranos... jQué me

importan las riquezas... si esta vacio mi corazon!... En mis brazos una
mujer que no amo... mientras que la que tanto amaba... jEI hielo bafia mi
frentel... jCamina, vuela, bridén mio! jOh! jpresto veré su tumba! Creia
haberla olvidado, y su muerte ha rasgado mi alma. Arrebatame caballo, como
el aquilén la hoja... arrebatame y derrimbame por un precipicio... jAh!
isi hubiera con que estrellarme en la carrera! Vuela, compariero de mis
fatigas. No escuches mis ayes... jAy! la fiebre me mata. Mi vista se
turba... parécenme espectros los arboles... el sol, lo veo eclipsado... el
viento revienta mis oidos... jAh! mi corazon quiere romperme el pecho...
me falta el aliento...

La inhumana espuela destroza los ijares del caballo; brotan sangre. La
febril conmocion del jinete es excesiva...

-iOh! jhe alli su tumbal!...

Ha llegado a una altura y se detiene para tomar aliento. Esta palido como
la muerte, convulso como la agonia. Sus 0jos estan secos y quieren salirse
de sus orbitas. La fatiga lo ahoga y el dolor lo mata.

-iSi pudiese llorar!

Divisase a lo lejos el cementerio de la aldea.

Vil

iPobre Elina! El sol de otofio va a trasmontar. Su luz es débil como el
mirar de un moribundo. La brisa vespertina arrulla los cipreses de un
cementerio, pobre pero solemne; no contiene marmoreos sepulcros, estatuas



pomposas, ni ruidosos epitafios que traigan a los vivos la vanidosa idea

de los que fueron; no se desfigura alli la gravedad de la muerte con el
ridiculo aparato de necedad mundanal; pero en cambio se presenta tal como
es, lugubre, terrible, silenciosa. Parece que los muertos reposan mas
tranquilos cuando tienen por Unica compafiia la soledad, y por Unicos
adornos los atavios del dolor: la tristeza y el llanto.

La cristiana cruz se eleva en cada sepultura como para mostrar su
soberania en la eternidad.

Apartada de todas las fosas existe una con su cruz también. Junto a ella
hay un sauce verde pero funebre. Sus ramas flexibles y caidas parecen
agobiadas por el dolor; y cuando el viento de la noche conmueve sus hojas
se creeria que llora.

No hay losa en esta sepultura. Una flor brota de su tierra bendecida, como
si el cadaver que duerme en ella hubiese dejado algo en el mundo a quien
amar y para quien vivir. jEs tan triste morir cuando se amal!

La flor esta casi seca; parece carecer de vigor la tierra en que la

plantaron: semejante a una pasion efimera que no habiendo en el corazén
que la sintiera energia bastante para sustentarla, pierde su lozania 'y

deja solo en la mente la aridez de una memoria.

Vil

Acaba de desmontarse un joven de su caballo negro que cae muerto de
fatiga. Mira el joven con tristeza al muerto animal, y entra en el
cementerio. ¢Habra alli alguna tumba que le demande un suspiro? ¢ Tendra
algun espacio de tierra que humedecer con sus lagrimas?

Vagando entre las sepulturas busca con avidez la de un objeto querido.
Pintada esta en su rostro la amargura, y sus miradas y movimientos son el
lenguaje de la consternacion.

-jAqui esta! -exclama por fin.

Habia llegado a la tumba inmediata al sauce.

Contempla en doloroso silencio la flor algunos instantes. Arrodillase, la
besa, y la flor rejuvenecio cual si estuviese en su mas dulce primavera.
Su perfume le llego al alma y aun le parece que escuchd un suspiro.

iAy! un suspiro dulce, triste, eco de la melancolia, suave rayo del
eclipsado sol del corazon: el suspiro del ave que llora su consorte; el
desahogo de mi alma que pide a Dios: no devorante, desgarrador, ni
fatidico; tierno, suave y purisimo. No como del corazdn que se ahoga, que
grita, sino como del corazén que llora, que pide. Aquel suspiro no
lastimaba, enternecia. jOh! al oirlo era menester suspirar también, llorar
con el llanto suave que no ensangrienta las mejillas; con lagrimas de
dulce compasion.

Levantose el joven después de un rato de postracion, y la huella de dos
lagrimas estaba marcada en sus mejillas: las mismas que como dos perlas
brillaron en la corola de la flor.

A la desesperacion ha sucedido la mas profunda tristeza.



-iPobre Elina! -dice Edgardo con amargura.

Contempla algunos momentos mas la tumba de su amada.

-iPobre Elina! -exclama otra vez, y sentandose junto al sauce, recosto en
su mano trémula su cabeza desmelenada. Esta desfigurado su rostro, su
mirada esta fija... Ni un gemido brota de aquel corazén despedazado.
Dolores del presente, recuerdos del bien que ya no existe, venid: encubrid
con vuestras negras alas la sombra de una pasion que fue un encanto:
despedazad con vuestras garras el corazon del que sufre... pero no, antes
arrancad, por compasion, de aquel pecho una existencia que tan amarga es.

IX

Pasaron algunos instantes. EI manto de la noche cubri6 aquellos fanebres
lugares. Oyose entonces un tristisimo acento que decia:

«jCuan corta y desdichada fue su vida!
Llevé al sepulcro su ilusion querida.
iAy! jinfeliz de la naciente rosa

Que arranco de su tallo el aquilon!

De éangel tenia la sonrisa hermosa
Y de tierna paloma el corazon».

Apareci6 la luna en el horizonte y bafi6 de luz aquellos sitios.
Edgardo habia desaparecido. Brillaban dos lagrimas en los senos del
Heliotropo. jOh, rocio de amorl...

Desde entonces esta es la flor que mas quieren los amantes.
(Puerto-Rico, 1848.)

El aprecio a la mujer es barémetro de la civilizacion6

La mujer, tema abundoso para el escritor, tan fecundo como lo es ella para
la Tierra que habitamos. La diatriba y la apoteosis han encontrado
igualmente en este asunto campo en qué plantear sus respectivas tiendas;
pero el amor ha sido el &ngel salvador de la mujer, y los hombres al
erigirla altares, llamandola madre, esposa, amada, amiga, han hecho



afortunadamente que la apoteosis triunfe siempre y en lo general de la
diatriba. Asi hemos visto de continuo al poeta llaméandola rosa del pensil
humano y robando su canto al ruisefior para loarla y celebrarla; al artista
pintandola cual virgen, y al filosofo aceptandola a su vez como
complemento necesario a la naturaleza y vida del hombre; en tanto que la
satira ha pugnado vanamente por marchitar la rosa del poeta, por manchar
la virgen del artista, o por profanar la Eva del fil6sofo.

No daré yo ciertamente este giro a mis palabras; soy hijo y he sido
amante; y si bien no faltaria a mis labios una amorosa y aun amarga queja
que de seguro no comprenderia en su triste halo a todas las mujeres, jamas
mi lengua iria hasta el epigrama, pufial de dos filos que al par que

hiriese al amable sexo lastimaria también mi corazon. Es menester, es
santo conservar en el alma la creencia y las dulces aspiraciones; es
menester no suicidarse en el mundo del carifio, verdadero universo del
alma; es menester conservar la fe en la belleza y en la virtud. Belleza 'y
virtud: semejante preciosa dualidad es la sintesis de todas las

creaciones; presidio y preside en nuestro mundo; es el espiritu, la

esencia y la hechicera forma que preside en la creacion de todos esos
mundos que a cada instante, a cada soplo, brotan en los espacios al
magico, grandioso Yy repetido fiat-lux del Hacedor: belleza y virtud, tal

es la formula.

Ahora bien, donde quiera y cuando quiera que esta dualidad ha obtenido el
necesario imperio, alli ha existido una civilizacion consumada por mas que
pudiese acusarsela de imperfecta, relativamente, por extrafias causas,
rémoras sin duda de aquellos dos principios.

No buscaremos por cierto civilizacion militante ni progresiva en

aquellos pueblos en que la mujer, condenada a servidumbre, se ocupa solo
en las duras faenas desdefiadas por el hombre, que alli se reserva para el
combate, 0 para la holganza, o para el gobierno, fenémeno que hase
verificado en la primitiva edad de casi todos los pueblos, bien hayan
vagado en tribus, bien hayanse estacionado en poblaciones, ora en el Asia,
ora en las regiones célticas, ora en el nuevo mundo; ni buscaremos tampoco
savia progresista en aquellos pueblos indicos, por ejemplo, en que la
mujer, propiedad exclusiva del hombre, halldbase obligada a sepultarse
viva con el difunto esposo, cual viviente sudario, cual lastimera novia de
la muerte.

Es evidente que, sin que sea ya necesario en nuestra época refutar el
exclusivo sistema del filésofo de Ginebra, el mencionado periodo no puede
tampoco llamarse estado natural, puesto que nunca debe juzgarse al hombre
mas proximo a su estado natural, que cuando se encuentra mejor aparejado
en la via de civilizarse y perfeccionarse. El estado de naturaleza que
imagina o establece el citado fil6sofo, esta en palpable contradiccion con
la verdad, puesto que el hombre no fue creado para los bosques como los
lobos, sino para la civilizacion que le acerca a la belleza y a la virtud.

Y ciertamente que el artista a quien ocurrié pintar al hombre de Rousseau
despojandose de sus vestidos para ir a buscar en lo agreste de las selvas

la dulce ventura de su estado natural, anduvo acertado, y su ocurrencia

fue por demas ingeniosa, apropiada y peregrina. Si en semejante periodo
anti-civilizado de los pueblos buscamos a la mujer, la encontraremos
barbara y esclava.



Pasemos pues en la continuacion de mi proposito a examinar, siquiera sea
sobre la marcha, la fisonomia historica de algunos pueblos cuya
civilizacion relativa se ha consumado en cierto modo, es decir en sus
naturales limites, con arreglo a la época y a la civilizacion activa 'y

general del mundo. Examinemos los pueblos mas conocidos. El pueblo hebreo,
verbi-gracia, que nacio con Abraham para morir a manos de Roma, realizo
todas las fases posibles de su civilizacion, abstraccion hecha de tiempos

y lugares respecto de nosotros, porque en la historia no puede haber mas
que épocas semejantes, y entre las aspiraciones del pueblo més culto de
otro tiempo Yy los nuestros hay un abismo de diferencias. El pueblo hebreo
a pesar de ser uno de los mas ignorantes de la tierra, tuvo en su theismo
puro, o sease en el espiritualismo unitario, su salvacion moral respecto

de la historia, puesto que por aquella dote excelentisima preparé las
épocas modernas emanando al Mesias, redentor divino, salvador de la idea
universal. No puede ofrecerse un problema mejor resuelto ni una
civilizacion maés relativamente consumada en aquel pueblo que produjo
gérmenes y savia para engendrar nuevas civilizaciones; porque sea dicho
aunque de paso: es necesario comprender que las civilizaciones peculiares
de los pueblos y sobre todo las de algunos en los cuales aparece el
fendmeno mejor caracterizado, no mueren, porque su espiritu es el espiritu
inmortal y como él se transforman, transmigran, se transfiguran. La
espiral en sus diversas e infinitas evoluciones, ensancha su diametro,

pero al centro permanece, la espiral es infinita. EI pueblo hebreo consumd
su evolucién, fue consumadamente civilizado. ¢Qué papel hizo en

esta evolucién la mujer? Siguié la marcha logica, y sin perder su caracter
local, pasé de liberta como Rebeca a heroina como Judith, aceptada,
querida y estimada, su apoteosis fue la de un salvador. Y adviértase que
era tal la dinamia espiritualista de este pueblo, estacionario si se

quiere en cierto modo, pero depositario de un arca santa de espiritu y
uncion, que ni aun la poligamia alli establecida pudo impedir el progreso
de la mujer ni mucho menos envilecerla. El tipo purisimo de Maria no
rechaza como precursoras en las virtudes a las Ruth ni a las Susanas.
Pasemos a Grecia. -Este pueblo conservo también su arca de alianza, este
pueblo vivificd tambien a la humanidad con la rica savia de su
civilizacion; de su civilizacion también resuelta, consumada y lo que es
mas, como la hebrea, productiva. -Artes, ciencias, virtudes, en una
palabra: Minerva, una diosa, es decir, la mujer; he aqui la verdad de mi
proposito. -Y luego, la Helena que nos ha legado, belleza de todos los
tiempos, tipo que, si ocasiono discordias radicales, inspir6 cantos
homeéricos, dio vida a los artistas, creo lo inimitable y morando como
perfume celestial en el alma de los griegos y viviendo en ellos como la
férmula de un casto paraiso, hase alzado por ultimo altares en la
inteligencia y el sentimiento de todas las generaciones, del mundo entero.
Y ¢Penélope? ¢ la esposa pura y prudente de todos los tiempos, la esposa
del alma y del corazén? jPero la Grecia! Su nombre solo, es miel como la
miel de sus panales; al pronunciarlo, deja dulzura en los labios y descoge
ante los ojos la perspectiva de un grato cielo.

Y en esta Grecia ¢queé fue la mujer? Fue amor casto en Penélope, hermosura
en Venus, belleza ideal en Helena, fue artista, fue sabia: Minerva, diosa.
-La Grecia fue pues una nacion consumadamente civilizada; la mujer lo esta



mostrando: fue alli, hasta diosa.

¢Y qué dird Roma? ;Qué dice esa hija de Romulo y de Numa que crece para
producir a los Tiberios y Nerones, que se eleva y domina para despedazarse
tragicamente y legar a pueblos barbaros una civilizacion griega fecunda;
una civilizacion romana, espurea, infecunda en bienes? Madre ingrata que
no merecia los huesos de sus hijos, meretriz indigna que queria venderse
al que la compraba.

Tambien ella resolvio su problema; interin fue vencedora o mejor dicho
colonia de la Grecia, tuvo virtudes, cuando comenzé a ser romana,
crimenes. Su primer periodo produjo las Porcias y las matronas; la esposa
de un Caton no era cedida entonces sino por sublime extravagancia, por la
grande estima en que la tenia el esposo, empero cay6 aquella Roma en mano
de los Césares, y sus mujeres fueron Mesalinas. Con un César, (marido de
todas las mujeres...)7 debia necesariamente comenzar el desprecio hacia
las mismas. He aqui marcada la decadencia.

Los barbaros y el cristianismo hicieron bien en lanzarla de sus lares; los
hijos de los primeros hicieron mal en adoptar su pernicioso ejemplo. La
muerte de Roma dio nacimiento a la edad media. Llega esta a su vez, y en
la mujer se marca su carécter de lucha, de ambiguedad, de
inconsecuencia. La mujer no era en la edad media la Mesalina, era la dama
del caballero, pero la dama cautiva, el idolo encadenado en su propio

altar y destinado a enmudecer y a aletargarse con el humo de un incienso
embriagador. El feudo de las cien doncellas, el derecho de pernada, el de
vida en el marido para castigo del adulterio, la consagracion forzosa y
absoluta de la mujer a los menesteres mecanicos del hogar, su nulidad en
el estado, todo prueba que la invocacion caballeresca de Dios y mi dama
era pura vanidad del caballero, glorificacién fatil e ilusoria; pura
galanteria, no verdadera estimacion.

Llegan pues las edades modernas. Jerusalem y Atenas se unen; el
cristianismo y la filosofia, en fraternal consorcio, llaman a su puesto a

la mujer. No es ya crimen que se instruya; su puesto en el estado se

quiere ya reconocer como legitimo y valioso; se concede que la madre es la
base de la familia, del estado, de la sociedad en general. Atrés los
partidarios de los Atilas, de los Meroveos y de los Ataulfos: la sociedad
consuma su civilizacion; signo de ello, la emancipacion racional de la
mujer: palabra nueva, dogma fecundo. En vano la falsa galanteria se viste
con la exterioridad de un servil afecto, en vano pretende para la dama un
trono de amor con tal que renuncie a su papel civico, en vano sonrie
burlescamente al contemplarla en lucha con su ignorancia suponiéndola
nacida para solo reinar por la galanteria y la hermosura, en vano pretende
arredrar con el desdén a la que como él nacid inteligente y que como tal
intenta quebrantar la barrera de las preocupaciones para ilustrarse y

pensar y rivalizar con el hombre en el noble palenque de la ciencia y de

los derechos. La mujer contesta a su sarcasmo con noble empefio y
elevandose en alas del ingenio comun a la especie humana, marca con el
dedo como el mejor agente en esa civilizacion universal que marcha sin
esfuerzo pero inflexible, al pueblo que mejor instruye y hace mas civica a
la mujer. La mujer ha pasado por la esfera de las esclavas y de las

libertas, ha ocupado el trono de las diosas, ese no es su fin, ese no es

su camino, la mujer se eleva mas, camina mejor hacia su estado natural



haciéndose ciudadana; he aqui uno de los problemas que tiene que resolver
el siglo XIX.
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