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      A mi querido amigo Frank 
 
                  «Llega una edad sin nombre 
                  que no es vejez, ni juventud, ni infancia». 
 
 
 
            Hernando                 
 
 



 
                  «En que la flor y la ilusión del hombre 
                  pierde el matiz y la sutil fragancia». 
 
 
 
            Jacobo                 
 
 
            Edad en que debiera permanecerse, porque es el punto de intercepción  
            de maduras experiencias que van viniendo, con las ilusiones que se  
            van marchando: encrucijada entre la cuna y la tumba, entre la fe y  
            el desencanto.  
 
            El Bardo de Guamaní                 
 
 
 
      «La vida es el ruido que hace la muerte para que no se oigan sus pasos» ha  
      dicho un célebre escritor. En la juventud el ruido es más intenso;  
      aquellos se oyen menos aun, permítaseme esta adición. En esa edad dorada,  
      el fuego de la vida, que Prometheo robó a los dioses, arde más activo en  
      los corazones; la vida puede decirse que termina con aquella edad. Lo  
      demás es existir en sombra y en recuerdo.  
      La juventud y el genio son mellizos; ambos viven del entusiasmo: la poesía  
      es el entusiasmo sujeto a ritmo. ¿Qué tiene pues de extraña la afición que  
      ella inspira a la juventud? Los que han recibido de la cuna el don de la  
      forma, de la expresión, serán mejores poetas que esos genios misteriosos,  
      almas poéticas privadas de manifestación, pero no más poetas: seres cuyo  
      estro permanece subjetivo, que no han sabido formular sus vagas  
      concepciones: palabra sin letras, armonía sin sonido, poesía en éxtasis o  
      en acción. ¿Quién no ha hecho versos? exclamó Larra ¿quién no lo ha  
      intentado? -Dígalo vuestra particular historia en este mundo, seres amigos  
      que me leéis; preguntadlo a las sensaciones de vuestra infancia, a los  
      primeros impulsos amorosos de vuestra juventud. El amor, que es la poesía  
      en su más delicada forma, es la nodriza de los poetas; él es quien mueve  
      por primera vez las cuerdas de sus liras. Si habéis amado, pues, ¿en qué  
      libro hallasteis un idilio más bello que la sonrisa de vuestra  
      hermosa? ¿dónde elegía más tierna que su mirada lacrimosa y expresiva?  
      ¿qué arpa más dulce que su palabra de amor arrobadora? Si vuestro corazón  
      se ha encendido en la noble hoguera de una patria, en el santo fuego de la  
      humanidad, esa patria hoy de los altos espíritus, de los grandes  
      corazones; ¿en dónde hallasteis poema tan divino? Formulad, rimad esos  
      destellos de un don celeste, y tendréis creaciones tan placenteras como  
      las campestres de Virgilio, tan amorosas como las de Tasso; tan heroicas  
      como las de Quintana, tan celestiales como las de Milton; poesía  
      misteriosa como lo íntimo del alma, aérea como la luz, vagarosa como el  
      suspiro, muda como el pensamiento; poesía solitaria que, como el ave  
      errante, se cierne en los aires, sin que el inhumano cazador que la  
      persigue, alcance a escuchar la dolorida voz de su quebranto.  



      Yo también, amigo Frank, gracias sin duda a la dorada edad, he divagado en  
      espíritu por esos mundos apocalípticos, ideales, heme mecido en las  
      flotantes nubes del misterio, he llegado a llamar a las puertas de lo  
      infinito, he vivido entre las visibles tinieblas, pálido crepúsculo que  
      solo ha servido para mostrarme las sombras de mi alma; como Dante, he  
      amado a Beatriz, he vivido con el espíritu en aquella Florencia que le dio  
      el ser, y al lúgubre sonido de la campana de la tarde, he ido a llorar a  
      un claustro las amarguras de una vida, que hacía más solitaria la triste y  
      eterna ausencia de la hija de Portinari; hase paseado mi alma por las  
      riberas del Arno, envuelto mi pensamiento en las brumas borrascosas de la  
      edad media, suspendido entre Grecia y Roma, entre el Partenón y el  
      Vaticano, teniendo siempre ante mis ojos la imagen triste, el fantasma de  
      mi Florencia, de aquella «Serva, di dolore ostello» que se levantaba de  
      vez en cuando en la oscuridad de mi destierro, para arrancarme una lágrima  
      de piedad o el sarcasmo de la ironía:  
 
                  nave seriza nochiero in gran tempesta 
                  ne donne di provincie ma bordello! 
 
 
      He comido el lastimero pan de que habla el poeta, aquel «pane altrui qui  
      sa da sale»; heme batido dudoso entre Güelfos y Gibelinos; por último, he  
      llevado en mi corazón toda una cittá dolente, obligado a dejar ante sus  
      terribles puertas ogni speranza. Y sin embargo, todo esto ha pasado en los  
      abismos de mi yo latente y oscurecido, sin encontrar ni un arpa, ni un  
      salterio melodioso capaz de expresar cuanto he alimentado en mi alma,  
      sepulcro cubierto con la losa de un semblante con frecuencia risueño, pero  
      risueño con esas guirnaldas con que se adornan las losas de los muertos.  
      He pecado a mi vez, he escrito versos y heme arrepentido con propósito de  
      una enmienda que ha sido ilusoria.  
      Tú y yo acabamos de dejar la primavera, ese «buen tiempo» para entrar en  
      el abrasado estío; aun conservamos algunas ilusiones; treguas pues al  
      completo desencanto a que nos va llevando la experiencia. Y cuando el  
      encanecimiento, quizá prematuro, llegue para nosotros, sea la nieve de un  
      Soratá que no podrá apagar en mucho tiempo  el fuego que arde en  
      nuestras entrañas. Para esto me complazco en recoger algunos de los  
      suspiros y pensamientos que, a manera de hojas secas, ha ido dejando mi  
      alma en su mundana peregrinación. Con estas hojas secas podré atizar un  
      tanto el mortecino hogar de las yertas estaciones, de la triste vejez, si  
      allá se llega.  
      Lejos de mí creer que tengan alguna significación para el arte ni para el  
      vasto mundo del pensamiento estos juguetes con que voy a formar una de  
      tantas colecciones inútiles. Estas composiciones, que solo representan  
      momentos de viveza juvenil, habrán de ser nada significativas para quien  
      busque en ellas más que un frívolo pasatiempo; ellas solo serán de algún  
      crédito para los amigos del poeta, cuyo indulgente cariño puede hacer, de  
      una medianía, un genio Byroniano. Los ojos afectuosos sabrán leer en un  
      alma tierna y vigorosa, y sabiendo leer en este poema ¿cuál les parecerá  
      más grande? Ellos podrán tenerme presente en esas ausencias que a menudo  
      dispone la rueda del mundo y que son ensayos de la eterna.  



      Por otra parte, las semblanzas y los retratos están en moda -si aceptamos  
      los de los indiferentes, con más razón deberé yo procurarme el retrato de  
      aquel «buen tiempo» que me es tan querido-. Lo pasado es una religión para  
      los que no son felices, y el recuerdo es la rosa de la poesía. -Por lo que  
      hace a ti, amigo mío, ¿podría mi buen tiempo aspirar a un espacio cariñoso  
      en ese álbum reservado que se llama tu corazón?  
      Acoge pues esta fotografía de mi juventud; en ella figura, a manera de  
      ameno paisaje, alguna memoria consagrada a la tierra en que nacimos, un  
      recuerdo de aquellos campos y aquel cielo de nuestra Borinquen, risueños  
      para nosotros a pesar de nuestra ausencia. Tu imaginación hermoseará mis  
      pensamientos, y tu cariño de amigo de la infancia y de compatriota, serán  
      para la palidez del cuadro una luz a que puedan contemplarse sin  
      desagrado. Recuerda que la belleza está en los ojos del que mira.  
      Recibe con esta modesta colección de poesías que titulo mi «Adiós al buen  
      tiempo» un apretón de manos y un abrazo de tu invariable  
      Alejandro. 
 
 
 
 
            
 
      Poesías 
 
 
 
 
            Una ausencia 
 
                  ¡Oh! ¡cuán triste se queja el alma mía!  
                        Si la mañana hermosa 
                        con su rosado velo, 
                        con plácida armonía 
                  me saluda al subir al alto cielo, 5  
                        por mi amante deliro 
                  y saluda a la aurora mi suspiro. 
 
 
                        Si la tarde apacible 
                  con su franjado cielo bonancible 
                        risueña me corona, 10  
                        y si arrulla mi frente 
                  con deleitoso y perfumado ambiente, 
                  me contristo también, porque mi alma 
                  no halla sin ella la apacible calma. 
 
 
                         ¡Si la noche serena, 15  
                        de paz y encanto llena, 
                        me halaga cariñosa, 



                        si luz vierten radiosa 
                        los astros que se encumbran, 
                  en vano piden luz mis tristes ojos, 20  
                        sus ojos no me alumbran! 
 
 
                  ¡Cuán dichosos aquellos que en la ausencia 
                        del hado hallan clemencia 
                  y ven do quiera la mujer querida; 
                  en tanto que a mi queja dolorida 25  
                  responde soledad muda y eterna! 
                  Su imagen pura, su memoria tierna 
                  son recuerdo no más, ilusión vana... 
                        Deliciosa mañana, 
                  encantadora tarde, noche fría, 30  
                  ¡oh! ¡cuán triste se queja el alma mía!  
 
 
 
 
 
 
            A Elena 
 
 
            (Madrigal)  
 
 
            Colúmpiase en el valle una azucena 
                  tan pura y tan galana 
            como de abril la cándida mañana. 
            El zumbador que la enamora tierno 
            de su pudor y su beldad celoso, 5  
            no se atreve a libar en su corola 
                  el néctar delicioso; 
            del sustento es priva 
            porque lozana y candorosa viva, 
                  y muriera contento 10  
            gozando los perfumes de su aliento: 
               encantadora Elena, 
            yo soy el zumbador, tú la azucena. 
 
 
 
 
 
            Un rayo del cielo 
 
            Tus ojos me miraron 
               y en bello oriente, 



            un astro me mostraron 
               resplandeciente. 
            Pagó tu labio bello 5  
               mi amor sumiso, 
            y el astro fue destello 
               del paraíso. 
            Más en vano encendiste 
               mi grato anhelo, 10  
            y a la tierra trajiste 
               la luz del cielo, 
            si en breve has apagado 
               mi sol querido 
            y en sombras me ha dejado 15  
               tu yerto olvido. 
 
 
 
 
 
            Un ave errante 
 
 
            (Canción)  
 
 
 
                  ¿Hacia dónde tu vuelo 
                  diriges, ave triste? 
                  ¿Quizá, ay de ti, perdiste 
                  la prenda de tu amor? 
                  ¿O acaso el árbol bello 5  
                  donde guardaste el nido, 
                  el hacha ha destruido 
                  o el fuego abrasador? 
 
 
                  Tu canto que allá un día 
                  sonaba placentero, 10  
                  su acento hoy lastimero 
                  al bosque llevará; 
                  que solo es el recuerdo 
                  de dicha ya perdida, 
                  que un eco a voz querida 15  
                  en vano pedirá. 
 
 
                  Cual tú, también yo cruzo 
                  los aires con mi vuelo, 
                  cual tú también anhelo 
                  e ignoro lo que soy; 20  



                  también ha muerto el árbol 
                  de mis queridas glorias, 
                  de lúgubres memorias 
                  huyendo cual tú voy. 
 
 
                  También lloran mis ojos, 25  
                  y mi palabra ansiosa 
                  se pierde dolorosa 
                  las nubes al cruzar, 
                  mi mente en las tinieblas 
                  se pierde del destino, 30  
                  cual tú, yo sin camino 
                  me entrego al vago azar. 
 
 
                  ¡Ah! nuestra noche, oh ave, 
                  es triste y solitaria, 
                  ¡cuán vaga es la plegaria 35  
                  de nuestra soledad! 
                  ¿Y qué será de entrambos 
                  en nuestra marcha errante, 
                  cuando su voz levante 
                  la negra tempestad? 40  
 
 
         
 
 
 
            la hoja del Yagrumo 
 
 
            (Trova puerto-riqueña)  
 
 
 
                  Yo vi los negros ojos 
                     de una trigueña, 
                  cuando iba hacia los montes, 
                     a cortar leña: 
                     ¡ojos de fuego! 5  
                  Sentí que me dejaban 
                     de amores ciego. 
 
 
                  Seguí triste y turbado 
                     por mi camino, 
                  dejando a mis espaldas 10  
                     perdido el tino; 



                     sin pensamiento, 
                  como la hoja que lleva 
                     volando el viento. 
 
 
                  Llegado que hube al monte 15  
                     me eché en el suelo, 
                  al pie de la arboleda 
                     que cubre el cielo, 
                     y allí en la calma 
                  busqué paz y contento 20  
                     para mi alma. 
 
 
                  Y era la primer hora 
                     de hermoso día, 
                  mil pájaros la daban 
                     su melodía, 25  
                     y suspirando 
                  vagaban por los aires 
                     su amor cantando. 
 
 
                  A la par que un pintado 
                     bello sinsonte, 30  
                  risueña flor del aire, 
                     cantor del monte, 
                     con voz parlera 
                  dio comienzo a su trova 
                     de esta manera: 35  
 
 
                  «Escuchad, pajarillos, 
                     que amáis cantando 
                  de arbusto en arbusto 
                     cantáis saltando, 
                     no en el Yagrumo 40  
                  poséis el raudo vuelo: 
                     su amor es humo. 
 
 
                  »Escuchad pues la historia 
                     que he de contaros, 
                  y su ejemplo os enseñe 45  
                     de él alejaros, 
                     y con cautela 
                  a correr tras la dicha 
                     que el alma anhela. 
 
 



                  »Aunque es bella y lozana 50  
                     la flor de amores, 
                  tiene crueles espinas 
                     cual otras flores; 
                     si tenéis dudas 
                  probadlo y sentiréis 55  
                     penas agudas. 
 
 
                  »Que la hembra al varón dice 
                     y él a la hembra, 
                  ¡guay de aquel que en vosotros 
                     cariño siembra!- 60  
                     ¡Pobres humanos! 
                  ¡se olvidan de que todos 
                     nacen hermanos! 
 
 
                  »Hubo un tiempo, avecillas, 
                     que dos amantes 65  
                  en su amor se juraron 
                     vivir constantes 
                     y de sus almas 
                  los votos presenciaron 
                     ceibas y palmas. 70  
 
 
                  »Poco tiempo vivieron 
                     los dos amados 
                  sin que su ser turbasen 
                     fieros cuidados, 
                     porque la ausencia 75  
                  muy presto vino a herirles 
                     con su inclemencia. 
 
 
                  »¡Contratiempo maldito! 
                     ¡ausencia cruda, 
                  que pensar y aficiones 80  
                     traidora muda! 
                     Los dos mudaron 
                  y su amor y suspiros 
                     pronto olvidaron. 
 
 
                  »Amor por castigarles 85  
                     su falta insana, 
                  convirtió en vanos leños 
                     su forma humana; 
                     y fue el Yagrumo 



                  la forma que tomaron, 90  
                     según presumo. 
 
 
                  »Mirad cómo sus hojas 
                     el viento leve 
                  sin cesar, de continuo 
                     las cambia en breve, 95  
                     y el tronco ufano 
                  un corazón encierra 
                     frágil y vano. 
 
 
                  »Que en los campos reinaba 
                     perseverancia, 100  
                  y solo entre los hombres 
                     vivía inconstancia, 
                     y la trajeron 
                  y las plantas y flores 
                     la conocieron. 105  
 
 
                  »Desconfiad del Yagrumo, 
                     que en los amores 
                  la confianza muy ciega 
                     cuesta dolores; 
                     y al soplo leve, 110  
                  del Yagrumo la hoja 
                     se cambia en breve»-. 
 
 
                  Terminó así el sinsonte 
                     la trova grata, 
                  y alejose volando 115  
                     de mata en mata; 
                     y pensativo 
                  a cortar yo mi leña 
                     comencé activo. 
 
 
                  Y a los golpes del hacha 120  
                     -¡Ay! repetía, 
                  guarda tus negros ojos, 
                     trigueña impía. 
                     ¡Ojos de fuego! 
                  volvedme mis amores 125  
                     que no estoy ciego. 
 
 
                  Y a los golpes de mi hacha 



                     de esta manera 
                  derramaba mis ayes 
                     en la pradera; 130  
                     y así cantando 
                  llegó la tardecita 
                     solaz brindando. 
 
 
                  Puse al punto los haces 
                     sobre la espalda, 135  
                  y en pos de mi casita 
                     trepé una falda, 
                     do hallé muy luego 
                  a la hermosa trigueña 
                     de ojos de fuego. 140  
 
 
                  «La mujer es Yagrumo 
                     cuya hoja aleve, 
                  el más ligero soplo 
                     la cambia en breve» 
                     y así diciendo 145  
                  yo pasé sin mirarla, 
                     de amor huyendo-. 
 
 
            EL BARDO  
 
 
 
                        Mas luego pasó el tiempo 
                           y en cierto día 
                        el leñador ¡incauto! 150  
                           ya no la huía; 
                           y del sinsonte 
                        por no oír los cantares, 
                           no volvió al monte. 
 
 
                        La trigueña era hermosa, 155  
                           de ojos de fuego, 
                        y él con ciegos amores 
                           volvió a estar ciego: 
                           no vio que aleve 
                        del Yagrumo la hoja 160  
                           se cambia en breve. 
 
 
  
 



 
 
            A mi novia de año nuevo  
 
 
            (1856)  
 
 
 
 
            Romance  
 
 
            Zagala de estos valles 
            nacida entre las flores, 
            el genio de año nuevo 
            amable sonriome. 
            Envidia os doy, campiñas, 5  
            envidia os, doy, oh bosques, 
            que es mía vuestra reina, 
            la reina de las flores-. 
            Zagala venturosa, 
            si por el valle corres, 10  
            creerán los pastorcillos 
            que tu beldad conocen, 
            que primavera grata 
            ogaño se dispone 
            a derramar festiva 15  
            su encanto y sus primores. 
            Y ¿acaso no le prestan, 
            tu voz gratos rumores, 
            tus ojos luz hermosa, 
            tus labios arreboles? 20  
            Si en tu cabaña alegre 
            te guardas y te escondes 
            ¿qué dejas a los campos 
            zagalas y pastores? 
            En vez de la zampoña 25  
            que con festivos sones 
            alegra en las majadas 
            las campesinas noches; 
            tan solo habrá plañidos, 
            tristísimas canciones, 30  
            veladas sin encantos 
            y ensueños turbadores. 
            ¡Ah! que el Abril hermoso, 
            zagala, te corone, 
            graciosa novia mía 35  
            nacida entre las flores. 
            Del prado los almendros 



            que tu morada esconden, 
            florezcan a tu vista, 
            risueño sol de soles. 40  
            En su ramaje verde 
            las avecillas posen, 
            y el himno de tus gracias 
            con voz meliflua entonen; 
            y el viento entre sus hojas 45  
            murmure dulce el nombre 
            del ser que venturoso 
            disfrute tus amores. 
            Yo, bardo de tus gracias, 
            seré feliz si entonces, 50  
            en medio del encanto 
            de aquel amado nombre, 
            en tu amistoso pecho 
            benigna y dulce acoges 
            la voz que a ti consagra 55  
            su cántiga harto pobre. 
            Envidia os doy, campiñas, 
            envidia os doy, oh bosques, 
            que es mía vuestra reina, 
            la reina de las flores. 60  
  
 
 
            A Goyita 
 
 
            Enviándole una piña  
 
 
 
 
            (Trova puerto-riqueña)  
 
 
            Goyita de mi alma, 
               de ti distante, 
            el dolor atormenta 
               mi pecho amante. 
            ¡Ah! ¡quién pudiera 5  
               recibir en tus brazos 
               la muerte fiera! 
            Que para mí más grata 
               ella sería, 
            que lo es de ti ausente 10  
               la vida mía.  
               Es la ventura 
            el vivir y no verte, 



               dulce hermosura! 
            Buscando aquí un presente 15  
               que consagrarte, 
            no encuentro nada propio 
               que regalarte; 
               que en mi pradera 
            todo muere Goyita 20  
               si tú estás fuera. 
            Hay una planta sola 
               verde y lozana, 
            gracias a que la riego 
               tarde y mañana; 25  
               yo la cultivo 
            porque es de ti memoria, 
               retrato vivo. 
            Da una fruta más dulce 
               que el pan de abejas, 30  
            y en lo dulce parece 
               de amor tus quejas; 
               tu grato aliento 
            remeda su perfume 
               que aroma al viento-. 35  
            Goyita, es una sola 
               la que te envío, 
            nacida en mis vergeles 
               por el estío. 
               El sol la dora 40  
            que es de todas las frutas 
               reina y señora. 
            Su verdor y dorado 
               no es tan hermoso, 
            como aquel de tu labio 45  
               carmín precioso; 
               y en la campiña 
            no hay fruta más sabrosa 
               pues es... la piña. 
            ¿Recuerdas aquel día 50  
               Goya amorosa, 
            en que piña me daba 
               tu boca hermosa; 
               y sin tu agravio 
            tomaba yo la piña 55  
               que había en tu labio? 
            No sé si la que ahora 
               mi amor te envía, 
            habrá de ser tan dulce 
               cual la de un día. 60  
               ¡Ay! ¡si pudiera 
            tomarla de tus labios 
               aunque muriera! 



 
 
 
 
 
            Himno-salve a la Virgen de la Providencia 
 
            CORO  
 
 
 
                        Dios te saluda, oh María: 
                        trajiste a la tierra amor 
                        y el hombre en su desamparo 
                        «Providencia» te llamó. 
 
                   
                        Llena estás de eterna gracia, 5  
                              flor preciosa 
                              y amorosa 
                        que el eterno cultivó; 
                        y cuando a la tierra fuiste 
                              enviada, 10  
                              perfumada 
                        para siempre ella quedó. 
 
 
                        El Señor está contigo: 
                              su clemencia 
                              y alta esencia 15  
                        te dio, virgen inmortal; 
                        bendita entre las mujeres, 
                              la más bella, 
                              cual estrella 
                        luz y norte celestial. 20  
 
 
                        Y bendito ha sido el fruto 
                              venturoso 
                              que amoroso 
                        al mundo anunció Gabriel, 
                        pues con su sangre querida 25  
                              y su cruz y 
                              su luz 
                        nos redimió de Luzbel. 
 
 
                        Si los ángeles te cantan 
                              melodías, 30  
                              que alegrías 



                        dan a tu egregia mansión; 
                        ángeles somos nosotros 
                              por ti amados, 
                              ¡desterrados!... 35  
                        Danos pues tu bendición. 
 
 
 
 
 
 
 
            A mi madre 
 
                     Oh sol de mi niñez, madre querida, 
                  que te ocultas en nubes de pesares, 
                  los ecos de mi alma entristecida 
                  lleve hacia ti la brisa de los mares. 
 
 
                     No muevo el arpa a melodioso canto 5  
                  por seguir el fantasma de la gloria, 
                  cada son es la gota de este llanto 
                  que consagro a tu plácida memoria. 
 
 
                     Si lleno de pesar mi triste pecho 
                  su llanto no vertiera en este día, 10  
                  a mis penas el alma cauce estrecho 
                  en mares de dolor se anegaría. 
 
 
                     Si yo culpable fui o si he sembrado 
                  de crímenes la tierra que me abriga, 
                  o al cielo en su justicia he provocado 15  
                  ¿porqué, oh madre, porqué cruel te castiga?  
 
 
                      ¿Porqué sumida en la doliente ausencia  
                  te erige sus cadalsos el dolor? 
                  Tu delito fue darme la existencia, 
                  ¡fue tu delito tu materno amor! 20  
 
 
                     ¿Quién de ti me apartara, madre mía?  
                  ¿Quién ha turbado tu felice anhelo? 
                  el que trueca en desorden la armonía, 
                  y la paz ahuyentó del triste suelo. 
 
              



 
                     El oro, sí, fue el oro mercenario 25  
                  que abrojos presta al cabezal del hombre, 
                  el oro a la ventura necesario 
                  hasta de aquel que aborreció su nombre. 
 
 
                     Lo buscaré, sí, madre, y la ventura  
                  a vivir con nosotros volverá, 30  
                  su tiránica ley, de la natura 
                  los vínculos de amor no romperá. 
 
 
                      En arras pues de bienhechores tratos 
                  van con destino, madre, a tu sustento, 
                  de mi primer afán los dones gratos, 35  
                  son muestras de esperanza y de contento. 
 
 
                      Que no la vanidad ni las grandezas, 
                  ni codicias injustas, criminales, 
                  me impulsan a soñar con las riquezas, 
                  mis fines son, lo juro, celestiales. 40  
 
 
                     La paz del corazón, el goce santo 
                  de la familia en el honrado gremio, 
                  el bien no individual, son el encanto 
                  que busca el corazón cual grato premio. 
 
 
                     ¡Ah! ¡si cual ave que llevó ligera  45  
                  a sus hijos las presas inocentes, 
                  en alas de mi amor volar pudiera 
                  o darte mis abrazos elocuentes! 
 
 
                      Tú me diste tu sangre en alimento 
                  en la risueña edad de mi lactancia, 50  
                  hoy mi sudor, mi ser, todo mi aliento 
                  los cuidados te pagan de la infancia. 
 
 
                     Y aun yacen en mi pecho enrojecidas 
                  por fuego de virtud, las bendiciones 
                  que me diste al partir, no desoídas 55  
                  se pierdan tus maternas oraciones. 
 
 
                     Bendigo, sí, a mi vez, bendigo el oro 



                  que así se presta a generoso empleo, 
                  lo bendigo también si enjuga el lloro 
                  o redimiendo al infeliz lo veo. 60  
 
 
                     Mas, oh madre, ¿qué alcanzo con que vivas  
                  si los aromas de tu amor no alcanzo? 
                  ¿qué te importan los dones que recibas 
                  si en pos de tus caricias no me lanzo? 
 
              
 
                      Adiós, oh madre, pues, ruégale al cielo  65  
                  que luzca siempre su genial bonanza 
                  y nunca el triste y nebuloso velo 
                  nos encubra ¡ay! ¡el sol de la esperanza! 
 
 
 
      (Habana 24 Junio 1857.) 
 
 
 
 
            Málaga y Gibralfaro 
 
 
            Romance dedicado al Círculo científico, literario y artístico de  
            Málaga  
 
 
 
                      Un tiempo Granada bella 
                  En pebeteros de plata, 
                  Los perfumes deliciosos 
                  Del oriente respiraba; 
                  Una cristiana cautiva 5  
                  Tan hermosa como el alba, 
                  Daba prez con sus hechizos 
                  Al harem que la guardaba. 
                  Granada, la gran señora, 
                  Tuvo celos de sus gracias, 10  
                  Y del mar a las orillas 
                  Confinola ¡pobre esclava! 
                  Y con razón, que era bella 
                  Como el cielo de la Arabia, 
                  Y rendíansela esclavos 15  
                  Los que una vez la miraban. 
                  Debió llamarse cadena 
                  De los pechos y las almas; 



                  Más sus padres caprichosos 
                  La dieron por nombre... Málaga.  20  
                  La Sultana granadina, 
                  De su corte al desterrarla, 
                  A un noble adalid morisco 
                  La confió para su guarda. 
                  Era el morisco gallardo, 25  
                  De una tribu de gran fama. 
                  Venturoso en los amores, 
                  Vencedor en las batallas; 
                  Y según las tradiciones 
                  Que de aquel tiempo se narran, 30  
                  El mancebo granadino 
                  «Gibralfaro» se llamaba. 
                  No os admiréis ¡oh lectores! 
                  Si hoy Gribralfaro y Málaga,  
                  Una ciudad y un castillo 35  
                  Con tales nombres se llaman: 
                  Que hay misterios en la historia 
                  Que el hombre jamás alcanza, 
                  Y hoy es piedra y aun es humo 
                  Lo que antaño fue arrogancia, 40  
                  El mancebo vencedor 
                  En las justas y batallas 
                  Fue vencido por los ojos 
                  De la cautiva cristiana; 
                  De amor suspiró infelice, 45  
                  Dio sus quejas a las auras 
                  Que impasibles, las llevaron 
                  A do va todo: a la nada. 
                  En vano llamola Hurí 
                  Digna del cielo, de Arabia 50  
                  Perla, y luna y sol luciente 
                  Y gacela y tigre hireana; 
                  En vano la dio continuos 
                  Testimonios de constancia; 
                  En vano a la libertad 55  
                  Del desierto la invitaba; 
                  En vano llamola flor 
                  Por el profeta sembrada, 
                  Oasis grato del desierto, 
                  Mirra preciosa del alma; 60  
                  Ella insensible a la voz 
                  Del mancebo se mostraba, 
                  Y al moro trataba siempre 
                  Como a un moro una cristiana 
                   Más llegaron otros tiempos 65  
                  Que el mundo todo es mudanzas, 
                  Y el guardián y la cautiva 
                  Tornaron a suerte varia. 



                  Para mal del rey Boabdil, 
                  Sus amores dio Granada 70  
                  A Tendilla, bravo conde 
                  De la estirpe castellana, 
                  Y el desdeñado Boabdil 
                  Sin diadema y sin amada 
                  Llevó su viudez y lloro 75  
                  A las arenas del África-; 
                  Bien que Granada la adúltera 
                  Al hacerse castellana 
                  Perdió su corona altiva 
                  Y en vez de esposa fue dama. 80  
                  Castigola así la suerte 
                  Y diole por reina a Mantua;  
                  Pasando entonces de reina 
                  A ser solo una vasalla; 
                  Pero volvamos al hecho, 85  
                  Que al tratar cosas humanas 
                  Nada tienen de extrañeza 
                  Estos cambios y mudanzas. 
                  El mancebo Gibralfaro 
                  A fe renunció y a patria, 90  
                  (Que el amor hace traidores 
                  A los que postra en sus aras) 
                  Y recibiendo el bautismo 
                  Tuvo el amor de su Málaga.  
                  Celebraron su himeneo 95  
                  Las gentes de la comarca, 
                  Dieron néctar sus viñedos 
                  Y mil racimos sus parras 
                  Y mil encantos sus flores 
                  Y mil suspiros sus auras, 100  
                  Y un morisco hecho cristiano, 
                  Gran prodigio en ciencia gaya, 
                  Al son del cairel dio al viento 
                  La canción epitalámica. 
                  Sin duda como memoria 105  
                  Del convertido y la dama 
                  Existen en aquel sitio 
                  Un Gibralfaro y su Málaga 
                  Esto ha dicho un sabidor, 
                  Moro insigne a quien las llamas 110  
                  Quemaron como tenaz, 
                  Y yo ignoro si es patraña. 
 
 
                     ¡Oh! Málaga, en tus orillas 
                  Discurrieron de mi infancia, 
                  Algunas horas felices, 115  
                  Pedazos ¡ay! de mi alma, 



                  Consérvolas, ciudad bella, 
                  Por que el árbol de la infancia 
                  Solo una vez reverdece, 
                  Tan solo una flor da al aura. 120  
 
 
 
 
 
 
            Al digno y sabio intendente Don Alejandro Ramírez  
 
               Triste la hermosa Borinquen gemía 
            arrastrando la mísera pobreza, 
            ella que el don de perenal riqueza 
            en sus campos feraces contenía. 
               El cielo que amoroso la quería 5  
            no pudo consentir en su terneza 
            que sufriese tan bárbara dureza, 
            la que el yugo del mal no merecía; 
               De Power escuchó la alta plegaria 
            (del patriótico amor grato suspiro) 10  
            y ordenó que a cambiar la era precaria 
               En rico bienestar, fuese Ramiro... 
            Ramiro bienhechor, tu noble historia 
            grabará Puerto-Rico en su memoria. 
   
 
 
 
            El ángel del amor 
 
                  Dios hizo el mundo; con su voz divina 
                        del caos lo sacó, 
                  y admirando su obra peregrina 
                        se dice que la amó. 
 
 
                  Su grandioso querer cumplido estaba 5  
                        magnífico, inmortal; 
                  pero amante, colmar aun le faltaba 
                        su afecto celestial. 
 
 
                  Y ante el dulce mirar de su ternura 
                        la esfera se extasió, 10  
                  y el ángel de la luz y la hermosura 
                        en luna se trocó.  
 
 



                  Y el grato aroma de su noble aliento 
                        lanzó sobre el Abril, 
                  y el ángel del perfume en el momento 15  
                        fue rosa del pensil.  
 
 
                  Y emanando su labio regalado 
                        al ángel de la miel, 
                  fue emblema de su néctar delicado 
                        la dulce abeja fiel.  20  
 
 
                  Y formó de su voz la simpatía, 
                        un eco seductor, 
                  y el ángel de la plácida armonía 
                        trocose en ruiseñor.  
 
 
                  Empero deseaba el Dios potente 25  
                        formar un nuevo ser; 
                  y un ángel de su Edén trajo clemente 
                        y fuiste tú, mujer.  
 
 
                  Y te ornó con diadema de hermosura, 
                        te alzó como deidad; 30  
                  dio a tus ojos mil perlas de ternura, 
                        de gozo y de piedad. 
 
 
                  Y emblema, oh Celia, del amor divino 
                        te quiso el Hacedor 
                  consagrar al benéfico destino 35  
                        del ángel del amor.  
 
 
       
 
 
 
            Al insigne poeta bucólico Bernardo de Balbuena  
 
 
            Enterrado en la Catedral de la ciudad de Puerto-Rico2  
 
 
 
            ROSANIO  
 
 



                     ¿Do yace aquel pastor, cara Belisa 
                  que a los sones de agreste caramillo 
                  cantó con tono que pasmó a la brisa 
                  tu gracia y hermosura? 
                     ¿Aquel que celebró tierno y sencillo  5  
                  la campesina paz, cuya dulzura 
                  los bosques y los prados dejó 
                  de blanda música poblados? 
                     «Balbuena» se llamaba 
                  y a una voz las zagalas y pastores 10  
                  que con ardor amaba, 
                  su sien ornaron de laurel y flores. 
                     Respóndeme, Belisa; tú que fuiste 
                  su amable confidenta 
                  y afectos sin afrenta 15  
                  te prodigó mi bien... 
 
 
            BELISA  
 
 
                  ¡Ah! ¡ya no existe! 
                  su cuerpo duerme en la tranquila fosa 
                  de católico templo, 
                  a Borinquen sirviendo de alto ejemplo.  
                  Su tumba silenciosa 20  
                  con más gozo yo viera 
                  que en los campos humilde se ofreciera. 
                     Entonces a la amada losa fría, 
                  al trasmontar el día, 
                  diéramos olorosas 25  
                  diademas de amarantos y de rosas. 
                     Sus flautas zalameras 
                  que alegraron los valles y riberas, 
                  yacen colgadas de mamey frondoso,  
                  y al céfiro quejoso, 30  
                  los blandos ecos vagos 
                  demandan aquel son que les dio halagos. 
 
 
            EL BARDO  
 
 
                     Vuestra voz escuché, pastores míos,  
                  mis lágrimas cual ríos 
                  de mis ojos cayeron, 35  
                  pero a la voz de la verdad cedieron. 
                     Pastores, no más lloro 
                  si solo lamentamos su presencia; 
                  aún nos vive su esencia 



                  aún suena el eco de sus flautas de oro. 40  
                     Por montes y por llanos 
                  recuerdan sus cantares 
                  el viento en los bananos, 
                  el viento en los palmares, 
                  la tórtola ligera, 45  
                  la voz de la calandria placentera. 
                     En ti, Rosanio, nos dejó aquel fino 
                  y delicado amor del campesino 
                  en la edad que da envidia 
                  desque a la paz siguió la eterna lidia; 50  
                  y en tus ojos, Belisa, cariñosos 
                  dos versos de los suyos 
                  de amor tiernos arrullos, 
                  dulcísimos y suaves y ardorosos. 
                     Borinquen lo inspiró; de sus acentos  55  
                  de sus nobles y gratos pensamientos 
                  júzgase acreedora. 
                     Si Balbuena querido,  
                  en Castilla nacido, 
                  su nombre en sus anales atesora; 60  
                  su siglo aquel dorado 
                  en la Riqueña paz vio realizado; 
                  y al perder de la vida el dulce brillo 
                  llena de gratitud su alma afectuosa, 
                  a estas selvas dejó su caramillo 65  
                  y a Borinquen su tumba generosa.  
 
 
 
 
 
 
            Romance 
 
 
            Las lágrimas del Loisa  
 
 
 
 
 
                  I 
 
                     En la ribera de Himanio 
                  que hoy se llama de Loisa, 
                  con Imperio soberano 
                  gobernaba una Cacica. 
                  Cual la palma era su talle, 5  
                  cual la luna su sonrisa, 



                  sus ojos de amores perlas 
                  y sus palabras delicias. 
                  Basta decir que a una voz 
                  los indios que allí vivían, 10  
                  la llamaban entusiastas 
                  «La flor del Himanio viva». 
                     Era pasado el ardor 
                  de la cristiana conquista 
                  y moraban castellanos 15  
                  en las estancias vecinas.  
                  Entre todos un mancebo 
                  que apellidaban Mexía, 
                  gallardo, bizarro y diestro 
                  como el primero, en la liza, 20  
                  incienso en aras de amor 
                  quemaba en la noche y día 
                  lanzando suspiros tiernos 
                  por la fermosa Cacica. 
                  Declarola sus afanes 25  
                  y más hermosa que esquiva, 
                  dio en galardón sus amores 
                  al mancebo de Castilla. 
 
 
 
 
                  II 
 
                     Viviendo en amor unidos 
                  dieron ayes a la brisa, 30  
                  que gozosa al escucharlos 
                  suspiraba con envidia. 
                  ¡Cuántas veces a la sombra 
                  de alguna seiba contigua 
                  esquivaron los ardores 35  
                  de la Borincana orilla! 
                  ¡Cuántas veces la calandria, 
                  y otras dulces avecillas 
                  saludaron con sus trinos 
                  sus placenteras caricias! 40  
                  ¡Cuántas veces las estrellas, 
                  gratas chispas diamantinas, 
                  fueron plácidos testigos 
                  de su misteriosa dicha! 
                  Empero el amante, digno 45  
                  de su creencia divina, 
                  alcanzó que ella pidiese 
                  el agua que cristianiza. 
                  No narraré minucioso 
                  la ceremonia de pila, 50  



                  solo diré que hubo fiestas 
                  de mezcla asaz peregrina, 
                  pues la justa castellana  
                  mezclose al aréito3 indígena  
                  y jugaron al batey4 55  
                  entrambas gentes unidas. 
                  Fue Ponce, el gobernador 
                  por las leyes de Castilla, 
                  patrono del maridaje 
                  de la indiana con Mexía. 60  
                  Tomó por nombre la indiana, 
                  con la sal y agua benditas, 
                  el de Luisa, más cual noble 
                  de prosapia distinguida 
                  entre los indios, tomó 65  
                  según la ley que regía, 
                  el don que honraba a hijosdalgo  
                  y llamose Doña Luisa.  
                  Fue ciertamente el placer 
                  el que reinó en las campiñas 70  
                  cuando ante el ara se unieron 
                  el Cristiano y la Cacica: 
                  Él demostraba arrogancia, 
                  ella inspiraba caricias, 
                  y entrambos felices eran 75  
                  cuanto es posible en la vida. 
 
 
 
 
                  III 
 
                     Más como el fiero dolor 
                  se vela tras de la dicha, 
                  muy presto clavó sus garras 
                  en la pareja festiva. 80  
                  Llegó la noche traidora 
                  que entre las sombras impías 
                  lazos oculta y puñales 
                  y acciones que son inicuas. 
                  Estaban los dos consortes 85  
                  de gozo el alma cautiva, 
                  sin curarse de los duelos 
                  que a los mortales no olvidan; 
                  cuando las voces de alarma 
                  resonando repentinas, 90  
                  anunciaron que el Caribe 
                  los contornos invadía. 
                  Desprendiose el castellano 
                  de los brazos de la india 



                  y asiendo espadón y adarga 95  
                  fuese a la turba homicida. 
                  Combatió como león, 
                  más ¿quién de morir se libra 
                  si despiden las aljabas 
                  turba de flechas mortíferas? 100  
                  Con el furor en el pecho 
                  a manos de la perfidia 
                  cayó como al rudo golpe 
                  del hacha la fuerte encina; 
                  y arrastrado moribundo 105  
                  a las aguas cristalinas 
                  del río undoso que allí cerca 
                  espacioso se tendía; 
                  fue el amante sin ventura 
                  (que en vano venció en la liza) 110  
                  llevado en fúnebre marcha 
                  a la mar, tumba infinita. 
 
 
 
 
                  IV 
 
                      La desposada llorosa 
                  sentada en peña vecina, 
                  las aguas, ¡ay! de sus ojos 115  
                  mezcló con las claras linfas. 
                  Vistiose paños de luto 
                  y mirando en triste guisa 
                  la corriente, de allí a luego 
                  fuese al mar con su Mexía. 120  
                  Desde entonces a aquel río 
                  donde vertió la Cacica 
                  tantas lágrimas de amor 
                  llamaron todos «El Luisa».  
 
 
 
 
 
 
            A una señorita 
 
 
            (En su álbum)  
 
 
 
 



 
                  I 
 
                      El sol de la ventura 
                     no ha dado aún a mis ojos 
                     tu imagen; mis antojos 
                     perciben tu hermosura, 
                     perciben en la altura 5  
                     de un ángel el destello, 
                     de un hada el rostro bello... 
                  para llamar feliz mi triste suerte, 
                  ángel, hada o mujer, anhelo verte. 
 
 
 
 
                  II 
 
                     Amor me inspira el ave 10  
                     del aire mensajera, 
                     que lleva al alta esfera 
                     como celeste nave 
                     de amor el canto suave; 
                     también amor me inspira 15  
                     la flor que aroma espira, 
                  y tal dicha en mi ser tu nombre vierte, 
                  que flor, ave o mujer, muero por verte. 
 
 
 
 
                  III 
 
                     No sé si eres lucero 
                     que anuncia alegre día, 20  
                      o en tempestad umbría 
                     ofrece un derrotero 
                     al triste marinero; 
                     empero ángel o hada, 
                     o ave o flor preciada, 25  
                     o mágico lucero; 
                  para amar más la vida que la muerte, 
                  es mi anhelo, señora, conocerte. 
 
 
 
 
 
 
            Los ojos de... 



 
               ¿Me preguntas, pintor, que como quiero 
            que pintes el mirar y la hermosura 
            de aquellos ojos do el Edén fulgura, 
            de aquellos ojos por que vivo y muero? 
               Copia el fulgor de matinal lucero, 5  
            de gacela apacible la dulzura, 
            de la tórtola amante la ternura, 
            el brillo del diamante lisonjero. 
               Los habrás de pintar grandes y vivos 
            donde luzca la antorcha bendecida 10  
            del noble meditar, muy expresivos, 
               Con dulce vaguedad indefinida; 
            ¿quieres darles aun más atractivos 
            de apasionado amor? dales la vida. 
 
 
 
 
 
            A una dama 
 
 
            (En su álbum)  
 
 
 
                  Con gozo mi pluma escribe 
                  en tu libro de memorias 
                  estos versos, que aunque humildes, 
                  sinceros del alma brotan. 
                  Mujer bendita del cielo 5  
                  del cielo bendita esposa, 
                  mujer que diste por hijas 
                  en vez de mujeres, rosas.  
 
 
                  Tú has debido ser tan bella 
                  como la espléndida aurora, 10  
                  mecerse debió tu cuna 
                  entre perfumes y aromas, 
                  ser debió tu primavera, 
                  como ninguna, señora, 
                  puesto que has dado por hijas 15  
                  en vez de mujeres, rosas.  
 
 
                  Las flores en tu himeneo 
                  darte debieron coronas, 
                  hicieron tu epitalamio 



                  las dulces aves cantoras, 20  
                  porque solo así pudieras 
                  (tú la más bella entre todas) 
                  dar a natura por hijas 
                  en vez de mujeres, rosas.  
 
 
                  Que premie el cielo tu unión 25  
                  con el esposo que adoras, 
                  que te celebren los genios 
                  cual bella madre de hermosas, 
                  y natura agradecida 
                  al ver que tú, bienhechora 30  
                  con un ramo de primores 
                  has ornado su corona, 
                  proclame que das por hijas 
                  en vez de mujeres, rosas.  
 
    
 
 
 
            Glosa 
 
 
                           Razón que imperas en mí 
                        ¿porqué habré de mentir yo, 
                        diciendo impasible no,  
                        cuando el alma dice sí?  
 
 
 
 
 
                     Al mirar tus bellos ojos 5  
                  siento nacer la alegría, 
                  porque truecan, vida mía, 
                  en encanto, los enojos. 
                     Al mirar tus labios rojos 
                  donde el amor se atesora 10  
                  mi pecho esclavo te adora, 
                  y huyendo del frenesí 
                  tengo que exclamar, señora, 
                  «razón que imperas en mí».  
 
 
                     Si observas en mi semblante 15  
                  el delirio que me inspiras, 
                  si con deleite me miras 
                  y en mi seno palpitante 



                  percibes el dulce instante 
                  que ocasionas a mi alma, 20  
                  ¡qué vale que finja calma! 
                  si el fuego que me abrasó 
                  obtiene triunfante palma, 
                  ¿porqué habré de mentir yo? 
 
 
                      ¡Oh! no esperes que negarlo 25  
                  pueda el pecho enardecido, 
                  no puede estar escondido 
                  tan dulce afecto; callarlo 
                  es penar y acrecentarlo: 
                  que en vano ¡ay Dios! mentiría 30  
                  si al preguntarme algún día 
                  si mi pecho te adoró, 
                  yo respondiese, alma mía, 
                  diciendo impasible, NO.  
 
 
                     Tanto valiera negar 35  
                  que eres bella y atractiva, 
                  que el alba se muestra esquiva 
                  si ve tus ojos brillar; 
                  tanto valiera expresar 
                  que el que llegó a contemplarte, 40  
                  logró vivir y olvidarte, 
                  alcance vivir sin ti, 
                  si yo dijera NO amarte 
                  cuando el alma dice SÍ.  
 
 
 
 
 
 
            Sus ojos 
 
                      Hay unos ojos divinos 
                  fuente de dicha y dolores, 
                  el cielo les dio colores 
                  y el Señor su bendición. 
 
 
                      Dioles la luna su encanto, 5  
                  la palabra su armonía, 
                  el amor su simpatía, 
                  su elocuencia el corazón. 
 
 



                     Aunque tiranos me miren 
                  si los vela ingrato el sueño, 10  
                  suspiro porque risueño 
                  llegue el dulce despertar. 
 
 
                     Si miran airados matan, 
                  si suplican, enajenan 
                  y si mandan, encadenan: 15  
                  que es la gloria su mirar. 
 
 
                      Brillan alegres, y es día 
                  la noche: y ¡qué días bellos 
                  son tales ojos si en ellos 
                  miro el cariño lucir! 20  
 
 
                     Miran tristes, y suspiro 
                  en hondo y amargo duelo; 
                  más si lloran... ¡santo cielo! 
                  si lloran... quiero morir. 
 
           
 
                     Soy el ave, tú la rosa: 25  
                  diz que la rosa constante 
                  del ruiseñor es amante... 
                  yo seré tu ruiseñor. 
 
 
                     Soy el verso, tú la musa: 
                  Sin ti el verso no es poesía, 30  
                  sin ti el son no es melodía, 
                  ni da encanto al corazón. 
 
 
                     Tú la miel y yo la cera 
                  que te guarda; aquí en mi seno 
                  de la existencia el veneno 35  
                  truecas en miel y en pasión. 
 
 
                     En el árido desierto 
                  tú la brisa, yo la palma, 
                  llega, oh brisa de mi alma, 
                  con tu arrullo bienhechor. 40  
 
 
                     Soy yo la tierra, tú el cielo, 



                  bríllame siempre serena, 
                  sé mi luna de amor llena, 
                  sé mi cielo, yo tu amor. 
 
 
 
 
 
 
            La plegaria de una virgen 
 
 
            Elena  
 
 
 
                     Solitaria y temerosa 
                  pobre nave desvalida, 
                  vago en el mar de la vida 
                  en combate desigual. 
                     ¿Porqué, oh cielo, me robaste 5  
                  el dulce materno amparo? 
                  ¿Qué seré sin su amor caro 
                  ante el recio vendaval? 
 
 
                     Huérfana triste del mundo 
                  en el piélago desierto, 10  
                  ¿quién en bonanza hacia el puerto 
                  generoso me guiará? 
                     ¿Qué piloto entre las rocas 
                  que oculta la mar traidora, 
                  de su sana malhechora, 15  
                  ay de mí, me salvará? 
 
 
                      Si tú, cielo bondadoso, 
                  me niegas la luz del día, 
                  y ocultas en noche umbría 
                  la estrella de salvación; 20  
                  del desastroso naufragio 
                  ¿podré libertarme, ay triste, 
                  cuando el escollo que existe 
                  es mi propio corazón? 
 
 
                      Oh destino, sé piadoso 25  
                  con la pobre abandonada 
                  que sin apoyo, confiada 
                  se entrega a merced de ti. 



                     De la tormenta bravía, 
                  del escollo misterioso, 30  
                  líbrame, cielo amoroso, 
                  líbrame, cielo, de mí. 
 
 
 
 
 
 
            Guamaní 
 
 
            A mi buen amigo Andrés S.  
 
 
 
 
            (Trova puerto-riqueña)  
 
 
 
                  ¡Conoces la alta cumbre 
                     que allá en el suelo 
                  de mi Borinquen bella 
                     saluda al cielo; 
                     verde montaña, 5  
                  que corona altanera 
                     campos de caña. 
 
 
                  En su cima se elevan 
                     las palmas reales, 
                  y en sus faldas se mecen 10  
                     los cafetales, 
                     cuyos jazmines 
                  bosque y prados convierten 
                     en cien jardines. 
 
 
                  El sol allí se asienta, 15  
                     también la aurora 
                  así conto la luna 
                     del sol señora; 
                     y musas bellas 
                  de aquel frondoso Pindo 20  
                     son las estrellas. 
 
 
                  Llamola el indio cima 



                     de Guamaní, 
                  y diz que allí su gloria 
                     mostró el Cemí5 25  
                     y sus fulgores 
                  la comarca trocaron 
                     en fruto y flores. 
 
 
                  A tan grata eminencia, 
                     del porvenir 30  
                  un blando ensueño unido 
                     va a mí existir; 
                     que mi ventura 
                  se cifra de los campos 
                     en la hermosura. 35  
 
 
                  Como templo de dicha 
                     en la montaña, 
                  alzaré yo algún día 
                     dulce cabaña; 
                     y a ser testigo 40  
                  de mi gloria te llamo 
                     mi grato amigo. 
 
 
                  Oh, tú que fiel comprendes 
                     con tu alma pura 
                  que en el ruido del mundo 45  
                     ¡ah! no hay ventura; 
                     tú que desdeñas 
                  vanidad cortesana 
                     y cual yo sueñas. 
 
 
                  Allí la fértil zona, 50  
                     del corvo arado 
                  esposa virginal, 
                     dará colmado 
                     es en vario fruto 
                  de abundante primicia 55  
                     rico tributo. 
 
 
                  Y el dulcísimo néctar 
                     darán mis cañas 
                  al brazo del labriego 
                     jamás hurañas; 60  
                     tacho y molino  
                  harán dorado grano 



                     y aun argentino. 
 
 
                  Al paso que esparcidas 
                     las mugidoras, 65  
                  sus lácteas fuentes sanas 
                     y bienhechoras; 
                     el espumante 
                  coco rebosarán  
                     vivificante. 70  
 
 
                  ¡Y ves como se acrecen 
                     a la ventura, 
                  y su prole amamantan 
                     en la llanura, 
                     la aún no tocada, 75  
                  con el belfo buscando, 
                     gramínea ansiada. 
 
 
                  ¡Salud tendremos 
                     salud bendita! 
                  riqueza es de la gente 80  
                     que el campo habita, 
                     y que sin queja 
                  despierta con el alba 
                     y el lecho deja. 
 
 
                  A las plantas y arbustos 85  
                     nuestros sudores 
                  prodigaremos y ellos 
                     nos darán flores; 
                      nuestra ternura 
                  pagarán con su fruto, 90  
                     con su aura pura. 
 
 
                  Y cuando el alba asome 
                     por su ventana, 
                  bendeciremos juntos 
                     a la mañana; 95  
                     la fresca rosa 
                  cogeré, apenas abra, 
                     para mi hermosa. 
 
 
                  Mira el alba, se ostenta 
                     grata y festiva 100  



                  con su manto fulgente 
                     de lumbre viva; 
                     Marzo en el prado 
                  la saluda galante 
                     y enamorado. 105  
 
 
                  A sus pies tiende bello 
                     manto precioso, 
                  en matutinas perlas 
                     rico, abundoso; 
                     con verde y flores 110  
                  la forma una guirnalda 
                     de luz y amores. 
 
 
                  Rico dosel la ofrecen 
                     las nacarinas 
                  nubes, también las flores 115  
                     más peregrinas 
                     olor ameno 
                  la dan dejando el prado 
                     de aroma lleno. 
 
 
                  Entonce atronador 120  
                     o manso el río 
                  prodígala su estruendo 
                     su murmurío; 
                     entonce el viento, 
                  jugando entre bambúes,  125  
                     la da contento. 
 
 
                  Zorzales y pitirres 
                     y zumbadores 
                  de las alegres selvas 
                     dulces cantores, 130  
                     la hacen halagos 
                  practicando en las ramas 
                     su giros vagos. 
 
 
                  Y parece que dicen 
                     en su alegría: 135  
                  Despertad, oh natura, 
                     que viene el día; 
                     y al grato hosana 
                  se muestra ufano el rostro 
                     de la mañana. 140  



 
 
                  Andrés, mi buen amigo, 
                     ¿qué habrá más bello  
                  si de amor este cuadro 
                     orna un destello? 
                     ¡ah! ¿si mi Eva 145  
                  colmando aquestos goces 
                     a Edén renueva? 
 
 
                  La de dulce mirada 
                     tierna sonrisa, 
                  que en virginal cariño 150  
                     mi vida hechiza, 
                     vendrá y las flores 
                  esparcirán más vivos 
                     gratos olores. 
 
 
                  Ella, sí, de mi frente 155  
                     tristes memorias 
                  borrará con su imagen, 
                     y serán glorias 
                     las que a su lado 
                  pasaré; de los hombres 160  
                     siempre olvidado. 
 
 
                  Ven y sígueme pues 
                     cuando a tu puerta 
                  te llame; la morada 
                     no es ya desierta 165  
                     cuando da abrigo 
                  a un libro y a una hermosa 
                     y a... un dulce amigo. 
 
 
 
      (Habana, 26 Octubre 1861.) 
         
 
 
 
            Al niño Alfredo de H. y R. 
 
                  Cabe el materno tálamo 
                  se mece blanda cuna, 
                  los dos amantes cónyuges 
                  invocan la fortuna 



                  con celestial cariño 5  
                  para el dormido niño: 
                  él sueña con los ángeles 
                  que acaba de dejar. 
 
 
                  Del niño el blando éxtasis 
                  se ve en el rostro tierno 10  
                  un voto amante, cándido 
                  se pinta en el materno; 
                  del padre en el sombrío 
                  un pensamiento pío... 
                  ¡Que quiera Dios benéfico 15  
                  sus votos escuchar! 
 
 
                  De aquella el voto místico 
                  gratísimo se encierra 
                  en dar cual numen célico 
                  un ángel a la tierra; 20  
                  del padre el pensamiento 
                  agítase violento: 
                  que un hombre al mundo mísero  
                  ha dado con su amor. 
 
 
                  Al valle de las lágrimas 25  
                  sé, Alfredo, bienvenido, 
                  que sin espinas hórridas, 
                  como en jardín florido 
                  la vida te sonría, 
                  y el sol de la alegría 30  
                  te luzca siempre diáfano 
                  sin nubes de dolor. 
 
 
                  No quiero que maléfico 
                  te inspire del poeta 
                  el genio triste, indómito 35  
                  que anubla su alma inquieta; 
                  el numen que su lira 
                  con fuego sacro inspira 
                  con duelos amarguísimos 
                  le enluta el corazón. 40  
 
 
                  No quiero que, aunque espléndida 
                  la lumbre de la gloria 
                  te arrastre a senda ríspida 
                  tras póstuma memoria; 



                  tan fúlgida diadema 45  
                  la sien ardiente quema, 
                  y es sed horrible, hidrópica, 
                  la sed de la ambición. 
 
 
                  Que no te incite el mágico 
                  lucir de la riqueza; 50  
                  pues la codicia sórdida 
                  del alma la belleza 
                  deslustra y oscurece, 
                  y en ella no florece 
                  el árbol que da vívido 55  
                  la dulce caridad. 
 
 
                  De aquella el cielo líbrele, 
                  letal sabiduría, 
                  que al genio da sacrílego 
                  altar de idolatría; 60  
                  no mira en el humano 
                  un corazón de hermano 
                  y rinde culto al ídolo 
                  de ufana vanidad. 
 
 
                  Y si la senda plácida 65  
                  de tu preciosa vida 
                  de los abrojos ásperos 
                  se viese entorpecida; 
                  como el acero, en dura 
                  se trueque tu alma pura 70  
                  y pueda firme, intrépida, 
                  la lucha provocar. 
 
 
                  No brilles como un Sócrates 
                  ni un Redentor Mesías 
                  si el tiempo de los mártires 75  
                  no es dado ya a tus días; 
                  espléndido, divino 
                  de aquellos fue el destino; 
                  mas triste es en un Gólgota 
                  morir... y no salvar. 80  
 
 
                  Que digna sea y magnánima 
                  tu ciencia, dulce niño; 
                  que brille, sin crepúsculos 
                  tu corazón de armiño; 



                  no seque el pensamiento 85  
                  la flor del sentimiento 
                  y triste el hombre inspírete 
                  cariño y compasión. 
 
 
                  Y cuando el tiempo alígero 
                  tras existencia pura 90  
                  te lleve al yerto ámbito 
                  de la región oscura, 
                  familia, patria y hombre 
                  den lauros a tu nombre 
                  y clamen los arcángeles: 95  
                  ¡Alfredo, bendición! 
 
 
 
      (Habana, Noviembre 1862.) 
 
 
 
 
            A monte Edén 
 
            ¿Porqué al trepar la colina 
            que de ti fiera me aparta, 
            ¡oh grata mansión! mis ojos 
            se llenan de tristes lágrimas? 
            ¿Será que, ay de mí, no vuelva 5  
            hacia ti, mansión amada? 
            Quién lo sabe, que la muerte 
            do quier al hombre acompaña, 
            y acaso de este adiós tierno 
            un adiós eterno haga; 10  
            o tal vez quieran los cielos, 
            dulce mansión de mi infancia, 
            que allá cuando fiero el tiempo 
            mi cabeza vuelva cana, 
            venga a buscar en tu seno 15  
            una tumba solitaria. 
            Entonces tú, hogar querido, 
            con tus seibas y tus palmas 
            darás apacible sombra 
            a mi fúnebre morada-. 20  
            O quizás la dura mano 
            de la mísera desgracia 
            te haga pasar de los míos 
            a las manos ¡ay! extrañas, 
            y al volver yo peregrino 25  
            de mi fatigosa marcha, 



            no encuentre en ti los semblantes 
            que en otra edad me halagaban; 
            quizá el huracán impío 
            o el tiempo que ruinas ama, 30  
            te trueque en dolientes ruinas, 
            sin piedad para mi alma. 
            ¡Ah! que entonces quiera el cielo 
            ya que a tu seno me traiga, 
            que tu nuevo posesor 35  
            o del huracán la saña, 
            respeten del desterrado 
            los recuerdos de la infancia. 
 
 
      (Puerto-Rico, 1849.) 
 
 
 
 
            A una «dama de noche» 
 
            ¡Oh! ¿dime qué pesar tu seno encubre, 
                  qué triste desencanto 
                  en esa tu faz bella, 
            dejó de un amarguísimo quebranto 
                  la dolorosa huella? 5  
                  ¿Porqué te hastías 
            en medio de la fiesta rumorosa, 
            en que brindan risueñas alegrías 
            tanto airoso galán y tanta hermosa? 
            ¿De un placentero amor lloras acaso 10  
                  la pérdida doliente, 
            que fiero se llevó tu fe o ferviente 
            buscando vas tal vez, astro en ocaso, 
            el ángel de tus últimos amores? 
                  ¿Dónde el ingrato mora 15  
                   que engendra así dolores 
            en el pecho del bien que ya le adora? 
            Inútil fue, por Dios, tu lozanía 
            (talismán ganador de corazones) 
            que emprende ya su vuelo 20  
            y a la burlona marchitez sombría 
                  te lleva sin consuelo. 
            Horrible es tu ansiedad: los aquilones 
                  de cada helado invierno 
            te muestran que tu hechizo no fue eterno, 25  
                  y cada primavera 
                  que brinda nuevas flores 
            a la tierna beldad, no lisonjera 
            contigo, te las da, pero marchitas; 



                  cada terrible estío 30  
                  te trae una nueva arruga 
            y con ella un pesar y nuevo hastío. 
                  Tus artes multiplicas, 
                  torturas tu tocado 
            porque encubra la huella que ominosa 35  
            te trae con cada sol el tiempo alado; 
                  que ya como la luna 
            luces solo en la noche mentirosa, 
            ¡la luna! que durante el claro día 
            nada, incolora, alumbra, 40  
            mostrando solo en palidez sombría 
            de su manchado disco la penumbra. 
                  Ay de ti, desdichada, 
            pues temes que en tal guisa 
                  de tu alma el gemelo 45  
            no reconozca en tu corola ajada 
            la flor hermosa que soñó su anhelo-. 
                  ¿Porqué, triste hermosura, 
            si buscas a tu alma desterrada 
            el ángel de su amor, porqué cuitada 50  
            te arrastras a la fiesta esplendorosa 
                  do amor es mariposa? 
            ¿Porqué sigues del mundo el vano ruido 
                  con esa faz llorosa 
            y el ánimo de penas abatido? 55  
            ¿Porqué en la dulce soledad modesta 
                  no aguardas al rendido 
                  amador? Para él molesta 
            cual para ti, quizás es la encantada 
            apariencia del frívolo contento 60  
            y ama, cual tú, gozoso apartamiento... 
                  Empero ya comprendo, 
                  flor de otoño angustiada, 
            que no te suenan mal ni vano estruendo, 
                  ni férvidos placeres, 65  
                  ni fiesta alborozada; 
                  ni las mágicas perlas 
            que adornan la beldad de otras mujeres 
                  fastidio te ocasionan. 
                  ¿Suspiras por tenerlas? 70  
                  ¿También cual ellas quieres 
            que se cure en su brillo tu quebranto? 
                  ¿Son ellas de tu llanto 
                  la causa dolorosa 
            y no la soledad yerta, afanosa 75  
            de un casto corazón? ¡Ah, sí, deliras 
            por esas mismas perlas, no suspiras 
            por las que brinda amor puro y rendido! 
            ¡Ya! el amor no las da, las da... un marido. 



 
 
      (Madrid, 1852.) 
 
 
 
 
            Una limosna 
 
            Ante la puerta dorada 
            de Doña Inés, gran señora 
            que pasa risueña vida 
            entre primores y joyas, 
            un andrajoso mendigo 5  
            con faz de hambriento llorosa, 
            llamó pidiendo por Dios 
            una mísera limosna. 
            Asomose a los balcones 
            que sus paredes decoran 10  
            la doña Inés y al cuitado 
            iba a ahuyentar desdeñosa, 
            cuando vio que ojos testigos 
            de su soberbia, la acosan. 
            Lanzó con desdén al pobre 15  
            áurea pieza que sonora, 
            llevó al labio del mendigo 
            un ¡ah! de sorpresa loca 
            y sensible a gratitud 
            alzando la faz absorta, 20  
            vio de la bella el desdén 
            pintado en ojos y boca. 
            De los ojos del mendigo 
            de llanto cayó una gota, 
            como el acíbar amarga, 25  
            como el pesar dolorosa-. 
            Siguió triste su camino 
            hasta que vio que en carroza 
            espléndida, y de lacayos 
            y pajes en la custodia, 30  
            sobre cojines preciosos 
            acercábase Eleonora-. 
            Con buen corazón el cielo, 
            cual la más brillante joya, 
            a la bella había dotado, 35  
            haciéndola aun más valiosa. 
            Al ver, por tanto, al mendigo, 
            con piedad y con zozobra 
            a un galano pajecillo 
            que de servirla blasona, 40  
            mandó que lo diese al punto 



            caritativa limosna. 
            Y aquel, veloz y obediente, 
            de una riquísima bolsa 
            sacó argentina moneda 45  
            y al mendicante arrojola-. 
            La beldad, aunque su pecho 
            la humana desdicha toca, 
            tornó la mirada esquiva 
            de la miseria asquerosa-. 50  
            Por lo visto, este presente 
            la pena angustiada y sorda 
            del mendigo no calmó, 
            pues su lloro no se acorta-. 
            Mas por su bien te halló luego 55  
            dulce Elvira dadivosa: 
            con el ánimo afligido 
            pero a Dios alzando loa, 
            por el momento felice 
            de hacer bien que te ocasiona-. 60  
            Intentas darle benéfica 
            el socorro que te implora; 
            mas, ay de ti, que has perdido 
            la caritativa bolsa, 
            y solo queda en tus manos 65  
            de cobre una pieza sola. 
            Dasla con gozo al mendigo, 
            con ese rostro de aurora, 
            con esos ojos piadosos, 
            que humedece la congoja, 70  
            con esa dulce sonrisa 
            que trueca la tierra en gloria-. 
            De tu alma conmovida 
            palabras consoladoras 
            brotaron que del mendigo 75  
            las penas curaron todas. 
            Entonces... de sus pupilas 
            cayó una lágrima sola 
            de esas lágrimas de miel 
            que el cielo amoroso forja. 80  
            Anoche soñé que un ángel 
            os volvía las limosnas 
            que disteis a aquel mendigo, 
            pues Dios devuelve con sobras, 
            y es prestarle dar al pobre 85  
            y consolar al que llora-. 
            De Doña Inés la ganancia 
            en florada ebúrnea concha, 
            y con primor, se encerraba; 
            yacía la de Eleonora 90  
            en concha de ébano y nácar, 



            y la tuya, amiga hermosa, 
            en caja sobrado humilde 
            de cobre sencilla y tosca. 
            Abrió Doña Inés la suya 95  
            con faz altanera y torva, 
            y halló ser su donativo 
            lodo que al asco provoca; 
            una cristalina perla 
            halló la bella Eleonora, 100  
            en tanto que tú, divina 
            como el alma que atesoras, 
            hallaste en diamante hermoso 
            convertida tu limosna. 
            ¡Ah! manantial de diamantes 105  
            es tu alma generosa. 
            El amor que tu alma dé 
            debe tener el aroma 
            que a tus dones presta el cielo: 
            el corazón que te adora, 110  
            ¡ay! de tu amor es mendigo: 
            por Dios, bella, una limosna. 
 
 
 
 
 
            Ángel tú... ya no 
 
                  Un ángel al Pindo bajó cierto día, 
                  por él una musa de amor suspiró; 
                  naciste, oh hermosa, de aquella armonía. 
                  Su frente inspirada, su voz de ambrosía, 
                        la Musa te dio. 5  
 
 
                  Te dio como madre, su forma hechicera, 
                  su paso de ninfa, su queja de amor, 
                  sus ojos de luna y gentil cabellera; 
                  en tanto que el ángel, de célica esfera 
                        te dio el resplandor. 10  
 
 
                  Sonó en el Olimpo cantar de alegría, 
                  entonces doliente el cielo gimió; 
                  aquel una virgen gozoso adquiría, 
                  un ángel el cielo querido perdía 
                        y el mundo aplaudió. 15  
 
          
 



                  Y tú ante el aplauso, incauta ¡ay! olvidas 
                  que Dios para el cielo el ángel formó. 
                  Yo lloro ilusiones, cuán triste, perdidas 
                  al ver ya tus alas al mundo vendidas... 
                        ¿ángel tú?... ya no. 20  
 
 
 
 
 
 
            El último borincano 
 
                  «De la anhelada victoria 
                  »perdida ya la esperanza, 
                  »podrá tan solo la muerte 
                  »aliviar nuestra desgracia. 
                  »Al fuego de los cristianos 5  
                  »es la resistencia vana, 
                  »y todo cede ante el filo 
                  »de sus cortantes espadas. 
                  »A sus golpes formidables 
                  »tal vez sucumbido haya 10  
                  »el más valiente cacique 
                  »de la tierra de Agueinaba; 
                  »sin su aliento poderoso 
                  »y sin su brazo, ¡oh desgracia! 
                  »¿qué intentaremos nosotros 15  
                  »en situación tan amarga? 
                  »Los cristianos nunca mueren, 
                  »Borinquen su imperio guarda, 
                  »¡ah! nuestra vida ocultemos 
                  »en las ásperas montañas». 20  
                  Así las indianas huestes 
                  en su dolor exclamaban, 
                  al ver en Yagüeca un día 
                  destruida su arrogancia. 
                  Unidos luego al caudillo 25  
                  que fue un tiempo su esperanza, 
                  el intrépido Humacao 
                  que dio nombre a su comarca, 
                  llevaron su duelo triste 
                  a la sierra que elevada 30  
                  saluda al sol cuando nace 
                  y al Mar del Caribe, guarda. 
                  Allí en aquella eminencia 
                  el cacique, la pujanza 
                  del bravo campeón cristiano 35  
                  resistiera época larga, 
                  ora asaltando llanuras 



                  o haciendo de sus gargantas 
                  un terrífico baluarte, 
                  testigo de cien hazañas. 40  
                  Allí sucumbió postrero 
                  de las huestes borincanas-. 
                  Y cuéntase que su sombra 
                  en aquellas cumbres ásperas 
                  do tiempo en tiempo se ofrece 45  
                  a las vecinas miradas. 
 
 
                  Yo imagino que su espíritu 
                  fue bañado en la luz santa, 
                  con que el cielo en su piedad 
                  ilumina allá las almas: 50  
                  que al sucumbir por su ley, 
                  a ella fiel aunque pagana, 
                  la eterna misericordia 
                  tuvo en cuenta su ignorancia. 
                  Y desde entonces errante 55  
                  al ver en su tierra alzada 
                  la digna cruz redentora, 
                  se postra y tierna plegaria 
                  eleva desde la altura 
                  que fue su glorioso alcázar, 60  
                  porque su tierra querida 
                  deba a la cruz bienandanza-. 
                  Tales son los ecos tristes 
                  que allá en noche solitaria, 
                  se escuchan en las alturas 65  
                  de la ríspida montaña. 
                  Tal la sombra vagabunda 
                  que se divisa postrada, 
                  en el Yunque gigantesco  
                  cuando la luna lo baña-. 70  
                  Al ver la cristiana grey, 
                  del cacique la arrogancia, 
                  la incansable intrepidez 
                  con que lidió por su patria 
                  y que loco era su empeño; 75  
                  dio por nombre a la comarca 
                  el de Sierra del Loquillo 
                  y hora Luquillo se llama.  
 
 
 
  
      Mesenianas 
 
 



      A mi Eva 
 
 
      I 
 
 
      Tu ser 
 
 
 
 
      Cuando el Dios del Edén imaginó y formó la primera mujer, encarnó en ella  
      el grato ideal de la belleza, pero la mujer perdió su paraíso y no fue ya  
      digna de su autor-.  
      Herido estaba de tristeza el corazón supremo al ver malograda su obra;  
      para su consuelo, hizo nacer cual nueva luz otra Eva y en ella se miraron  
      sus ojos. -Y sintiendo el amor de su obra y temeroso de perderla, la  
      destinó a vivir entre los ángeles y la amaron estos con amor del cielo-.  
      En mi Sion de dolores vagaba yo silencioso y solitario; las copas de los  
      árboles habían perdido sus verdes hojas, los céfiros suspiraban y la noche  
      me vestía con sus tristes sombras. -Mis pensamientos eran otras tantas  
      quejas de soledad, mi alma estaba sola y Dios me había abandonado.- Mis  
      ojos se inclinaban a la tierra con dolor o se alzaban a los cielos con  
      piedad; la bóveda insondable me parecía una eternidad sin esperanza, las  
      estrellas silenciosas me compadecían.  
      ¡Inmortalidad! decía para mí. ¿Nada respondes a mi voz? ¿Porqué no vienes  
      a mostrarme la luz de tu diadema? El amor de la tierra es incompleto y yo  
      siento el ansia de un amor infinito. -¡Ah! ¡si el cielo me enviase en la  
      voz de un ángel una esperanza, si la belleza del cielo tomase forma para  
      sonreír a mis ojos terrenales!  
      Y he aquí que se abrieron las puertas de los cielos y en tálamo de nubes  
      se presentó a mis ojos una mujer celestial.- Su mirada era radiante como  
      el día más feliz de la vida; sus labios parecían revelar el dulce misterio  
      de la gloria; su sonrisa era un bálsamo para curar la desventura. -¡Sus  
      formas aéreas como el pensamiento, como un suspiro perdido en las regiones  
      de la esperanza!  
      Y ella derramaba luz y hálito de amores y era la mirra de los pebeteros  
      celestiales; traía para mi ser, la revelación de un éxtasis eterno.  
      Y bajó la mujer celeste y hablome con voz indefinible. -Y yo al oírla  
      sentí el paraíso dentro de mi corazón.  
      Y así me dijo: 
      En verdad, en verdad te digo que soy la Eva del cielo y compadezco a los  
      que como tú están solos y tienen triste su corazón-.  
      Mírame y ama-. 
      Díjome y la vi partir-. 
      Y desde entonces la veo entre las sombras de un sueño deleitoso y la veo  
      por donde quiera que vuelvo los ojos.  
      Y suspiro y a todas horas la dirijo mi voz y la digo. -Eva mía mi dulce  
      Eva ¿quién como tú, mi deliciosa Eva? Mírame y ama, me dijiste: te vi y he  
      amado.  



      Y desde entonces tengo un cielo en mi alma, y suspiro doliente cuando no  
      te escucho.  
      Y el cielo que tengo en el alma es digno de ti como obra tuya.  
      Ven hacia mí, Eva. -Mi corazón tiene para ti luz y flores y armonía, y un  
      suspiro y una lágrima para ti.  
      Eva mía, Eva mía, y por todos partes y a todas horas y hasta mi última  
      hora, te diré: Eva del cielo, mi dulce y deliciosa Eva, te vi y he amado,  
      te vi y he amado.  
 
 
 
 
      II 
 
 
      Tu nombre 
 
 
 
 
      La palabra ¿es emanación de Dios? 
      Hay un nombre que da miel a mis labios, música a mi oído, gloria a mi  
      corazón. -Las aves lo cantan, la noche lo dice en el silencio: me da  
      hermosos sueños; la mañana lo emite para despertarme. -Lo pronuncio con  
      cariño y esperanza; temo que el aire lo revele a los demás; temo y quiero  
      oírlo; temo y quiero pronunciarlo: es en mis labios una plegaria. -¡Oh!  
      sí, cuando oigo tu nombre, Eva mía, cuando lo pronuncio y sobre todo,  
      cuando lo invoco... bendigo a Dios, le proclamo divino autor de la  
      palabra.  
 
 
 
 
      III 
 
 
      Tu sonrisa 
 
 
 
 
      El pensamiento es la conciencia de la vida, el sentimiento es la vida:  
      amad y habréis vivido.  
      La copa del placer contiene amargura; el mundo es engañosa realidad; el  
      recordar es triste, el bien instable, lo porvenir incierto; pero cuando me  
      sonríes, todo lo olvido.  
 
 
 
 



      IV 
 
 
      Mis días 
 
 
 
 
      Hay días serenos, hermosos en que el aire arrebata mi voz y mis suspiros,  
      en que toda la naturaleza es himno silencioso y gratísimo: mis oídos no lo  
      perciben pero sí el corazón. -El alma quiere entonces romper sus  
      ligaduras; busca un infinito de felicidad. -Mi mente sueña y mi sangre  
      corre dulcemente. -Entre el corazón y los ojos se desliza un blando río de  
      lágrimas. -Las dulces y generosas ideas vienen a mis labios en versos  
      deliciosos. -Esos días... son aquellos en que te veo y das luz a mi  
      tormentosa oscuridad.  
 
 
           
 
      V 
 
 
      Un triste paraíso 
 
 
 
 
      Esquivas ¡ay! tus ojos y tu sonrisa, quizás también tu corazón.  
      Una lágrima que escondes, un suspiro que tratas de sofocar.  
      Hasme robado tu fe, mi fe, el tesoro de mi existencia. 
      Al desviarte de mí, has cometido un doble crimen: te has suicidado y me  
      has muerto.  
      Solitarios y tristes hemos quedado: dos aves que se abandonan en el  
      desierto, que vagan sin encontrarse. ¡Ah! desterrado de mi propia alma: la  
      pobre luna ¿dará luz sin ese sol que tan solo brilló un día?  
      Éramos el uno para el otro única palma que nos daba sombra, única gota de  
      agua para nuestra sed, única mano que enjugaba nuestras frentes.  
      Acaso nuestras miradas y sonrisas son prodigadas a otros seres que no  
      amamos.  
      Si es preciso para merecerlas serte indiferente y debo pagar con tu desvío  
      la simpatía de tu alma, el paraíso que me diste con tu amor... Envidio a  
      los indiferentes que disfrutan lo que solo debiera ser mío. Prefiero a un  
      paraíso que has enlutado para mí, el infierno de una menos dolorosa  
      indiferencia.  
 
 
 
 
      IV 



 
 
      Océano sin límites 
 
 
 
 
      Tú podrás ver en mi semblante los síntomas del contento: vana apariencia.  
      Tú habrás visto en medio de la tempestad la luz de algunas estrellas, pero  
      ¡ah! cuán distante el cielo de aquellos días apacibles que tanto deleitan.  
 
      Ninguna otra podría arrancarme estas lágrimas que vierto al contemplarte  
      en poder de otro, ninguna, lo juro por esta maldición de dolor eterno que  
      me abruma, podría ocasionarme el pesar que experimento al verte perdida  
      para mí.  
      Si esta agonía no ha de tener fin, si un hado funesto ha escrito entre  
      nosotros las palabras para siempre; caiga sobre mí de una vez la mano del  
      destino y termine una vida que el dolor está haciendo eterna.  
 
 
 
 
      VII 
 
 
      Flores y espinas 
 
 
 
 
      Corazones separados en la tierra. ¡Oh! ¡cielo necesario!  
      ¿Y hemos de vagar extraños tú y yo, alma de mi alma, ser de mi ser, como  
      hermanos que se desconocen, acaso como enemigos por la misma causa que  
      debiera unirnos?  
      El interés mundano tan leve ante la eternidad, tan insuperable entre los  
      hombres.  
      Miserable mundo, átomo para el espacio, ¿porqué eres todo un mundo para  
      separarnos?  
      En este apartamiento que no hemos causado, hay otros que nos sacrifican.  
      -Su corazón se apiadaría si probasen la copa de amargura que nos hacen  
      apurar.  
      ¡Y ellos se creen lícitamente felices! 
      ¡Ah! gigantes de ventura para nosotros pobres gusanos hollados por su  
      planta.  
      En esta peregrinación sin límites en que llevamos ensangrentado el  
      corazón, existen a más de las espinas y de las lágrimas, algunos halagos y  
      algunas flores.  
      Sean para mí las lágrimas, para ti los halagos; para mí las espinas, para  
      ti las flores.  
 



 
 
 
      VIII 
 
 
      Mi castigo 
 
 
 
 
      ¡Ríe y canta! 
      Eres solo una sombra. 
      El cadáver de una mujer que amó y fue... y aún es amada.  
      Mi alma te dio el espíritu, te creó -pero el espíritu huyó y has muerto.  
      Eres pues un cadáver que solo aguarda el reposo de la tumba para  
      deshacerse en polvo.  
      Tus padres lo fueron solo de tu forma bella, forma innecesaria a un alma  
      que tenía su seno en la mía.  
      Yo cincelé en ti una hermosa estatua y la rompiste: anatema contra mi  
      creación, anatema contra tu obra. ¿Qué hiciste del paraíso que te formé!  
      -Falsa Eva lo perdiste; me has condenado a las penas y a la muerte.  
      Hoy existes solo en fantasma para atormentarme. 
      Remordimiento de amor, de ilusión perdida. 
      Yo fui el Prometheo que animó tu barro con el fuego del Olimpo.  
      Me encadenaste a la roca de tu ser y eres el buitre que devora mis  
      entrañas.  
      Has hecho de mi alma una maldición. 
      Quise crear un arcángel y solo pude hacer un Satanás que me condena y  
      atormenta.  
      El cielo ha castigado mi soberbia. 
 
 
 
 
 
 
      La palma de Jesús del Monte 
      En el álbum de la Sra. Doña M. S. de A.  
 
 
 
 
      Cerca de la populosa capital de Cuba y como si la naturaleza hubiese  
      querido dar en cara con su apacible tranquilidad al bullicio y agitación    
      de las ciudades, existe un agradable campo hacia el cual se va  
      extendiendo el caserío de Jesús del Monte. En la cumbre que domina el  
      caserío se posa una iglesita tanto más digna y majestuosa, cuanto más  
      humilde y sencilla en su apariencia. La soledad deja escuchar mejor las  
      preces que se elevan en sus bóvedas, y el incienso de sus aras encuentra  



      mejor en aquella solitaria y calmosa altura, el camino de las nubes y de  
      los cielos. Desde su atrio que está en la cima del cerro de que hablo, se  
      divisa la ruidosa Habana con su bosque de mástiles y sus castillos  
      imponentes; pero más cerca de la Iglesia, cuasi en la falda del  
      montecillo, una pradera fértil y de eterna lozanía se presenta a la vista  
      con aquel encanto que habla al alma pensativa y melancólica. -Allí en el  
      sosiego de las tardes de verano, cuando el sol trasmonta llevándose sus  
      ardores, héme detenido a meditar dulcemente, entregando mi espíritu al  
      blando reposo que buscan los corazones expatriados y solo aun en mitad del  
      tumulto. Allí he pensado en mi país tan cercano... ¡y tan distante! Allí  
      los gratos recuerdos de un hogar y de unos amigos inolvidables han venido  
      a deslizarse en mi memoria como el aura de la noche, es decir: suave,  
      agradable y misteriosamente. -Cuántas veces he derramado allí una lágrima  
      de ternura, una de aquellas lágrimas que se tributan a la memoria del bien  
      que ya no existe: gota de rocío que dejó olvidada en la flor del corazón,  
      la aurora de un día feliz ya disipado... ¡Allí hay una palma que me dice  
      tantas cosas! porque los árboles hablan y pobre de aquel que no ha  
      comprendido nunca las dulces y confidenciales palabras que se encierran en  
      ese que nos parece murmullo de la brisa entre sus hojas. Aquella palma me  
      ha contado su historia; está sola como yo, miraba al cielo como yo lo  
      hacía y como yo cansada de resistir al viento de las tempestades y las  
      desdichas ha concluido por abandonar su ramaje, indiferente, a los empujes  
      del viento veleidoso. -Aquella palma está allí sola y triste, es verdad;  
      sus compañeras residen acampadas lejos de ella. ¡Ah! pero desde que ella  
      conversó conmigo, desde que oyó mis cuitas y la voz de mis tristezas, dejó  
      de contemplarse tan desgraciada y comprendió que aún tenía de quien  
      compadecerse. Ella vive en el suelo en que nació, y el sol que la dora,  
      las aguas que la dan frescura y los céfiros que la mecen, son el sol, las  
      aguas y los céfiros de su país.  
      Habana 16 de Agosto de 1857. 
 
 
 
 
            A la señorita Matilde R. 
 
                           ¡Quince años! dorada puerta 
                        de una vida que se ignora, 
                        en que un ser que el cielo llora 
                        entre lirios se despierta. 
 
 
 
                  Jacinto de Salas y Quiroga                 
 
 
 
            LA NIÑA.-   Vengo de un mundo bellísimo; mi viaje ha sido un sueño  
            que se llama infancia.  
               



            EL HOMBRE.-   La niñez es la crisálida; de su sueño sale el ser  
            convertido en humana mariposa. El mundo de donde vienes es  
            indudablemente mejor que el nuestro; todos traen de allá tesoros que  
            aquí pierden.  
            LA NIÑA.-   Yo traigo perlas en los ojos y auroras en el corazón.  
            EL HOMBRE.-   Esas perlas serán aquí lágrimas; esas auroras, días  
            funestos. Acaso, por tu mal, hayas equivocado el camino; alza tu  
            vuelo ínterin conservas la pureza de tus alas. Aquí no está lo que  
            buscas.  
            LA NIÑA.-   ¡Esa puerta es tan dorada, tan bella!  
            EL HOMBRE.-   Mentira, oropel; la puerta es de hierro, cierra una  
            cárcel.  
            LA NIÑA.-   Al través de esos dinteles ¡cómo brillan la juventud,  
            los encantos! Es una copia del cielo de donde vengo.  
            EL HOMBRE.-   Pálido remedo, paisaje en lienzo, que muestra su  
            artificio al acercársele.  
            LA NIÑA.-   ¡Ah! las mujeres, míradlas: ¡cuán bellas! Yo también  
            acabo de tomar su forma; como ellas voy a danzar de gozo, a reír de  
            felicidad. Es cierto que algunas lloran y suspiran melancólicas,  
            pero ¿son por eso menos bellas? ¡Qué rendimiento, que agasajo en sus  
            galanes! ¡oh! ¡cuán felices deben ser!  
            EL HOMBRE.-   Ese rendimiento es el opio que adormece, que envenena.  
            -¡Ellas felices!  
 
                      Huye la dorada puerta 
                  de una existencia que ignoras, 
                  que en este Edén que ya adoras, 
                  no entre lirios se despierta. 
                     Si en tu cándido delirio 
                  te place nuestra existencia, 
                  nunca sepa tu inocencia 
                  que esta vida es... el martirio. 
 
 
 
 
 
      El Heliotropo 
      A mi amigo Eduardo Acosta  
 
 
 
 
                  Despertó alegre una alborada hermosa 
                  Y a la tarde durmió en el ataúd. 
 
 
 
            Espronceda                 
 



 
 
 
      I 
 
 
      Es el crepúsculo de una mañana de Abril. En oriente asoman los albores del  
      día, tan hermosos como el primer ensueño de la vida. El cielo está teñido  
      de un ligero color amarillento, ni una nubecilla empaña su risueño confín:  
      el ruiseñor canta sus amores: abre su cáliz la rosa; saltan de flor en  
      flor las mariposillas ostentando su ropaje de mil tintes;   -582-   que no  
      de otro modo vaga el alma de ilusión en ilusión en la deliciosa mañana del  
      amor primero.  
      -¡Elina! Aquí, a tu lado; en las orillas de este arroyo que murmura; entre  
      estas rosas y jazmines que embalsaman el aire que respiramos; bajo ese  
      cielo transparente que corona nuestro amor, soy feliz. Te juro que te  
      amaré eternamente.  
      -Edgardo. 
      -Sí, te adoro, Elina mía. Toma: he aquí el emblema de mi amor. Esta flor  
      es apasionada como mi alma y melancólica como mi existencia. Hela aquí.  
      Dulce calandria de estos valles, tómala: ¡yo te amo!  
      Calló Edgardo. Tomó la flor Elina. Es de un perfume delicioso. Cuando se  
      mece en su tallo, se vuelve de continuo hacia el sol, cuyos fuegos bebe  
      con ternura; parece decirle: Astro del día, yo te amo.  
      Aspírala Elina. Palidece... se agita su pecho... una llama dulcísima corre  
      por sus venas conmoviendo su corazón.  
      -¡Ah! -prorrumpe-, vos me amáis. 
      -Sí, te amo. 
      -¡Ah! yo os amo también. ¡Sí, yo os amo! -dice y llena de encantadora  
      turbación cae en los brazos de Edgardo.  
      Sonó un beso, el primero de amor: primer capullo de la rosa temprana;  
      ruido armonioso que estremeció las flores, que resonó en los valles y que  
      los valles comprendieron, porque los valles fueron la mansión de Laura y  
      de Petrarca, de Julia y de San Preux; porque la naturaleza ama todo lo que  
      es hermoso y puro como ella, porque es tierna como el amor y sensible como  
      los amantes.  
 
 
 
 
      II 
 
 
      ¡Partió! ¡No le queda más que su amor! Él ha conmovido pues aquel corazón  
      y se ha enseñoreado de aquella existencia, pura como el aura de primavera,  
      tierna como el arrullo de una tórtola. No sabía Elina lo que era amar. Se  
      deslizaba su vida pacíficamente como un riachuelo por el prado: ahora ama,  
      y este prado se cubre de flores que perfuman su alma, y el riachuelo  
      resbala dulcemente por una senda de encantos.  
      Se abandona de continuo a ese sentimiento vago, dulce, inefable; a ese  



      sentimiento, tesoro de un corazón virginal, delicioso Edén de las almas  
      sensibles.  
      Conserva aún la flor que la dio Edgardo. Recuerda sin cesar aquellas  
      palabras seductoras que fueron a buscar un suspiro hasta el fondo de su  
      alma. Así la voz del torrente va a encontrar un eco en la espesura de las  
      selvas.  
      En aquel pecho se alimenta la más hermosa de las pasiones. Ardiendo allí  
      noche y día, respira muda y solitaria como una lámpara en el santuario.  
      Aquella flor que la conmovió, que la dio la vida; aquella flor, símbolo de  
      su ternura, constituye su más delicioso encanto. Tiene para ella su  
      esencia un hechizo inexplicable. Cree a veces que la flor le habla, que la  
      dice algo dulce, misterioso, que trastorna su mente y   -583-   hace  
      palpitar su corazón. Parécele que entre sus hojas se encubre una  
      declaración apasionada, un yo os amo; estallido del volcán que arde en el  
      pecho de los amantes. ¡Oh! le conmueve el alma. Si aspira su perfume, el  
      perfume la mata. Es feliz envuelta en el raudal de tan hechiceras  
      sensaciones.  
      ¡Ay! pero la flor se marchita, su aroma se extingue como la voz de un  
      agonizante. La flor es el esqueleto de una ilusión, la sombra de una  
      memoria, un recuerdo del perdido bien; son las cenizas de un volcán cuya  
      erupción ha pasado; la lava fría del corazón que ardió. Aquella flor,  
      imagen de la pasión de Edgardo, se agosta, se destruye como el placer  
      ahuyentado por la furia del dolor. Solo contiene recuerdos. Y ¿qué son los  
      recuerdos, sino la huella del pasado, la tortura del presente, el  
      desconfiar del porvenir? El corazón angustiado, no encontrando felicidad  
      en lo presente, se refugia en lo que fue y nada espera en lo futuro.  
 
 
 
 
      III 
 
 
      El verdadero amor es melancólico. Su felicidad es demasiado grande para  
      que pueda conformarse con el ámbito del mundo. Anhela otro menos mezquino,  
      más ideal para desenvolverse y dejar al corazón que hable aquel idioma que  
      los ángeles comprenden; y estos anhelos causan su melancolía.  
      El placer y el dolor tienen un mismo acento: los suspiros. 
      El alma comprende más la pasión desgraciada que la feliz, porque hasta las  
      desgracias en el amor son seductoras, y la muerte misma es dulce y  
      aceptable.  
      Un voto, una palabra de pasión pronunciada en la agonía penetran más el  
      corazón. Los amantes verdaderos y las personas delicadas prefieren oír una  
      historia dolorosa aunque tengan que llorarla. Su llanto entonces es suave  
      como el aura de la mañana; refresca las heridas que causaron las  
      desgracias y llena por instantes el lúgubre vacío que el corazón  
      insaciable siente toda la vida.  
      Más quiere el amor quejas que halagos. 
      Los momentos de goce completo pueden dejar huella en el alma; pero los de  
      esa felicidad melancólica y ardiente que embriagados llamamos suprema,  



      quedan grabados para siempre.  
      Los primeros conmueven los sentidos; los segundos embriagan el alma;  
      aquellos constituyen un goce voluptuoso, terreno; estos un encanto puro,  
      celestial. Lo primero se llama deleite: lo segundo felicidad.  
 
 
 
 
      IV 
 
 
      Han transcurrido tres años. Ni un recuerdo tan solo ha debido a su amante  
      la enamorada Elina. Su pasión crece cada día más, y la consunción destruye  
      aquel pecho sensitivo. Mientras más crece su amor más pierde en vida, tal  
      como el árbol que crece lozano a costa de la tierra que lo sustenta.  
      Violenta lucha entre el amor y la muerte, entre la felicidad y la vida;  
      lucha ventajosa para la muerte más   -584-   potente que la vida; esfuerzo  
      de la naturaleza por contener el espíritu que se evapora. ¡Ay! el huracán  
      es más poderoso que la azucena de los campos.  
 
 
 
 
      V 
 
 
      Son las cinco de la tarde. Un joven de gallardo porte acaba de llegar a la  
      aldea. Viene de un largo viaje. Está cubierto de polvo su elegante  
      vestido. El robusto caballo jadea y arroja espuma por la boca.  
      Dirígese el joven a una pobre cabaña vieja como el que la habita.  
      -Dios os guarde, buen hombre. 
      El anciano se pone de pie y sale a recibirle. 
      -Bien venido, caballero. 
      -Es este el camino que conduce a la quinta de N... 
      -El mismo. 
      -Gracias. 
      Iba a continuar su marcha y se detiene. 
      -¿Habéis visto pasar mucha gente en dirección a la quinta?  
      -Mucha; como que hoy van a celebrarse las bodas del noble heredero del  
      condado.  
      -Ya me esperan allí, murmuro el joven. 
      -Oíd. ¿Vive aún un viejo llamado A...? 
      -Hele aquí. 
      -¿Vos? 
      -Sí. 
      -¿Y vuestra hija? 
      -¡Allí está! -exclama el anciano señalando el cielo.  
      -¡Ha muerto! -dice el joven palideciendo-. ¿Cuánto tiempo hace? -añade con  
      voz trémula.  
      -Quince días. 



      -¡Adiós! 
      Dijo aquel y partió como un relámpago. 
 
 
 
 
      VI 
 
 
      Por una senda que atraviesa la espaciosa llanura, camina un joven a gran  
      escape en un fogoso bridón.  
      -¡Adelante, caro compañero! ¡Oh! ¡demasiado has andado, volador mío! Un  
      poco más... y nada luego.  
      Hunde sin cesar la plateada espuela en los ijares del corcel. Tendido el  
      cuello, la crin alzada, abierta la nariz, brotado el ojo; ganando espacio  
      las herradas manos y tendida la ondulante cola cual rastro de luminosa  
      exhalación; el frenético potro vuela por la llanura dejando atrás al  
      viento...  
      -Ni una letra, ni una memoria para la infeliz joven... Mi permanencia en  
      la corte me ha sido muy fatal... ¡Tres años!... ¡Adelante, corcel mío!...  
      Tres años de ausencia... ¡qué, ingrato!... Débil para amar, y luego mis  
      orgullosos padres... quieren casarme!...  tiranos... ¡Qué me  
      importan las riquezas... si está vacío mi corazón!... En mis brazos una  
      mujer que no amo... mientras que la que tanto amaba... ¡El hielo baña mi  
      frente!... ¡Camina, vuela, bridón mío! ¡Oh! ¡presto veré su tumba! Creía  
      haberla olvidado, y su muerte ha rasgado mi alma. Arrebátame caballo, como  
      el aquilón la hoja... arrebátame y derrúmbame por un precipicio... ¡Ah!  
      ¡si hubiera con que estrellarme en la carrera! Vuela, compañero de mis  
      fatigas. No escuches mis ayes... ¡Ay! la fiebre me mata. Mi vista se  
      turba... parécenme espectros los árboles... el sol, lo veo eclipsado... el  
      viento revienta mis oídos... ¡Ah! mi corazón quiere romperme el pecho...  
      me falta el aliento...  
      La inhumana espuela destroza los ijares del caballo; brotan sangre. La  
      febril conmoción del jinete es excesiva...  
      -¡Oh! ¡he allí su tumba!... 
      Ha llegado a una altura y se detiene para tomar aliento. Está pálido como  
      la muerte, convulso como la agonía. Sus ojos están secos y quieren salirse  
      de sus órbitas. La fatiga lo ahoga y el dolor lo mata.  
      -¡Si pudiese llorar! 
      Divísase a lo lejos el cementerio de la aldea. 
 
 
 
 
      VII 
 
 
      ¡Pobre Elina! El sol de otoño va a trasmontar. Su luz es débil como el  
      mirar de un moribundo. La brisa vespertina arrulla los cipreses de un  
      cementerio, pobre pero solemne; no contiene marmóreos sepulcros, estatuas  



      pomposas, ni ruidosos epitafios que traigan a los vivos la vanidosa idea  
      de los que fueron; no se desfigura allí la gravedad de la muerte con el  
      ridículo aparato de necedad mundanal; pero en cambio se presenta tal como  
      es, lúgubre, terrible, silenciosa. Parece que los muertos reposan más  
      tranquilos cuando tienen por única compañía la soledad, y por únicos  
      adornos los atavíos del dolor: la tristeza y el llanto.  
      La cristiana cruz se eleva en cada sepultura como para mostrar su  
      soberanía en la eternidad.  
      Apartada de todas las fosas existe una con su cruz también. Junto a ella  
      hay un sauce verde pero fúnebre. Sus ramas flexibles y caídas parecen  
      agobiadas por el dolor; y cuando el viento de la noche conmueve sus hojas  
      se creería que llora.  
      No hay losa en esta sepultura. Una flor brota de su tierra bendecida, como  
      si el cadáver que duerme en ella hubiese dejado algo en el mundo a quien  
      amar y para quien vivir. ¡Es tan triste morir cuando se ama!  
      La flor está casi seca; parece carecer de vigor la tierra en que la  
      plantaron: semejante a una pasión efímera que no habiendo en el corazón  
      que la sintiera energía bastante para sustentarla, pierde su lozanía y  
      deja solo en la mente la aridez de una memoria.  
 
 
 
 
      VIII 
 
 
      Acaba de desmontarse un joven de su caballo negro que cae muerto de  
      fatiga. Mira el joven con tristeza al muerto animal, y entra en el  
      cementerio. ¿Habrá allí alguna tumba que le demande un suspiro? ¿Tendrá  
      algún espacio de tierra que humedecer con sus lágrimas?  
      Vagando entre las sepulturas busca con avidez la de un objeto querido.  
      Pintada está en su rostro la amargura, y sus miradas y movimientos son el  
      lenguaje de la consternación.  
      -¡Aquí está! -exclama por fin. 
      Había llegado a la tumba inmediata al sauce. 
      Contempla en doloroso silencio la flor algunos instantes. Arrodíllase, la  
      besa, y la flor rejuveneció cual si estuviese en su más dulce primavera.  
      Su perfume le llegó al alma y aun le parece que escuchó un suspiro.  
      ¡Ay! un suspiro dulce, triste, eco de la melancolía, suave rayo del  
      eclipsado sol del corazón: el suspiro del ave que llora su consorte; el  
      desahogo de mi alma que pide a Dios: no devorante, desgarrador, ni  
      fatídico; tierno, suave y purísimo. No como del corazón que se ahoga, que  
      grita, sino como del corazón que llora, que pide. Aquel suspiro no  
      lastimaba, enternecía. ¡Oh! al oírlo era menester suspirar también, llorar  
      con el llanto suave que no ensangrienta las mejillas; con lágrimas de  
      dulce compasión.  
      Levantose el joven después de un rato de postración, y la huella de dos  
      lágrimas estaba marcada en sus mejillas: las mismas que como dos perlas  
      brillaron en la corola de la flor.  
      A la desesperación ha sucedido la más profunda tristeza.  



      -¡Pobre Elina! -dice Edgardo con amargura. 
      Contempla algunos momentos más la tumba de su amada. 
      -¡Pobre Elina! -exclama otra vez, y sentándose junto al sauce, recostó en  
      su mano trémula su cabeza desmelenada. Está desfigurado su rostro, su  
      mirada está fija... Ni un gemido brota de aquel corazón despedazado.  
      Dolores del presente, recuerdos del bien que ya no existe, venid: encubrid  
      con vuestras negras alas la sombra de una pasión que fue un encanto:  
      despedazad con vuestras garras el corazón del que sufre... pero no, antes  
      arrancad, por compasión, de aquel pecho una existencia que tan amarga es.  
 
 
 
 
      IX 
 
 
      Pasaron algunos instantes. El manto de la noche cubrió aquellos fúnebres  
      lugares. Oyose entonces un tristísimo acento que decía:  
 
                  «¡Cuán corta y desdichada fue su vida!  
                  Llevó al sepulcro su ilusión querida. 
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
                  ¡Ay! ¡infeliz de la naciente rosa 
                  Que arrancó de su tallo el aquilón! 
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
                   
                  De ángel tenía la sonrisa hermosa 
                  Y de tierna paloma el corazón». 
 
 
 
 
 
      Apareció la luna en el horizonte y bañó de luz aquellos sitios.  
      Edgardo había desaparecido. Brillaban dos lágrimas en los senos del  
      Heliotropo. ¡Oh, rocío de amor!...  
      Desde entonces esta es la flor que más quieren los amantes.  
      (Puerto-Rico, 1848.) 
 
 
 
 
 
 
      El aprecio a la mujer es barómetro de la civilización6 
      La mujer, tema abundoso para el escritor, tan fecundo como lo es ella para  
      la Tierra que habitamos. La diatriba y la apoteosis han encontrado  
      igualmente en este asunto campo en qué plantear sus respectivas tiendas;  
      pero el amor ha sido el ángel salvador de la mujer, y los hombres al  
      erigirla altares, llamándola madre, esposa, amada, amiga, han hecho  



      afortunadamente que la apoteosis triunfe siempre y en lo general de la  
      diatriba. Así hemos visto de continuo al poeta llamándola rosa del pensil  
      humano y robando su canto al ruiseñor para loarla y celebrarla; al artista  
      pintándola cual virgen, y al filósofo aceptándola a su vez como  
      complemento necesario a la naturaleza y vida del hombre; en tanto que la  
      sátira ha pugnado vanamente por marchitar la rosa del poeta, por manchar  
      la virgen del artista, o por profanar la Eva del filósofo.  
      No daré yo ciertamente este giro a mis palabras; soy hijo y he sido  
      amante; y si bien no faltaría a mis labios una amorosa y aun amarga queja  
      que de seguro no comprendería en su triste halo a todas las mujeres, jamás  
      mi lengua iría hasta el epigrama, puñal de dos filos que al par que  
      hiriese al amable sexo lastimaría también mi corazón. Es menester, es  
      santo conservar en el alma la creencia y las dulces aspiraciones; es  
      menester no suicidarse en el mundo del cariño, verdadero universo del  
      alma; es menester conservar la fe en la belleza y en la virtud. Belleza y  
      virtud: semejante preciosa dualidad es la síntesis de todas las  
      creaciones; presidió y preside en nuestro mundo; es el espíritu, la  
      esencia y la hechicera forma que preside en la creación de todos esos  
      mundos que a cada instante, a cada soplo, brotan en los espacios al  
      mágico, grandioso y repetido fiat-lux del Hacedor: belleza y virtud, tal  
      es la fórmula.  
      Ahora bien, donde quiera y cuando quiera que esta dualidad ha obtenido el  
      necesario imperio, allí ha existido una civilización consumada por más que  
      pudiese acusársela de imperfecta, relativamente, por extrañas causas,  
      rémoras sin duda de aquellos dos principios.  
      No buscaremos por cierto civilización militante ni progresiva en    
      aquellos pueblos en que la mujer, condenada a servidumbre, se ocupa solo  
      en las duras faenas desdeñadas por el hombre, que allí se reserva para el  
      combate, o para la holganza, o para el gobierno, fenómeno que hase  
      verificado en la primitiva edad de casi todos los pueblos, bien hayan  
      vagado en tribus, bien háyanse estacionado en poblaciones, ora en el Asia,  
      ora en las regiones célticas, ora en el nuevo mundo; ni buscaremos tampoco  
      savia progresista en aquellos pueblos índicos, por ejemplo, en que la  
      mujer, propiedad exclusiva del hombre, hallábase obligada a sepultarse  
      viva con el difunto esposo, cual viviente sudario, cual lastimera novia de  
      la muerte.  
      Es evidente que, sin que sea ya necesario en nuestra época refutar el  
      exclusivo sistema del filósofo de Ginebra, el mencionado período no puede  
      tampoco llamarse estado natural, puesto que nunca debe juzgarse al hombre  
      más próximo a su estado natural, que cuando se encuentra mejor aparejado  
      en la vía de civilizarse y perfeccionarse. El estado de naturaleza que  
      imagina o establece el citado filósofo, está en palpable contradicción con  
      la verdad, puesto que el hombre no fue creado para los bosques como los  
      lobos, sino para la civilización que le acerca a la belleza y a la virtud.  
      Y ciertamente que el artista a quien ocurrió pintar al hombre de Rousseau  
      despojándose de sus vestidos para ir a buscar en lo agreste de las selvas  
      la dulce ventura de su estado natural, anduvo acertado, y su ocurrencia  
      fue por demás ingeniosa, apropiada y peregrina. Si en semejante período  
      anti-civilizado de los pueblos buscamos a la mujer, la encontraremos  
      bárbara y esclava.  



      Pasemos pues en la continuación de mi propósito a examinar, siquiera sea  
      sobre la marcha, la fisonomía histórica de algunos pueblos cuya  
      civilización relativa se ha consumado en cierto modo, es decir en sus  
      naturales límites, con arreglo a la época y a la civilización activa y  
      general del mundo. Examinemos los pueblos más conocidos. El pueblo hebreo,  
      verbi-gracia, que nació con Abraham para morir a manos de Roma, realizó  
      todas las fases posibles de su civilización, abstracción hecha de tiempos  
      y lugares respecto de nosotros, porque en la historia no puede haber más  
      que épocas semejantes, y entre las aspiraciones del pueblo más culto de  
      otro tiempo y los nuestros hay un abismo de diferencias. El pueblo hebreo  
      a pesar de ser uno de los más ignorantes de la tierra, tuvo en su theismo  
      puro, o séase en el espiritualismo unitario, su salvación moral respecto  
      de la historia, puesto que por aquella dote excelentísima preparó las  
      épocas modernas emanando al Mesías, redentor divino, salvador de la idea  
      universal. No puede ofrecerse un problema mejor resuelto ni una  
      civilización más relativamente consumada en aquel pueblo que produjo  
      gérmenes y savia para engendrar nuevas civilizaciones; porque sea dicho  
      aunque de paso: es necesario comprender que las civilizaciones peculiares  
      de los pueblos y sobre todo las de algunos en los cuales aparece el  
      fenómeno mejor caracterizado, no mueren, porque su espíritu es el espíritu  
      inmortal y como él se transforman, transmigran, se transfiguran. La  
      espiral en sus diversas e infinitas evoluciones, ensancha su diámetro,  
      pero al centro permanece, la espiral es infinita. El pueblo hebreo consumó  
      su evolución, fue consumadamente civilizado.   ¿Qué papel hizo en  
      esta evolución la mujer? Siguió la marcha lógica, y sin perder su carácter  
      local, pasó de liberta como Rebeca a heroína como Judith, aceptada,  
      querida y estimada, su apoteosis fue la de un salvador. Y adviértase que  
      era tal la dinamia espiritualista de este pueblo, estacionario si se  
      quiere en cierto modo, pero depositario de un arca santa de espíritu y  
      unción, que ni aun la poligamia allí establecida pudo impedir el progreso  
      de la mujer ni mucho menos envilecerla. El tipo purísimo de María no  
      rechaza como precursoras en las virtudes a las Ruth ni a las Susanas.  
      Pasemos a Grecia. -Este pueblo conservó también su arca de alianza, este  
      pueblo vivificó también a la humanidad con la rica savia de su  
      civilización; de su civilización también resuelta, consumada y lo que es  
      más, como la hebrea, productiva. -Artes, ciencias, virtudes, en una  
      palabra: Minerva, una diosa, es decir, la mujer; he aquí la verdad de mi  
      propósito. -Y luego, la Helena que nos ha legado, belleza de todos los  
      tiempos, tipo que, si ocasionó discordias radicales, inspiró cantos  
      homéricos, dio vida a los artistas, creó lo inimitable y morando como  
      perfume celestial en el alma de los griegos y viviendo en ellos como la  
      fórmula de un casto paraíso, hase alzado por último altares en la  
      inteligencia y el sentimiento de todas las generaciones, del mundo entero.  
      Y ¿Penélope? ¿la esposa pura y prudente de todos los tiempos, la esposa  
      del alma y del corazón? ¡Pero la Grecia! Su nombre solo, es miel como la  
      miel de sus panales; al pronunciarlo, deja dulzura en los labios y descoge  
      ante los ojos la perspectiva de un grato cielo.  
      Y en esta Grecia ¿qué fue la mujer? Fue amor casto en Penélope, hermosura  
      en Venus, belleza ideal en Helena, fue artista, fue sabia: Minerva, diosa.  
      -La Grecia fue pues una nación consumadamente civilizada; la mujer lo está  



      mostrando: fue allí, hasta diosa.  
      ¿Y qué dirá Roma? ¿Qué dice esa hija de Rómulo y de Numa que crece para  
      producir a los Tiberios y Nerones, que se eleva y domina para despedazarse  
      trágicamente y legar a pueblos bárbaros una civilización griega fecunda;  
      una civilización romana, espúrea, infecunda en bienes? Madre ingrata que  
      no merecía los huesos de sus hijos, meretriz indigna que quería venderse  
      al que la compraba.  
      También ella resolvió su problema; ínterin fue vencedora o mejor dicho  
      colonia de la Grecia, tuvo virtudes, cuando comenzó a ser romana,  
      crímenes. Su primer período produjo las Porcias y las matronas; la esposa  
      de un Catón no era cedida entonces sino por sublime extravagancia, por la  
      grande estima en que la tenía el esposo, empero cayó aquella Roma en mano  
      de los Césares, y sus mujeres fueron Mesalinas. Con un César, (marido de  
      todas las mujeres...)7 debía necesariamente comenzar el desprecio hacia  
      las mismas. He aquí marcada la decadencia.  
      Los bárbaros y el cristianismo hicieron bien en lanzarla de sus lares; los  
      hijos de los primeros hicieron mal en adoptar su pernicioso ejemplo. La  
      muerte de Roma dio nacimiento a la edad media. Llega esta a su vez, y en  
      la mujer se marca su carácter de lucha, de ambigüedad,  de  
      inconsecuencia. La mujer no era en la edad media la Mesalina, era la dama  
      del caballero, pero la dama cautiva, el ídolo encadenado en su propio  
      altar y destinado a enmudecer y a aletargarse con el humo de un incienso  
      embriagador. El feudo de las cien doncellas, el derecho de pernada, el de  
      vida en el marido para castigo del adulterio, la consagración forzosa y  
      absoluta de la mujer a los menesteres mecánicos del hogar, su nulidad en  
      el estado, todo prueba que la invocación caballeresca de Dios y mi dama  
      era pura vanidad del caballero, glorificación fútil e ilusoria; pura  
      galantería, no verdadera estimación.  
      Llegan pues las edades modernas. Jerusalem y Atenas se unen; el  
      cristianismo y la filosofía, en fraternal consorcio, llaman a su puesto a  
      la mujer. No es ya crimen que se instruya; su puesto en el estado se  
      quiere ya reconocer como legítimo y valioso; se concede que la madre es la  
      base de la familia, del estado, de la sociedad en general. Atrás los  
      partidarios de los Atilas, de los Meroveos y de los Ataulfos: la sociedad  
      consuma su civilización; signo de ello, la emancipación racional de la  
      mujer: palabra nueva, dogma fecundo. En vano la falsa galantería se viste  
      con la exterioridad de un servil afecto, en vano pretende para la dama un  
      trono de amor con tal que renuncie a su papel cívico, en vano sonríe  
      burlescamente al contemplarla en lucha con su ignorancia suponiéndola  
      nacida para solo reinar por la galantería y la hermosura, en vano pretende  
      arredrar con el desdén a la que como él nació inteligente y que como tal  
      intenta quebrantar la barrera de las preocupaciones para ilustrarse y  
      pensar y rivalizar con el hombre en el noble palenque de la ciencia y de  
      los derechos. La mujer contesta a su sarcasmo con noble empeño y  
      elevándose en alas del ingenio común a la especie humana, marca con el  
      dedo como el mejor agente en esa civilización universal que marcha sin  
      esfuerzo pero inflexible, al pueblo que mejor instruye y hace más cívica a  
      la mujer. La mujer ha pasado por la esfera de las esclavas y de las  
      libertas, ha ocupado el trono de las diosas, ese no es su fin, ese no es  
      su camino, la mujer se eleva más, camina mejor hacia su estado natural  



      haciéndose ciudadana; he aquí uno de los problemas que tiene que resolver  
      el siglo XIX.  
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