
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 
 

Mariano José de Larra 
 
 
 
 

Fígaro a los redactores de El Mundo 
II 

 
    
 
  
      Señores redactores: En este momento recibo esa carta que adjunta remito a  
      ustedes para su publicación y contestación, en descargo de la  
      responsabilidad que el que me la escribe me hace con su consulta contraer.  
      Dice así la carta:  
      Señor Fígaro 
      Muy señor mío y mi dueño: (Esto estaba de más, porque en el día ya no hay  
      nadie que sea señor ni dueño de nada: sólo por cumplimiento puede pasar.)  
      Soy hombre concienzudo y honrado; no extrañe usted este principio  
      extravagante, ni me llame loco todavía; a causa de esas dos cualidades me  
      ando solo por el mundo, por no encontrar con quien hacer pareja. Soy  
      además habanero; esto no es tan raro, y me sucede un caso que para mi  
      tranquilidad le tengo de consultar. Ya se acordará usted, señor Fígaro,  
      que en agosto pasado se juró la Constitución de 1812 en esta monarquía, y  
      de que por tercera vez dijimos todos: «Constitución o muerte». Recuerdo  
      este hecho porque como casi nadie la ha observado, pudiera habérsele  
      olvidado a usted. Yo soy constitucional, si los hay. Pues a la sazón en  
      que por unanimidad se estaba poniendo el Código en España, me hallaba yo  
      en París, y me venía a Madrid; francamente, me faltaba tiempo para venir a  
      gozar de esa libertad que tan feliz hace al pueblo que la llega a obtener.  
      Pedí mi pasaporte, pero se ocurrió una dificultad. No en las señas  
      particulares, que ninguna tengo si no es la conciencia, en que como he  



      dicho a usted abundo, la cual, aunque es seña mucho más particular que una  
      joroba, no tiene que constar en el pasaporte; ni menos en el fiador, ni en  
      nada de eso, sino es que me dijeron en la embajada que necesitaba  
      indispensablemente una cosa para venir a España. Ocurrióseme si sería  
      carruaje, y dije que ya tenía el asiento tomado, y que si aludían a  
      dineros y camisas, que era lo que el ventero recomendaba a don Quijote  
      para andar por el mundo, dineros y camisas tenía; pero no era eso;  
      dijéronme que era preciso más que camisas y dineros, más todavía que  
      carruaje, «jurar allí la Constitución». Nunca he entendido lo que es jurar  
      un Código; por ahí conocerá usted si soy corto; alegué que yo era muy  
      afecto a    la Constitución desde que había visto el mucho  
      provecho que traía a mi país; que en cuanto a jurar, no tenía costumbre de  
      jurar, ni estaba en mis hábitos; añadí que como juraban muchos en falso lo  
      que luego desjuraban, no creía yo que debía eso de tener gran fuerza; por  
      fin, que yo era hombre de bien, como se echaba de ver en mi simpleza, que  
      entre hombres de bien la palabra debía bastar, y que por lo tanto yo no  
      juraría la Constitución, pero que en cambio se contentase el señor  
      ministro, ya que eso parecía hacerle tanta falta, con que yo le diese  
      «palabra de Constitución».  
      Contestóseme que no estaba la España para pagarse de palabras; que ya  
      muchos la habían engañado con buenas palabras; que aun en lo de los  
      juramentos solía haber sapos y culebras, cuanto más en las palabras; que  
      éstas se las lleva el viento, y que los juramentos es cosa más pesada; que  
      en cuanto a lo de no tener yo hábito de jurar, que lo adquiriese, que  
      alguna vez había de empezar; que no era libre el hombre de tener más  
      hábitos que los que tienen los demás con quienes vive, y en cuanto al  
      escrúpulo de poder jurar en vano, que eso no era cuenta del señor  
      embajador, sino mía, y en ello el día de mañana podría yo hacer como otros  
      lo que más me conviniese. Juré pues en vista de esto, y víneme a España  
      más contento, como quien había hecho una buena acción y había sacado de un  
      apuro a un ministro. No me ocurrió desgracia alguna en el camino, ni yo lo  
      extrañé trayendo el juramento en el cuerpo como yo le traía.  
      Pero es el caso, señor Fígaro, que en el día me encuentro con que en La  
      Habana no sólo no se ha jurado la Constitución, sino que no se ha debido  
      jurar; que el gobierno, a quien yo tanto respeto, ha mandado que no se  
      jure, y que los habitantes de la isla de Cuba, que la han jurado, son  
      rebeldes; que parece que la Constitución no es género ultramarino, ni  
      menos un bien absoluto, sino relativo; en una palabra, que es como un  
      sombrero que no viene bien más que a la cabeza para la cual ha sido hecho,  
      y por tanto sólo en la Península puede convenir; que es como si dijéramos:  
      «tal para cual». No me asombra esto, sabiendo que hay vinos que yendo  
      hacia el Mediodía pierden, y viceversa. Así comprendo muy bien que dentro  
      de poco resulte que esté el señor Istúriz emigrado en París por haberse  
      opuesto a la Constitución, y el señor Lorenzo emigrado en los Estados  
      Unidos por haberla jurado. Todo esto está bien, señor Fígaro; pero ¿y mi  
      conciencia? Mi juramento me bulle en el estómago, y me repite desde que he  
      visto estas cosas como comida que se ha indigestado. Si sabiendo que soy  
      habanero, saben que he jurado la Constitución, y me prenden, y me ahorcan,  
      ¿qué hago? Dirá usted: «dejarse enterrar». Eso será con respecto al  
      cuerpo; pero ¿y mi alma? ¿Y la vida eterna? Que no debí jurar es claro;  



      que juré es evidente. ¿Qué hago yo con mi juramento? ¿Dónde lo echo?  
      ¿Repito contra el ministro residente en París, como letra protestada, o  
      tengo que ir a Roma por dispensa?  
      ¿Y no sabía el señor ministro que los habaneros somos a los españoles lo  
      que los escuderos a los caballeros andantes, y las estrecheces y  
      preeminencias de la orden de caballería ni nos alcanzan ni atañen; que  
      para ellos están reservadas las hijas de los alcaides, las princesas y las  
      Constituciones, y para nosotros los moros encantados, los candilazos y los  
      gobiernos absolutos?  
      Sáqueme usted, señor Fígaro, cuanto antes de estas dudas; cuente que le  
      deberé más que la vida, pues le deberé el honor y mi salvación, y mire que  
      no se pierda mi conciencia, siquiera porque tengo para mí que es la única  
      que ha quedado en todos los dominios que tan felizmente rige y gobierna el  
      señor Calatrava, q.D.g. (como oro en paño), y que tan anchamente recauda  
      el señor Mendizábal (q.D.g.), si algo le queda por haber.  
      Suyo afectísimo. 
      El Habanero 
      Esa es la carta. Ustedes harán lo que les parezca. 
      Fígaro 
      El Mundo, n.º 242, 29 de enero de 1837.  
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