José Maria de Pereda

Al pais

Un ciudadano pacifico marcha, como diria Figuerola, «sereno y majestuoso»,
por un angosto sendero abierto entre dos abismos; no lleva otras armas que
su corazon ni otra herramienta que una caja de fésforos y una colilla.

De pronto, y por desgracia, de uno de esos sacudimientos imprevistos de la
Naturaleza se abre a sus pies un tercer abismo, en el cual se precipitaria
irremisiblemente si diera un paso mas hacia adelante.

¢ Qué hace ese ciudadano en semejante situacion? ;Retroceder? No, porque el
viaje es urgentisimo, y si no lo fuera, no habria acometido la empresa de
echar por tan dificil y arriesgada senda.

Sin embargo, todas las demas salidas le estan cortadas y no tiene a sus
alcances el mas leve recurso para salvar en el acto ninguna de las tres
dificultades que se oponen a que siga adelantando en su marcha.

Un cobarde, en trance tan apurado, morderia el suelo por agarrarse mas
firme a los morrillos; un temerario, intentando salvar de un brinco el
inesperado obstéaculo, pereceria en él; un estoico -indiferente al éxito de

su primer intento-, un hombre prudente, se detendria a meditar sobre su
situacién, con el fin de arbitrarse recursos para vencer poco a poco los
obstaculos que, por de pronto, se le presentaban como insuperables.
Héaganse ustedes ahora la cuenta de que a El Tio Cayetano le ha llovido
sobre la espinosa senda que, como periodista, recorria desde noviembre

aca, uno de esos obstaculos tan inesperados como indestructibles; uno de
esos -190- inconvenientes que estan fuera de los alcances de la humana
prevision; uno de esos repentinos estorbos que no se vencen en el acto, ni
con dinero, ni con sacrificios de ninguna especie, y diganme queé le toca
hacer en tan supremo instante, no siendo, en su concepto, ni de los
cobardes, ni de los temerarios, ni de los estoicos, sino de los prudentes

del ejemplo citado.

En presencia, pues, de ese tan imprevisto como, por el momento, invencible
contratiempo, El Tio Cayetano se detiene, bendice a Dios, que pudo haberle
sepultado en el abismo, reflexiona con serenidad y espera. Si el
contratiempo puede conjurarse, seguira su interrumpida marcha; si, por el
contrario, aquél es mas fuerte que todo el poder de su reflexion,

abandonaréa la empresa y renunciara a recorrer el camino que le falta.

Que el inopinado suceso le contrista y le aflige, ¢a que decirlo?

Cuando, movido sélo de su patriotismo y de su espafiola hidalguia, se echd
a recorrer el sendero, no podia imaginarse en sus modestas ambiciones que
de todos los puntos de la Peninsula habian de acudir espontanea y
generosamente protestas de adhesion a su dificil empresa, formandole una
corte de honor que jamas tuvieron los mismos generales libertadores, y eso
que han pagado bien caras las que han podido agenciarse desde octubre aca.



Rodeado, pues, de simpatias, y en el colmo, vamos al decir, de la
popularidad y de la fortuna, ;como no lamentarse amargamente de la
contrariedad que detiene sus pasos, aunque sea por breves momentos?
Porque El Tio Cayetano no se pertenecia ya a si propio, sino a la multitud
de conciudadanos que, con mas empefio cada dia, solicitaban su trato y su
amistad.

Concibo en este instante las ventajas de una popularidad como la de
Figuerola: el odio de los contribuyentes podra perturbarle un tanto las
funciones digestivas del pan del presupuesto, pero no le amargaran
seguramente con la dulzura de su recuerdo la hora feliz de la caida.

Otra circunstancia contribuye no poco a su aficién en tan critico momento:
el objeto principal de su viaje era llegar a tiempo a los funerales de la
situacion; y precisamente cuando el estado de ésta es gravisimo cuando el
estertor de la agonia ha comenzado ya, cuando las narices se le afilan y
se le encandilan los ojos y los dedos se le crispan, se ve obligado a
detenerse.

¢ Estaria escrito que yo, que reapareci al estrépito de su nacimiento, no

he de concurrir personalmente a su entierro?

Esta, duda es la que ha de aclararse cuando termine el alto que voy a,
hacer en mi jornada.

Pero salud me dé Dios, y yo le prometo a la situacion que, ausente o
presente, no le han de faltar mis votos para que la losa que cubra su
sepulcro se coloque de modo que no se la levanten a tres tirones las
hienas que desean regodearse con su cadaver.

Y por si ni este consuelo me es dado, porque Dios me llame a si antes del
trueno gordo; por si, por esta razon, tampoco me es permitido el placer de
volver a reanudar el interrumpido trato con mis queridos suscriptores,
quiero gque conste de la manera mas solemne que ansio volver a la madre
tierra envuelto en la honrada bandera que desplegué al renacer al mundo,
en testimonio de que El Tio Cayetano, como los héroes de Cambronne, MUERE,
PERO NO SE RINDE.
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