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      Hace algunos años, y durante una situación política muy semejante a la  
      actual, oí decir a un amigo mío:  
      -Un mal arquitecto está diez años mirando a una casa, con el fin de  
      reformar su distribución interior; y un día, sin encomendarse a Dios ni al  
      diablo, derriba los tabiques, precisamente los más indispensables para el  
      sostén del edificio, y ¡cataplún! «¡Ay, que se me viene la casa encima!»,  
      grita el desdichado entonces al conocer su imprevisión. Y corre de aquí  
      para allá, y busca puntales, y proyecta estribos, y amontona escombros, y  
      peor lo pone cuanto más apuntala.  
      Tratábase a la sazón nada más que de la contribución de Consumos y del  
      derecho de puertas, suprimido de un voleo por dar una dedada de miel a la  
      gente del bronce, y no sustituidos previamente con otros recursos  
      equivalentes.  
      Pues ese mismo arquitecto parece haber sido el que dispuso el gran derribo  
      de septiembre, a juzgar por los sudores que los albañiles que asisten a la  
      obra pasan a cada instante por evitar las descalabraduras con que los  
      amenaza la viga de acá, el tabique de allá y el arco de acullá que se  
      desploma.  
      «Este edificio es muy malo -dijeron los hombres de Canarias y de  
      Alcolea-, y, sobre malo, caro y sofocante, o bochornoso; es preciso darle  
      más holgura, más ventilación, más condiciones higiénicas para la gente que  
      lo habita».  
      Y acto continuo, no lo acometieron por los tabiques interiores, como en el  
      ejemplo de mi amigo, sino por la base, por los cimientos; y cuando la mole  
      se desplomó casi entera, fue cuando conocieron sus moradores que los  
      señores arquitectos no tenían ni un pedrusco nuevo con que empezar a  
      reponer todo lo destruido.  
      Dejando ya la ficción, y llamando a las cosas por su nombre, en nada se ha  
      visto la torpeza y la falta de plan de los ilustres libertadores como en  
      la cuestión del monarca.  
      Verdad es que, según repetidas declaraciones de Topete, no se creyó en  
      Cádiz que las cosas llegarían al extremo a que llegaron después de  
      Alcolea..., lo cual evidencia más y más que, al estallar el motín, en todo  
      se pensó, menos en la honra de España, o no es cierto que esto que ahora  



      tenernos sea, como dicen sus autores, «España con honra».  
      No hay para qué citar las cuestiones y mangoneos de los notables en busca  
      de rey. Todos ustedes saben que se han mendigado en ambos continentes con  
      tanto afán como puede Figuerola buscar prestamistas para salir de un  
      apuro.  
      Las repulsas de los unos y la escasa importancia de los otros han  
      demostrado perfectamente que sólo se había pensado en ellos in articulo  
      mortis.  
      El único con quien parecía haberse contraído algún compromiso a priori ha  
      tenido la fortuna de ser cordialmente antipático a toda España, a lo cual  
      se debe hoy el fracaso de su candidatura.  
      -Pero bien -decían los capataces-; esto es ahora por vía de tanteo. Dejen  
      ustedes que se vote la Constitución, y ya verán si parece un rey como unas  
      perlas.  
      -Y que le tengo yo para ese caso que ni mandado hacer -añadió don  
      Salustio, el hombre que sacaba príncipes del bolsillo todos los días, como  
      un muchacho puede sacar libras de pan.  
      -Pero es que, entre tanto, se nos cae la casa -clamaban los trabajadores.  
      -¿Cómo que se cae? -respondía Prim-; no en mis días.  
      Y, para fortificar los ánimos, llevaba a comer a la suya a medio Congreso  
      y a todos los oficiales de la guarnición de Madrid.  
      Y, por si esto no era bastante, comenzaba a agitarse en las regiones  
      políticas la idea de un suplemento de monarquía, una especie de pantalla o  
      monarca transitorio.  
      Con este proyecto, los muchachos tenían que trabajar como ganapanes, y  
      sudaban la gota gorda, hasta que sus fuerzas se debilitaban.  
      -A comer a mi casa todo el mundo -decía entonces el general Serrano,  
      presunto regente de la nación.  
      Y su excelencia daba un banquete que podía competir con los de Baltasar o  
      los de Heliogábalo.  
      Y así, de este modo, hoy Prim y mañana Serrano, y hoy Serrano, mañana  
      Prim, y otro día este personaje y al siguiente el de más allá, Madrid ha  
      sido durante muchos meses un festín y continuo jolgorio... para los  
      insignes trabajadores que se afanan en la reconstrucción de la  
      nacionalidad española.  
      El proyecto de Regencia ofrecía la dificultad del nuevo Ministerio que  
      había de mostrarse una vez realizado aquél; y entonces comenzaban a  
      sentirse los efectos del puro patriotismo de que están saturados los tres  
      partidos de la coalición.  
      Los unionistas no hallaban bastantes para sí dos carteras que se  
      les ofrecían; a los progresistas les parecían demasiadas, y los  
      republicanos querían otras tantas, o, mejor dicho, no querían Regencia.  
      Crisis al canto, nuevos afanes, nuevas embajadas, nuevos desmayos; y, por  
      ende, nuevos banquetes, no tanto por la necesidad física que se dejaba  
      sentir en los obreros cuanto porque, según miss Fanny, en la mesa es donde  
      mejor se hacen las amistades.  
      Y la casa, entre tanto, desplomándose poco a poco, y por toda esperanza en  
      el horizonte, el remate de la Constitución.  
      Diósele a ésta, al cabo, la última mano; pero como la Regencia no se había  
      acordado aún ni el monarca asomaba por ninguna parte, para entretener la  



      impaciencia de los de afuera y los desmayos de los de adentro, a quienes  
      no aliviaban ya los banquetes, por sobrado frecuentes, decretáronse  
      fiestas nacionales, y salió Rivero, el demócrata, a la calle, en lujoso  
      carruaje, precedido de cuatro batidores, seguido de una escolta de honor y  
      llevando al estribo al capitán general de Madrid; formaron los voluntarios  
      en la plaza de las Cortes, se leyó desde un andamio la nueva Constitución,  
      y se le dieron los vivas de ordenanza a duras penas, mientras el general  
      Prim despilfarraba el oro para instalarse regiamente en el palacio del  
      ministerio de la Guerra.  
      Pero ya teníamos Constitución y era preciso tener el monarca ofrecido para  
      este caso. Nadie como Olózaga debía apresurarse a satisfacer la natural  
      ansiedad del país, pues él era no sólo el que más candidatos había  
      buscado, sino el que se comprometió últimamente a presentar uno a gusto  
      del más exigente.  
      Y, en efecto, se presenta Olózaga en las Cortes, y dice: «Caballeros, toda  
      vez que no parece un rey por ninguna parte, debemos apresurarnos a votar  
      la Regencia con Serrano».  
      Consternación general, nueva crisis, las consabidas embajadas, los  
      susodichos sudores y los desmayos de siempre. Vuelta a las comilonas y,  
      por delicada variante, un espléndido baile en la Casa de la Moneda,  
      dispuesto por el diputado señor Muñiz.  
      Y en éstas estamos; es decir, España, sin Gobierno; la Hacienda, sin un  
      cuarto; los españoles, muertos de hambre y de intranquilidad; los partidos  
      salvadores, disputándose a greña tendida el número de carteras que se les  
      ha de dar en el nuevo Gobierno, y Ruiz Zorrilla, cada semana, en las  
      Cortes, y La Iberia, todos los días en su papel, llamando ladrones a los  
      moderados porque daban comidas y vivían con ostentación y gobernaban mal.  
      Y yo, convenciéndome más a cada instante, en vista de estos y otros  
      cuadros no menos desastrosos sufridos en santa calma por los  
      contribuyentes, de que dijo muy bien aquel que dijo que «ningún pueblo  
      tiene otro Gobierno que el que merece».  
      (De El Tío Cayetano, núm. 30.)  
      13 de junio de 1869. 
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