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Amor, honor y valor 
 
 
 
 
 
            Romance Primero 
            El ejército 
              
 
               De trompas y de atambores 
            retumba marcial estruendo, 
            que en las torres de Pavía 
            repite gozoso el eco; 
               porque a libertarlas viene5 
            de largo y penoso cerco 
            el ejército del César 
            contra el del francés soberbio: 
               aquél reducido y corto, 
            éste numeroso y fiero,10 
            el uno descalzo y pobre, 
            el otro de galas lleno. 
               Pero el marqués de Pescara, 
            hijo ilustre y predilecto 
            del valor y la victoria,15 
            tiene de aquél el gobierno, 
               porque los jefes ancianos 



            y los príncipes excelsos 
            que lo mandan se someten 
            a su fortuna y su esfuerzo;20 
               y en él gloriosos campean 
            los invictísimos tercios 
            españoles, cuya gloria 
            es pasmo del Universo. 
               Manda las francesas huestes25 
            el rey Francisco Primero, 
            que ve las del Quinto Carlos 
            con orgulloso desprecio. 
               Y juzgando un imposible 
            que osen venir a su encuentro30 
            con tan cortos escuadrones, 
            con tan escasos pertrechos, 
               no a la batalla, al alcance 
            prepárase repitiendo: 
            «para la cobarde fuga35 
            levantan el campamento.» 
                                * 
               En tanto de él, en buen orden 
            y en sosegado concierto 
            (después de dar a las llamas 
            y de hacer pasto del fuego40 
               las tiendas y los reparos, 
            las barracas y repuestos) 
            salen a coger laureles 
            los imperiales guerreros. 
               De Nápoles el ilustre45 
            Visorrey al frente de ellos, 
            en un caballo ruano 
            que es del Vesubio remedo, 
               ricas armas refulgentes, 
            en que dan vivos destellos50 
            las labores de oro y plata 
            del sol naciente al reflejo, 
               lleva; y sobre el rico almete, 
            en la cimera sujeto, 
            penacho amarillo y rojo,55 
            que mece apacible viento. 
               Cien alabardas de escolta 
            cércanle; delante, enhiesto, 
            va su pendón, y le siguen 
            personajes de respeto.60 
                                * 
               En el escuadrón segundo, 
            de un arnés blanco cubierto, 
            y de un sayo de brocado, 
            en un frisón corpulento 
               pasa de Borbón el duque;65 



            ¡lástima que tan egregio 
            príncipe contra su patria 
            y su rey combata ciego! 
               Entre los varios señores 
            y famosos caballeros70 
            que le acompañan, descuella, 
            por lo galán y lo apuesto, 
               el joven marqués del Vasto, 
            armado de azules veros, 
            con blancas y azules plumas,75 
            gallardas alas del yelmo. 
               En un pisador castaño 
            que con la espuma del freno 
            escarcha en copos de plata 
            los azules paramentos,80 
               su destreza de jinete 
            con corvetas y escarceos, 
            y su agilidad de mozo 
            va presumido luciendo. 
                                * 
               Tras este escuadrón segundo85 
            marcha el escuadrón tercero, 
            y Alarcón a su cabeza, 
            cana barba, rostro serio, 
               armas fuertes, mas sin brillo, 
            corcel alto, duro, recio,90 
            una refornida lanza 
            que empuña un puño de hierro; 
               sin visera ni penacho, 
            capacete de gran peso, 
            y sobreveste y gualdrapa,95 
            ambas de velludo negro, 
               sin recamadas insignias, 
            sin divisas ni embelecos, 
            eran, como lo era siempre, 
            su simple y marcial arreo.100 
               Siguen, tras los hombres de armas, 
            los escuadrones ligeros, 
            y de Cívita-Santángel 
            el marqués al frente de ellos. 
               Joven, valiente y gallardo,105 
            ignorando va, risueño, 
            que a manos de un rey la muerte 
            le aguarda a pocos momentos. 
               Rico y galán sayo viste 
            de purpúreo terciopelo,110 
            ¡harto pronto con su sangre 
            más purpúreo ha de ponerlo! 
               De un cuartago de Calabria, 
            causa de su fin funesto, 



            rige las flexibles bridas,115 
            que cortadas, serán luego. 
                                * 
               Las triunfadoras banderas 
            donde desarrolla el viento 
            los castillos y leones, 
            ya de dos mundos respeto,120 
               y que adorna la fortuna 
            de palma y laurel eternos, 
            donde quiera que tremolan 
            en entrambos hemisferios 
               la invencible Infantería125 
            de los españoles tercios, 
            en bien formadas escuadras 
            sigue por lado diverso. 
               Descalza, pero contenta; 
            pobre, mas de noble esfuerzo130 
            tan rica, que a sus hazañas 
            es el orbe campo estrecho. 
               El valor y gracia reinan, 
            y de la muerte el desprecio, 
            en sus ordenadas filas135 
            de frugalidad modelo: 
               y que de vencer seguras 
            llenan de coplas el viento, 
            con apodos y con vayas 
            de andaluces a gallegos.140 
               A sus bravos capitanes 
            humildes obedeciendo, 
            forman un bosque de picas 
            cuyas puntas son luceros; 
               y donde los arcabuces,145 
            preñados de rayo y trueno, 
            van pronto a llenar el aire 
            de humo, plomo, muerte y miedo. 
               Allí el capitán Quesada, 
            allí el capitán Cisneros,150 
            y Santillana el alférez, 
            y Bermúdez el sargento, 
               y Roldán el sevillano, 
            extremado arcabucero, 
            y mil y mil allí estaban,155 
            gloria del hispano suelo, 
               cuyos inmortales nombres 
            la fama guarda del tiempo, 
            y al pronunciarlos palpita 
            de todo español el pecho.160 
              Con un limpio coselete, 
            del sol envidia y espejo, 
            con celada borgoñona 



            sin cimera ni plumero, 
               y con sus calzas de grana,165 
            y con su jubón eterno 
            de raso carmesí, llega 
            después de dejar dispuesto 
               como caudillo el ataque, 
            y como caudillo experto,170 
            el gran marqués de Pescara 
            en su tordillo ligero. 
               En su diestra centellea 
            un estoque de Toledo, 
            y un broquel redondo embraza175 
            con una muerte en el medio. 
               Viene y se coloca al frente 
            de los españoles tercios, 
            de sus planes y esperanzas 
            con gran razón fundamento.180 
               Y con el semblante afable, 
            y con el rostro risueño, 
            responde a sonoros vivas 
            en sazonado gracejo. 
                                * 
               Detrás de los españoles,185 
            tardos marchan los tudescos, 
            que apiñados parecían 
            muro movible de cuerpos. 
               Sus amarillos pendones 
            las águilas del imperio190 
            ostentan, y lentamente 
            las siguen, con gran silencio. 
               Micer Jorge de Austria, anciano 
            de gran valor y respeto, 
            va a su frente en un morcillo195 
            que hunde donde pisa el suelo. 
               Lleva arnés empavonado, 
            y devoto hasta el extremo, 
            con franciscana capucha 
            el casco y gorjal cubiertos.200 
               Las últimas que desfilan 
            y salen del campamento, 
            son las banderas de Italia 
            en pelotones pequeños. 
               Dos culebrinas de bronce205 
            y una lombarda de hierro, 
            son toda la artillería 
            para tan terrible empeño. 
               Don César Napolitano, 
            caudillo bizarro y diestro,210 
            y el capitán Papacodo 
            vienen a su frente puestos. 



                                * 
                Ya los franceses cañones, 
            cuyo número era inmenso, 
            contra estas huestes lanzaban215 
            muerte envuelta en humo y fuego; 
               y ya viva escaramuza 
            se iba rápida encendiendo, 
            entre avanzados jinetes 
            y alentados ballesteros,220 
               y aún del incendiado campo 
            llegan a ocupar sus puestos 
            a todo correr soldados, 
            y a escape los caballeros. 
               Sólo entre tantos no acude225 
            cuando siempre es el primero, 
            el gallardo don Alonso 
            de Córdoba, y le echan menos, 
               porque de un noble el retardo, 
            en tan críticos momentos230 
            es mucho más reparable, 
            porque debe dar ejemplo. 
               Y por esperarlo, todos 
            miran hacia el campamento, 
            donde, con grande sorpresa,235 
            ven, y quédanse suspensos, 
               que su tienda solamente 
            no es ya de las llamas cebo, 
            y que, aún intacta, descuella 
            entre el general incendio.240 
              
              
            Romance Segundo 
            La tienda 
              
 
               Entre humo, llamas, cenizas 
            que, volando en remolinos, 
            del abandonado campo 
            al sol ofuscan el brillo, 
               de don Alonso la tienda245 
            tiene desde lejos fijos 
            de la multitud los ojos, 
            la atención de sus amigos. 
               Aderezado un overo 
            cerca de ella, altos relinchos250 
            da, y huella y escarba el polvo, 
            no cabiendo ya en sí mismo, 
               porque, la mano en el diestro, 
            tiene sujeto su brío 
            un paje, que también tiene255 



            un lanzón con pendoncillo. 
                                * 
               Están dentro de la tienda, 
            a un lado, sentada en rico 
            almohadón de terciopelo 
            sobre tapete morisco,260 
               una gallarda señora 
            con semblante dolorido; 
            teniendo en sus bellos brazos 
            dos hermosísimos niños, 
               y en pie, a su frente, un joven265 
            de brillante arnés vestido, 
            la cabeza sin almete 
            y el rostro contemplativo. 
               Dos luceros son los ojos 
            de aquella dama o prodigio,270 
            que a las mejillas de nácar 
            le dan perlas por rocío. 
               Las negras y luengas trenzas 
            con negligente prendido 
            dan más blancura a su frente,275 
            dan a sus ojos más brillo, 
               Dan más carmín a sus labios 
            de amor poderoso hechizo, 
            dibujando un albo cuello 
            y un seno de ángeles nido:280 
               pues viendo en él agrupados 
            a los dos infantes lindos, 
            el llamarle de esta suerte 
            no es exagerado estilo. 
               El mancebo, armado, muestra285 
            en aspecto y atavío 
            de su linaje lo ilustre 
            y de su cuna lo rico. 
               Es el noble don Alonso 
            de Córdoba, que cautivo290 
            de un amor firme, combate 
            por salir de un laberinto. 
               Del gran marqués de Alcaudete 
            hermano, y aun presuntivo 
            heredero, aquella hermosa295 
            ha tiempo tiene consigo, 
               con disgusto y con despecho, 
            no sólo del marqués mismo, 
            sino de otros dos hermanos, 
            capitanes de gran brío,300 
               que en las huestes españolas 
            con el de Pescara invicto, 
            para avalorar su nombre 
            ocupan honroso sitio. 



                                * 
               La dama en ilustre sangre:305 
            al joven esclarecido 
            no iguala, es cierto; mas junta 
            a los altos atractivos 
               de la gracia y la belleza, 
            del donaire y señorío310 
            y de los ojos de fuego, 
            y del hablar argentino, 
               tal bondad y tal ternura, 
            tan cultivado y pulido 
            entendimiento, y modales315 
            tan dulces, gratos y finos, 
               que de don Alonso tienen 
            disculpa los extravíos, 
            por prenda en quien tantos dotes 
            colocar el Cielo quiso;320 
               pues amor y entendimiento 
            y valor, siempre se ha dicho 
            que igualarlo pueden todo; 
            y no es error el decirlo. 
               Ella es honrada, aunque humilde,325 
            y para hombre bien nacido 
            el honor de las mujeres 
            no es juguete de capricho. 
               Y si es que tiene de padre 
            ya la obligación consigo,330 
            con Dios y con los sensatos 
            se ve en grande compromiso. 
                                * 
               Don Alonso, caballero 
            de tan altos requisitos, 
            cuando va a exponer la vida335 
            a un inminente peligro, 
               (siempre solemne momento 
            en que entra el hombre en sí mismo, 
            porque voces que no mienten 
            le dan interiores gritos),340 
               revuelve allá en su cabeza 
            mil encontrados arbitrios, 
            para entre el mundo y el Cielo 
            encontrar algún camino. 
               Su pecho es campo en que luchan345 
            irritados enemigos, 
            preocupaciones, afectos, 
            miramientos y cariños. 
               Y con los brazos cruzados, 
            el rostro helado y marchito,350 
            desencajados los ojos, 
            convulsos los labios fríos, 



               hecha pedazos el alma, 
            el corazón derretido, 
            quisiera que un rayo ardiente355 
            le clavara en aquel sitio. 
                                * 
               La dama, que no sospecha 
            el confuso laberinto 
            en que se pierde su amante, 
            demudado y discursivo,360 
               Creyendo que el amor sólo 
            detiene su heroico brío, 
            en momento en que el retardo 
            pone el honor en peligro, 
               sollozando: «¿Qué os detiene365 
            -dice-, amado dueño mío, 
            cuando las trompas os llaman 
            y os espera el enemigo? 
               »Volad, que yo no os detenga; 
            volad, señor, os suplico,370 
            vuestro nombre y vuestra fama 
            son antes que yo y mis hijos.» 
               De tal labio, don Alonso, 
            al escuchar tal aviso, 
            que fue del honor espuela375 
            y del amor incentivo, 
               en sí torna, se resuelve, 
            y dando un largo suspiro, 
            como lo da el que cansado 
            sale de un profundo abismo:380 
               «Decís bien, señora -exclama-; 
            mas venid a ser testigo 
            de que pago cuanto debo 
            a Dios, a vos y a mí mismo.» 
               Cálase el yelmo; del brazo385 
            en frenético delirio 
             ase a la dama, que aprieta 
            contra su seno a los niños. 
               Sale con ella y con ellos, 
            monta en el overo altivo,390 
            acomoda en la gurupa 
            a su dama y a sus hijos, 
               y hacia el campo de batalla 
            a escape toma el camino, 
            en velocidad y en fuego395 
            rayo o disparado tiro. 
               Todos cuantos lo esperaban 
            reconócenlo al proviso, 
            de que traiga, avergonzados, 
            tal embarazo consigo.400 
               La lenguaraz soldadesca 



            prorrumpe en picantes dichos, 
            pues no hay respeto que imponga 
            freno al vulgacho maligno. 
               Y los dos nobles hermanos405 
            de don Alonso, ofendidos, 
            de enojo y cólera ciegos, 
            en tierra los ojos fijos, 
               temiéndose nueva afrenta 
            en tal hora y en tal sitio,410 
            con las viseras esconden 
            los rostros escandecidos. 
              
              
            Romance Tercero 
            El caballero 
              
 
               Sin templar las flojas bridas 
            ni dar descanso a la espuela, 
            el ilustre don Alonso415 
            a do están los tercios llega; 
               dando al desprecio las burlas, 
            sordo haciéndose a la befa 
            de licenciosos soldados 
            y de desatadas lenguas,420 
               ante el marqués de Pescara 
            que siente tal ocurrencia, 
            y que está suspenso y grave, 
            pone fin a la carrera. 
               Desocupa los arzones,425 
            a niños y madre apea, 
            y con firme acento dice, 
            alzándose la visera: 
               «Marqués de Pescara egregio, 
            pues circula en vuestras venas430 
            sangre tan noble y cristiana 
            como el mundo reverencia, 
               »no extrañaréis el que un noble, 
            que de cristiano se precia, 
            sus obligaciones cumpla435 
            y satisfaga sus deudas; 
               »ni que un valiente soldado 
            que a combatir marcha, quiera 
            para entrar con más empeño, 
            dejar mayores riquezas.440 
               »Ni que tranquila su alma 
            al lance llevar pretenda, 
            porque si es del valor centro 
            mayor valor hay en ella. 
               »Yo estoy obligado y debo,445 



            mil bienes se me presentan 
            que asegurar, y mi alma 
            la tranquilidad anhela. 
               »Bajo vuestro patrocinio 
            cumpla, pues, pague, enriquezca,450 
            mi alma tranquilice, y obre 
            según Dios y mi conciencia. 
               »al capellán que os asiste 
            mandadle, señor, que venga, 
            y que me case ahora mismo455 
            aquí con doña Teresa. 
               »Y bendecido mi enlace, 
            estos dos ángeles sean 
            hijos legítimos míos, 
            purgados de toda afrenta.460 
               »Y si el cielo dispusiese 
            que yo caiga en la pelea, 
            habrá quien me sustituya 
            en lealtad y en fortaleza.» 
               Calló, y el Pescara insigne465 
            y los jefes que le cercan, 
            conmovidos y admirados, 
            tan cristiano empeño aprueban. 
                                * 
               Viene el capellán al punto 
            en una mula; se apea,470 
            de don Alonso elogiando 
            acción tan gallarda y buena. 
               Entusiasmo por las filas 
            cunde con la extraña nueva, 
            porque una acción generosa475 
            tiene mágica influencia. 
               Y un ejército testigo 
            siendo de la boda, hecha 
            fue con los sagrados ritos 
            que a sacramento la elevan.480 
                                * 
               Desmáyase la señora, 
            y en los brazos la sustenta 
            su esposo, que a entrambos niños 
            contra la coraza aprieta. 
               Se enternece el sacerdote,485 
            Pescara los brazos echa 
            al regocijado novio, 
            y da mil enhorabuenas. 
               El ejército, de vivas 
            admirado el aire llena.490 
            Vienen los amigos todos, 
            todos los curiosos llegan. 
               Y de don Alonso entonces 



            ya no tienen resistencia 
            los enojados hermanos,495 
            y entre sus brazos lo estrechan; 
               y despojándose afables 
            de anillos y de cadenas, 
            unos dan a su cuñada 
            otros en los niños cuelgan.500 
               de cordialidad, de gozo, 
            y de dicha tal escena 
            formando en aquel momento, 
            que a un mármol enterneciera. 
                                * 
               Pero los instantes urgen:505 
            don Alonso, activo, ordena 
            a su esposa y a sus hijos 
            retirar de allí a gran priesa; 
               porque ya silban las balas, 
            y ya cruzan las saetas,510 
            y las trompas y atambores 
            dan de combatir la seña; 
               y cabalgando ligero, 
            la lanza en la cuja puesta, 
            vuelto al marqués de Pescara,515 
            dice así con voz resuelta: 
               «Por uno antes combatía, 
            porque uno tan sólo era; 
            mas hoy combatir por cuatro 
            quiero que el mundo me vea:520 
               »Por mí, por mis tiernos hijos 
            y por mi esposa discreta, 
            vos veréis, caudillo excelso, 
            si sé hacerlo, aunque perezca.» 
               Revuelve el potro, la lanza525 
            en el ristre a punto puesta. 
            Y en lo más trabado y recio 
            entróse de la pelea. 
               Síguenle sus dos hermanos. 
            Y de los tres las proezas530 
            en aquel tremendo día, 
            que a España de gloria llena, 
               fueron tales, que lograron 
            aplausos y recompensas, 
            y en el clarín de la fama535 
            nombre inmortal, gloria eterna. 
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