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APOLODORO 
  
  
  
  
      Un pórtico de Mnesicles. Columnatas dóricas sostienen los chapiteles de  
      mil hojas que brillan como blancas flores gigantescas. En la cú spide del  
      triángulo del frontis, Nereida teje con sus manos de piedra una corona de  
      ensueños. Más abajo en relieve, las Gracias celebran el nacimiento del  
      Genio. Bajo la sombra del Propileo, Apolodoro traza un torso en una hoja  
      de bronce laminada bajo los soles africanos. Una doncella a su lado,  
      muestra ante los ojos de la Primavera, los botones de su pecho, que  
      empollan recién sus pétalos purpurinos, al calor de los castos deseos.  
  
            LA DONCELLA  
  
      Maestro: Píntame como a Venus brotando de un copo de espuma, entre el coro  
 
      fabuloso de las ninfas y los tritones. Píntame como a ella, engalanada con  
 
      las perlas con que las esposas de los sátrapas entretejen sus cabelleras;  
      con sus labios rojos, como la savia que enciende la vida de las rosas; con  
 
      su rostro luminoso, ¡como un lirio que se colora bajo la caricia de la  
      Aurora!  
  
            APOLODORO  
  



      ¿No quieres que coloque sobre tus sienes el casco refulgente donde brilla  
      la centelleante aureola de Minerva? ¿No quieres que encierre tu busto en  
      la coraza de mil escamas, donde se estrellan las asechanzas y la  
      ignorancia de los hombres?  
      ¿No quieres que sobre tu frente blanca como una Luna, haya un copo de luz  
      tomado al Alba?  
  
            LA DONCELLA  
  
      ¡No! Quisiera ser Diana anhelante bajo las frías bóvedas de las frondas a  
      la espera de la presa que viene a abrevarse en el sello de plata de un  
      manantial. Quisiera verme estampada allí, entre el iris de tus colores con  
 
      mi figura juvenil desnuda, confundiéndose bajo los toques de tu pincel la  
      pureza de mi carne con la pureza de tu genio.  
  
            APOLODORO  
  
      ¿No quieres que haga surgir el día en tus pupilas, al colocarte sobre la  
      nube de Juno? -¿No quieres verte entre lo azul, con tus vestiduras  
      flotantes sostenidas por céfiros alados que tiñen entre sus manos liras de  
 
      pétalos de azucenas?  
      ¿No quieres ver ante ti reunida la falange fulgurante de los Dioses?  
  
            LA DONCELLA  
  
      ¡No!-Píntame como a la estrella, vagando entre la noche, con su cabellera  
      de rayos reflejándose en la nieve de las lejanas cordilleras. Envuelve mi  
      cuerpo en el rojo cendal de los cometas y ponme después sobre un ampo de  
      sombra para que mis formas tracen sus líneas onduladas sobre la noche  
      profunda que crearon tus colores.  
  
            APOLODORO  
  
      ¿No quieres ser la vestal vestida de lino con los cabellos aprisionados en  
 
      el arco de oro fino de Arabia? ¿No quieres verte encendiendo el fuego  
      virginal ante el plinto de la Diosa velada, solo tocada por tus manos? ¿No  
 
      quieres calzar la argentada sandalia bajo tus pies cuidados por cien  
      esclavas y perfumados en esencia de acacias?  
  
            LA DONCELLA  
  
      ¡No! -Quiero renacer en las curvas de tu pincel, como la ondina en el seno  
 
      de una gruta, coronada de vides, deslizándose por entre el alabastro de  
      las estalactitas. Quisiera verme con el cuello rodeado de guijarros  
      encarnados y mis cabellos engarzando los esplendentes ópalos de los  



      nenúfares.  
  
            APOLODORO  
  
      ¿No quieres ser Ceres con la corona de mieses y los pechos despidiendo  
      raudales inagotables de la leche de las uvas? ¿No quieres verte en la  
      eterna Primavera haciendo surgir a tu paso nubes deslumbrantes de  
      luciérnagas y de mariposas? ¿No quieres vestir un traje de rocío y llevar  
      entre tus manos el cetro del arado?  
  
            LA DONCELLA  
  
      ¡No! Píntame en un jardín azul donde las fuentes despidan rubíes rojos  
      como la grana de mi boca; donde las pomas sazonadas sean tan gratas al  
      labio como al olfato; donde haya alondras de alas de oro y luceros que  
      vaguen como libélulas!  
  
            APOLODORO  
  
      Te crearé como tú quieras. Tú serás Venus, tú serás la ondina, tú serás la  
      estrella. A tu lado el esposo cantará a tu oído las cadencias de los  
      tálamos nupciales y una Gracia gentil bordará en la orla de tu manto la  
      frase delicada de los primeros amores.  
      ¡Mira como naces bajo mi impulso. Contémplate en tu casta belleza. Besa  
      esos labios húmedos que son tus labios; recréate en esos ojos azules como  
      una onda del Egeo, que son tus ojos; en ese cuerpo de durezas incitantes,  
      que es tu cuerpo; en esa cabellera como una nube de rayos de sol cayendo  
      sobre una ánfora de hojas de rosa!  
      ¡Mira como surges del azur, del carmín, y de la blancura de nieve de mi  
      pintura! Tú estás ahí, eterna como los senos fecundos de las montañas;  
      grande con la grandeza de lo inmenso.  
      ¡Tú has salido ya del polvo y sobre el bronce de esa plancha, tienes una  
      gota de la esencia de mi inmortalidad!  
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