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Bailén 
 

 
 
 
 
     Romance Primero 
 
            Sevilla 
              
 
               A la capital risueña 
            de la andaluza comarca, 
            que Hércules fundó de Betis 
            sobre las fecundas aguas, 
               la que cercó Julio César5 
            de muros y torres altas, 
            la que ganó San Fernando 
            con Garci-Pérez de Vargas; 
               a la opulenta Sevilla, 
            la del encantado alcázar10 
            la del magnífico templo, 
            la de la torre gallarda, 
               emporio de la riqueza, 
            de claros ingenios patria, 
            y que en los brazos dormía15 



            de la paz y la abundancia, 
               llega de cálido polvo 
            dejando en pos nube blanca, 
            que los caños de Carmona 
            a la vista borra y tapa,20 
               un anhelante correo 
            en una sudosa jaca, 
            cuyo ijar la espuela rompe 
            y a quien da un látigo alas. 
               El rostro como de azufre,25 
            los ojos como de brasa, 
            demuestran que es mensajero 
            de peligros y desgracias. 
                                * 
               En corto momento esparce 
            nuevas de tal importancia,30 
            vértigo tan repentino 
            y tan mágicas palabras, 
               que la ciudad toda altera, 
            que la ciudad toda alarma; 
            y la dormida laguna35 
            en mar borrascoso cambia. 
               Súbito clamor confunde 
            las antes tranquilas auras, 
            y agitado el pueblo inmenso 
            hierve en las calles y plazas.40 
               Plebeyos, nobles y grandes, 
            canónigos, hombres de armas, 
            frailes, doctores, artistas, 
            traficantes y garnachas, 
               sólo un cuerpo humano forman45 
            donde sólo vive un alma, 
            que un solo afán precipita 
            y que un solo grito lanza. 
               No hay ya opuestos intereses, 
            no hay ya clases encontradas,50 
            no hay ya distintos deseos, 
            no hay ya opiniones contrarias, 
               ni más pasión que la ira, 
            ni más amor que la patria, 
            ni más anhelo que guerra,55 
            ni más grito que «¡venganza!» 
                                * 
               Palacios, talleres, templos, 
            conventos, humildes casas, 
            academias, tribunales, 
            lonjas, oficinas, aulas,60 
               Tórnanse en cuartel inmenso, 
            donde sólo crujen armas, 
            sólo retumban tambores, 



            sólo se alistan escuadras. 
               Plumas, estevas, ciriales,65 
            pesos, báculos y varas, 
            y hasta abanicos y agujas 
            se convierten en espadas. 
               En «guerra y muerte» terminan 
            de los templos las plegarias.70 
            Terminan en «guerra y muerte» 
            los procesos y contratas. 
               En «guerra y muerte» concluyen 
            de amor las dulces palabras, 
            y desde el sabio discurso75 
            hasta las vulgares charlas. 
               «¡Vamos a matar franceses!» 
            prorrumpe con fiera audacia 
            turba de inocentes niños, 
            que hace fusiles de caña.80 
               «¡Vamos a matar franceses!» 
            dice el anciano, que arrastra, 
            del báculo con la ayuda, 
            de un siglo entero la carga. 
               «¡Vamos a matar franceses!»85 
            grita el joven, que la espalda 
            del potro indómito oprime 
            blandiendo una antigua lanza. 
               De la gran ciudad cabeza, 
            la gigantesca Giralda,90 
            con lengua de eterno bronce, 
            cuya voz seis leguas anda, 
               al huracán ensordece, 
            sobrepuja a las borrascas, 
            conmueve la baja tierra,95 
            y el firmamento traspasa, 
               «Guerra» pregonando al mundo, 
            a «guerra» convoca y llama 
            a toda la Andalucía, 
            a toda la extensa España.100 
               Y ciñe la erguida frente, 
            al llegar la noche opaca, 
            de una corona de hogueras, 
            que viento y lluvias no apagan; 
               bandera del fuego santo105 
            que se ha encendido a sus plantas, 
            cráter del volcán tremendo, 
            que en la gran Sevilla estalla. 
              
              
            Romance Segundo 
 
            La agresión 



              
 
               De oro, de hierro, de barro, 
            inmensurable coloso,110 
            la frente en las altas nubes, 
            el pie en los abismos hondos; 
               de infierno, de cielo y tierra, 
            un incomprensible aborto, 
            un prodigioso compuesto115 
            de ángel, de hombre y de demonio, 
               alzó de Francia perdida, 
            con su brazo portentoso 
            para en él tomar asiento 
            el despedazado trono,120 
               ídolo de doce siglos, 
            y de cien monarcas solio, 
            que desaparecer vio el mundo 
            terrorizado y absorto, 
               cuando crímenes, virtudes,125 
            pasiones, furias, enconos, 
            saber, ignorancia, errores, 
            héroes, gigantes y monstruos, 
               de sangre en un mar lo ahogaron, 
            y bajo un monte de escombros130 
            lo sepultaron y hundieron 
            con universal trastorno. 
               Alzóle pues (para tanto 
            Dios le dio fuerzas a él solo) 
            y aun juzgó para su mole135 
            pedestal tan grande poco. 
               Y desde él mandaba el mundo, 
            llevando de polo a polo 
            de tempestades armada 
            la fuerte mano a su antojo,140 
               con un millón de soldados 
            a quienes él daba el soplo 
            de vida, y con su gran nombre 
            un talismán prodigioso; 
               con un ceño de su frente,145 
            con un volver de su rostro, 
            desparecían imperios 
            y se trastornaba el globo. 
                                * 
               Este portento, este numen 
            de bien, de mal, de uno y otro,150 
            tornó al tranquilo Occidente 
            los asoladores ojos. 
               Y vio a la fecunda España, 
            la cosechera del oro, 
            quemando en su altar inciensos,155 



            por su gloria haciendo votos, 
               en actitud tan humilde, 
            de entusiasmo en tal arrobo, 
            que era poderosa ayuda, 
            sin poder ser nunca estorbo;160 
               y de amiga bajo el nombre 
            tan adoradora en todo, 
            que sangre, riqueza, fama 
            juzgaba holocausto corto. 
               Mas prevaleciendo acaso165 
            en el pecho del coloso 
            la parte aquella de infierno, 
            y la maldad de demonio, 
               gritó: «Yo no quiero amigos, 
            porque esclavos quiero sólo;170 
            ¿cómo aún está enhiesta España?..., 
            póngase ante mí de hinojos. 
               »Bese mi soberbia planta, 
            hunda la frente en el polvo, 
            y el palacio de sus reyes175 
            de escabel sirva a mi trono», 
               dijo, y de armas y guerreros, 
            por el Pirene fragoso, 
            torrente tremendo baja 
            al hispano territorio.180 
                                * 
               Tal vez la celeste parte 
            le dio a conocer de pronto 
            que iba a despertar leones 
            con armígero alboroto. 
               Y la otra parte mezquina185 
            de hombre, tierra, fango y lodo 
            le decidió a usar del fraude, 
            de la perfidia y del dolo. 
               Enmascaró sus legiones, 
            dio mentido aspecto al rostro,190 
            vistió de oliva las armas, 
            llamó tierno amor al odio; 
               y cuando en abrazo inicuo 
            ahogó traidor y alevoso 
            a los príncipes incautos,195 
            que en él buscaron apoyo, 
               y del regio Manzanares 
            en el coronado emporio 
            en exterminio el halago, 
            la oliva tornó en abrojos,200 
               hospitalidad, caricias, 
            bendiciones y tesoros 
            pagando con hierro, muerte, 
            incendios, estupros, robos, 



               se derramaron sus huestes205 
            a asegurar el despojo, 
            a encadenar toda España, 
            juzgando vencido todo. 
               Y ya de Sierra Morena 
            humillan con fiero gozo210 
            la alta cerviz, y registran 
            con desvanecidos ojos 
               de Guadalquivir fecundo 
            los encantados contornos, 
            a que preparan insanos215 
            la esclavitud y el oprobio. 
               Y aparecen a lo lejos 
            tan aterradoras como 
            la encapotada tormenta, 
            que en alas del viento ronco,220 
               de ardientes rayos preñada 
            anuncia con truenos sordos 
            que a asolar viene los campos 
            y las riquezas de agosto. 
               He aquí la angustiosa nueva225 
            y el conjunto que de pronto 
            causó en la noble Sevilla 
            tan impensado trastorno. 
              
              
            Romance Tercero 
 
            La victoria 
 
 
               ¡Bailén!... ¡Oh mágico nombre! 
            ¿Qué español al pronunciarlo230 
            no siente arder en su pecho 
            el volcán del entusiasmo? 
               ¡Bailén!... La más pura gloria 
            que ve la historia en sus fastos 
            y el siglo presente admira,235 
            sentó su trono en tus campos. 
               ¡Bailén!... En tus olivares 
            tranquilos y solitarios, 
            en tus calladas colinas, 
            en tu arroyo y en tus prados240 
               su tribunal inflexible 
            puso el Dios tres veces santo, 
            y de independencia eterna 
            dio a favor de España el fallo. 
                                * 
               «Incline la tierra245 
            su mísera frente 



            al omnipotente 
            de Francia señor. 
            ¡Viva el Emperador! 
               »Es Dios de la guerra,250 
            y, de polo a polo 
            su brazo tan sólo 
            será el vencedor, 
            ¡Viva el Emperador! 
               »Segura tenemos255 
            aquí la victoria, 
            sin riesgo, sin gloria, 
            pero rica asaz. 
               »Marchemos, gocemos 
            las grandes riquezas260 
            e insignes bellezas 
            de España feraz. 
               »¿A Francia gloriosa 
            quién hay que lo estorbe? 
            Rendido está el orbe265 
            a su alto valor. 
            ¡Viva el Emperador! 
               »Su ley poderosa 
            la España reciba. 
            Avancemos. ¡Viva270 
            de Francia el señor! 
            ¡Viva el Emperador!» 
               Así en infernales voces 
            los invencibles, que hollaron, 
            sembrando exterminio y muerte,275 
            la Europa del Neva al Tajo, 
               las silenciosas cañadas 
            y los fecundos collados 
            de Bailén, al sol naciente 
            con gozo infernal turbaron,280 
               de clarines y tambores 
            de armas, cañones y carros, 
            relinchos y roncos gritos 
            tormenta horrenda formando; 
               mas sin saber que una tumba285 
            era el espacioso campo 
            por donde tan orgullosos 
            osaban tender el paso. 
                                * 
               De repente de la parte 
            del Sur, el viento les trajo290 
            rumor de armas y de hombres 
            y los ecos de este canto: 
               «Ya despertó de su letargo 
            de las Españas el león, 
            antes morir que ser esclavos295 



            del infernal Napoleón. 
               »¡Viva el rey, viva la patria 
            y viva la religión!» 
               Y aparecen los guerreros 
            del Guadalquivir preclaro,300 
            sin pomposos atavíos, 
            sin voladores penachos. 
               La Justicia de su parte 
            y la razón de su bando, 
            con Dios en los corazones305 
            y con el hierro en las manos; 
               y aunque en la guerra bisoños, 
            y aunque con orden escaso, 
            llevan resuelto a su frente 
            al valeroso Castaños.310 
               Los fieros debeladores, 
            de la Europa asombro y pasmo, 
            los fuertes, los invencibles 
            de mil triunfos coronados, 
               de limpio acero vestidos,315 
            con oriental aparato, 
            de oro y dominio sedientos, 
            de orgullo bélico hinchados, 
               y teniendo a su cabeza 
            la sien ceñida de lauros320 
            a Dupont, caudillo experto, 
            duro azote del germano, 
               ven con desdén y desprecio 
            como a inocente rebaño, 
            que al matadero camina325 
            y piensa que va a los prados, 
               una turba que ha dos meses 
            en el taller y el arado, 
            ni cargar una escopeta 
            era posible a sus manos.330 
               Y en carcajadas de infierno 
            y en burladores sarcasmos 
            prorrumpen, y furibundos 
            al fácil triunfo volaron. 
                                * 
               ¡No tan fácil! Bramadoras335 
            las ondas del Océano 
            del huracán empujadas 
            tienden el inmenso paso. 
               Raen las arenas profundas 
            de los abismos, al alto340 
            firmamento, entumecidas, 
            van a encontrar a los astros. 
               Tragan voraces y rompen 
            y aniquilan todo cuanto 



            pone a su furor estorbo,345 
            pone a su curso embarazo. 
               Y en la humilde y blanda arena 
            o en el informe peñasco 
            donde el dedo del Eterno 
            escribe: «Hasta aquí», pedazos350 
               se hace su furia espantosa, 
            se estrella su orgullo insano, 
            y en espuma roto vuela 
            su poder, del orbe espanto. 
               «El español ardimiento,355 
            su fe viva, su entusiasmo 
            sean la meta del coloso», 
            pronunció de Dios el labio. 
               Y lo fueron. Los valientes 
            de luciente acero armados,360 
            los granaderos invictos, 
            los belígeros caballos, 
               los atronadores bronces 
            y los caudillos bizarros, 
            que las elevadas crestas365 
            de Mont-Céni y San Bernardo 
               camino fácil hicieron, 
            que las ondas humillaron 
            del Vístula y del Danubio, 
            del Mosa, del Rin y el Arno,370 
               no pueden la mansa cuesta 
            trepar del collado manso 
            de Bailén ni al pobre arroyo 
            del Herrumbral hallar vado. 
               Y los que mares de fuego375 
            intrépidos apagaron, 
            y muros de bayonetas 
            hundieron con un amago, 
               del español patriotismo 
            a los encendidos rayos,380 
            al hierro de los bisoños, 
            al tiro de los paisanos 
               no osan resistir. Desmayan 
            y se fatigan en vano; 
            retroceden, se revuelcan385 
            en tierra hombres y caballos; 
               y las águilas altivas 
            humillan el vuelo raudo 
            ensangrentadas sus plumas, 
            hasta perderse en el fango.390 
               Y rendidas las legiones, 
            que al Universo humillaron, 
            encadenadas desfilan, 
            vuelta su gloria en escarnio, 



               Ante turba que ha dos meses395 
            en el taller y el arado 
            ni cargar una escopeta 
            era posible a sus manos. 
                                * 
               «¡Viva España!», gritó el mundo, 
            que despertó de un letargo.400 
            Al grande estruendo apagóse 
            en el firmamento un astro. 
               Y al tiempo que, ante las plantas 
            del noble caudillo hispano, 
            Dupont su espada rendía405 
            y de sus sienes el lauro, 
               desde el trono del Eterno 
            dos arcángeles volaron: 
            uno, a dar la nueva al polo 
            su nieve en fuego tornando;410 
               otro, a cavar un sepulcro 
            en Santa Helena, peñasco 
            que allá en la abrasada zona 
            descuella en el Océano. 
            Sevilla, 1839. 
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