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Barbastro 
 
 
 
 
      Aquella discreta viuda que en Madrid acostumbraba referirnos cada jueves  
      una historia me ofreció hospitalidad veraniega en la bonita quinta que  
      poseía a pocos kilómetros de M***, y como todas las tardes saliésemos de  
      paseo por las inmediaciones, sucedió que un día nos detuvimos ante la  
      verja de cierta posesión magnífica, cuyo tupido arbolado rebasaba de las  
      tapias y cuyas canastillas de céspedes y flores se extendían, salpicadas y  
      refrescadas por lo hilillos claros y retozones de innumerables surtidores  
      y fuentes que manaban ocultas y se desparramaban en fino rocío,  
      resplandeciendo a los postreros rayos del sol. Gentiles estatuas de mármol  
      blanqueaban allá entre las frondas, y el palacio erguía su bella  
      escalinata y su terraza monumental en el último término que alcanzaba la  
      vista.  
      A mis exclamaciones de admiración y a mi deseo de entrar para ver de cerca  
      tan deleitoso sitio, la viuda respondió sonriente:  
      -Entraremos, ya lo creo... Llame usted; ahí está la campana... La finca es  
      de un millonario, el señor Barbastro, que se ha gastado en ella muy buenos  
      pesos duros, y tiene, como es natural, gusto en ostentarla y lucirla, y en  
      que se la alaben y ponderen.  
      En efecto, a mi llamada acudió solícito un criado, que, abierta la verja y  
      con mil reverencias, se dio prisa a guiarnos hasta un mirador calado,  
      tupido de enredaderas olorosas, donde encontramos a los dueños de la regia  
      finca, marido y mujer. Él se levantó, obsequioso, con esa cortesía algo  
      almidonada de los que han residido en América largo tiempo; ella medio se  



      incorporó, y, toscamente, y a gritos, nos dijo, alargándonos la manaza,  
      aunque a mí no me había visto hasta aquel crítico instante:  
      -Miren, miren por ahí cuanto «haiga»... Dicen que está muy precioso. No se  
      encuentra otra cosa así en toda la provincia. ¡Vaya!... Tampoco nadie se  
      gastó el dinero como nosotros. ¿Eh, Barbastro?  
      Observé que al interpelado dueño le salían a la cara los colores, y mi  
      asombro subió de punto al detallar bien la catadura y pelaje de la dueña.  
      Era bizca, morena, curtida, de deprimida faz, de frente angosta, de  
      cabello escaso y recio; en suma: feísima, y, además, ordinaria y zafia.  
      Vestía de seda, con lujo y faralaes, en sus negruzcos dedos brillaban  
      anillos caros. Tenía a su lado una mesita cargada con licorera y copas, y  
      no por adorno, pues cuando me acerqué me echó vaho de anisete. No continué  
      examinando a tan extraña señora, porque su esposo, acongojado y confuso,  
      se apresuró a sacarnos de allí a pretexto de enseñarnos «la chocilla».  
      Dejamos a la castellana platicando con la licorera, y recorrimos el  
      palacio, jardines y bosques, que, en realidad, bien merecían la detenida  
      visita que les consagrábamos. A medida que nos alejábamos del mirador y  
      que íbamos admirando y elogiando calurosamente los amplios estanques, la  
      linda pajarera, las sombrías grutas, las majestuosas alamedas, y las  
      estufas, en que tibios chorros de vapor sostenían la vegetación de raras  
      orquídeas, el semblante del poseedor y creador de tantas maravillas se  
      despejaba, llegando a irradiar ventura y satisfacción de artista aclamado.  
      Cuando nos despedimos hízonos mil ofrecimientos cordiales; nosotros, por  
      nuestra parte, le encargamos que presentase nuestros respetos a la señora,  
      pues se acercaba la noche y no teníamos tiempo de volver al mirador y  
      romper su íntimo diálogo con el anís.  
      Naturalmente, al hallarnos otra vez en el camino real, al vivo trote de  
      las jaquitas indígenas que arrastaban la cesta, mi primera pregunta a la  
      viuda tuvo por objeto enterarme de la esposa de Barbastro.  
      -¿Cómo es que un señor tan correcto, tan cortado, tan digno, se ha casado  
      con esa farota, que parece una labriega?  
      -No lo parece, lo es -respondió la viuda, saboreando mi curiosidad-.  
      Se llama Dominga de Alfónsiga, y antes de casarse andaba «sachando» el  
      «millo» y recogiendo y apilando el estiércol; ¡buenas manos tenía para  
      eso, y menudo rejo el de la bellaca!  
      -¿Y cómo ascendió al tálamo del ricachón? ¿Era bonita?  
      -¡Bonita, sí! ¡Bonita! Siempre tuvo cara de carbón a medio apagar; la  
      conocían por el apodo de Morros Negros. 
      -Vamos, barrunto que en la boda de este señor opulento, atildado y de unos  
      gustos tan a la moderna, existe alguno de esos enigmas indescifrables de  
      «elección conyugal» que usted colecciona para un muestrario de las  
      extravagancias humanas, y que le interesan a título de rareza, de caso  
      patológico...  
      -No es indescifrable, pero sí muy peregrino, el caso... Verá usted. Este  
      señor Barbastro, que no es todavía ningún viejo, salió muy joven para  
      América; sus padres habían muerto, y la suerte le deparó en Montevideo un  
      pariente que ya había juntado rico pellón, esa primera millonada,  
      doblemente difícil de reunir que las segundas. El pariente se aficionó al  
      muchacho, le adoptó, le adoctrinó, y tuvo la oportunidad de morirse a los  
      dos o tres años, legándole cuanto poseía. Sobre la base firme de la  



      herencia, Barbastro especuló y supo lanzarse a grandes empresas con feliz  
      acierto. En corto tiempo se encontró riquísimo, y asustado por las  
      revueltas y disturbios de aquel país, no quiso establecerse  
      definitivamente en él -como si aquí viviésemos en alguna balsa de aceite-.  
      Liquidó su caudal, lo impuso en fondos europeos, y se vino a su tierra,  
      deseoso de realizar dos ensueños: construir una casa de campo nunca vista  
      y desposarse con una muchacha sin bienes, pero linda y virtuosa, como  
      tantas de M***, que es un vergel en este punto.  
      Empezó por la quinta: primero el nido; después vendría el ave de amor, el  
      ave tierna y arrulladora. Para la quinta sólo le convenía este sitio,  
      porque en él radicaba la vieja y ruinosa casita que habitaron siempre sus  
      padres, y el orgullo de Barbastro era erigir un palacio en reemplazo de la  
      casucha. Rescató el terreno, que estaba en las garras de un usurero,  
      compró predios alrededor, y encargó sus planos, los cuales, como suele  
      suceder, fueron al principio relativamente modestos, y después adquiriendo  
      vuelo y grandiosidad. La verja que debía rodear la posesión tenía elegante  
      forma oval; pero Barbastro saltó al notar que por la izquierda, en vez de  
      la línea armoniosamente desarrollada del otro lado, presentaba una  
      inflexión, una entrada que parecía un mordisco. ¡Y aquello caía  
      precisamente hacia el frente del camino, a la parte en que todos tenían  
      que ver la falta! El arquitecto, interrogado, respondió sin inmutarse:  
      -¿Qué haremos? Eso es un pedazo de tierra, un prado, que no nos quieren  
      vender.  
      -¿Ha ofrecido usted por él una regular cantidad? 
      -¡Ya lo creo! 
      -Ofrezca más. 
      Extraordinaria desazón sufrió Barbastro al saber que la aldeana poseedora  
      del prado que mordía la finca se mantenía en sus trece. Las obras  
      empezaron: el palacio surgió del erial; nacieron los encantadores  
      jardines; pero Barbastro sólo pensaba en el quiñón maldito que desfiguraba  
      su verja. Fue en persona a hacer proposiciones a Dominga -ella era la  
      propietaria, ya lo habrá usted adivinado- y encontró una obstinación  
      estúpida y maligna, un «no» de argamasa, una indiferencia despreciativa  
      hacia el oro de que ya ofrecía el indiano cubrir literalmente el malhadado  
      pedazo de tierra. El ansia de adquirir llegó a convertirse en fiebre.  
      Barbastro, en su opulencia, era desgraciado, porque cada vez que recorría  
      las obras e inspeccionaba la colocación de la verja, de ricas labores y  
      dorada, envidia y pasmo de M***, le saltaba a los ojos el defecto, y  
      hubiese dado, no ya dinero, sangre de las venas, por el trozo de prado que  
      estropeaba su creación. Esta obsesión no la comprenderá sino el que haya  
      construido en el campo. Hay motas de terruño colindantes que pueden ser  
      pedazos del alma, médula del deseo...  
      Así es que, enloquecido, después de luchas estériles, de ofrecimientos  
      insensatos, de amenazas, de ruegos, de hacer jugar influencias y de  
      servirse del párroco, que pretendió despertar la obtusa conciencia de  
      Dominga, una mañana Barbastro entró en la casuca de la aldeana, como quien  
      se lanza al mar, resuelto a todo..., y encontró una rural Lucrecia, que  
      sólo ante el ara sagrada rendiría su zahareña y nunca asaltada virtud.  
      Terrible era la condición; pero Barbastro se hallaba tan ofuscado, tan  
      emperrado, tan fuera de sí, que cerró los ojos, a manera del que se  



      precipita a un abismo, y... ¡ya lo sabe usted!, entregó su mano y sus  
      millones a Dominga de Alfónsiga, alias Morros Negros.  
      -¡Desdichado! -exclamé, entre chazas y veras. 
      -¡Y tan desdichado! -repuso la viuda-. Al principio quiso pulirla; pero,  
      ¡quiá! Más fácil sería hacer de una guija de la carretera un diamante...  
      Ella, la Domingona, ha vencido en la lucha; hace lo que quiere, le tiene  
      bajo el zapato; se pasa la vida echando traguetes de licor, y merendando,  
      y jugando a la brisca con las doncellas y el cocinero; y él para  
      consolarse de su atroz mujer, enseña a todo el mundo las bellezas de su  
      amada, de su verdadera novia..., que es la quinta.  
 
 
      «El Liberal», 13 de febrero 1898. 
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