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BERENICE

Fue en un libro encuadernado en pergamino, impreso en caracteres goticos y
taraceado por la polilla, donde encontré la leyenda de Berenice, a quien
suelen llamar la Verdnica. Sin darle credito ni atribuirle autoridad

alguna, voy a trasladarla aqui, lector piadoso, que acaso habrés adorado
alguna reproduccion de la Santa Faz.

Berenice, casada con Misael el rico, era de origen hebreo, nacida, sin
embargo, en Alejandria. De su ciudad natal habia traido a Sion costumbres
refinadas, un vestir lujoso, gasas mas sutiles, y joyas mas caprichosas

que las que usaban sus convecinas y aun las romanas del séquito de la
esposa de Pilatos. Berenice gastaba exquisitos perfumes, iguales a los de

la tetrarquesa Herodias, y se los traia Misael de sus frecuentes viajes a

los paises de Arabia y Persia. Con todo eso, Berenice no era dichosa y
Misael tampoco.

No tenian hijos. Las entrafias de Berenice no eran fecundas. Y, como la
esperanza en la venida del hijo de David, del Mesias prometido, se hubiese
exaltado con el yugo puesto en Jerusalén por la despdtica Roma, cada
matrimonio sofiaba con engendrar al Salvador. Las estériles eran objeto de
compasiva burla. Cada vez que una aguadora cargada con sus anforas y con
el peso de su embarazo pasaba ante la puerta de Berenice, la opulenta
arrojaba una mirada de envidia a la miserable. ;Quién sabe si seria tan
venturosa gue albergase en su seno la redenciéon de Israel?



La multitud pensaba en el Redentor y le veia como guerrero formidable
semejante a los Jueces campeadores, que antafio hicieron triunfar al pueblo
elegido. Traeria al cinto espada reluciente, al brazo un escudo de
fortaleza, y al impulso invencible de su ardimiento huiria el invasor y
seria libre Israel. Volverian los tiempos gloriosos, el triunfo de Jehova

y, entre canticos de alegria, el Templo daria cobijo, también como antafio,
a las muchedumbres de las tribus, y el Arca seria otra vez llevada en
apoteosis, al son de las chirimias y las citaras, entre los clamores de

gozo del pueblo delirante...

Misael era de los que sofiaban asi. Y la pena de que Berenice no le diese
el hijo esperado le fue alejando de ella y tuvo pasajeros encuentros con
campesinas, al paso de las ciudades donde solia pasar. La frialdad crecid
cuando Misael pudo advertir que Berenice se inclinaba a las sectas que
empezaban a surgir en Jerusalén, hombres de blancas tunicas y largos
cabellos, que llevaban una vida pura y entendian (al revés de los Doctores
de la Ley y Principes de los Sacerdotes) que el Mesias no seria un
combatiente, sino un manso, varén de paz y humildad, y por el espiritu de
mansedumbre redimiria a Sion.

Antiguas profecias lo tenian anunciado: Isaias, el de los labios

purificados por el ascua de fuego, lo habia dicho expresamente. No un ledn
de Juda, sino un corderillo. No trataria de defenderse, pues descendia a
ser sacrificado. El precio de su sacrificio era la redencién, pero no so6lo

de Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le parecia a Misael la herejia
peor. El Mesias tenia que venir para Israel tan solo. ; Como se entiende?
iEl Mesias era para los judios, para el pueblo de Dios!

Y los esposos disputaban dia y noche, aferrado Misael a su exclusivismo
patriotico, porfiando Berenice con suave terquedad.

-De todos modos -insistia Misael- yo veo que no viene, pero si ha de venir
también para estos romanos que nos oprimen, que nos han hecho esclavos,
creo que mas vale...

Decialo, no obstante, de dientes afuera. Segun iban alejandose las
esperanzas de que Berenice se sintiese madre, aumentaba el afan de Misael.
No desesperaba; cierto que su esposa ya iba dejandose atras la juventud,
pero mucho mas madura era Sara cuando concibid. Asi es que, un dia, al
volver de una de sus excursiones, trayendo por cierto a Berenice joyeles
espléndidos, y mientras ella, agradecida, le rogaba que se sentase a comer
y se preparaba a servirle el aguamanos y a lavarle los pies con la himeda
toalla, insistio el marido:

-Berenice, sabe que, en el desierto, bajo la tienda he tenido un suefio: te

he visto rodeada de posteridad numerosa. Y el primero de tus retofios,
sébelo también, era el Mesias prometido a nuestro pueblo. Tenia la faz muy
triste, sangrienta, cubierta de sudor y polvo. ;Quién me interpretara este
suefio? Inquieto estoy.

Callo la esposa, lavd a su sefior y le presentd el asado, las tortas de

miel y manteca, las uvas de cuelga y las granadas rojas. Le escancio el
vino de rubi y le ofrecio el agua fresquisima. Y, cuando se hubo saciado y
pasado a la terraza, a respirar el aire, regaladamente, Berenice murmurd,
con emocion profunda:

-No desees més, Misael, que en mi seno se forme el Mesias. No puede ser.
El Mesias ya esta entre nosotros.



Y como Misael, atonito, dudase y negase con la cabeza, Berenice replico:
-Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le anuncié Yokaanam, ¢;no te
acuerdas? Aquel vardn justo y penitente a quien degollaron, después de la
impudica danza de Salomé, por artimafas de la tetrarquesa. El Hijo de
David, unas veces va por los pueblecillos ensefiando a las multitudes,
otras se le ve en Jerusalén, donde ha arrojado a latigazos del Templo a

los mercaderes. Eblis le ha tentado vanamente en la cima de una montafia, y
en otra montafia el Maestro ha predicado una ley mejor que la de Moisés,
maés dulce, mas hermosa.

Misael, ya recobrado del asombro, rompio a reir.

-Siempre te dije, esposa mia, que esos nuevos sectarios que hemos visto
aparecer te revolverian el seso. Aqui no tenemos mas camino, si no viene
el Libertador que esperamos, sino cefiirnos los rifiones, requerir la espada
y caer sobre los invasores, exterminandolos uno por uno. Asi hicimos con
los moabitas, los amalecitas y los filisteos, y nos fue bien; eran otros
tiempos. Habia patria. Con Profetas descalzos y que van por los caminos
como mendigos, poco medraremos. El Mesias no puede ser el primo de
Yokaanam, que era un vagabundo, comedor de langostas silvestres. EI Mesias
vendra terrible en su fortaleza, como las haces bien ordenadas. Cuando
Ilegue, menearemos el hierro.

-Te aseguro que se halla ya entre nosotros -repitié tenazmente Berenice-.
Lo he sentido en mi; mi corazén ha saltado, como un cabrito que ve a su
madre. No lo dudes, Misael. No vivas en la ceguera.

Volvio el comerciante a reirse y tomando su manto, salio a la calle.
Queria informarse del tal Mesias, algin embaucador, de seguro. El primer
amigo que encontro en la plaza, le dio noticias de la mayor actualidad.
-¢El loco visionario, que se dice Rey de los judios? ;Uno al cual

siguieron las turbas y le hicieron una entrada triunfal? jBah! Hoy mismo
le prenden, y se afirma que le daran muerte mafiana.

Misael se estremecid. Nada le importaba el seudo-Profeta, pero le
molestaba la pena que iba a sentir Berenice. Y decidio callar. Tiempo
habia de que lo supiese. De noche, sin embargo, fue agitado su suefio. Dio
mil vueltas y hablo alto, con inarticuladas voces. A las afectuosas
preguntas de Berenice, contestd con efugios. No sabia... Acaso la comida,
el vino, el cansancio que sigue a un largo viaje...

Al dia siguiente, recorrid la ciudad. Se hablaba mucho de la captura del
Rabi. Supo Misael que le habian flagelado. Hablé con fariseos y saduceos,
que se quejaban de la indulgencia del Pretor romano con el impostor. A
bien que ellos habian fomentado un movimiento popular, una especie de
motin, y los romanos temian siempre a los desérdenes y algaradas, que
podian fomentar en el pueblo la rebelién.

Y por la tarde, supo mas Misael: el Rabi iba a ser crucificado...

Volvid a su casa el comerciante con extrafia sensacion de peso y amargor en
la conciencia. Deseaba hablar, informar a Berenice, y temia, de hacerlo,
que corriese desalada al lugar del suplicio. Taciturno, se senté en el

patio, donde una fuente se deshilaba en un tazon de jaspe.

Berenice estaba a su lado. Palida y triste, no respondia casi a sus

palabras. Enmudecieron al fin los dos. Los despertd un tumulto en la
calle. Las siervas clamaban con histéricos gemidos. Llantos femeniles se
oian en la calle también. Berenice saltd, se precipitd. Pasaba una lugubre



comitiva, y entre ella, un hombre cargado con enorme cruz, que no podia
levantar en peso, y que arrastraba de rodillas cayendo y levantandose. El
hombre seria joven y hermoso, pero no era facil comprenderlo, porque el
semblante apenas podia distinguirse entre las guedejas del pelo pegado a
las sienes por el sudor de la agonia y la coagulada sangre que habia
corrido por la frente abajo. Berenice no sollozaba, no gritaba; permanecia
con los ojos dilatados de horror, fascinada por la intensidad del
sentimiento. Al fin, se lanzd, desenrollé el velo fino que cubria su

cabeza y corri6, abriéndose paso entre la muchedumbre y rechazando con la
mano a los verdugos, a secar aquel rostro empapado, a limpiar aquellas
facciones ultrajadas y embebidas de impurezas. El sentenciado la mir6 un
momento, y la mirada se clavo como hierro ardiente en el alma de la
piadosa.

Misael la habia seguido para protegerla y fue el primero en notar el
prodigio...

La faz del reo se habia quedado impresa en la tela tres veces, en tres
dobleces simétricos, y era el mismo rostro, y el mirar, el mirar
maravilloso que derretia el corazén mas duro...

Y Misael, cayendo prosternado, grito:

-iEra cierto! jHabia venido el Mesias!
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